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PREFÁCIO

Quem lê um conto também aumenta um ponto

A afirmação tão repetida ao longo dos tempos referente ao fato 
de que ‘quem conta um conto aumenta um ponto’ poderia ser 

aplicada mais uma vez, mas não especificamente ao conto, e sim à 
‘leitura de conto’, tal como aqui se configura neste volume, que reúne 
nove artigos de quatorze leitores comprometidos com a proposta de 
fornecer elementos teóricos e críticos sobre esse gênero a partir de 
uma vasta e diversificada produção de autores contemporâneos.

E onde estaria esse ‘ponto a mais’ nas considerações de tais 
leitores? 

Em primeiro lugar, na própria ideia de se criar e executar um 
projeto coletivo, mediante reunião de estudos acadêmicos sob a 
forma de livro, permitindo assim que tais resultados ganhassem maior 
visibilidade, a se conseguir pela divulgação das diversas propostas de 
leitura, projeto, aliás, inspirado e alavancado por competente leitora 
e pesquisadora, a professora Christina Ramalho.

Mas o projeto não seria vitorioso se não houvesse substância 
analítica e crítica. E este é um segundo ‘ponto’ que gostaria de 
ressaltar. De fato, nota-se, ao longo dos textos aqui reunidos, uma 
preocupação em organizar reflexões a partir de alguns elementos 
em comum: a seleção recai sobre contos escritos por escritores e 
escritoras nascidos em diversas cidades e países e num período que 
se convencionou chamar de ‘literatura contemporânea’. 

De fato, o repertório inclui escritoras e escritores brasileiros de 
várias regiões: do nordeste, mais precisamente do Rio Grande do 
Norte, é o caso de Leda Miranda Hühne, que, embora aí nascida, 
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carrega também a experiência de vida carioca, já que foi criada no 
Rio de Janeiro onde desempenha dupla atuação - nas letras, através 
da docência e pesquisa, paralelamente ao cultivo da poesia, ficção e 
crítica. Do nordeste ainda nos trazem Antonio Mariano, natural de 
João Pessoa, na Paraíba, funcionário público que atua também no 
campo das Artes Cênicas. E Raimundo Carrero, pernambucano do 
“sertãozão”, de Salgueiro, e jornalista, que vive em Recife. E ainda o 
pernambucano Marcelino Freire, que vive atualmente em São Paulo, 
responsável, entre outras atividades, pela divulgação da literatura em 
regiões periféricas da capital. Do Rio de Janeiro, trazendo marcada 
ascendência galega, a renomada e premiada escritora Nélida Piñon. 
Do Paraná, Salma Ferraz, também dinâmica e competente professora 
universitária. E do Rio Grande do Sul, Caio Fernando Abreu, também 
jornalista, que morou em São Paulo e que, infelizmente, teve morte 
prematura. 

E os horizontes se abrem mediante inclusão de escritores d’além-
mar: Antonio Vieira, português de Lisboa; Bernardina de Oliveira 
Salústio, de Santo Antão, no Cabo Verde. 

Natural que, vivendo em diferentes regiões e países, os escritores 
e escritoras trouxessem questões também diversificadas. Mas se 
assim é, há certos pontos comuns, produtos de questionamentos 
específicos da época em que escrevem. De fato, são problematizados, 
ao longo dos textos, diferentes conceitos referentes a modernidade 
e contemporaneidade, bem como outros, a estes atrelados, como 
gerações modernistas, pós-modernismo e pós-colonialismo. 

Pode-se afirmar que a base comum aparece centrada no abalo 
por que passou a adesão a um sistema rígido, calcado na noção 
de totalidade e de noções definitivas. Daí a recorrência de grande 
parte dos articulistas a perguntas que foram formuladas por Linda 
Hutcheon em 1991, ao detectar o questionamento das “próprias 
bases de qualquer certeza (história, subjetividade, referência) e de 
quaisquer padrões de julgamento. Quem os estabelece? Quando? 
Onde? Por quê?”

Daí também a consideração das propostas de Giorgio Agamben 
e de Jacques Derrida mediante importância do deslocamento do 
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olhar numa revisão desconstrutora para a criação de novos sentidos. 
E também as de Gayatri C. Spivak e Stuart Hall, Jonathan Culler e 
Donna Haraway, ora abordando tópicos referentes a subalternidade 
e hibridismo cultural, ora mais diretamente questionando teorias e 
posturas feministas, itens esses fundamentais para a detecção dos 
lugares das vozes nessa era de pós-modernidade. 

Tais circunstâncias de produção teórica facultam um novo olhar 
da produção literária e estimulam, sobretudo, a consideração dos 
textos escritos por minorias. Assim sendo, há preocupação em 
determinar as marcas atuais de herança de uma famigerada tradição 
patriarcal e as etapas de implementação e difícil consolidação de 
visões feministas atentas aos direitos políticos de representação e às 
batalhas pelo respeito às diferenças. 

O caldeirão temático ferve diante de tais circunstâncias que movem 
um mundo em ruínas, desvestido de antigos mitos e valores, dividido 
entre centro e periferia, habitado por indivíduos fragmentados, 
mergulhados por vezes na solidão, no crime e na desesperança. 

Os discursos traduzem essa mistura indiscriminada de ações 
e a crítica aqui presente reconhece a miscigenação de gêneros e 
tendências, a prática da intertextualidade, da sugestão, do não dito, 
do estranho. 

Como essas propostas se consumam em cada ‘caso’ aqui posto 
em análise e interpretação fica por conta de cada um de vocês, leitor 
e leitora deste livro. 

Mas é certo que, para a aferição das variadas especificidades de 
cada conto em análise, terão um repertório mais que suficiente para 
avaliar não só as questões que pululam na produção das últimas 
décadas, mas uma matéria substanciosa para desenvolver seu juízo 
crítico diante de diferentes visões dessa produção. 

Com instrumental teórico e crítico adequado e atualizado, 
o público leitor será duplamente beneficiado: lembrando Julio 
Cortázar, aliás, citado num dos textos aqui reunidos, os autores 
desta publicação, tal como os contistas que examinam, lidam com 
dados significativos e que têm o poder de promover uma abertura 
“que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo que 
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vai muito além do argumento visual ou literário contido” nos textos 
examinados. 

Assim sendo, o projeto que viabilizou a reunião dos artigos ora 
publicados - , que exibem louvável pendor ensaístico e que foram 
desenvolvidos com cuidadosos critérios e criatividade - , merece ser 
seguido por outros estudiosos da literatura, que nem sempre têm 
essa oportunidade de divulgação mais ampla.	  Fica aqui o exemplo, 
com resultados altamente satisfatórios. Que a repercussão desses 
ensaios, ao atingir leitores e leitoras de diversas regiões, estimule 
novas leituras e projetos desse tipo. E que os autores dos estudos 
aqui reunidos continuem seu caminho no campo da pesquisa com o 
mesmo empenho e seriedade demonstrados neste livro. 

Nádia Battella Gotlib
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“NO CORREDOR” DA CONTEMPORANEIDADE

Aline Ramos Barbosa
Ariene Braz Palmeira

Introdução

Esse trabalho nasce de uma análise do conto “No corredor” de 
Leda Miranda Hühne1, publicado no livro “Contos quase relatos”, 
(2012).  O conto traz, em suas entrelinhas, alguns questionamentos 
bastante aplicáveis às teorias que tratam da contemporaneidade, 
inclusive, no que diz respeito aos modos de pertencimento do 
sujeito ao seu tempo. Nesse sentido, tocaremos em questões como: 
modo de pertencimento, arcaísmo, sujeito híbrido, ideologia, 
leitura e discurso. Assim, se faz necessário um percurso no que 
concerne ao retrato complexo da contemporaneidade, da nossa 
contemporaneidade. Para tanto, faremos uso de conceitos trazidos, 
sobretudo, por Giorgio Agamben. 

Giorgio Agamben, em O que é o contemporâneo (2009), abre uma 
discussão sobre o que venha a ser contemporâneo e sobre quem 
somos dentro dessa contemporaneidade. Assim, vários conceitos são 
discutidos para se chegar à visão de contemporaneidade que nada 
mais é do que “aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para 
nele perceber não as luzes, mas o escuro” (p. 56). Nesse sentido, 
afirma que:

pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadei-
ramente contemporâneo, aquele que não coincide 

1 Leda Miranda Hühne  nasceu em Natal, Rio Grande do Norte, 1934. Ensinou Estética e 
Filosofia da Educação. Mestra  em Filosofia pela UFRJ com a tese “O sentido hermenêutico da 
poesia segundo M. Heidegger”. É autora de diversas obras críticas e literárias, entre poemas 
longos, romances, contos e estudos literários. 
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perfeitamente com este, nem está adequado as suas 
pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; 
mas, exatamente por isso, exatamente através desse 
deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais 
do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo 
(AGAMBEN, 2009, p. 58-59). 

Verifica-se que, para esse autor, o tempo e o modo de nos 
relacionarmos com ele são decisivos para sabermos/entendermos 
em que lugar estamos.  A complexidade nessa forma de ver o 
contemporâneo não está justamente no pertencimento, de forma 
empírica, na sociedade atual, mas na forma de analisar o mundo, a 
partir de uma visão mais centrada no contexto. Não pertencemos a 
lugar/tempo algum. Somos frutos da relatividade. 

A complexidade que perpassa a teoria desse autor se circunscreve 
na maneira como ele trata o tempo, assim, esclarece que “aqueles 
que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os 
aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos 
porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem 
manter fixo o olhar sobre ela” (AGAMBEN, 2009, p. 59).  

O conto em questão foi analisado a partir da seguinte tríade: 
contemporaneidade, pertencimento e leitura.  É relevante destacar 
que a construção metalinguística presente no conto se dá na mesma 
intensidade em que Agamben descreve a contemporaneidade, 
sobretudo, a partir de posturas adotadas pelas personagens. 
Diante desse contexto, o artigo visa analisar o conto abordando 
quais características da contemporaneidade percebe-se nele.  Após 
definirmos o objetivo da nossa análise, passaremos a realizar a 
abordagem propriamente dita.

1.Sobre o conto 

A narrativa acontece na escola onde as personagens Lia e Dona 
Laurinda estudam e trabalham, respectivamente, e começa com 
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um diálogo entre as duas. Lia, caracterizada neste conto como uma 
menina ciente de suas perspectivas de mundo, utiliza sua eloquência 
a fim de parecer sábia e defende sua opinião em torno do tema: 
sexualidade, que fora abordado na aula. Ela interpela D. Laurinda, 
convidando-a para uma conversa que culmina no enredo do conto 
propriamente dito. Esse convite foi feito, exclusivamente, pelo 
mal-estar causado pela professora, em sala de aula, ao interpretar 
uma poesia. Lia não satisfeita com as inferências de sua professora, 
procurou discutir sua postura. 

A conversa centra-se no eixo de individualidade de Lia, que, por 
meio de evocação da sua memória de um caso que lhe acontecera, 
em profunda introspecção, relembra sua primeira experiência sexual: 
“Não se surpreenda, quero contar minha primeira experiência sexual, 
talvez até a senhora possa aprender a nos conhecer melhor...” (HÜHNE, 
2012, p. 241). Aqui, predomina a relevância do acesso que essa 
personagem teve a sua primeira experiência sexual, principalmente, 
ao questionar o modo como essa escolha lhe pareceu natural, livre e 
aparentemente baseada no contexto da contemporaneidade, já que 
todas as práticas são “acessíveis” nesta fase de escolhas, sejam elas 
de cunho sexual ou não:

Não, foi apenas uma aventura [...] agora entendeu meu 
ponto de vista? Em sala de aula, fica falando de amor 
nobre. Mas as nossas vivências são outras e aguentamos o 
tranco. Na hora de voltar para casa, morri de raiva, depois 
gostei da experiência de liberdade, do gozo inesperado 
para falar a verdade não me arrependo (Idem, p. 244).

Neste trecho identificamos que a fala da personagem denuncia 
seu tempo e o modo como esta o apreende. Lia busca deixar D. 
Laurinda constrangida e perplexa diante de sua própria leitura de 
um texto meramente ficcional, levando em consideração que foi a 
leitura de um poema, feita por D. Laurinda, que impulsionou o mal-
estar e toda discussão levantada por Lia. Nesse sentido, Beth Brait 
afirma que: 
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Se quisermos saber alguma coisa a respeito de 
personagens, teremos de encarar frente a frente a 
construção do texto, a maneira que o autor encontrou para 
dar forma às suas criaturas, e aí pinçar a independência, a 
autonomia e a “vida” desses seres de ficção [...]e somente 
sob essa perspectiva, tentativa de deslindamento do 
espaço habitado pelas personagens, que poderemos, se 
útil e se necessário, vasculhar a existência da personagem 
enquanto representação de uma realidade exterior ao 
texto (BRAIT, 1985, p. 09). 

A autora supracitada defende, ainda, que a personagem “é um 
habitante da realidade ficcional, de que a matéria de que é feita e o 
espaço que habita são diferentes da matéria e do espaço dos seres 
humanos, mas reconhecendo também que essas duas realidades 
mantêm um íntimo relacionamento” (Idem, 1985, p.12). 

A visão de Lia revela seu “resgate das  imagens universais que 
traduzem a experiência humana no planeta, há um espaço reservado 
à subjetividade que se busca nas relações próximas, fraternas, 
residuais [...] nelas, o híbrido é sujeito de si mesmo” (RAMALHO, 
2004, p. 58). Sendo assim, através da postura dessa personagem 
em relação à sua compreensão do tempo atual, destacamos que 
o hibridismo pode ser visto como um fenômeno de nossa época 
(Idem, p.45).

O próprio nome “Lia” denuncia certa jovialidade em contradição 
ao nome da professora “D. Laurinda”, que pode ser visto com certo 
“ar” de tradicionalismo. Embora isto não esteja explícito no texto, 
cabe ao leitor desvelar esse “não-dito”. Tendo em vista que: 

“Não-dito” significa não manifestado em superfície, a nível 
de expressão: mas é justamente este não-dito que tem de 
ser atualizado a nível de atualização do conteúdo... e para 
este propósito um texto, de uma forma ainda mais decisiva 
do que qualquer outra mensagem, requer movimentos 
cooperativos, conscientes e ativos da parte do leitor” 
(LIMA, 2002, p. 36). 
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Portanto, podemos identificar algumas tensões apresentadas 
como verdades defendidas por cada uma das personagens, uma vez 
que cada uma tem uma postura diferenciada a respeito das práticas 
sexuais.  No entanto, o termo “verdade”:

Quando usado com referência a obras de arte ou de 
ficção, tem significado diverso [...] designa com frequência 
qualquer coisa como a genuinidade, sinceridade ou 
autenticidade[...], ou a verossimilhança, isto é, na 
expressão de Aristóteles, não a adequação àquilo que 
aconteceu, mas àquilo que poderia ter acontecido; ou a 
coerência interna no que tange ao mundo imaginário das 
personagens e situações miméticas; ou mesmo a visão 
profunda — de ordem filosófica, psicológica ou sociológica 
— da realidade (CANDIDO, 1968, p.11).

Nesse sentido, o artigo intenciona conferir um novo viés de 
interpretação do conto no horizonte da contemporaneidade, 
rompendo com o tradicionalismo apresentado pela professora. 

Nesse momento do conto, verificamos que D. Laurinda percebe 
que se fez um tanto injusta e sua interpretação foi radical, levando 
em consideração que os tempos mudaram. Assim, “talvez tenha 
exagerado na hora em que criticou o comportamento das moças 
que tratam o ato de fazer sexo como um mero ato fisiológico, 
semelhante a qualquer outro como beber, comer, e não é assim” 
(HÜHNE, 2012, p. 240). 

A expressão “e não é assim” utilizada por D. Laurinda, em conversa 
com Lia e interpretando sua “geração”, dimensiona a sua postura 
puramente hedonista, manifestada por uma perspectiva de ordem 
psicológica e histórica.  Para tanto, essa perspicácia deve ser notada 
de modo que a “cooperação textual” não seja entendida através 
da “atualização das intenções do sujeito empírico da enunciação”, 
mas sim das “intenções virtualmente contidas no enunciado”. Desse 
modo, cabe ao leitor empírico “recuperar com a máxima aproximação 
possível, os códigos do eminente” (LIMA, 2002 , p. 46). 
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Dessa forma, podemos inferir que Hühne, enquanto escritora, 
usa da estratégia enigmática e imprevisível na obra Contos quase 
relatos, pois esse conto, por exemplo,  é uma narrativa que traz 
no seu interior um tom enigmático, em que os “relatos” descritos 
nas tramas revelam a sutileza dos juízos de valor das personagens, 
como é possível percebermos nas palavras da própria Lia: “sei que 
nós estamos vivendo em outra época onde a hierarquia de valores, 
ditos universais e eternos, está sendo queimada e a mudança se 
faz presente [...] a senhora não percebe a reviravolta que está 
acontecendo nesta década?” (HÜHNE, 2012, p. 240). 

Vê-se, então, que são questionamentos como esse da protagonista 
que ficam no ar, de modo que passamos a encontrar evidências 
concretas acerca da questão da contemporaneidade, ouseja, o que 
se tem, claro, são apenas questionamentos, embora o texto conote 
certa “discriminação ideológica”. 

Assim sendo, é o leitor que tem a função de receber a obra como 
“um conjunto de enigmas que compete ao leitor desvendar, como faz 
um caçador ou um detetive, através de um trabalho com os índices” 
(COMPAGNON, 2003, p. 146). Desse modo, o leitor que tem um 
domínio sobre o foco narrativo pode fazer uma leitura mais ampla, 
da mesma forma quando percebe que a narradora-personagem é 
algo mais além, uma figura que defende suas ideologias: “estou aqui 
falando em meu nome” (HÜHNE, 2012, p. 240) e tem o poder de 
contar a sua vida e usa dessa sapiência para revelar, sem sombra de 
dúvidas, o cabedal cultural de sua época.

No entanto, é válido destacar que se trata de um conto, gênero 
que “não se refere só ao  acontecido [...] não tem compromisso com 
o evento real [...] nele, realidade e ficção não têm limites precisos” 
(GOTLIB, 1946, p. 12). No mesmo ângulo que Gotlib, Antonio Candido 
em A personagem de ficção destaca que:

Os textos ficcionais, apesar de seus enunciados costumarem 
ostentar o hábito exterior de juízos, revelam  nitidamente 
a intenção ficcional, mesmo quando esta intenção não é 
objetivada na capa do livro, através da indicação “romance”, 
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“novela” etc. Ainda que a obra não se distinga pela energia 
expressiva da linguagem ou por qualquer valor específico, 
notar-se-á o esforço de particularizar, concretizar e 
individualizar os contextos objetais, mediante a reparação 
de aspectos esquematizados e uma multiplicidade de 
pormenores circunstanciais, que visam a dar aparência 
real à situação imaginária. É paradoxalmente esta intensa 
“aparência” de realidade que revela a intenção ficcional 
ou mimética. Graças ao vigor dos detalhes, à “veracidade” 
de dados insignificantes, à coerência interna, à lógica das 
motivações, à causalidade dos eventos etc (CANDIDO, 
1968, p. 12).

No que tange ao tempo da narrativa, buscamos respaldo na 
definição utilizada por Benedito Nunes, em O tempo da narrativa 
(1995, p.25), uma vez que o tempo da narrativa em destaque é 
físico, pois “se traduz com mensurações precisas que se baseiam em 
estalões unitários constantes”. Isso pode ser ratificado em passagens 
como: “são 11horas e já bate muito sol”, “quando terminou a aula” 
e “conheci um jovem num baile e às duas da matina”, dentre outras. 

Segundo Nunes, no tempo físico, há uma ordem objetiva que se 
apoia no princípio de causalidade, isto é, na conexão entre causa 
e efeito, como forma de sucessão regular dos eventos naturais 
[...] assim, dizer que um evento antecede outro é afirmar que, 
sem o primeiro (causa), o segundo (efeito) não existiria. (1995, p. 
19).  Portanto, esse conto apresenta o tempo cronológico, que é 
determinado pela sucessão dos acontecimentos narrados.  Mas 
também podemos dizer que há uma referência ao tempo psicológico 
no que se refere à duração interior dos acontecimentos, se levarmos 
em consideração as narrações que Lia faz de suas lembranças e seus 
sentimentos. 

O conto apresenta um narrador-onisciente, sob uma perspectiva 
temporal, que visualiza elementos sociais e culturais do momento 
evocado, utilizando-se de alguns recursos linguísticos que deslocam 
o foco da descrição da experiência sexual de Lia para outro 
objeto, diretamente ligado às questões da contemporaneidade. 
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No desenvolvimento de alguns parágrafos, é possível flagrar, na 
construção sintática das frases, a estratégia desses questionamentos 
que possibilita passar para o primeiro plano outro tema: a questão 
da contemporaneidade. 

O conto também faz uso do discurso direto. Um reforço dessa 
afirmação ocorre na introdução da fala das personagens que são 
iniciadas com o travessão: “- É assim que a turma inteira pensa, 
você é a porta-voz? Ou está representando você mesma?” (HÜHNE, 
2012, p. 240). 

Os diálogos contam também com a participação dos chamados 
verbos de elocução, ou seja, o diálogo sempre é interpelado por um 
verbo que indica as falas das personagens, como por exemplo: “diz:”, 
“começa a falar:”, “mas rebate:”, “vem e fala:”, dentre outros.

O espaço onde a narrativa se desenrola é um espaço físico, no qual 
as personagens se movem, isto é, o conto inicia-se com um diálogo, 
entre as protagonistas, que acontece no pátio da escola: “as duas 
seguem para o pátio, atravessam o gramado e se sentam” (HÜHNE, 
2012, p. 239).  

Lia narra à professora que conheceu um rapaz numa festa e que ele 
a levou para sua casa que ficava “à beira-mar”. Ao chegar lá, passaram 
por um corredor, que por sua vez intitula este conto. Ao passar por 
esse corredor, ela se depara com o quarto onde os pais do rapaz 
estão dormindo e, em seguida, vão até o quarto: “- bem, quando nós 
entramos no quarto dele, minhas pernas estavam bambas de medo, 
não, de pavor, e se os bruxos acordassem e me encontrassem ali?” 
(HÜHNE, 2012, pp. 242-3). Os bruxos a quem Lia se refere são os pais 
do rapaz. Apesar de ter vivenciado o que queria, a experiência sexual 
da personagem leva a protagonista a  entristecer: “na hora de voltar 
para casa, morri de raiva” (Idem, p. 244).

O fato de ela ser virgem gerou um desconforto para o personagem, 
que até o momento era um estudante de engenharia com um bom 
papo. Nesse entremeio, após uma discussão (na verdade, é apenas o 
rapaz que fala), Lia sai do quarto e passa pelo lugar que mais chama 
atenção: o corredor. E assim ela revela: “Passei com o coração na mão 
quando atravessamos o quarto dos pais dele [...] o corredor nunca 
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me pareceu tão longo, mas chegamos à porta do edifício” (HÜHNE, 
2012, p. 244). 

Assim, o que se imagina é que a história iria se encaminhar para 
um final feliz, uma vez que Lia faz aquilo que a deixa livre de pressões 
sociais. No entanto, diante do exposto, não é o nosso propósito aqui 
desvendar esse mistério, uma vez que se trata de uma obra literária, 
que é aberta e cheia de lacunas, cujo universo propicia ao leitor 
descobrir infinitas interconexões, de forma que podemos correr o risco 
de não chegarmos com fidelidade ao que o texto propõe. 

Apesar de toda essa discussão acerca do enredo do conto e 
da postura das personagens, buscamos tratar o texto em uma 
perspectiva teórica antes mencionada: a contemporaneidade. Nessa 
perspectiva, Nádia Gotlib (1985) salienta que: 

Tais mil e uma páginas referentes ao problema da teoria do 
conto poderiam se resumir em algumas direções teóricas 
marcantes: há os que admitem uma teoria. E há os que 
não admitem uma teoria específica. Isto quer dizer que 
uns pensam que a teoria do conto filia-se a uma teoria 
geral da narrativa. E nisto têm razão. Como pensar o conto 
desvinculado de um conjunto maior de modos de narrar 
ou representar a realidade? (GOTLIB, 1985, p. 8).

Na narrativa em questão, o leitor com certeza é chamado a não 
só fazer uma nova interpretação, como também a preencher as 
lacunas dos não ditos, a exemplo das reações das personagens em 
relação a modos de pertencimentos (seja ao tradicionalismo ou ao 
contemporâneo) e ideologias. Para Dona Laurinda, por exemplo, 
a virgindade é vista como algo de cunho conservador “confirmo a 
minha posição: não me parece que vocês sejam mais felizes com 
essas experiências” (HÜHNE, 2012, p. 244).  O “rapaz”, ao perceber 
que Lia era virgem se espanta: “por que sangue? Então você era 
virgem? Meu Deus, por que não me contou?” (HÜHNE, 2012, p. 243). 
Lia, por sua vez, diz que gostou da “experiência de liberdade, do gozo 
inesperado para falar a verdade não me arrependo” (Idem, p. 244). 
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 Assim, destacamos que o pensamento de Lia descontrói a visão 
que se tem sobre algumas posturas sexuais, sobretudo, no tocante à 
“virgindade”. E como afirma Jacques Derrida (2001): desconstruir é 
revisar o passado, não é acabar ou diminuí-lo, mas sim agregar novos 
sentidos, olhar outras dimensões, é ler de um modo diferente e fazer 
um questionamento ao interior do texto, é revelar as vozes do texto 
que estão impedidas e descobrir o encoberto. 

O conto descontrói alguns conceitos estimados e conservados 
pela sociedade, inclusive, a atual. Nesse sentido, traçar uma 
discussão relacionando o contemporâneo, a desconstrução e esse 
conto é claramente possível, uma vez que as personagens principais 
traçam um percurso de desconstrução de seus próprios conceitos, de 
suas próprias posturas, configurando assim, um enredo, que embora, 
ficcional, apresenta uma nova forma de ver “o outro”.

2.  O conflito de gerações

O conflito se instala no texto, a partir da interpretação que Lia 
faz da leitura de D. Laurinda do livro A lição dos prazeres de Clarice 
Lispector. Assim, ela diz:

Dona Laurinda, sabe por que resolvi falar com a senhora? 
Não se choque não, mas a sua aula foi por demais careta. 
A impressão que temos é que a senhora vive em outro 
mundo. O pior é que a senhora quer passar esse mundo 
como o verdadeiro. Falava com tanta seriedade, que 
havia momentos que eu tinha raiva, outros eu tinha pena 
(HÜHNE, 2012, p.240).

Nesse momento, a professora tenta se explicar:

É a autora que enfatiza a relação amor/sexo. Eu mostrava 
no texto que a entrega sexual acompanha a entrega da 
alma, da mente, dos sentimentos. Talvez tenha exagerado 
na hora em que critiquei o comportamento das moças que 



Aspectos do conto contemporâneo

21

tratam o ato de fazer sexo como um mero ato fisiológico, 
semelhante a qualquer outro como beber, comer, e não é 
assim (HÜHNE, 2012, p. 240).

A partir da teoria da contemporaneidade, percebe-se que as 
personagens, de certa forma, são contemporâneas, mesmo que uma 
não pertença ao tempo da outra. A questão que gera conflitos é a 
postura que cada uma tem a respeito do seu tempo. D. Laurinda, 
fechada em sua época, percebe as nuances do tempo atual como 
algo relativamente negativo, mas esquece que:

Ser contemporâneo é, antes de tudo, uma questão de 
coragem: porque significa ser capaz não apenas de manter 
fixo o olhar no escuro da época, mas também de perceber 
nesse escuro uma luz que, dirigida para nós, distancia-
se infinitamente de nós. Ou ainda: ser pontual num 
compromisso ao qual se pode apenas faltar (AGAMBEN, 
2009. p. 65). 

No entanto, se formos analisar o discurso que Lia emprega, 
verificamos que interpretação que ela faz da leitura de D. Laurinda, 
passa, sobretudo, por uma questão pessoal. A personagem analisa 
o comportamento da professora, para, então classificar sua 
leitura. Em contrapartida, essa característica que nos é mostrada 
da personagem, pode, sim, ser uma questão positiva, pois ela 
considera o histórico de D. Laurinda e o seu repertório de leitura 
está associado à sua história de vida. 

Nesse sentido, Annie Rouxel, em Leitura subjetiva e ensino de 
literatura (2013, p. 202), nos mostra que a leitura é fruto de nossas 
vivências pessoais e que a subjetividade está fortemente empregada 
nelas. Citando P. Dumayet: “O leitor encontra sua via singular no plural 
do texto”, Jonathan Culler em Sobre a desconstrução (1997) também 
afirma que “ a interpretação de uma obra, portanto, torna-se uma 
descrição daquilo que acontece ao leitor: como várias convenções e 
expectativas entram em jogo, onde conexões específicas ou hipóteses 
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são colocadas, como as expectativas são derrotadas ou confirmadas” 
(CULLER, 1997, p. 43).  

Quando analisamos o discurso de Lia, não podemos desconsiderar 
a sua veracidade, mesmo que D. Laurinda tente se justificar.  Lia é 
fruto da sociedade em que vive, é fruto das impressões que tem de 
uma sociedade líquida, relativa e bastante questionadora. 

Se formos pensar na leitura que Lia faria do mesmo livro, 
provavelmente aconteceria uma interpretação oposta.  A experiência 
que a aluna teve em sua primeira relação sexual é prova visível disso. 
Assim, ela explana: “A senhora não percebe a reviravolta que está 
acontecendo nesta década? Já assistiu aos filmes de Brigitte Bardot, já 
se demorou a ouvir os Beatles? A desrepressão sexual é um fato. Sexo 
não é um tabu. E que ingenuidade dar conselhos sobre virgindade 
a pretexto de falar de amor, até a hora do casamento” (HÜHNE, p. 
240). Nesse sentido,  Culler (1997) traz alguns esclarecimentos acerca 
dessa posição de leitura. Para ele, a leitura do leitor é fruto de suas 
experiências de vida. Assim, afirma que: 

[...] teorias tais como as que temos discutido observam que 
não se pode autoritariamente determinar, lendo um texto, 
o que está nele e o que não está, e que têm esperança de, 
voltando-se para a experiência do leitor, assegurar outra 
base para a poética e para determinadas interpretações 
(CULLER, 1997, p. 97).

 Aqui, percebemos o quanto a personagem D. Laurinda se projetou 
em seu texto. 

Lia era contemporânea ao tempo da professora, mas via “o 
escuro” inserido em sua sociedade. Uma vez que não era feliz, não 
se sentia mais privilegiada que D. Laurinda, talvez, sentisse até o 
contrário, pois “não vivemos no campo das fantasias, dos romances 
de cavalaria, enfrentamos o mundo duro, brutal, onde o prazer 
tem vez” (p. 244). Então, com relação ao seu próprio tempo, ela 
também é contemporânea. Nesse sentido, Agamben afirma que “o 
contemporâneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo como 
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algo que lhe concerne e não cessa de interpretá-lo, algo que, mais do 
que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. Contemporâneo 
é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do 
seu tempo”. (AGAMBEN, 2009, p. 64). 

Pensar o modo como essas personagens significam o mundo 
é pensar também em suas ideologias, modos de vida e posturas 
sociais.  Nesse entremeio, verifica-se que a sociedade atual se 
circunscreve em uma relativização dos relacionamentos de modo 
muito intenso e isso reflete nas posturas adotadas pelos indivíduos. 
Os sentimentos são dissolvidos de forma muita rápida. A busca pelo 
prazer individual sufoca os laços entre os indivíduos, o que contribui 
para relacionamentos líquidos, que são desfeitos a todo tempo. 

Ao tentar traçar uma interpretação sobre o discurso que Lia emprega 
para enfatizar que a professora foi infeliz em sua leitura, infere-se que, 
na visão de Lia,  D. Laurinda reteve uma leitura fechada, controlada e 
preconceituosa. Ramalho, em “Questões contemporâneas sobre o ser 
ou não ser da crítica literária” (2015), afirma que:

Não há, inclusive, motivo para a instauração de uma 
verdade, já que a ambiguidade é o que faz a arte ser arte, 
ou seja, um texto crítico, sendo metalinguagem, absorve 
a natureza do objeto ao qual se refere. Assim, a “verdade 
científica” no campo da literatura tem que se assumir 
ambígua, polissêmica, aberta, ainda que científica ou 
sistemática como forma de investigação, pois a Verdade, em 
si mesma, é uma abstração ilegível (RAMALHO, 2015, p. 09). 

A verdade empregada pela personagem D. Laurinda não existia. 
Embora a própria personagem reconhecesse que ali nada mais existiu 
do que uma possibilidade de leitura. Mas, Lia refuta:

A impressão que a senhora quer passar esse mundo como 
o verdadeiro. Falava com tanta seriedade, que havia 
momentos que eu tinha raiva, outros eu tinha pena. O que 
mais me admira é que a senhora seja casada, a aliança 
na mão esquerda indica, e me disseram que têm filhos. 
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Inacreditável! Por quê? Não é uma freira e deve ter suas 
experiências sexuais. Mas afirmar o que a senhora afirmou, 
na época atual, mostra que está fora da realidade (HÜHNE, 
2012, p. 243).

O mundo inscrito por Lia refere-se ao mundo em que ela vive, 
mas no qual não se sente “feliz”, uma vez que é uma realidade difícil, 
cheia de dificuldades e que as histórias de contos de fadas já não 
existem. Lia, então relata:

Não, foi apenas uma aventura. Agora entendeu meu ponto 
de vista? Em sala, fica falando de amor nobre. Mas as 
nossas vivências são outras e aguentamos o tranco. Na 
hora de voltar para casa, morri de raiva, depois gostei da 
experiência de liberdade, do gozo inesperado para falar 
a verdade, não me arrependo. Está na sua hora? Mestra, 
quando preparar as aulas e seus discursos moralistas, 
lembre que não somos meninas que acreditam em contos 
de fadas. As feiticeiras e os bichos-papões são reais. 
Não vivemos no campo das fantasias, dos romances de 
cavalaria, enfrentamos o mundo duro, brutal, onde o 
prazer tem vez (HÜHNE, 2012, p. 244).

Verifica-se que Lia estava atenta às ideologias que outrora 
vigoraram. Para ela, a postura da professora era repudiada, não 
aceita em seu tempo.  De certo modo, há um distanciamento dessa 
personagem a respeito de seu espaço, pois ela conseguia verificar 
“o escuro” em que sucumbia sua existência. A experiência de vida 
de Lia era uma e a de D. Laurinda, outra totalmente diferente. Aqui, 
Lia aponta que D. Laurinda [...] “Em sala, fica falando de amor nobre. 
Mas as nossas vivências são outras e aguentamos o tranco. [...] 
depois gostei da experiência de liberdade, do gozo inesperado para 
falar da verdade, não me arrependo” (HÜHNE, 2012, p. 244). 

A maneira como as personagens Lia e Laurinda são (des)
construídas, faz com que o leitor reflita a respeito do tempo, do 
contexto de vida e da trajetória humana. O tempo é uma construção 
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coletiva que interfere sobremaneira na conduta individual. Nesse 
sentido, podemos relacionar o modo de construção das personagens 
com a constituição da contemporaneidade, uma vez que só existe 
o contemporâneo se houver um passado. Então, Lia é fruto da 
sociedade que Laurinda  projetara em sua juventude.  

Nesse caso, podemos classificar tanto Lia quanto Laurinda como 
contemporâneas, uma vez que as duas têm características que 
“denunciam” a sua época. E esse questionamento a respeito de seu 
próprio tempo as torna contemporâneas. 

Considerações finais

A leitura apresentada tenta mostrar como os possíveis contextos, 
de diferentes épocas, podem ser analisados como contemporâneos. 
Assim, expressões como: “época atual”, “fora da realidade”, “estamos 
vivendo noutra época”, “está acontecendo nesta década”, “hoje 
cada um dança na sua”, todas elas utilizadas pela personagem Lia, 
corroboram com nossa discussão.

As reflexões sobre o pertencimento dos sujeitos a seus respectivos 
tempos  mostram, no conto, que “desconstruir a oposição significa, 
primeiramente, em um momento dado, inverter a hierarquia 
(DERRIDA, 2001, p.48). Porquanto, toda obra tem significados 
diversos que vão depender do saber e da leitura de cada receptor. 
Nesse ínterim, a estética da recepção defende que o leitor é quem 
atribui sentido ao texto literário, isto é, o autor escreve o texto, 
porém o leitor, com seu conhecimento de mundo e contexto em que 
está vivendo, interpreta-o de acordo com sua carga de pensamento 
independente da intenção do escritor. 

Nesse sentido, este artigo corrobora com a investigação acerca 
do pertencimento do pensamento das personagens do conto. 
Objetivamos descrever os procedimentos e as suposições que nos 
levaram a perceber que a personagem D. Laurinda revela certa 
cumplicidade com a preservação da autoridade masculina, no que 
tange à perda da virgindade. 
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Assim, “esse tipo de investigação também alude a uma espécie 
de desconstrução do tradicional discurso masculino, na medida em 
que pretende propor alternativas, como fazem as autoras citadas 
como exemplo dessa forma de crítica feminista (CULLER, 1997, p. 
75). Ligadas a ela estão: “Que tipo de experiência de leitura podemos 
imaginar ou produzir? O que seria ler ‘como uma mulher’?” (CULLER, 
1997, p. 75-76).

Verificamos mais uma das interpretações e significações que 
possui esse conto. Assim, conseguimos enxergar que Leda Miranda 
Hühne se insere em uma perspectiva de autores que denunciam 
o pensamento tradicionalista imposto pela crítica falocêntrica e 
demonstra, através da postura da personagem Lia, que tem uma 
visão à frente do seu tempo.
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AS REPRESENTAÇÕES DO SUJEITO E DO ESPAÇO 
EM “O FILHO DO ALÉM”, DE SALMA FERRAZ

Amanda Andrade Oliveira
Michelle Lima

Introdução

A verdade é que as obras-primas do romance contem-
porâneo dizem muito mais sobre o homem e sobre a 
natureza do que graves obras de Filosofia, de História e de 
Crítica (ZOLA, 1982, p. 103).

“CriSe, CriSe, CriSe e mais CriSe2”, ao ligar a televisão, o rádio, 
em uma conversa com amigos no bar, no parque ou nas renomadas 
instituições de ensino, essa é a palavra da vez, estamos em uma 
crise. Refletir sobre a contemporaneidade é valorar e discutir todo 
um estado de crise em que vive o planeta, uma crise que atinge a 
economia, a política e a cultura. Neste trabalho abordaremos apenas 
a influência de toda essa “CriSe” na contemporaneidade sobre os 
aspectos literários. Como a literatura se apresenta na atualidade? O 
que ela busca retratar? Para responder a essas perguntas, elegemos 
o conto da escritora paranaense Salma Ferraz. 

Escrevendo na atualidade e sobre a atualidade, seus textos estão 
impregnados das novas concepções e anseios sociais, principalmente 
em relação ao espaço dado às mulheres, à solidão, à traição, à morte, 
ao amor... Vale observar que as principais temáticas de Salma Ferraz 
nada têm de inovadoras no sentido que são de abrangência universal, 
do humano, como amor, traição, angústia, etc., porém, a abordagem 

2 CriSe – Salientamos que as letras C e S em maiúsculo vêm sinalizar uma maior entonação 
de voz.
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dada a esses velhos assuntos cativa e aproxima o leitor, como o 
cientista Lavoisier enunciou em sua tese sobre a conservação das 
massas “na natureza nada se cria, nada se perde, tudo se transforma”. 
Na literatura esse fenômeno é facilmente percebível, atualizam-se as 
velhas temáticas de acordo com os novos paradigmas da sociedade 
em que irão se inserir, e Salma faz este trabalho de forma brilhante.

Nesse sentido, o conto de Salma Ferraz que escolhemos para 
refletir neste trabalho foi “O filho do além”, publicado no seu livro 
de contos, de 2012, A ceia dos mortos3. Esse livro é composto de seis 
contos, todos de sua autoria, e trazem, como o próprio título indica, a 
temática da morte. A morte está presente em todas as narrativas do 
livro, mas sempre é direcionada pelo viés cômico, o que propicia que 
um tema tão sombrio e muito evitado pelas pessoas seja refletido e 
discutido de maneira mais suave e irreverente. 

Para o estudo proposto, este trabalho foi dividido em três 
partes. No primeiro item, fazemos uma breve reflexão sobre a 
contemporaneidade, já que a autora e seus textos são plenamente 
contemporâneos. No segundo item, discorremos sobre as 
características estéticas dos textos de Salma Ferraz. No terceiro 
ponto, fazemos a análise propriamente dita do conto “O filho do 
além”. E dividimos, então, esse tópico em subitens, focalizando o 
estudo dos personagens e do espaço do conto. Como embasamento 
teórico, utilizamos os estudos de Santaella (2003), Hutcheon (1991), 
Ramalho (2015 e 2008), Gancho (2002), entre outros teóricos.

1. Reflexões sobre a contemporaneidade

Estamos enfrentando problemas na economia, na vida social, 
na política e no âmbito cultural. Esses problemas não são de hoje, 
porém, em virtude da globalização e do elevado nível tecnológico 
que atingimos, nunca se refletiu tanto sobre esses problemas.

3 A edição de A ceia dos mortos que nos referimos aqui neste trabalho é a segunda, publicada 
em 2012.
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Todas as formações sociais, desde as mais simples até 
as mais complexas, apresentam três territórios inter-
relacionados: o território econômico, o político e o cultural. 
Embora essa divisão seja simplificadora, tendo em vista a 
enorme complexidade das sociedades atuais, ela serve 
para delinear o lugar ocupado pela cultura na sociedade 
(SANTAELLA, 2003, p. 51).

O território cultural é o que nos interessa, mas estamos cientes de 
que a economia e a política influenciam nossas concepções culturais 
e nossa escrita, assim, o ato de escrever é um ato simultaneamente 
econômico, político e cultural. As obras literárias revelam as 
transformações pelas quais passa a sociedade, refletindo os anseios, 
os problemas e as concepções de uma época. Sobre isso, afirma 
Antonio Candido:

Os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera 
prejudiciais, estão presentes nas diversas manifestações da 
ficção, da poesia e da ação dramática. A literatura confirma 
e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo 
a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas 
(CANDIDO, 2004, p. 175).

Em meio a essa crise, como as obras literárias contemporâneas se 
apresentam? Para tentarmos responder a esta pergunta, precisamos, 
primeiramente, analisar o significado da palavra contemporâneo. 
Segundo Agamben, em sua obra O que é o contemporâneo?, a ideia 
de contemporaneidade abrangeria uma relação atemporal, pois não 
haveria a possibilidade de se pensar o presente sem uma relação 
direta como o passado. Assim, o contemporâneo buscaria seu espaço 
e a solução de seus atuais problemas, a partir de um olhar lançado no 
passado, do qual jamais poderia fugir.

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação 
com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo 
tempo, dele toma distância; mais precisamente, essa 
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é uma relação com o tempo que a este adere através 
de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que 
coincidem muito plenamente com uma época, que em 
todos os aspectos a esta adere perfeitamente, não são 
contemporâneos porque, exatamente por isso, não 
conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela 
(AGAMBEN, 2009, p.59).

As obras literárias, em nosso tempo, buscam exatamente essa 
relação entre presente e passado, de forma que um olhar no ontem 
nos ajude a melhor vivermos o hoje. Por exemplo, sempre existiram 
obras que tratassem do amor carnal, porém havia um cuidado, uma 
polidez na abordagem. Hoje esse mesmo tema é tratado abertamente, 
o erótico é amplamente cultivado por grandes nomes da literatura 
atual, buscam-se novas formas de atingir o público. Um público leitor 
que é mais questionador e interativo. Por isso, essa nova postura 
tem que estar presente nas obras contemporâneas. É possível notar 
nas obras literárias da contemporaneidade uma preocupação com 
o leitor, que é visto como participante do processo de construção e 
recepção de uma obra.

Hoje, nada mais é homogêneo, vivemos a diversidade: na música, 
na alimentação, no vestuário, na cultura e, é claro, na literatura, 
atualmente o híbrido alcança todos os espaços. A existência de um 
único caminho, uma única verdade, já não encontra meios que a 
sustente, e assim, também, a literatura concebida como algo fechado 
em si, como objetividade, como verdade pura, não mais faz sentido. 
Ramalho (2015) comenta sobre isso quando afirma que “a verdade 
científica no campo da literatura tem que se assumir ambígua, 
polissêmica, aberta, ainda que científica ou sistemática como forma 
de investigação, pois a Verdade, em si mesma, é uma abstração 
ilegível” (RAMALHO, 2015, p. 9). 

As concepções do ecologista e físico Fritjof Capra relacionam-se 
com o caráter libertador das obras literárias contemporâneas, quando 
trabalha o conceito de redes. Segundo ele, tudo na vida se processa 
através de uma estrutura em redes, como as redes são estruturas 
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compostas por ramificações, defende uma visão do mundo não linear 
e holística, aberta para influências e interpretações múltiplas, ligadas 
a uma rede de fatores, tais como contexto histórico, experiências 
pessoais, interferências econômicas. Pensá-la de forma linear seria o 
mesmo que fechá-la em si mesma, ou seja, reduzi-la.

Nesse sentido, o diálogo entre as obras, por meio da 
intertextualidade, é cada vez mais constante, devido ao ritmo 
acelerado com que chegam as informações. Temos, por exemplo, 
conhecimento em tempo real do lançamento de um artigo, disponível 
de forma instantânea nos sites, que pode dialogar com o texto que 
estamos lendo ou escrevendo. Ou simplesmente uma informação 
pode alcançar áreas remotas de todo o mundo em poucos minutos 
ou segundos através da velocidade da internet.

Dessa maneira, as obras literárias retratam na contemporaneidade 
uma quebra de paradigmas ou dos antigos padrões impostos à 
sociedade, à medida que desconstrói antigas ideias cristalizadas 
pela sociedade e que não mais correspondem à realidade. Em 
função dessa nova capacidade de conhecer vários lugares e culturas 
diferentes com mais velocidade é que muitos indivíduos puderam se 
posicionar e refletir sobre seus papéis perante a sociedade. Busca-se 
agora uma nova forma de “repensar” a mulher, o homem, o sexo, 
as etnias, as diferenças, o casamento, a configuração da estrutura 
familiar, e etc.... Graças, sobretudo, ao advento do Pós-modernismo, 
que passa a trazer para os estudos literários a preocupação em tratar 
dos assuntos e sujeitos que ficaram, por muito tempo, silenciados e 
representados apenas à margem do modelo central da sociedade. 

 Além disso, o Pós-modernismo assume principalmente a ideia de 
que não existe maniqueísmo, todo indivíduo é fragmentado, o bem e 
o mal convivem nele, fugindo da ideia de padrão e de certo ou errado. 
Como afirma Linda Hutcheon, “Na teoria psicanalítica, filosófica 
e literária do pós-modernismo, a nova descentralização do sujeito 
e de sua busca no sentido da individualidade e da autenticidade 
teve importantes repercussões sobre tudo, desde nosso conceito 
de racionalidade até nossa visão das possibilidades do gênero” 
(HUTCHEON, 1991, p. 85).



Organização: Christina Ramalho

34

Textos como o de Salma Ferraz, por exemplo, que trazem 
temas pouco abordados anteriormente, como a descrição do ato 
sexual entre um casal de maneira natural e sem preconceitos, a 
autenticidade da mulher moderna, a relação do medo e da coragem 
das incertezas dos indivíduos, são reflexos desse pós-modernismo 
literário. Afinal, o Pós-modernismo “questiona as próprias bases de 
qualquer certeza (história, subjetividade, referência) e de quaisquer 
padrões de julgamento. Quem os estabelece? Quando? Onde? Por 
quê?” (HUTCHEON, 1991, p. 84). 

Dando prosseguimento ao trabalho, na próxima parte dispomos 
sobre a estética de Salma Ferraz em seus textos literários.

2. Apresentação da estética dos contos de Salma Ferraz

Eclética. Essa palavra define a forma de escrever da paranaense 
Salma Ferraz4. Suas obras transitam pelo humor, drama, tragicomédia, 
ironia, crítica à sociedade patriarcal, pelo erotismo, pela crônica, por 
diversas referências literárias, pelo hibridismo, pela metalinguagem. 
Ela inicia cada conto com uma frase ou trecho de diversos autores 
literários como também de versículos bíblicos, de forma que os 
textos dialoguem entre si.

Neles ainda, em maior ou em menor escala, o fator “surpresa” 
e a picardia temperam a relação obra/leitor (a), gerando um 
apelo imediato à simpatia do (a) receptor (a), fruto do ritmo 
divertido e bem estruturado de cada texto, em que o convite 
à continuidade da leitura é inegável, tão curiosas e inusitadas 
são as “cenas” que vão compondo os atos quase teatrais das 
narrativas (RAMALHO, 2012, p. 143).

4 Salma Ferraz é Doutora em Literatura Portuguesa pela UNESP e atualmente trabalha como 
professora associada de Literatura Portuguesa da Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC) em Florianópolis, onde reside. Mas é de naturalidade paranaense. Além de contista e 
ficcionista premiada em diversos concursos, é crítica literária e ensaísta com inúmeros artigos 
e livros publicados.
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Nos textos de Salma Feraz há sempre uma proximidade clara e 
direta com seus leitores. Em tom de cumplicidade, ela demonstra 
essa relação quando, por exemplo, revela assuntos pessoais e triviais 
aos seus ledores, como o fato de a ideia de escrever “O filho do além” 
ter partido de sua manicure. Ela diz em nota de rodapé do título 
da narrativa: “a ideia central deste conto foi sugerida pela querida 
Dilva Lobato Custódio, minha manicure e amiga de Curitiba, a quem 
agradeço de coração” (FERRAZ, 2012, p. 31). Desfazendo aquela 
sensação de impessoalidade do autor, e mostrando ao leitor que o 
autor é humano e que, portanto, possui uma vida social e comum a 
todas as pessoas.

Além disso, para reforçar essa característica, a autora solicita 
aos seus leitores, no final dos contos, que façam seus acréscimos, 
comentem ou deem outro final à história, se quiserem, e a folha 
dispõe de linhas para que o leitor faça seus comentários. No final de 
“O filho do além”, temos: “anotações do meu pensativo leitor sobre o 
conto O filho do além. Escreva aqui sua opinião, sua versão, seu final” 
(FERRAZ, 2012, p. 40).

Para reforçar esse caráter pós-moderno, há a presença do 
hibridismo constante em seus escritos. O conto muitas vezes parece 
crônica, como também utiliza o hipertexto ao apresentar epígrafes, 
citações e imagens. 

Nesse mar híbrido ― no qual a autora mergulha com 
consciência, mas sem a preocupação de obrigar leitores 
e leitoras a buscar nas obras e personagens citados 
informações prévias cuja ausência poderia, fosse outra 
a atitude da autora, impedir a compreensão dos seus 
contos ― habitam referências de tempos, estilos e 
gêneros literários intensamente diversificados, o que 
acaba compondo um painel democrático, que concilia, 
inclusive, epígrafes e citações finais (todos os contos 
começam e quase todos terminam com citações) 
(RAMALHO, 2008, p. 98).
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No caso de “O filho do além”, a epígrafe é a citação de algum 
autor e aparece no conto estudado apenas no seu início, nos fazendo 
refletir se há algum vínculo com a história que é contada a seguir. 
Assim também acontece com a imagem que vem abaixo do título, a 
diferença é que esta mantém ligação clara com o relato. Isso porque, 
no final do conto, aparece a descrição da mesma imagem que é 
apresentada no seu início. A imagem que o leitor vê aparenta ser a 
capa de um livro com a fotografia de um bebê, intitulado A vida do 
bebê. O bebê é loiro dos cabelos ondulados. E no final da história, 
quando Natividade já tinha parido, temos a confirmação de que o 
livro era dela e seu filho tinha nascido com a mesma aparência da 
criança da capa do livro: “Uma semana antes, Onã havia presenteado 
Natividade com O livro do bebê do Dr. Lamare, que ganhara do dono 
da funerária. O que tinha diante de si era o próprio nenê da capa 
daquele livro” (FERRAZ, 2012, p. 39). 

Quanto à epígrafe desse conto, “viver é muito perigoso”, de 
Guimarães Rosa, pode ser relacionada com os acontecimentos 
presentes no texto. Esse fragmento de Guimarães está no seu Grande 
sertão: veredas e aparece num momento em que Riobaldo questiona 
se o diabo existe ou não. Nesse ponto, podemos fazer um vínculo 
com o fato de que algo sobrenatural acontece no desfecho do conto, 
e fica a critério do leitor estabelecer a explicação que julgar melhor. 

E essa é uma constante nos contos de Salma Ferraz: deixar 
as histórias abertas, com um final que não é fechado e só reforça 
a cumplicidade e importância que a autora dá ao seu leitor. Essa 
particularidade de seus textos ratifica seu caráter pós-moderno. 
Afinal, “as estruturas de fechamento narrativo do século XIX (morte, 
casamento; conclusões ordenadas) são minadas por esses epílogos 
pós-modernos que colocam em evidência a maneira como, enquanto 
autores e leitores, nós produzimos o fechamento” (HUTCHEON, 
1991, p. 86). 

Além de explorar recursos como o jogo com as palavras e 
expressões, a fala direta com o leitor como tão bem fazia Machado 
de Assis, o hibridismo e o hipertexto, a autora ainda faz uso da 
metalinguagem ao falar do próprio ato de escrever, logo no início 
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do conto: “este conto é sobre a vida e também a morte, mais morte 
do que vida; aliás, dizem que o contista morre um pouco a cada 
conto que inventa, e a morte, neste conto, assombra” (FERRAZ, 
2012, p. 32).

No próximo item, dando continuidade, focalizamos a análise do 
conto. 

3. Estudo do conto “O filho do além”

3.1 Apresentação geral

Conto pertencente ao livro A Ceia dos Mortos, publicado em 
2012, esse conto é narrado em terceira pessoa, com um narrador 
onisciente. A história acontece num tempo passado que não é 
definido, não há marcações de data. Já o espaço é sempre bem 
marcado, tudo acontece na capital Curitiba e em cidades do interior 
do Paraná. Os personagens principais são planos, Onã e Natividade. 
A autora segue a ordem linear dos acontecimentos na história. O 
tempo é cronológico de duração curta, entre um ano ou pouco mais 
de um ano, apesar de a história não determinar explicitamente, 
temos percepção dessa duração de tempo porque os personagens 
se conhecem, namoram, Natividade engravida e a relação acaba no 
dia do parto. O discurso é predominantemente indireto. Em nota de 
rodapé fornecida no título da história pela autora no livro, sabemos 
que este conto foi publicado primeiramente em 2004 na Revista de 
Divulgação Cultural de Blumenau.

Traz a história de amor de um jovem casal excêntrico: Onã e 
Natividade. Seus olhares se entrelaçaram pela primeira vez quando 
Onã, exercendo seu ofício, motorista de funerária, transportava 
o primo distante de Natividade para sua última moradia. O rapaz 
representou naquele mesmo instante a materialização de todos os 
desejos carnais de Natividade: “legítimo e perfeito representante 
do Olodum (...) com olhos lascivos, com lábios carnudos e sensuais, 
o corpo entalhado artisticamente em mármore negro” (FERRAZ, 
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2012, p. 32). E ela, aos olhos dele, parecia uma linda deusa 
morena de cabelos encaracolados. Ambos solteiros de longa data. 
Aproximaram-se no dia de Finados, local do primeiro encontro, e 
ali mesmo começaram a namorar e a cultivar o excêntrico gosto 
de namorar entre os que não mais podiam usufruir dos prazeres 
carnais. Assim foram muitos os cemitérios que visitaram, e o 
relacionamento só se fortalecia. 

Onã se orgulhava de ter para si tão bela mulher, e Natividade se 
sentia a mais fêmea dentre as mulheres em seu apetite sexual. Por 
seu ofício, Onã precisou viajar e convidou a amada a acompanhá-
lo. Sua tarefa consistia em transportar um corpo de um homem de 
Faxinal do Céu para Curitiba. O jovem morto era um polonês de 23 
anos, branco quase vermelho e com longos cabelos loiros. Na volta a 
Curitiba, pararam no meio do caminho para verem a Lagoa Dourada e 
logo de volta ao carro da funerária foram acometidos por um impulsivo 
desejo sexual que não ofereceu resistência e logo começaram a 
se amar; ali, no fundo do carro que transportaria o finado, ao lado 
daquele corpo frio. Natividade em pleno gozo lembrou-se de que não 
havia tomado o anticoncepcional e como não era desejo de ambos 
um filho, Onã gozou fora do corpo da amada. Em meio às excitações 
da carne, a tampa do caixão abriu, e foi Natividade quem contemplou 
o morto que mais parecia um anjo de tão bonito. 

No entanto, Natividade percebeu que o morto estava rindo. 
“Parecia que o morto-vivo havia compartilhado do prazer dos dois: 
na sua face, estranhamente vermelhada, havia um meio sorriso 
de felicidade, como se tivesse gozado junto com eles” (FERRAZ, 
2012, p. 36). O que ela viu a assustou muito, mas, com medo de 
ser zombada por Onã, logo ela que se mostrava tão corajosa, não 
contou nada. No mês seguinte, Natividade constatou que estava 
grávida, conversou com Onã e ele assumiria a criança e se casariam. 
No dia do parto, o noivo não se aguentava de ansiedade, queria ver 
o rostinho moreno do filho, seu e de Natividade, porém o bebê que 
a enfermeira trouxera era um anjinho de pele avermelhada. Onã 
precisou ser contido e à Natividade disse apenas: - Puta, mil vezes 
puta! (FERRAZ, 2012, p. 39). 
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Salma Ferraz, em “O filho do além”, se reafirma em seus traços 
e em sua escrita. Apesar do já comentado hibridismo, há uma 
harmonia de seu texto com o gênero conto como texto literário com 
características específicas que o distinguem de outros gêneros, tais 
como: espaço reduzido, o tempo que fica restrito a algumas horas, 
quando muito, a dias, o desinteresse pelo passado ou futuro dos 
personagens, brevidade. Segundo Gotlib (2002, p.13) “há todo um 
repertório no modo de contar e nos detalhes do modo com que 
se conta — entonação da voz, gestos, olhares, ou mesmo algumas 
palavras e sugestões — que é possível de ser elaborado pelo contador, 
neste trabalho de conquistar e manter a atenção do seu auditório”. E 
é tudo isso que Salma Ferraz faz tão bem ao fixar a atenção do leitor 
através do elemento místico e estranho que aparece no conto: o fato 
de o morto rir.

O elemento diferente, misterioso, desperta o estranhamento ou 
até o medo no leitor. Esse aspecto do texto de Salma Ferraz revela 
a presença do fantástico, entendido como o sobrenatural que é 
inesperado na leitura, despertando a dúvida quanto à sua existência.

Num mundo que é bem o nosso, tal qual o conhecemos, 
sem diabos, sílfides nem vampiros, produz-se um 
acontecimento que não pode ser explicado pelas leis 
deste mundo familiar. Aquele que vive o acontecimento 
deve optar por uma das soluções possíveis: ou se trata 
de uma ilusão dos sentidos, um produto da imaginação, e 
nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que são. Ou 
então esse acontecimento se verificou realmente, é parte 
integrante da realidade; mas nesse caso ela é regida por 
leis desconhecidas para nós (TODOROV, 1969, p. 148).

De acordo com Todorov (1969), o fantástico é aquele texto que 
tem o elemento estranho, mas não se sabe definir como sobrenatural 
ou como explicação lógica, racional, no nível do humano. Essa dúvida 
tanto é dos personagens quanto dos leitores. Em “O filho do além”, 
o fantástico se faz presente porque o que acontece de estranho na 
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narrativa é que um morto ri no momento em que os protagonistas 
estão tendo uma relação sexual ao lado do seu caixão. O morto, que 
em vida tinha o nome de Ariel, realiza uma ação passível apenas aos 
vivos: sorrir. Justamente nesse dia Natividade se esquece de tomar 
o comprimido anticoncepcional e Onã expele o sêmen fora do corpo 
da amada. Exatamente um mês depois, a protagonista descobre que 
está grávida e tem pesadelos durante todas as noites de sua gestação 
com o morto Ariel. Ao nascer, a criança parece mais ser filha do morto 
ao invés de Onã. Quando o conto termina, Onã aceita apenas uma 
explicação, fora traído e o filho de Natividade não é seu.

Nem os personagens entendem o que aconteceu nem o leitor. 
Este, então, terá de dar o esclarecimento que acha mais conveniente. 
Como afirma Todorov (1969), o fantástico só está presente no texto 
se houver dúvida e possibilidade de definir as duas explicações, 
sobrenaturais e racionais. Assim, tanto podemos acreditar que Ariel, 
um cadáver, sentiu prazer ao observar os personagens transando 
e fecundou a moça, coisa que Onã não fez. Essa seria a elucidação 
sobrenatural. Ou a criança é realmente filha de Onã, mas pertence a 
outra etnia porque a herdou de um parente distante dos pais. Uma 
interpretação racional. O fato é que tantas outras explicações podem 
ser dadas, variando de leitor para leitor, mas não pode ser negado 
que o conto oferece as duas possibilidades de leitura.

3.2 A representação do sujeito (estudo dos personagens)

Iniciaremos nossa busca por desvendar os mistérios que cercam 
nossos dois ilustres personagens – Onã e Natividade. Um estudo 
acerca dos nomes talvez possa nos dar algumas pistas. Onã, nome 
que se relaciona à força, à traição e à descendência, de origem bíblica, 
é o nome de um personagem do Antigo Testamento, citado no livro 
de Gênesis, como sendo filho de Judá e neto de Jacó. O texto bíblico 
revela: “Onã, porém, soube que esta descendência não havia de ser 
para ele; e aconteceu que, quando possuía a mulher de seu irmão, 
derramava o sêmen na terra, para não dar descendência a seu irmão” 
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(Gênesis, 38.9). Ao ter relações sexuais com Tamar, Onã “desperdiçou 
o seu esperma na terra”, ou seja, não a inseminou, jogando dessa 
forma o seu esperma fora, em um coito interrompido. Em Gênesis 
capítulo 38 e versículos 9 e 10, observamos que essa conduta aborreceu 
a Deus, que tirou a vida de Onã. Nesse contexto, Tamar era mulher do 
irmão de Onã, o primogênito Er, mas como Er morreu por ser mau aos 
olhos do Senhor, a tradição ordenava que a viúva se tornasse esposa 
do irmão mais velho, nesse caso, Onã. Levando em consideração que 
para Deus os casamentos devem gerar descendentes, e Judá ordenou 
ao filho que desse filiação ao irmão morto, Onã deveria colocar seu 
esperma dentro e não fora do corpo de Tamar, em consequência da 
desobediência, pagou o pecado com a morte.

A intertextualidade é clara com a passagem bíblica, uma vez 
que o Onã de “O filho do além” também derrama o sêmen fora. 
O que sugere que o filho de Natividade não pode ser dele, apesar 
de o conto não afirmar isso, mas apenas incitar essa probabilidade 
quando diz que a criança é branca, e o fato de os pais serem negros 
faz com que Onã não aceite o bebê como filho. Alegamos que não há 
afirmação de a criança ser filha de Onã pela característica de Salma 
Ferraz de deixar o final em aberto, como reiteramos anteriormente. 
Justamente por esse caráter de final em aberto que podemos pensar, 
pela intertextualidade com o personagem bíblico, que o preço pago 
por Onã ao não fecundar a amada foi não ter sido o pai do filho dela. 

Natividade é também nome de origem hebraica e, por outro 
lado, é relativo a natal. Natal, como sabemos, é nascimento. O que 
contrasta com o significado de Onã, aquele que não gera, e estabelece 
intertextualidade clara, mais uma vez, com a personagem do conto, 
a qual faz nascer, dá à luz.

Assim, percebemos que, “através do trabalho com os nomes, 
Salma realiza uma carnavalização coletiva, que abrange fontes 
diferentes, como os textos bíblicos, os literários e os populares” 
(RAMALHO, 2008, p. 94).

Para representar a virilidade dos jovens, o narrador os representa 
como negros de corpos esculturados e desejados. Essa descrição 
confirma o estereótipo social do negro como viril, com a sexualidade 
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aflorada. Observemos como são descritos esses sujeitos no texto. 
Natividade: “(...) morena de cabelos encaracolados que lhe encantou 
carne, osso e espírito. Mais carne que espírito. [...] morena de 
curvas sensuais e olhos castanho-escuros ” (FERRAZ, 2012, p. 32). A 
mulher era tão bonita que Onã “estava feliz já que aquele mulherão 
teria um filho seu e contava isso com o maior orgulho para todos 
os amigos da roda de pagode que frequentava na Vila Oficinas” 
(FERRAZ, 2012, p. 37).

Onã é descrito da seguinte maneira: “(...) um legítimo e perfeito 
representante de Olodum (...) com olhos lascivos, com lábios 
carnudos, o corpo entalhado artisticamente em mármore negro” 
(FERRAZ, 2012, p. 32). E “com a virilidade explosiva dos seus vinte e 
cinco anos” (FERRAZ, 2012, p. 32).

Para reforçar esse estereótipo de vigor sexual do negro, o narrador 
conta que Natividade desejava preferencialmente um homem negro 
para si. “Homens sobravam em sua vida, mas todos brancos ou 
morenos, porém ela sempre sonhara namorar um homem negro” 
(FERRAZ, 2012, p. 32). E depois que consegue o namorar, o narrador 
mais uma vez revela: “aquele era o homem de seus sonhos, nunca 
um homem a fizera tão fêmea como ele” (FERRAZ, 2012, p. 34).

Dentro dessa perspectiva ainda, apesar de os namorados não 
desejarem filhos e evitá-los, ao saber que Natividade está grávida, 
Onã afirma: “fazer o quê? É meu filho, pô... Sou macho. Tenho que 
assumir. Assumo” (FERRAZ, 2012, p. 37). Manifesta-se, assim, a ideia 
defendida pela sociedade de que o homem (principalmente o negro) 
tem de ser macho, heterossexual, procriador. O masculino é tido 
como representação de sua identidade através do elemento fálico. 
A virilidade da genitália que fecunda faz com que Onã aceite o filho, 
afinal, isso é símbolo do seu poder fálico.

3.3 A representação do espaço

São muitas as referências de lugares e cidades presentes no conto. 
O espaço que rodeia a narrativa gira em torno do estado do Paraná 
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principalmente na capital Curitiba. “Salma recolhe marcas culturais 
regionais, com ênfase naquelas que representam o interior paranaense, 
fato que se explica pela permanência de Salma em Londrina, entre 
1999 e 2002 (...) conforme ela própria me contou” (RAMALHO, 2008, 
p. 98). Revela-se, então, a paixão da autora pelo estado e esclarece-se 
ao mesmo tempo a escolha por essas cidades. 

“Espaço é, por definição, o lugar onde se passa a ação numa 
narrativa” (GANCHO, 2004, p. 13). Com a presença constante de 
trechos descritivos para situar o lugar onde os personagens se 
encontram, em “O filho do além”, os espaços estão continuamente 
bem marcados e são sempre abertos. 

De acordo com Gancho (2004, p. 13), “o espaço tem como funções 
principais situar as ações dos personagens e estabelecer com eles 
uma interação, quer influenciando suas atitudes, pensamentos ou 
emoções, quer sofrendo eventuais transformações provocadas 
pelos personagens”. Os espaços são muitos, mas os mais descritos 
foram o cemitério em que eles se conheceram e tiveram a primeira 
relação sexual, o Água Verde, e o carro da funerária onde os 
namorados viajam para Onã cumprir as exigências do seu trabalho 
de deslocar um corpo para outra cidade. Como a distância é um 
pouco longa, o narrador cita o nome de algumas cidades pelas 
quais eles passaram.

Nesse conto, aparecem os nomes de dois cemitérios, Água Verde 
e Santa Cândida, e o nome da funerária que Onã trabalhava, Santa 
Luzia. São mencionadas seis cidades incluindo aquela onde residem 
e em que é ambientada a maior parte do relato, Curitiba. As demais 
são: Faxinal do Céu, Furnas, Ponta Grossa, Serra do Purunã e Lagoa 
Dourada. Outro espaço mencionado na narrativa é o Instituto Médico 
Legal, mas só é citado, porque, em virtude do seu trabalho, é onde 
Onã vai pegar o cadáver de Ariel. A confeitaria Lancaster na praça 
Osório em Curitiba é o local em que Natividade sacia seu primeiro 
desejo de grávida: comer quindim. A Vila Oficinas é o local onde Onã 
frequenta uma roda de pagode com os amigos também em Curitiba. 
E por fim o Hospital Nossa Senhora das Graças de Curitiba, onde 
Natividade dá à luz ao seu bebê.
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Um fato curioso é que todos esses lugares e nomes de cidades 
presentes no conto são do estado do Paraná, com exceção de Furnas 
e Lagoa Dourada, que são municípios de Minas Gerais. Essa tendência 
revela a ligação da autora com sua terra natal como também é uma 
maneira de homenagear o estado.

Ademais, ao citar referentes reais, a autora confere tom de 
atualidade e veracidade a uma estória que é misteriosa e parece 
fora do verossímil. Esse extrato espacial, portanto, atenua o impacto 
do fantástico e auxilia a imprimir ambiguidade ao acontecimento 
principal que é a fecundação do filho de Natividade.

Considerações Finais

Refletir sobre a contemporaneidade é valorar e discutir todo 
um estado de crise em que vive o planeta, uma crise que atinge a 
economia, a política e a cultura. Na contemporaneidade os aspectos 
literários são influenciados por todo esse estado, já que a literatura 
é um ato social, que reflete o contexto em que está imergida. O 
conto “O filho do além” é um excelente representante dessa crise, 
em que valores amorosos e de aceitação social entram em conflito, 
prevalecendo o segundo, já que vivemos para sermos aceitos, 
mesmo que essa aceitação acarrete em perda da felicidade, ou ainda, 
julgamentos antecipados.

Onã tem com Natividade uma relação de amor que irá se 
exteriorizar/materializar com o nascimento do filho, formando-se 
a tradicional estrutura familiar, aceita e cobiçada pela sociedade, 
porém, quando algo diferente brota dessa relação, há uma ruptura 
da linearidade estrutural, que gera um estado de Crise. Onã não se 
reconhece como pai, a criança gerada por Natividade é branca, como 
uma criança branca pode ser fruto de um casal negro? Onã encontra 
apenas uma resposta, Natividade havia sido infiel, desfazendo-se, 
assim, da relação de amor, já que diante da sociedade o Homem 
jamais deve ser traído, porém, caso ocorra a traição, não deve 
perdoar, sendo o ato de perdão uma demonstração de fragilidade 
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masculina e motivo de ridicularização social. Essa crise imposta por 
padrões culturais-sociais faz com que o sujeito abandone seu “eu” 
e passe a viver segundo as concepções socialmente aceitas, como 
forma de pertencimento ao grupo.

Na literatura, esse embate entre valores amorosos reconhecidos 
como inválidos, tais como casais homossexuais, traição por parte 
de figuras femininas, dentre outros, e o valores pré-fixados pela 
sociedade são cada vez mais discutidos, e colocam em jogo a 
estrutura social vigente.

Os textos de Salma são extremamente prazerosos de se ler pela 
narrativa envolvente e cheia de suspenses com acontecimentos 
e finais inesperados. Seus contos vêm recheados de emoções 
envolventes e intrínsecas a todos porque são do nível do humano, 
e o diferencial por seu caráter contemporâneo, por outro lado, está 
em incorporar essas mesmas questões a uma linguagem e contextos 
atuais. 
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QUAL MULHER, QUAL MÃE?

Desirée Siqueira dos Santos
Jeferson Rodrigues dos Santos

Jonas Santos de Jesus

Ao longo dos séculos, a figura da mulher esteve pautada como 
a “parte frágil” das relações sociais. As sociedades, por sua vez, 
perpetuaram as estruturas do discurso “falogocêntrico”, sobretudo no 
tocante à construção da “identidade feminina”. Nesse complexo cenário, 
a mulher passou a interpelar a condição de subalternidade, daí surgindo 
as tentativas de romper com os paradigmas patriaracais. Esse fenômemo 
é mundial e pode ser observado nas mais diversas culturas

Em Cabo Verde, ex-colônia e nação independente, a maioria da 
população é feminina. As mulheres têm força na estrutura social. 
Nesse âmbito, qual seria a relação entre a mulher e a cultura? Por 
ser uma questão que convoca reflexões em todas as áreas de estudo 
(História, Antropologia, Sociologia), há a necessidade do diálogo 
com os fatores influenciadores da participação massiva da mulher na 
condução da sociedade cabo-verdiana.

Simone Caputo Gomes, em Cabo Verde: literatura em chão de 
cultura, diz que “a mulher cabo-verdiana é o instrumento essencial 
das instituições, o fundamento sobre o qual repousa a edificação 
social” (GOMES, 2008, p. 162), ao mesmo tempo em que tem pouca 
visibilidade na condução do país. Essa “invisibilidade” passa a ser 
revista a partir dos anos pós-independência, com o surgimento dos 
movimentos que “lutam pela emancipação da mulher” (Idem, p. 
163), o que acaba afetando a composição do sistema literário e, 
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assim, as vozes femininas se manifestam no plano da produção, 
dentre as quais5 eclode Bernadina de Oliveira Salústio6.

Nos caminhos dessas assertivas estão as tensas e constantes 
lutas discursivas, sobretudo quando a mulher (as escritoras) tenta 
atravessar as instâncias de poder. Como diz Sônia Maria Santos, no 
ensaio “Vítimas e Rebeldes: mulheres escrevem Cabo Verde”, não se 
tem um itinerário fácil, mas o texto literário, a narrativa produzida 
pela mulher, “observa as experiências concretas do meio social, 
analisando as posturas e os conhecimentos gerados a partir das 
objetivações e subjetivações que os homens e mulheres executam 
em seus cotidianos” (SANTOS, 2015, p. 176). 

As narrativas expõem as mundividências das mulheres cabo-
verdianas interpeladas pela conjuntura contemporânea, pós-colonial, 
para refletir as temporalidades, as espacialidades, as subjetividades, 
as identidades... Nas pegadas de Christina Ramalho, no ensaio 
“Análise Semiológica do Conto ‘Liberdade Adiada’, de Dina Salústio”, 
a contemporaneidade é marcada pelo debate das identidades e 
requer um olhar para o processo. Ora, na medida em que se busca 
a compreensão do processo, aparecem as questões de gênero e de 
cultura, abrindo caminhos para a visibilidade da mulher na cultura 

5  Há outras: Vera Duarte, Eunice Borges, Ivone Ramos, Margarida Moreia, Lara Araújo, Ana 
Júlia, Manuela Fonseca, Helena Alhindo, Alzira Pires, Auzenda Nogueira, Arcília Barreto, Paula 
Martín, Orlanda Amarílis, Sara Almeida, Dulce Almada Duarte, Yolanda Morazzo, Orídina 
Ferreira, etc...
6  “Dina Salústio (Bernardina de Oliveira) [...] é uma autora nascida em Santo Antão que parte do 
particular para atingir a compreensão do geral, ou seja, da realidade cabo-verdiana vislumbra a 
humanidade contida em outras culturas, operando uma relação de equivalência entre as dores 
e alegrias do seu povo e do restante do mundo. Assistente social, a autora exerceu a função 
de produtora de rádio, diretora da Rádio Educativa, funcionária do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros; co-fundadora das revistas Mudjer e Ponto & Vírgula, membro da Associação dos 
Escritores Cabo-verdianos e da Academia Cabo-verdiana de Letras, ficcionista e poetisa, mescla 
os gêneros literários e surpreende o leitor com um estilo inovador, ora crítico e até humorístico, 
ora reflexivo e filosófico. Colaborou em vários jornais e revistas como: Fragmentos, Voz de Letra, 
A Tribuna, Montanha, Ekhos, Pré-Textos, Revue Noir, produzindo também livros infantis e obras 
de caráter pedagógico. Seu livro de contos, Mornas eram as noites (1994), os romances A louca 
de Serrano (1999) e Filhas do vento (2009) mostram a força das mulheres na estrutura so¬cial 
da comunidade, como força modificadora de comportamentos e motora de transformações 
sociais. Seus textos seguem uma temática moderna de cunho universalista, interrogando o 
narrador ao fim das estórias e convidando o leitor a interagir com o texto por meio da reflexão” 
(SANTOS, 2015, p. 182).
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cabo-verdiana. Dessa maneira, um dos trilhos das narrativas de 
autoria feminina segue na reflexão do “ser mulher”7, conduzindo o 
debate da “identidade feminina” no mundo moderno.

Afinal, o que é “ser mulher”? A fim de refletir as possíveis 
respostas, dividimos o nosso trabalho da seguinte forma: “O conto 
contemporâneo e a crítica pós-colonial” e “Mãe e Mulher em três 
contos de Dina Salústio”. Por um lado, a ideia é refletir  sobre a 
possibilidade de a crítica pós-colonial ser um dos viéses para o 
estudo da narrativa contemporânea, sem perder de vista, como 
bem sugere o diálogo, o texto literário, porque a literatura cabo-
verdiana, assim como as demais literaturas africanas de língua 
portuguesa, pressupõe um itinerário político-ideológico.  Por outro 
lado, dentro dessa conjuntura histórico-sociológica cabo-verdiana, 
é necessário observar a presença da mulher na estruturação social 
do país. Desse modo, construímos as chaves de acesso à leitura e à 
interpretação de três contos presentes em Mornas eram as noites8: 
“Liberdade Adiada”; “Mãe não é mulher”; “Forçadamente mulher, 
forçosamente mãe”.

1. O conto contemporâneo e a crítica pós-colonial

Há diversas reflexões em torno da crítica pós-colonial. Os estudos 
pós-coloniais surgem no interior da conjuntura anglo-saxônica e 
evidenciam os teóricos na medida em que se constrói um amplo e 

7  Convém pontuar, para não correr os riscos do essencialismo, que, quando dizemos “ser 
mulher”, falamos em torno da reflexão a respeito da “identidade feminina” e/ou, como bem 
sugere Christina Ramalho, do “fazer-se ser humano”.
8 A obra contém trinta e cinco contos cujos temas se relacionam às epistemologias da 
mulher, passando pela cultura tradicional e estruturas multiculturais e globalizantes. Isso 
significa uma saída do regional para o universal, articulando-se dentro das diferenças por 
meio da universalidade. Assim, os contos discutem a questão de gênero, abordando temas 
que ressaltam os conflitos, propondo um novo olhar sobre o papel da mulher na sociedade e 
trazendo uma reflexão crítica a respeito do modelo de masculinidade tradicional. Além dessas 
perspectivas, os contos abordam temas como a loucura, a pedofilia, a prostituição, o desejo de 
liberdade, a gravidez precoce, a violência conjugal, o abandono, o lugar ideológico das mães, o 
vício em bebidas, entre outros.
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tenso corpus. Considerando essa extensão, torna-se suscetível trazer 
o tema da “pós-colonialidade” para o campo da crítica das literaturas 
africanas de língua portuguesa, porque tanto a literatura como a teoria 
propõem o olhar para as produções provenientes das ex-colônias.

Além dos meandros histórico-sociológicos, a crítica pós-colonial 
incide sobre posicionamentos/pensamentos do século XX (Estudos 
Culturais, Pós-estruturalismo, Pós-modernismo, Crítica Feminista, 
Estudos Subalternos...) e segue pelos trilhos da globalização. 
O entendimento desses movimentos possibilita observar as 
articulações das correntes do pensamento com a globalização, 
sobretudo as suas conceitualizações como ferramentas para o 
estudo e a problematização da narrativa contemporânea cabo-
verdiana. Tal diálogo, seguindo os trilhos de Ana Mafalda Leite, 
em “Oralidades & Escritas Pós-coloniais: estudos sobre literaturas 
africanas”, “permite uma reflexão sobre a transmigração das 
teorias, sobre a relação entre o local e o global e assinala uma 
análise das práticas culturais do ponto de vista da sua imbricação 
com as relações de poder” (LEITE, 2012, p. 131).

A crítica pós-colonial tem afinidade com os Estudos Culturais, o 
Pós-estruturalismo, o Pós-modernismo, a Crítica Feminista. É claro 
que o sentido de descolonização se manifesta por ser muito mais que 
a transição para a independência ou transferência de poder. Ela, a 
descolonização, exige a análise das lutas e do repensar dos conceitos 
hegemônicos que ligam espaços e tempos. Provoca uma disputa 
permanente sobre as representações e políticas nas ex-metrópoles 
e ex-colônias, sendo nestas os sentidos imperiais ainda mais visíveis.

No entanto, a noção de descolonização passa pelos procedimentos 
do Pós-estruturalismo. J. K. Gibson-Graham, em “Intervenciones 
posestructurales”, argumenta que a corrente pós-estruturalista 
“ofrece una variedad de estratégias que cuestionan las ideas 
recibidas y las prácticas dominantes, haciendo visible su poder y 
creando espacios para emerjan formas alternas de la práctica y el 
poder” (GIBSON-GRAHAM, 2001, p. 265). De modo sintético, o Pós-
estruturalismo propõe o “fim” das grandes narrativas, a volta ao 
homem e a revisitação do passado.
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O Pós-modernismo se aproxima do Pós-estruturalismo porque 
sugere a noção de sujeito fragmentado e influencia a sua realocação 
por meio de outros discursos. Nesse bojo, a importância dos Estudos 
Culturais reside em sua proposta de recuperação das culturas e o 
conjunto de práticas cujo teor abarca uma tríade: político-teórico-
interdisciplinar.

No plano dessas aproximações, a Crítica Feminista tem sua 
importância, pois, tal como fala Ana Carolina Escosteguy, no ensaio “A 
contribuição do olhar feminista”, os intentos do grupo possibilitaram

 [...] a expansão da noção de poder que, embora bastante 
desenvolvida, tinha sido apenas trabalhada no espaço da 
esfera pública; a centralidade das questões de gênero e 
sexualidade para a compreensão da própria categoria 
‘poder’; a inclusão de questões em torno do subjetivo e do 
sujeito; e, por último, a reabertura da fronteira entre teoria 
social e teoria do inconsciente – psicanálise (ESCOSTEGUY, 
1998, p. 2-3).

Partindo dessas assertivas e considerando a “característica 
prevalentemente literária” (NEVES, 2009, p. 238), não se podem 
negar os seus desdobramentos9, haja vista o fato de a crítica pós-
colonial sair da esfera anglo-saxônica e adentrar no contexto 
das ex-colônias. Na verdade, o olhar para a realidade dos países 
africanos pós-independência (no caso das ex-colônias portuguesas, 
a partir de 1975) exige a reflexão das continuidades e rupturas, num 
movimento de confluência entre o passado, o presente e o futuro 
no espaço pós-colonização. Assim, o Pós-colonialismo contribui 
para a reflexão e o entendimento da realidade e das produções 
culturais desses países. 

9 Segundo Ana Malfada Leite, “o termo postcolonial studies abrange questões complexas, 
variadas e interdisciplinares, como representação, sentido, valor, cânone, universalidade, 
diferença, hibridismo, etnicidade, identidade, diáspora, nacionalismo, zona de contato, pós-
modernismo, feminismo, educação, história, lugar, edição, ensino etc., abarcando aquilo que 
se pode designar como uma poética da cultura e criando alguma instabilidade no domínio dos 
estudos literários tradicionais” (LEITE, 2012, p. 132).
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Qual a condição colonial e pós-colonial? Qual a importância 
das mulheres cabo-verdianas na sociedade? Como compreender a 
cultura cabo-verdiana cujos elementos (a mestiçagem, a marobeza 
e a diáspora) dialogam com as primeiras questões? E, dentro do 
plano literário, qual a relação da narrativa contemporânea com 
o pós-colonialismo? Por que utilizar a crítica pós-colonial como 
caminho de leitura dessas narrativas? (MATA, 2007; LEITE, 2012; 
RAMALHO, 2012). 

Inserida em condições não provenientes do centro, a crítica pós-
colonial abarca essas questões e permite uma nova maneira de 
ler a literatura, levando em consideração os descentramentos nas 
relações de poder. Segundo Inocência Mata, em “A literatura africana 
e a crítica pós-colonial: reconversões”, a literatura, além de ser um 
veículo do pensamento nacional, “enuncia problemáticas (políticas, 
étnico-morais, socioculturais, ideológicas e econômicas) que seriam 
mais adequadas ao discurso científico strictu senso” (MATA, 2007, p. 
28). Não se perde, no entanto, o jogo com a estruturação poética ou 
narrativa, incluindo no quadro literário um dos principais aspectos da 
textualidade pós-colonial: o hibridismo.

Confluindo essas perspectivas ao contexto literário, o conto se 
revela um espaço de difícil conceitualização, sobretudo se pensarmos 
na sua relação com a contemporaneidade. Pluralismos e hibridismos 
acompanham as produções culturais da chamada pós-modernidade. 
Ora, se pensarmos na sua estruturação, devemos relacioná-lo ao 
romance, ao cinema, à fotografia. Essas relações aparecem mediante 
a situacionalidade abrangida pelo conto da mesma forma em que 
faz um recorte da realidade, sugerindo, por exemplo, a aproximação 
com a crônica. 

Dado o hibridismo na composição, o conto oferece um cabedal 
para o acesso a outros gêneros, outras vozes, outros conteúdos, 
que, ao se articularem com a “pintura da realidade” (SAID, 1995, p. 
113), provocam uma constante tensão entre os elementos internos e 
externos. Logo, um dos pontos presentes nos contos contemporâneos 
cabo-verdianos são as análises dos efeitos da dominação, tal como 
sugere a crítica pós-colonial.
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Além disso, o conto engloba uma variedade de gêneros (o 
fantástico, o drama, os gêneros orais, entre outros), acentuando a 
forte presença do realismo que traz consigo reflexões, por meio das 
quais o sistema imperial e a história da colonização são relidos e/ou 
questionados. Essa tendência, portanto, implica a abertura de outros 
e novos espaços.

Os contos cabo-verdianos de autoria feminina abarcam o olhar da 
mulher e a relação desta com a cultura, a história e as demais bases 
de formação da nação. Eles trazem as representações do cotidiano 
e do cenário, e possibilitam a reflexão da “mulher contemporânea 
e sua contribuição para a construção da nacionalidade, da política e 
da cultura de seu país e de seu tempo” (CAPUTO, 2008, p. 218). São 
narrativas abertas às leituras pelo crivo da crítica pós-colonial por 
constituírem um caminho interpelado pelo intento da releitura das 
grandes narrativas, sugerindo o “fim” delas, e a inserção de outros 
discursos, dentre os quais está o da mulher. 

Ademais, o traço da (pós) modernidade inclui o sentido de 
fragmentação que paira as relações humanas, as subjetividades e as 
identidades. A ideia é recriar identidades locais, sem perder de vista 
a relação com o global, interrogar o discurso europeu e descentralizar 
as formulações das lutas discursivas.  Neste ponto, o hibridismo, 
o multiculturalismo e a transculturação são as marcas de todas as 
nações. Mas, quais os espaços para refletir a nação?

Na esteira de Leyla Perrone-Moisés, em “Vira e mexe nacionalismo: 
paradoxos do nacionalismo literário”, o texto literário, vinculando-
se à ideia de nação, é permeado por diversas questões, refletindo, 
assim, os conceitos de cultura, identidade, alteridade e colonialismo. 
Nesse viés, o texto literário é um dos suportes que dão acesso às 
várias relações entre as áreas de estudos, o que lhe concebe o 
caráter contemporâneo: o hibridismo. A prova disso ocorre quando 
olhamos para a obra salustiana “Mornas eram as noites”, pois, além 
da proximidade entre a prosa e a poesia, os contos acentuam o seu 
caráter híbrido, como nos mostra o próprio título: “Mornas”.

Danny Spínola, ao argumentar sobre o caráter híbrido e mestiço de 
Cabo Verde, abre vias para a compreensão das produções do país. Para 
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ele, um dos traços cabo-verdianos está na “abertura e receptibilidade 
ao diferente, ao estranho, que ao longo do tempo se traduzem numa 
capacidade de assimiliação e moldagem do alheio, consoante as 
necessidades e os contextos, ao ponto de conseguir transformá-lo 
em algo diferente e novo” (SPÍNOLA, 2004, p. 16). Assim, vemos o 
diálogo prosa e poesia porque, lembrando-nos do título, a coletânea 
dá visibilidade à morna, “música intimamente ligada ao sentimento 
ilhéu e ao quotidiano arquipelágico” (idem, p. 18). 

Essa relação alude à literatura oral, principalmente porque 
a morna é um canto de mulher e a poesia oral, com base na 
transmissão da cultura, é contada pela mulher. Estamos, pois, 
falando de um processo que passa da efervescência revolucionária 
à preocupação com “a criação, a estética e os conteúdos sociais”, 
abordando “temas mais universais e com alguma linguagem de 
vanguarda” (SPÍNOLA, 2004, pp. 32 e 34). Desse modo, anunciam-
se as nuances dos contos: a mulher é o tema, que vai além da 
“música de nacionalidade e identidade” (GOMES, 2008, p. 219), 
para, em meio às confluências, ter “voz”, comunicar, apresentar as 
suas mundividências.

2. Mãe e mulher em três contos de Dina Salústio

Para começar pensando o “ser mulher”, iniciamos com o conto 
“Liberdade Adiada”. O título é bastante provocativo e pressupõe 
chaves de leitura. O que é a liberdade? Esse conto estoriciza o drama 
de uma mulher cabo-verdiana (leia-se: da mulher cabo-verdiana, 
tendo em vista o traço coletivo e global) que, cansada do seu dia a 
dia e da sua condição de vida, intenta pel’”A oportunidade do grito” 
(SALÚSTIO, 2002, p. 7), isto é, almeja as respostas ou possibilidades 
de transformação. A tessitura narrativa imbrica-se pelo tema do 
papel e da função social da mulher, a problematização da “identidade 
feminina” com o olhar para a alteridade e a diferença.

Será que somos livres? Qual o limite entre a liberdade e o 
aprisionamento? Quais os condicionantes da suposta consciência 
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de liberdade: históricos, sociológicos, antropológicos, culturais, 
políticos? São perguntas atravessadas pelo paradigma do próprio 
título, justamente porque fala de uma “liberdade adiada”. Adiada, 
neste caso, coloca-nos dentro do eixo do “é” e “não é”, ou seja, 
o espaço do entre-lugar no qual, entre a realização da liberdade 
ou não, há os aspectos externos e internos da subjetividade do 
indivíduo.

O conto expõe as mundividências da mulher cabo-verdiana, numa 
espécie de articulação entre o local e o global, tendo em vista, como 
diz Kwame Antony Appiah (1997), que a cultura contemporânea e a 
da chamada pós-modernidade é transnacional e/ou global. Assim, ao 
discutir a condição da mulher, o conto reflete o “ser mulher”.

Nesse ínterim, já na primeira frase - “Sentia-se cansada” 
(SALÚSTIO, 2002, p. 5) – anuncia-se um narrador que, ao contar a 
história da personagem, tece comentários sobre aspectos físicos, 
psicológicos ou do espaço, colocando-se como partícipe da história 
narrada. Leva-se em consideração a “voz” da mulher, o que subverte 
os sentidos patriarcalistas, ainda mais por ser peça fundamental na 
formação da sociedade. 

Atentos às questões, percebemos a ordem do conto da seguinte 
forma: coração-barranco-lata-coração. Esses elementos põem em 
ponto a condição da mulher no complexo cenário em que os sentidos 
patriarcalistas se perpetuam. Tal movimento aparece porque, na 
esteira de Simone Caputo Gomes, “[...] as desigualdades jurídicas e 
sociais baseadas no sexo, que não garantem idênticas oportunidades 
ao homem e à mulher, e também o fator cultural de interiorização 
do estatuto de inferioridade pela própria mulher agravam o quadro” 
(GOMES, 2009, p. 163).

Pensando por via da primeira expressão, temos o estado da 
personagem: cansada. No entanto, o coração aparece como elemento 
da tentativa de romper com a situação. Na verdade, as perguntas 
que ela se faz colocam-na numa condição de liberdade, sobretudo 
no que diz respeito ao imaginar, tal como faz o escravo narrador d’A 
Gloriosa Família, do autor angolano Artur Carlos Maurício Pestana 
dos Santos (Pepetela): “um escravo não tem direito, não tem 
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nenhuma liberdade; mas, apenas uma coisa não lhe podem amarrar: 
a imaginação” (PEPETELA, 1999, p. 14).

Nesse início, há a presentificação da “indefinição” (SALÚSTIO, 
2002, p. 6) da personagem com ela mesma ou com o espaço. Há o 
traço da racionalidade que, ao olhar para o coração, insere o elemento 
da subjetividade: o estado físico e mental dela questiona os sentidos 
do coração. Veja-se: “Como seria o coração? / Teria mesmo aquela 
forma bonita dos postais coloridos? / Seriam todos os corações do 
mesmo formato? / ...Será que as dores deformam os corações?” 
(idem, p. 5).

A partir desse fragmento, notamos que o coração não está 
em consonância com ela, fazendo com que busque respostas na 
exterioridade para se identificar. São perguntas sem as respostas 
cabíveis que a levam à interioridade. Mesmo assim, as respostas 
não estão ou são possíveis na interioridade da personagem. O 
trecho “o coração lhe perfurasse o peito e lhe rasgasse a blusa” 
(SALÚSTIO, 2002, p. 5, grifos dos autores) insere a desarmonia 
entre ela e o coração, o que, mais uma vez, conduz ao espaço no 
qual a personagem está situada.

Embora a narrativa não dê indícios explícitos da descrição do 
espaço, percebemos um lugar de visível seca e miserabilidade. Veja-
se, com ênfase aos grifos: “pensou em atirar a lata de água no chão, 
esparramar-se no líquido, fazer-se lama, confundir-se com aqueles 
caminhos que durantes anos e mais anos lhe comeram a sola dos 
pés, lhe queimavam as veias, lhe roubavam as forças” (SALÚSTIO, 
2002, p. 5).

Ainda na busca de respostas na exterioridade, há o choque da 
realidade: o barranco. O barranco é o símbolo (ou a oportunidade 
de fuga), sobretudo se pensarmos em vias poéticas do tentar saber 
o que aguarda do outro lado. Há, de fato, uma dose de esperança, 
de fé, condição intrínseca aos seres humanos. Aqui, o jogo entre o 
real e o imaginário aparece, ainda mais porque o barranco “ganha 
vida” e encena a forte presença do patriarcalismo no espaço. Eis 
a comprovação: “O barranco olhava-a, boca aberta, num sorriso 
irresistível, convidando-a para o encontro final” / “Conhecia bem 
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aquele tipo de sorriso e não tinha boas recordações dos tempos que 
vinham depois [...]” (SALÚSTIO, 2002, pp. 5-6).

A irrupção desse caminho é dada quando ela se lembra da lata, 
embora “não fossem daí os seus tormentos” (SALÚSTIO, 2002, p. 6, 
grifo dos autores). Então, de onde é? Em resposta, o paralelo entre a 
razão e a emoção é pertinente pelo fato de acompanhar a personagem. 
Daí a indefinição, porque a lata é o elemento denunciador da marca 
do aprisionamento da personagem. O barranco, por sua vez, é o 
espaço do entre-lugar: continuidades, rupturas. Mas, no fim, ela faz 
a escolha: o coração, como mostra o seguinte fragmento: “À borda 
do barranco, com a lata de água à cabeça e a saia batida pelo vento, 
pensou nos filhos e levou as mãos ao peito” (Idem, ibidem). 

Como dito, o conto é construído em torno dos binarismos, mas 
não o binarismo qualitativo (mais/menos, melhor/pior) e sim o 
atravessado pela diferença. Esta, por exemplo, pode ser vista no fim 
da narrativa quando a narradora se mostra na cena com sua decisão 
diferente da personagem: Veja-se: “Quando encontrei na praia, ela 
esperando a pesca, eu atrás de outros desejos, contou-me aquele 
pedaço da sua vida, em resposta ao meu comentário de como seria 
bom montar numa onda e partir rumo a outros destinos, a outros 
desertos, a outros natais” (idem, p. 6).

Isso significa continuar, junto à obra salustiana, na busca da 
reflexão do que é “ser mulher”. Assim, em “Mãe não é mulher,” 
discute-se, além da sexualidade da mãe, o seu papel na transmissão 
dos valores. Nesse caso, não podemos desconsiderar o que Danny 
Spínola fala a respeito do conto de Dina Salústio: “inaugura uma 
nova forma de comunicar, e um novo modo de percepção do 
mundo” na ficção cabo-verdiana (SPÍNOLA, 1998, p. 205 apud. 
GOMES, 2013, p. 57). 

Para tanto, o conto em evidência nos revela novos tipos de 
comunicação; e, nisso, o humor, a reinvindicação e o lirismo confluem 
nas malhas da narrativa, articulando os limites de construção e 
sensações que envolvem acionam os diversos enfoques no que diz 
respeito ao olhar a mulher cabo-verdiana na relação com a cultura. 
A oralidade, por exemplo, é colocada como via de transmissão da 
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cultura, até porque, como o próprio título da obra sugere, a mulher 
canta. A prova isso aparece logo no início do conto, referindo-se aos 
contos populares: “Esta história passou-se no tempo em que meu 
amigo era ainda um projeto de quase tudo o que conseguiu ser” 
(SALÚSTIO, 2002, p. 33). 

Nesse jogo, a narrativa aborda o processo de amadurecimento de 
um adolescente, as transformações próprias de sua idade como o 
crescimento da barba e, principalmente, o papel da mãe na orientação 
de sua formação. De fato, existe a relação com o espaço e este, por 
mais que não esteja explícito no conto, é cenário para a “tragédia” 
(SALÚSTIO, 2002, p. 33). Melhor dizendo, o personagem, ao levar uma 
bofetada da mãe, lembra, numa roda de amigos, um dos seguintes 
“mitos”: se um menino recebe de uma mulher uma bofetada na 
cara, a barba deixa de crescer. É clara, pois, a transformação desse 
pensamento para o plano da realidade, tal como vemos no trecho: “A 
cara ardeu e, horrorizado, comecei a ver-me um homem sem barba 
nem bigode pelo resto da vida” (Idem, Ibidem). 

Ora, nas entrelinhas desse fragmento, revela-se o discurso do 
colonizador, dando caminhos para as possíveis internalizações dos 
sentidos coloniais. Aqui, barba pode ser vista como a metáfora do 
se tornar homem, mas o discurso para a orientação ganha relevo 
porque, no uso da “expressão autorizada”, a língua do colonizador 
estabelece as diretrizes ideológicas. Veja-se:

Um dia Nossa Senhora mandou Jesus fazer um recado à 
casa da sua irmã Isabel. Jesus foi e veio na pressa que o 
caracterizava (a minha mãe era especialista em indirectas). 
Seguidamente, mais duas vezes, ele foi com outros recados 
à casa da tia, até que à quarta vez, quando Nossa Senhora 
lhe pediu de novo, o filho olhou para ela e disse-lhe: 
<<Tu, também, mamã!.>> Nossa Senhora zangada com o 
<<também>> do filho, deu-lhe uma bofetada (SALÚSTIO, 
2002, p. 33-34).

Mãe é ou não é mulher? A resposta para esse questionamento 
potencialmente possibilita ao menino uma fuga para dentro 
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de si. Se a mãe não se caracterizar mulher dentro dos papéis 
estabelecidos, haveria a esperança de uma hora a barba florescer e 
voltar à normalidade da vida. Mãe-mulher: a vitalidade feminina e a 
disposição do instinto maternal de proteção fazem da mulher uma 
mãe. Tão logo o garoto passa a ver na mãe a imagem da virgem Maria, 
assim como a divina áurea na pureza dos gestos da tia de Jesus Cristo, 
Isabel, porque foi, a partir desses modelos de mães, que ele viu sua 
mãe transmitir a “verdade”.

Essas relações, sobretudo, evidenciam a força das tradições 
culturais, das histórias e mitos que se perpetuam mediante os caminhos 
da comunicação (oralidade). Não só isso. Expõem as epistemologias 
do meio social e averiguam as posturas e o conhecimento. Dessa 
maneira, em “Forçadamente mãe, forçosamente mulher”, há o 
debate a respeito do tema da gravidez precoce, haja vista que “a 
situação de vantagem do homem em relação à mulher na sociedade 
crioula é patente, derivada das referências ideológicas e dos valores 
cultivados em um passado histórico e um ordenamento jurídico 
não muito distantes, que impunham a superioridade masculina” 
(CAPUTO, 2008, p. 273).

Nesse sentido, a gravidez na adolescência parece ser recorrente 
em Cabo Verde, sobretudo, olhando para o conto, que demonstra a 
opressão e o abuso sexual sofrido pelas jovens cabo-verdianas. No 
conto em questão, o narrador discorre sobre a vida de Paula, uma 
adolescente de dezesseis anos “que colecionava sonhos”, mas “hoje 
carrega penosamente uma barriga enorme. Sozinha” (SALÚSTIO, 
2002, p. 35). 

A jovem “perdeu o olhar meigo e livre de adolescente” (Idem, 
Ibidem), restando-lhe apenas “um rostinho triste e resignado” (Idem, 
Ibidem), situação que põe fim aos sonhos da personagem. Assim, 
o título do conto já nos dá indícios de que a história a ser narrada 
tratará de uma mulher, obrigada, por força das circunstâncias, a se 
tornar mulher e mãe prematuramente. Há o constante diálogo do 
narrador com a temporalidade, até porque em vários momentos 
expõem-se a imaturidade e a inocência de Paula. Esse caminho 
demonstraria falta de preparação para se tornar adulta e muito 
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menos para a responsabilidade de “ser mãe”. Veja-se: “Em Setembro 
fará calor. Para Setembro Paula terá seu filho. Ainda há dias ela ria e 
dançava pelos cantos. E juntava conchinhas cor de rosa na praia. E 
colecionava sonhos. Que é das conchinhas? Que é dos sonhos?... E 
as ilusões vão-se perdendo nos vômitos da gravidez” (Idem, Ibidem).

Na tessitura narrativa, fica evidente que a gravidez precoce de 
Paula foi resultado de um abuso sexual, isso porque o narrador, 
inconformado, fala “daqueles que perseguem manhosamente as 
nossas meninas na quietude das noites” (SALÚSTIO, 2002, p. 35). 
Em consequência desse abuso, vem o abandono da família, pois ela 
se encontra “sozinha”, tornando-se uma entre tantas outras “mães 
abandonadas” (Idem, Ibidem). Dessa forma, a gravidez precoce e 
indesejada seria o fim dos sonhos que a jovem colecionava, haja vista 
o próprio questionamento do narrador: “Que é dos sonhos?... E as 
ilusões vão-se perdendo nos vômitos da gravidez”. (Idem, Ibidem). 

O narrador denuncia essa realidade tão cruel afirmando que 
“aos dezasseis anos não se devia ter filhos. A Natureza não soube 
fazer contas. Aos dezasseis anos não se devia carregar culpas. Nem 
vergonhas” (SALÚSTIO, 2002, p. 35). Paula é caracterizada pela 
“passividade”, tanto é que o narrador se mostra indignado com a 
situação vivida pela jovem. Com isso, passa a exigir uma postura mais 
ativa da personagem: 

Queria vê-la com raiva. Revoltada. Decidida. Queria que 
ela e todas elas se juntassem e calassem para sempre os 
latidos daqueles que perseguem manhosamente as nossas 
meninas na quietude das noites. Com seu ódio. E que os 
desfizessem com as suas mãos de mães abandonadas. E 
os afogassem impiedosamente nas lágrimas de todas as 
crianças traídas. E esfomeadas (SALÚSTIO, 2002, p. 35).

Ele conclui que essa revolta e essa força, que tanto quer ver na 
personagem, seria difícil de obter, pois “aos dezasseis anos quem 
pode ter essa força toda? Quem pode estar tão armado?” (SALÚSTIO, 
2002, p. 35). Mas, apesar das dificuldades que vem encontrando, o 
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narrador ressalta que a jovem ainda não perdeu totalmente seu ar 
de menina, pois seu rosto ainda “se abre, quando gargalhadas de 
meninas como ela despertam o resto de menina que ainda existe” 
(Idem). E que ainda carrega em si esperança, “porque a esperança 
dos dezasseis anos é a última coisa a deixar-se ir” (Idem, p. 36). 
Esperança esta, que, para o narrador, seria uma ilusão, já que ela 
“secará com o primeiro leite do primeiro filho. Secará como os sonhos 
da adolescente forçadamente mulher. Forçosamente mãe” (Idem, 
Ibidem). Restando apenas as prováveis dificuldades que a mesma 
enfrentará no futuro.

Considerações finais

[...] como podemos ser tão bonitos quando conseguimos 
ser nós próprios: homens ou mulheres  (SALÚSTIO, 2002, 
p. 12).

Buscamos refletir, neste artigo, por meio dos contos selecionados 
e da discussão sobre a problemática social de gênero, o que é “ser 
mulher”, percebendo “como” a mulher é representada socialmente 
em Cabo Verde. Uma vez que os contos trabalhados demonstram 
a experiência social das mulheres cabo-verdianas, utilizamos como 
suporte os estudos pós-coloniais, feministas e da subalternidade. 

Logo, a partir do conto “Liberdade Adiada”, ressalta-se o tema do 
sonho de liberdade e da função social da mulher que, com seu trabalho 
árduo, desdobra-se para cumprir seu papel de mãe e dona de casa. 
No conto, “Forçadamente mulher, Forçosamente mãe”, enfatiza-se o 
tema da gravidez precoce que afeta as etapas da vida de uma menina 
que “forçadamente” se torna mãe/mulher. Isso nos faz refletir acerca 
da situação de muitas adolescentes cabo-verdianas, que, assim como 
Paula, sofrem por se tornarem mães solteiras e abandonadas. Por 
fim, no conto, “Mulher não é mãe”, destaca-se o lugar ideológico da 
mãe e, com isso, discute-se a representação da função da mulher na 
educação dos filhos e na sociedade, haja vista “a transmissão de uma 
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série de práticas e comportamentos: as tradições da comunidade, os 
costumes, a religião, as crenças, a culinária, a música etc.” (GOMES, 
2008, p. 161). Ainda mais, “mulher cabo-verdiana, no seu trabalho 
anônimo, não é apenas transmissora de cultura, mas o instrumento 
essencial das instituições, o fundamento sobre o qual repousa o 
edifício social” (Idem, p. 162).

Os contos, mediante as análises, pontuam a participação da 
mulher cabo-verdiana no desenvolvimento do país, principalmente 
refletindo o que é “ser mulher”.  Além disso, nossas análises buscaram 
demonstrar “como” a autoria feminina (em especial Dina Salústio) dá 
“voz ativa” às personagens, assim como expõe suas subjetividades, 
revelando os seus problemas, suas angústias, suas paixões, seus 
medos e vitórias, ou seja, representando a multiplicidade do 
cotidiano dessas mulheres. Por assim dizer, podemos afirmar que 
os contos abordados tratam de questões que não se limitam apenas 
às mulheres cabo-verdianas, mas que podem atingir mulheres 
de qualquer lugar do mundo, concebendo “um retrato crítico 
da sociedade contemporânea”, pois, a “compreensão da mulher 
cabo-verdiana promove a compreensão do ser humano universal” 
(RAMALHO, 2015, p. 12). 

Dessa maneira, ao adentrar na textualidade pós-colonial, 
deparamo-nos com as relações transnacionais, que, por sua vez, 
implicam as reflexões a respeito da “identidade feminina”. O “ser 
mulher” remete ao título do presente trabalho, o qual, por exigir 
respostas, sugere uma amplitude, confluindo com o traço global. 
Neste ponto, não se perde de vista a condição conjuntural e contextual 
dos fatos, sobretudo no tocante à pluralidade de contextos sociais, 
históricos, culturais. Quando provocamos a pergunta “Qual mãe, qual 
mulher?”, estamos diante do que Dina Salústio contrói em Mornas 
eram as noites: ao passo que trata da mulher cabo-verdiana, oferece 
possibilidades de abertura aos outros contextos. Assim, cabe-nos 
traçar as linhas comparatistas, tendo em vista a constante e tensa 
relação entre o local e o global.
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PULSÃO DE MORTE: DESTRUIÇÃO E EQUILÍBRIO 
EM “O ARTESÃO I, II E III”, DE RAIMUNDO CARRERO, 

E EM “O DIA EM QUE COMEMOS MARIA DULCE”,  
DE ANTÔNIO MARIANO

Erick Camilo da Silva Gouveia

Introdução

O presente artigo tece uma análise comparativa entre o tríptico 
“O artesão I, II e III”, pertencente ao romance As sombrias ruínas 
da alma (1999), de Raimundo Carrero, e o conto “O dia em que 
comemos Maria Dulce”, do livro Imensa asa sobre o dia (2005), 
de Antônio Mariano. A escolha de nosso corpus se deu pela 
proximidade temática, não pela estilística, já que, mesmo tratando-
se em ambos os textos da miserabilidade de certa condição em 
que o ser humano se encontra, os autores o fazem de maneira 
distinta. Tal condição, a nosso ver, conduz as personagens ao além 
de seus próprios limites, fazendo-as ceder ao máximo aos impulsos 
irrefreáveis da constituição humana.

O homem, como animal, traz em si uma carga hereditária chamada 
instinto e que poderíamos traduzir como uma necessidade somática 
com objeto definido para sua satisfação (FREUD, 2015 [1905]). Assim, 
teríamos na fome, por exemplo, a identificação de um instinto, tendo 
como objeto definido o alimento, necessário para o alívio da pressão 
exercida no organismo. No entanto, nesse mesmo homem, na 
formação de sua vida psíquica, constrói-se uma força de intensidade 
e objeto diverso. Diverso, pois, não sendo congênito, é resultante do 
amadurecimento do órgão psíquico, mantém uma pressão constante 
e não possui objeto definido, a saber: as pulsões. As pulsões são o 
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que nos desnaturaliza, o que nos desvincula da natureza, visto que 
não se trata de uma necessidade elementar ou de um estrito devir 
somático. Assim, por se tratar de um conceito bastante complexo e de 
sua importância para nossas análises, devido ao nosso entendimento 
de abordarmos um ponto comum às narrativas, faz-se imprescindível 
uma exposição desse conceito, realizada de forma sucinta, a partir 
das formulações freudianas e lacanianas e das considerações de Lúcia 
Santaella, bem como de diversos outros autores que nos auxiliaram 
nesta configuração.

1. Das pulsões (pulsão de morte)

Por não ser a finalidade deste estudo identificar um trajeto para 
a construção do conceito das pulsões, especificamente a pulsão 
de morte, visto que sua elaboração conceitual opera de maneira 
retroativa tanto na obra de Freud, quanto na obra de Lacan, pois 
em ambos estudiosos percebem-se dois momentos na definição das 
pulsões, nos restringimos à última tópica nos dois casos.

Para Freud (2015 [1905]), a pulsão é a manifestação da 
sexualidade no homem em seu caráter permanente, visando a 
extinguir ou manter em níveis mínimos as tensões provenientes 
dessa representação psíquica. As pulsões buscam a reprodução de 
um estado primordial da matéria. A vida, ao surgir, como resultado 
das tensões externas à matéria inorgânica, encontrava o alívio dessas 
mesmas tensões no evento da morte. Devido à brevidade desses 
eventos, nesse primeiro momento, a vida não desejou mudar, visto 
que as tensões se extinguiam sem uma necessidade ulterior para 
atingir esta finalidade, se as condições se mantivessem. Nas palavras 
de Freud (2015 [1920]):

A entidade viva elementar, desde seu início, não teria 
desejo de mudar; se as condições permanecessem as 
mesmas, não faria mais do que constantemente repetir o 
mesmo curso de vida. Em última instância, o que deixou 
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sua marca sobre o desenvolvimento dos organismos 
deve ter sido a história da Terra em que vivemos e de 
sua relação com o Sol. Toda modificação, assim imposta 
ao curso da vida do organismo, é aceita pelos instintos 
orgânicos conservadores e armazenada para ulterior 
repetição. [...] [este] deve ser um estado de coisas antigo, 
um estado inicial de que a entidade viva, numa ou noutra 
ocasião, se afastou e ao qual se esforça por retornar 
através dos tortuosos caminhos ao longo dos quais seu 
desenvolvimento conduz. Se tomarmos como verdade que 
não conhece exceção o fato de tudo o que vive morrer 
por razões internas, tornar-se mais uma vez inorgânico, 
seremos então compelidos a dizer que ‘o objetivo de toda 
vida é a morte‘, e, voltando o olhar para trás, que ‘as coisas 
inanimadas existiram antes das vivas‘ (p. 3791-3792). 
(grifos do autor)

Desse modo, a pulsão de morte seria o desejo da vida em atingir 
um estado anterior de coisa onde as tensões estariam abolidas. 
Em contrapartida, a pulsão de vida seria o desejo do organismo de 
evitar as causas externas dessa condição de alívio, permitindo ao 
organismo atingi-las por “razões internas”. Entendemos que ambas 
as pulsões não operam de maneiras isoladas, o que nos permite 
antever uma subjacente à outra. Seria o caso da pulsão de morte 
ser redirecionada ao exterior, como agressividade em prol da 
autoconservação. Para Freud, as pulsões se localizam entre o anímico 
e o somático, não possuindo em si mesmas qualidade alguma, ou 
seja, suas necessidades não são definidas, nem delimitadas, pois 
que devem ser vistas apenas “como uma medida de exigência de 
trabalho feita à vida anímica” (2015 [1905], p. 1713). Desse modo, 
as pulsões não possuem um objeto de satisfação definido, pois que 
tal exigência à mente demanda trabalho e representação na busca 
de substitutos de alguma experiência primária que fora prazerosa. 
Assim, todo objeto de satisfação de uma pulsão é parcial, visto que o 
objeto primário dessa satisfação é inalcançável, um vazio que apenas 
pode ser contornado.



Organização: Christina Ramalho

68

Santaella (2003) atenta para o fato de que Lacan “levou a questão 
freudiana da linguagem às suas últimas consequências” (p. 232). Em 
Lacan, o pulsional se origina no campo da linguagem e se estrutura 
a partir da fala e que “toda pulsão é pulsão de morte” (SANTAELLA, 
2003, p. 237), visto que a palavra mata aquilo que representa. Sendo 
assim, se toda pulsão se origina na linguagem, então, por lógica, toda 
pulsão é fundamentalmente pulsão de morte (SILVA NETO, 2009).

A diferença em relação a Freud reside nas origens da pulsão: 
enquanto este vê a pulsão como uma exigência de trabalho à mente, 
Lacan parte do surgimento do simbólico como aquilo que nos aparta 
da natureza. Para Lacan, a pulsão surge em relação à demanda, esta 
barrando a necessidade. A ideia do pulsional em Lacan se completa 
com a introdução do objeto a, no entanto, trata-se de algo inalcançável 
que, segundo Santaella (2003) é “[...] o objeto perdido, sem nunca ter 
sido ganho, é apenas a presença de um vão, de um hiato, ocupável não 
importa por qual objeto, pois, qualquer que ele seja, será indiferente à 
pulsão” (p. 235). O que Lacan faz, ao introduzir o objeto a, é mantê-lo no 
limiar entre o imaginário – aquilo que nos ilude ser o objeto realizador 
de nossas satisfações –, o simbólico – aquilo que representa, ou seja, 
o ideal do objeto original – e o real – na impossibilidade em alcançar 
o objeto primeiro das satisfações, aquele que se presta a isso, sempre 
de maneira parcial –, assim, aproximando-se do limiar entre o anímico 
e o somático de Freud. No entanto, Lacan, com o estabelecimento 
dessa tríade, evita a polarização freudiana que Santaella chama 
de “tragicomédia do bem e do mal” (2003, p. 238), buscando uma 
ressignificação através do terceiro elemento.

Em poucas palavras: Freud prioriza a exigência de trabalho da 
pulsão, enquanto Lacan, a representação psíquica desta. No entanto, 
em ambos, aquilo que é mais imediato para nosso estudo, a pulsão 
de morte, é a busca em neutralizar toda tensão.

2. O artesão I, II e III

O tríptico que elegemos para nosso estudo pertence ao romance 
As sombrias ruínas da alma, de Raimundo Carrero10, livro que possui 
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uma construção arrojada e fino trabalho com a língua, o que rendeu 
ao escritor o Prêmio Jabuti em 1999. A construção fragmentária não 
prejudica em nada a coesão temática do livro que aborda as mazelas, 
não apenas sociais, mas do indivíduo, de maneira contundente, o 
que levou a Ariano Suassuna se referir a certa “confrontação com o 
mal” (CARRERO, 1999).

O tríptico nos traz a história de Ismael, personagem marcada pela 
miséria, pela religião e pelo alcoolismo. A narrativa se inicia num 
ponto em que Ismael fora abandonado pela mulher com dois filhos, 
um menino e uma menina, vivendo em um lixão no bairro de Santo 
Antônio, no Recife, prestes a tomar uma grave decisão, logo após 
ter procurado, sem sucesso, pela esposa em delegacias, hospitais e 
necrotérios. Este estado de coisas difere das duas outras partes em 
que, respectivamente, encontramos Ismael na infância – ambientação 
que alude ao interior – e num outro momento indefinido e que nos 
dá a entender que se trata de um tempo anterior à constituição 
de sua família, visto que nem a esposa nem as crianças participam 
da narrativa. O discurso indireto livre nos permite vislumbrar os 
meandros das angústias de Ismael, e a busca do alívio de suas tensões 
parece constituir o próprio caminho e conflitos da personagem, o 
que acarreta numa escrita densa e por vezes turbulenta.

3. O dia em que comemos Maria Dulce

“O dia em que comemos Maria Dulce”, pertencente ao livro 
Imensa asa sobre o dia (2005), de Antônio Mariano11, é o conto de 
maior contundência do volume que traz, ao longo da obra, Jailson 

10  Escritor natural de Salgueiro, sertão pernambucano, nascido em 20 de dezembro de 1947; 
vencedor da primeira edição do Prêmio Machado de Assis da Fundação Biblioteca Nacional 
(1995) por Somos redras que se consomem; em 2009 o romance Minha alma é irmã de Deus 
também recebeu o mesmo prêmio; o escritor também fora contemplado com diversos outros 
prêmios no âmbito do estado de Pernambuco. É um dos pioneiros na elaboração de oficinas 
literárias, tendo editado duas produções voltadas para o setor, são elas: Os segredos da ficção 
(Agir, 2005) e A preparação do escritor (Iluminuras, 2009). Atualmente, mantém uma oficina 
permanente na cidade do Recife (PEREIRA, 2014, p. 08).
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como a insígnia da personagem principal, o que não quer dizer se 
tratar da mesma em todas as narrativas. Trata-se de uma escrita 
cativante e sugestiva, desde o título “Dulce” doce, bem como 
na linguagem ao longo da narrativa, sempre a guiar o leitor entre 
delícias e fatalidades. Neste conto, Ismael, menino pobre do sertão, é 
apresentado não apenas como filho das condições miseráveis de um 
lugar, mas como parte orgânica desse todo. A narrativa é em primeira 
pessoa, o que traz um aspecto intimista ao conto e que surpreende 
pelo paradoxo entre docilidade e violência. A personagem Maria 
Dulce, menina rica, filha do dono de uma rede de pastelarias, chega à 
cidade com a família, tendo o pai a intenção de expandir os negócios. 
Jailson e seus amigos são crianças famintas que buscam um naco 
de qualquer coisa que aplaque a fome. Para “enganar” a barriga, 
a personagem principal e seus amigos passam o tempo em jogos 
sexuais nas capoeiras do lugar. O conflito gira em torno da chegada e 
da partida de Maria Dulce, visto que a menina se torna uma espécie 
de salvação frente à pobreza, pois que trazia alimento e o distribuía 
entre os garotos. O tempo que a narrativa abrange é curto, embora 
não explicitado. Jailson, como narrador protagonista, é a fonte das 
ações mais fortes trazidas pela história.

4. A pulsão de morte: Ismael e Jailson, agentes da destruição?

A condição das respectivas personagens principais, Ismael e Jailson, 
são sub-humanas. Os contos trazem uma realidade de privações, 

11  Natural de João Pessoa, Paraíba. Graduou-se em Artes Cênicas e é funcionário público de 
carreira. As primeiras publicações viriam antes dos 20 ao vencer o I Concurso de Poesia do SESC da 
Paraíba, aproximando-se, na sequência, da Oficina Literária, grupo coordenado pelo poeta Antônio 
Arcela. Com o nome literário de Mariano Nanton sairiam os seus primeiros textos nos boletins da 
Oficina, na revista Presença Literária e no Correio das Artes. Aos 22 anos foi o único vencedor do 
Prêmio Jovem Escritor, promovido pelo Correio das Artes e pela SECETUR (PB). Apresentou pela 
TVC o programa Páginas Abertas. Idealizou o Clube do Conto da Paraíba. Coordenou o projeto Tome 
Poesia, Tome Prosa. Editou há poucos anos o Correio das Artes. Preside a AMA-SEIXAS, associação 
de moradores do bairro onde reside. Publicou anteriormente três livros de poemas e um de contos: 
O gozo insólito (1991), Te odeio com doçura (1995), Guarda-chuvas esquecidos (2005) e Imensa 
asa sobre o dia (2005). (Fonte: Editora Patuá -  http://editorapatua.com.br/index.php?option=com_
content&view=article&id=155&Itemid=2  acesso em: 02/08/2015.
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miséria e abandono. Ismael, abandonado pela mulher, carrega o 
fardo de dois filhos e a “desmoralização” de quem é marceneiro 
de profissão e não consegue prover o próprio sustento. Jailson, 
abandonado pelo pai, antes mesmo de seu nascimento, amarga a 
impossibilidade de ajudar a mãe, incapacitada pelo reumatismo, 
pois não consegue vender as “cocadas, tapiocas e beijus”, feitos por 
ela e tomados à força por estranhos ou pelos meninos maiores que 
ainda batiam nele. Mesmo a fome, força instintiva exercida sobre as 
personagens, não é preponderante para levar a cabo as ações mais 
incisivas das duas narrativas.

É possível, ao longo das partes de “O artesão”, traçar um percurso 
ou mesmo apontar a pressão latente da pulsão de morte na vida de 
Ismael. Apenas ressaltamos que o percurso que nos dispusemos a 
efetuar através da narrativa não considera a apresentação sequencial, 
mas sim o tempo cronológico (O artesão II, III e I). Veja-se:

O que o intrigava, no remanso da alma solitária e quieta, era 
a água lá no fundo da cacimba. Um mistério. Enfeitiçava-se 
jogando pedras pequenas e procurando o próprio rosto nos 
círculos que se formavam. Muitas vezes desejou descer no 
balde, quando a empregada vinha buscar água. Não pedia. 
Nunca pedia. Ela haveria de negar. Então jogava o balde, o 
ruído fofo, e na volta não via o rosto. Como era que o rosto, 
seu terno e meigo rosto, aparecia no fundo das águas e não 
vinha no balde? Repetia só pode ser mistério. Sentava-se 
embaixo do Amor triste e a melancolia se formava escura e 
magoada nos olhos (CARRERO, 1999, p. 111). (grifo nosso)

Ismael deseja o fundo da cacimba, o salto é para a morte. Desejo 
este que também observamos em um pequeno trecho um pouco 
anterior ao excerto acima. Veja-se:

No oco do quintal colocava as mãos nos bolsos, andava, 
caminhava, passeava. Ele e os sonhos. Ismael sonhava. 
Sentado, as pernas finas, um desejo imenso de ser 
eterno. Nem gostava de pensar na morte (CARRERO, 
1999, p. 111). (grifo nosso)
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Desse modo, pensamos a menção “Nem gostava de pensar na 
morte” como seu inverso, considerando as palavras de Freud em seu 
A interpretação dos sonhos:

[...] a inversão, ou transformação de uma coisa em seu 
oposto, é um dos meios de representação mais favorecidos 
pelo trabalho do sonho [...] [e] tem uma utilidade muito 
especial como auxílio à censura, pois produz uma massa 
de distorção do material a ser representado, e isto tem 
um efeito positivamente paralisante, para começar, sobre 
qualquer tentativa de compreender o sonho (2015 [1900], 
p. 1107).

A pulsão de morte exerce uma pressão constante. Devido 
ao caráter religioso, presente na criação de Ismael, como será 
observado mais adiante, o desejo da morte é expresso através 
do sonho de forma censurada. No entanto, alheio ao conteúdo 
censurado de seus desejos, Ismael constantemente se debruça 
sobre a cacimba, como resultado, cai em seu interior. Neste ponto, 
atentamos para a tradução dada pelo escritor, para o sentimento 
da personagem no que se refere à tensão sofrida. A sutileza beira 
a poesia com expressões como “[...] ficando na ponta dos pés, 
procurando segurar o desejo [...]” (1999, p. 112). Vemos, a partir 
de então, que o equilíbrio entre as forças de conservação e ruptura 
da vida estão em desarmonia.

Como apontado anteriormente em Freud e Lacan, e explicitado 
por Santaella, a busca da realização das satisfações pulsionais não 
possui objeto definido e que, ainda segundo Santaella (2015), o 
imaginário é o local do logro, onde encontraríamos o objeto a de 
que nos fala Lacan e que é a tentativa de representação de algo 
inalcançável. Desse modo, ao cair dentro da cacimba, envolto por um 
auto-erotismo representado pela busca incansável de seu próprio 
rosto nas águas da poço, Ismael se envolve num imaginário que é um 
misto de lembrança e maravilhoso. Veja-se:
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Pelo ermo da noite, sonolento, viu que uma figura 
feminina, mais adivinhada do que vista, tocada de Beleza 
e Encanto, vinha, colocava-o nos braços. Pelo menos 
sentiu a mansidão do busto e o perfume dos cabelos. 
Dormiu. Um sono tranquilo, manso e morno, sem frio e 
sem inquietação. Nunca teve saudade da cama. Nem do 
cobertor nem do travesseiro. O que o embalava era a 
possível mulher, protetora e doce, a mãe dos abandonados 
e deserdados (CARRERO, p. 112).

O objeto pulsional caracteriza-se por um vazio, ao redor do qual 
os objetos substitutivos circulam e tentam preenchê-lo. Ocorre que a 
busca dessa satisfação é a tentativa de restaurar um estado anterior 
de abolição das tensões. Dessa maneira, percebemos na visão da 
personagem a lembrança do objeto que primeiro contribuiu para 
saciar suas necessidades, a figura materna, evocada através do busto 
acolhedor e do perfume dos cabelos.

Ismael passa a noite no fundo da cacimba, entorpecido pela visão 
acolhedora e não percebe quando seu pai desce uma escada e retira-o. 
A partir deste ponto, o aspecto religioso da formação de Ismael vem 
à tona, já anunciado desde a primeira parte do tríptico, pois a escolha 
de certas palavras, na construção narrativa, apontava para tal. É o que 
encontramos no seguinte trecho “Os primeiros movimentos, bem 
cuidados, um cuidado de quem dobra toalha de linho engomada, 
branca, alva, para altar ou mesa de banquete. Ismael conhecia muito 
bem essas delicadezas” (CARRERO, 1999, p. 18).

O questionamento a Ismael, se alguém o havia ajudado e a 
insistência na pergunta produz uma “sublimação” no menino. 
Segundo Lacan:

Essa coisa, da qual todas as formas criadas pelo homem 
são do registro da sublimação, será sempre representada 
por um vazio, precisamente pelo fato dela não poder ser 
representada por outra coisa – ou, mais exatamente, de 
ela não poder ser representada senão por outra coisa. Mas 
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em toda forma de sublimação o vazio será determinante 
(apud SILVA, 2007, p. 74).

A sublimação se realiza através da arte, pois Ismael escolhe um 
pedaço de madeira no quintal e com um canivete, começa a esculpir, o 
que resulta na construção de uma figura emblemática, “[...] de acordo 
com o sonho e a certeza. Ver mesmo a mulher ele não viu, mas sentiu, 
e a Beleza era-lhe muito mais certeza do que visão [...]” (CARRERO, 
1999, p. 112). Segundo Jailma Souto Oliveira da Silva, a arte é “[...] 
essa possibilidade de construir alguma coisa em torno do vazio [e que] 
proporciona uma representação parcial da ‘Coisa’” (2007, p. 75).

Em seguida, a descrição da feitura da escultura é a criação de uma 
obra de arte de segunda ordem, a arte criada na arte; a descrição 
sinuosa e pausada, nos permite acompanhar a formação do próprio 
objeto. Veja-se:

[...] Surgiu o busto. O braço direito com a mão no regaço. Os 
dedos delicados, o indicador dobrado, as unhas finamente 
trabalhadas. Depois um menino no braço esquerdo. 
Nenhuma sinuosidade ou desleixo. Os olhos tranquilos. 
As maçãs da face, a cova do queixo. O canivete nos dedos 
pequenos, ágeis e corretos dando a forma agora ao regaço 
da mulher, bela e harmônica, com as pernas cruzadas, 
onde se ressaltavam as dobras da saia, as franjas, os cortes, 
os dedos dos pés aparecendo. Toda uma eloquente figura 
feminina, de uma finura extraordinária. E o menino nos 
seus braços, o alumioso sorriso nos lábios e nos olhos, os 
cabelos caindo sobre a testa (CARRERO, 1999, p. 112-113).

Uma construção que não poderíamos nos abster de expor por 
completo. A figura causa tanta comoção na família que a irmã mais 
velha de Ismael dá a ideia de levá-la à igreja, onde culmina o êxtase 
religioso com o resplandecer da escultura. A religião é uma das três 
sublimações apontadas por Lacan, a qual “[...] consiste em todos 
os modos de evitar esse vazio” (apud SILVA, 2007, p. 75), o terceiro 
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modo de sublimação consiste no discurso científico “[...] o qual opera 
como uma recusa ao lugar do vazio” (SILVA, 2007, p. 75).

N”O artesão III”, encontramos Ismael já adulto e o que introduz 
a narrativa nos parece se tratar de um misto de terror noturno e 
síndrome da abstinência, visto que Ismael é alcoólatra. No entanto, 
após um frenesi inicial de gritos e um esforço corporal imenso, 
traduzido em delírio, Ismael recupera um pouco do autocontrole “[...] 
estende o braço, segura a garrafa de aguardente, o líquido derrama-
se pelos cantos da boca, pelo queixo, pelo pescoço. [...] A garganta 
pedindo mais bebida, o estômago revolvido, a musculatura em 
espasmos” (CARRERO, 1999, p. 137). Ao recobrar o controle, Ismael 
desiste do sono e passa ao trabalho. A escultura que a personagem 
passa a criar expõe o delicado e o grotesco, na qual irrompe a 
descrição de uma ninfeta, ao centro, “[...] de perfeita inocência 
paradisíaca [...]” (CARRERO, 1999, p. 138), ladeada por dois conjuntos 
de mesmo tom: um falo gigante, contornado por uma cobra; e no lado 
oposto, uma nádega ameaçada pela cabeça de um cachorro violento. 
Em seguida, outro conjunto é iniciado, num misto de perversão e 
religiosidade. A referência da imagem criada por Ismael é um caso 
narrado na Bíblia, a sedução de Ló por suas filhas. A construção das 
figuras parece o esquema tríptico do romance, o que se repete no 
terceiro conjunto: uma mulher despida é ameaçada sexualmente por 
um bode de barbicha com chifres retorcidos; acima, a figura de um 
pássaro abre suas asas sobre o conjunto, por último uma referência 
a “um sol brilhoso e quente, tendo no centro gotas de sangue que se 
derramam” (CARRERO, 1999, p. 139). A terceira parte do tríptico nos 
parece representar os conflitos psíquicos de Ismael, são objetos de 
desejo e violência que materializam o conflito de maneira subliminar, 
como um exorcismo dos demônios internos da personagem. Trata-
se da parte de maior ação interna, novamente o discurso indireto 
livre nos permite penetrar nas fibras musculares da personagem, 
através dos espasmos e esforços para concluir a tarefa que, em seu 
término, exausto, retorna à luta demoníaca de seu interior. Mais uma 
vez a personagem recorre à arte como vazão para a pulsão de morte, 
numa sublimação que contorna o objeto inalcançável.
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A primeira parte do tríptico é a de maior cuidado na construção 
narrativa e onde culminam os conflitos internos da personagem 
Ismael. Ismael parece excluído da vida, tendo “[...] forças [apenas] 
para catar lixo, pão preto, carne podre, macarrão quebrado. Luta com 
ratos e baratas; mãos estendidas na esmola” (CARRERO, 1999, p. 17). 
A desmoralização por ter profissão e não suster a família nos parece 
a componente de certa tendência à autopunição. A esta altura, 
a tensão contínua da pulsão de morte parece-nos não encontrar 
representação, através de alguma sublimação, para o seu desvio. 
Então Ismael “[...] sentou-se à beira do rio, olhou fixo as águas, o 
desejo de mergulhar para sempre, morrer com frio, comido pelos 
peixes” (CARRERO, 1999, p. 17), esse fora o dia da decisão. Abolir 
todas as tensões e retornar ao inanimado da vida inorgânica. Em seu 
O mal-estar na civilização, Freud nos explica que

A agressividade é introjetada, internalizada, mas é 
propriamente mandada de volta para o lugar de onde veio, 
ou seja, é dirigida contra o próprio eu. Lá é acolhida por 
uma parte do Eu que se contrapõe ao resto como Super-
eu, e que, como ‘consciência’, dispõe-se a exercer contra 
o Eu a mesma severa agressividade que o eu gostaria de 
satisfazer em outros indivíduos. À tensão entre o rigoroso 
Super-eu e o Eu a ele submetido chamamos consciência 
de culpa; ela se manifesta como necessidade de punição 
(2011 [1930], p. 69).

Dessa maneira, o Super-eu é a instância interna responsável por 
vigiar o Eu em seu desejo de agredir outros indivíduos. É assim que a 
civilização controla a agressividade do eu. Mas se o equilíbrio dessas 
componentes estiver comprometido? Uma “descompensação” seria 
suficiente para redirecionar de maneira extrema a agressividade 
do indivíduo, auto-punitiva, para um Super-eu descontrolado; ou 
agressivo com os outros, devido a um Eu não cerceado pelo Super-eu.

O ritmo pausado da narrativa, as ações firmes e bem executadas da 
personagem Ismael, nos dão o entendimento de coisa rigorosamente 



Aspectos do conto contemporâneo

77

determinada. Logo as suspeitas se confirmam “Terminara com todas 
as atenções o pequeno ataúde, um deslumbre, encomenda fina. [...] 
Logo o pequeno segundo ataúde também estava pronto. A olho nu 
mediu o prumo: os dois iguais, do mesmo tamanho, os garotos tinham 
os corpos parecidos, pernas e braços, as cabeças crescidas e os ombros 
minguados” (CARRERO, 1999, p. 18). O passo seguinte seria embriagar 
as crianças, mesmo que para tanto se servisse de água, açúcar e 
colherinha. Desse modo, o desfecho inevitável se apresenta:

Os meninos já estavam dentro dos ataúdes: desmaiados 
ou mortos. Não lhe interessava. [...] suando e assoviando, 
medindo e calculando, preparou o caixão, nem um só 
prego para machucá-lo, um só pedaço fora do lugar, um 
só parafuso solto. Sem esquecer de colocar um travesseiro 
para o repouso da eternidade. [...] Entrou no caixão, exímio 
artesão, parafusou por dentro. Suor e cansaço. Agora só a 
lembrança dos meninos nas águas. Dois belos e perfeitos 
ataúdes correndo para o mar (CARRERO, 1999, p. 18-19).

O traçado da pulsão de morte estabelece-se com o vínculo estrito 
“ao princípio de Nirvana, definido como a tendência dominante da 
vida anímica, e talvez da vida nervosa em geral, de baixar, manter 
constante, suprimir a tensão interna de estímulo” (GUTIÉRRES-
TERRAZAS, 2002, p. 93). Desse modo, no ponto máximo da narrativa, 
vemos a cessação de todas as tensões, tendo em Ismael o agente 
condutor da pulsão de morte. Verifica-se, também, certo aspecto 
circular, como o fim de um ciclo que aponta para sua renovação, ideia 
que associamos ao curso do rio, através da imagem dos “Dois belos e 
perfeitos ataúdes correndo para o mar”.

Em “O dia em que comemos Maria Dulce”, a linguagem sugestiva 
do conto é trabalhada desde seu título e fica evidente ao longo da 
história. O escritor, na construção narrativa, opõe fome e fartura 
através de uma escrita delicada que beira a inocência.

Jailson é a personagem principal e divide com a mãe reumática 
e incapacitada de uma das pernas a miséria e a fome numa cidade 
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do sertão. Jailson fora abandonado pelo pai antes mesmo de seu 
nascimento e a quem passa a odiar “graças ao retrato das suas ações 
pintado por mamãe” (MARIANO, 2005, p. 55). A violência faz parte do 
dia-a-dia do menino, pois, tentando vender as cocadas, tapiocas e beijus 
feitos pela mãe, Jailson é alvo de constantes agressões direcionadas 
por adultos e crianças maiores para roubar-lhe as mercadorias. Se 
falamos acima do instinto como força que atua no organismo, e que 
possui objeto de satisfação determinado por aspectos hereditários 
e que a satisfação deste instinto põe fim à pressão exercida por ele; 
vemos, neste conto, em contrapartida, a ação agressiva direcionada ao 
exterior, que Freud a toma da seguinte maneira:

[...] como pulsão agressiva, [e] é apresentada como o 
derivado e o principal representante da pulsão de morte. 
[...] as pulsões de vida e de morte são responsáveis pelo 
domínio do mundo. Freud crê ter desvendado o sentido do 
desenvolvimento da civilização. A evolução da civilização 
reproduz a batalha entre a pulsão de vida e a pulsão de 
morte, tal como comparece na ação empreendida pela 
espécie humana na vida (SILVA NETO, 2009, p. 46).

Assim, neste pequeno conflito inicial vemos o embate, em 
pequena escala, de forças motoras da evolução da civilização.

Os jogos, por vezes, proporcionavam a Jailson a obtenção de 
algum alimento, do qual ele prontamente resguardava a metade 
para a mãe. As brincadeiras também proporcionavam uma distração, 
principalmente para a fome. Veja-se:

A companhia de outras crianças me distraía fazendo 
esquecer muitas mazelas, inclusive a fome. Brincar me 
trazia a ilusão, ainda que momentânea, da felicidade. A 
melhor das brincadeiras consistia em nos embrenharmos 
pelas capoeiras, bem longe dos olhos de adultos e de 
meninas boateiras e, todos nus, nos abandonarmos aos 
toques e carícias, nada a ocupar-nos os pensamentos 
(MARIANO, 2005, p. 56).
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O imaginário é o lugar, segundo Santaella, “[...] do registro que 
sempre, numa ilusão que não se cansa de se reengendrar, nos situa 
onde enganosamente supomos que somos: aqui, onde estamos sem 
ser, no lugar onde fazem morada nossas crenças, amores fabulações, 
entendimentos, raivas, convicções etc. [...]” (2003, p. 238). Assim, 
o imaginário é o lugar propício ao escape, mesmo que ilusório de 
nossas tensões pulsionias. É nesse momento que vislumbramos as 
pulsões de vida agirem de maneira clara, na busca de um estado de 
coisas anterior onde fora evitado o desprazer, ou seja, um estado de 
mínima tensão exercida sobre o organismo.

O fino equilíbrio entre inocência e violência, na escrita de Antônio 
Mariano, neste conto, começa sua construção a partir da introdução 
da personagem título. Maria Dulce se apresenta com “[...] os olhos 
enormes de ameixas secas, envolvendo a cena em surpresa e 
arrebatamento” (MARIANO, 2005, p. 56). Outro aspecto iniciado com 
a introdução desta personagem diz respeito à aura de candura que a 
narrativa imprime à Maria Dulce, “doce” até no nome, aura que não 
se mancha nem mesmo ao participar dos jogos sexuais dos meninos. 
É incrível como Antônio Mariano consegue manter este equilíbrio ao 
longo do conto, seguindo Jailson, responsável direto pela linguagem 
delicada referenciada à Maria Dulce. As gentilezas de Maria Dulce, 
atreladas à visão purificada que os garotos tinham dela, colocava-a 
numa posição divinal. Veja-se 

Como visse que algumas meninas se deitavam para os 
meninos caírem sobre elas, fez o mesmo. Mas ninguém 
quis ir nela. Estávamos decididamente convencidos de 
que ela era feita de outra matéria, muito diferente de nós 
(MARIANO, 2005, p. 58).

O traçado da pulsão de morte, neste conto, se apresenta em 
contornos bem definidos. Sendo o instinto da fome presente em 
todo o texto, através da pressão exercida nos indivíduos pela falta 
do objeto de satisfação, este instinto não é o responsável pelas ações 
mais incisivas, como já fora dito. Assim, o início da subida vertiginosa 
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em direção ao ápice da história, se inicia com o atraso de Maria 
Dulce. Veja-se:

Nunca estivemos tão famintos como naquele dia. Os 
meninos comeram mal, pensando no encontro. Outros 
ocupados em alguns afazeres, saíram de barriga seca 
para que não se atrasassem no compromisso. Eu também 
jejuava, com a diferença de não ter pretexto algum. 
Esperávamos ansiosamente pela chegada da novata. Talvez 
por isso ela demorasse tanto (MARIANO, 2005, p. 59).

Maria Dulce logo aparece de mãos vazias e com a triste notícia de 
sua partida. O pai da menina constatara que o lugar não se prestava 
ao seu propósito de investimento, “que o lugar estava fadado à 
destruição” e que tão logo anoitecesse, partiriam. A comoção foi 
tamanha que, desiludidos e de barrigas vazias, um a um, saíram do 
lugar. Por fim, restaram Jailson e Maria Dulce, sozinhos, protelaram ao 
máximo a despedida. O choro era inevitável. Jailson fora o escolhido 
dela. Em instantes, a dança vertiginosa de delicadeza e violência, 
através do que Freud chamou de “principal representante da pulsão 
de morte”, irá se instaurar. Veja-se:

Maria Dulce falou não chore, e não conseguia convencer 
a si mesma. Um cheiro bom como um clarão lhe saiu da 
boca. Tocou-me em seguida os cabelos. Levei a palma 
da minha mão a um canto de seu olho e retirei parte da 
água que escorria. Ela fez o mesmo comigo. E revezamos o 
gesto, como num jogo. Até que inventei de conduzir à boca 
a mão que tinha ido ao olho dela. Doce e pegajosa, parecia 
saída de uma jarra de garapa.
     Podia sentir o mormaço do corpo dela, tão próximos 
nós estávamos. O cheiro emanando dele, o hálito, que era 
como o bafo de um bolo assando, uma porção de caramelo 
saindo pelas bordas do tacho, um pudim fumegante, um 
doce de leite dando o ponto (MARIANO, 2005, p. 60).



Aspectos do conto contemporâneo

81

Seria possível questionar, a partir desse ponto, se não se trata de 
uma narrativa fantástica. No entanto, a linguagem conotativa não 
é causa suficiente para atestar tal fato. Jailson, então, continua as 
carícias beijando várias vezes as mãos de Maria Dulce. Até que em 
certo ponto o menino lambe a mão da “doce” Maria. Veja-se:

Minha boca encheu-se d’água. Sua mão derreteu um 
pouco na minha língua. Açúcar de bolo de casamento. 
Segurei com as duas mãos a dela, tapando a minha boca 
como se quisesse sufocar o meu sonoro prazer. Não me 
contive e mordi-a, com força. Ela soltou um gritinho doce. 
E olhou a mão, aterrorizada. Faltava um pedaço, que eu 
chupava, a boca cheia, deliciadamente. De imediato, 
começou a sair do lugar um líquido rosado, em profusão, 
que logo identifiquei como creme de morango (MARIANO, 
2005, p. 60/61).

A ação incomum é marca da literatura fantástica? Segundo Todorov 
(2008), não. Para este autor, que esquadrinhou bem o conceito do 
fantástico, tornando-se referência neste tópico, o que caracteriza o 
fantástico é o vacilo que se opera no leitor, não podendo este, de um 
lado, optar por uma explicação racional, mas inverossímil, ou seja, 
pouco provável; nem por outro lado, optando por uma explicação 
irracional, mas verossímil. Então, o fantástico é decorrente de um 
efeito realizado no leitor. A nosso ver, em “O dia em que comemos 
Maria Dulce” não se trata de uma narrativa fantástica, pois o leitor 
não vacila entre a escolha de duas explicações para uma ação. Em 
contrapartida, e não é a finalidade deste trabalho se aprofundar nisto, 
atentamos para certa poética relacionada ao realismo maravilhoso, 
dentro do qual, um de seus aspectos é a desnaturalização do real e a 
naturalização do maravilhoso.

Deste ponto em diante, o embate das forças pulsionais é evidente. 
Assim, de “Súbito, as crianças foram retornando sabe Deus de onde, 
como se, escondidas, aguardassem apenas um sinal para entrar 
em ação. Que eu tinha dado. [...] O susto dela era maior do que a 
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constatação da parte mutilada. Olhou-me, Cristo Judas, oh, tu me 
traíste” (MARIANO, 2005, p. 61). O baile que se segue é a realização 
de um completo desmembramento de Maria Dulce. Além dos 
meninos, comparecem ciganos, pessoas conhecidas de Jailson, cada 
qual carregando seu “pedacinho”. A cena de mutilação não choca em 
si, ficamos pasmos com a docilidade da representação. O que resta a 
Jailson é chorar:

Chorei. A doce namorada que eu tinha generosamente 
entregue à sanha dos famintos. Chorei mais. Não tinha 
matado a minha fome. Chorei muito mais. Não tinha 
conseguido salvar um só pedacinho dela para mamãe. 
Chorei. Até a garganta arrebentar.
     [...] Ao chegar em casa, [...] já não era mais capaz 
de chorar. Mamãe tinha acabado de morrer. De fome 
(MARIANO, 2005, p. 62-63).

As análises que empreendemos nos proporcionaram a identificação 
de um traçado diferencial da pulsão de morte em ambas narrativas. 
O que não é fácil, visto que a pulsão de morte não traz a evidência 
de uma força motriz, ao contrário da pulsão de vida, caracterizada 
em si por um aspecto mais observável devido à ação da libido, que 
Freud (2015) entende mesmo como a força motriz dessa pulsão. No 
que se refere à pulsão de morte, Freud (2015) não identifica uma 
força correlata, operando esta pulsão de maneira silenciosa. No 
entanto, em relação ao conto “O dia em que comemos Maria Dulce”, 
de Antônio Mariano, identificamos a pulsão de morte em sua forma 
mais representativa, como pulsão agressiva e que reproduz, segundo 
Freud (apud SILVA NETO, 2009, p. 46), o confronto primordial entre 
a pulsão de vida e a pulsão de morte, confronto motor da evolução 
da civilização.

No tríptico “O artesão I, II e III”, observamos um vigor maior da 
pulsão de morte, não pela evidência de sua forma mais característica, 
mas sim pelos efeitos engendrados ao longo da narrativa devido a sua 
pressão constante. Operou-se nesse tríptico uma fatalidade menos 
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evidente. Talvez fruto da narrativa pausada, mas de ritmo constante, 
e da construção não linear.

Referências bibliográficas

CARRERO, Raimundo. As sombrias ruínas da alma. São Paulo: Editora 
Iluminuras, 1999.

CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso: forma e ideologia no romance 
hispano-americano. São Paulo: Perspectiva, 2008.

FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. São Paulo: Penguin Classics 
Companhia das Letras, 2011 [1930].

FREUD, Sigmund. Obras completas. Disponível em: http://lelivros.red/book/
obras-completas-dr-sigmund-freud/ - Acesso: 04/07/2015.

GUTIÉRRES-TERRAZAS, José. O conceito de pulsão de morte na obra de 
Freud. In: Ágora. v. V, nº 1, janeiro/junho de 2002, p. 91-100.

MARIANO, Antônio. Imensa asa sobre o dia. João Pessoa: Dinâmica, 2005.

PEREIRA, Marcelo. Raimundo Carrero: a fragmentação do humano. Recife: 
Caleidoscópio, 2014.

SANTAELLA, Lúcia. Culturas e artes do pós-humano: da cultura das mídias à 
cibercultura. São Paulo: Paulus, 2003.

SANTAELLA, Lúcia. O corpo como sintoma da cultura. Disponível em: http://
revistacmc.espm.br/index.php/revistacmc/article/view/17/%E2%80%A817 
– Acesso: 02/08/2015.

SILVA NETO, Isaac Vilanova e. A teoria das pulsões em Freud e Lacan: pontos 
de convergência e de divergência. Dissertação de Mestrado. Fortaleza: 
Universidade Federal do Ceará, Centro de Humanidades, Programa de Pós-
Graduação em Psicologia, 2009.

SILVA, Jailma Souto Oliveira da. O enigma da morte em Machado de Assis. 
João Pessoa: Ed. Universitária/UEPB, 2007.

TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: 
Perspectiva, 2008.





Aspectos do conto contemporâneo

85

LÂMINAS DE GILETE VERSUS CORAÇÃO DE MOTOR: 
SUJEITOS CIBORGUES NO CONTO “MULHERES 

TRABALHANDO” DE MARCELINO FREIRE

Euler Lopes Teles

Introdução

Temos cada vez mais a sensação de que estamos sozinhos e 
de que a vida pautada por preceitos capitalistas tem nos tornado 
pessoas envolvidas em bolhas asfixiantes. A urgência em responder 
aos anseios da sociedade de sobreviver na “selva” das cidades tem 
incentivado a competição, o desrespeito, a violência. E o resultado 
disso são crimes, abandono, doenças psíquicas, relações frívolas, a 
banalização do sexo, o império do dinheiro. Atualmente, temos a 
impressão de que o mal se banalizou e está em toda parte. Embora 
seja ele um dos grandes enigmas da humanidade, a globalização, 
os avanços científicos e a consequente fragmentação do sujeito 
permitiram que o mal se banalizasse, tornando-se cotidiano, nos 
expondo até os ossos. Aliás, nunca nos sentimos tão controlados e 
modificados por fatores externos. Parece que não temos controle 
sobre nada, nem mesmo sobre nossos corpos.

Esse clima de caos, de muitos avanços tecnológicos, mas,  de 
muita desigualdade também, reflete-se na literatura e na forma como 
a  mesma pensa os seus sujeitos. Pensar a literatura contemporânea 
e perceber como ela retrata esses conflitos é do interesse desse 
artigo, que também busca problematizar como esses sujeitos estão 
encarando esse processo de fragmentação e como reagem nesse 
contexto de identidades fluidas e fragmentadas. Muito tem se 
discutido sobre a multiplicidade do sujeito e de certa forma, ser 
múltiplo de um lado positivo, mas a crise de identidade (HALL, 2000) 
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tem alguns efeitos que merecem nossa atenção. Um ponto crucial 
dessa análise é discutir as relações entre corpo humano e máquina, 
pensando a teoria do ciborgue proposta pela feminista Donna 
Haraway (2009), a fim de perceber de que forma pensamos o corpo 
na contemporaneidade. 

A escolha da literatura de Marcelino Freire deriva da visão de 
que o autor traz em sua escrita essas discussões contemporâneas 
acerca do sujeito, da indentidade-alteridade, e em especial, no conto 
escolhido, sobre corpo cibernético.  A escrita de Marcelino tem se 
destacado nos últimos anos pelo seu trabalho com a linguagem, 
pelos temas polêmicos, pelos prêmios que vem acumulando. Além 
de BaléRalé (2003), ele também escreveu outros livros de contos, 
a saber, Angu de Sangue (2000), Contos Negreiros (2005), Rasif: 
mar que arrebenta (2008) e Amar é crime (2011), além do recente 
romance Nossos Ossos (2013) – que recebeu o prêmio Machado de 
Assis no ano de 2014

1. Corpo de Baile

BaléRalé (2003) é um livro de contos que reúne 18 improvisos 
– termo utilizado pelo autor para definir seus escritos nessa obra 
– marcados por enredos desconcertantes e que trazem à baila 
personagens à margem da sociedade. Marcelino Freire apresenta aos 
seus leitores um corpo de baile repleto de histórias de oprimidos, 
personagens que representam os silenciados da sociedade brasileira, 
seres que bailam à sua própria sorte.

O autor, com uma escrita visceral, dá voz a esses personagens 
utilizando uma linguagem ácida sem perder o humor; personagens 
que dão títulos aos seus contos e que desvendam seus enredos de 
forma violenta ou se deixam desvendar por narradores personagens 
diretamente envolvidos com eles. A proximidade das narrativas em 
BaléRalé demonstra que esses personagens representam histórias 
que nos são, em sua brutalidade, cotidianas. Narrativas que 
questionam, inclusive, por que essas temáticas, de certa forma, não 
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vêm à tona. Assim, não se trata de abolir as questões que durante 
anos foram centrais na literatura, mas de problematizar outras que 
foram praticamente esquecidas, percebendo que “ser excêntrico, 
ficar na fronteira ou na margem, ficar dentro e, apesar disso, fora 
é ter uma perspectiva diferente, que Virginia Woolf (1945,1946) já 
considerou como sendo ‘alienígena e crítica’” (HUTCHEON, 1991, 96).

 São histórias de suicidas, artistas em sua luta pela sobrevivência, 
operários em busca de amor em fotografias, abusados e abusadores, 
velhos que se tornam pesos dentro da família, mães sem condições 
de criar seus filhos, gays, prostitutas, obsecados e obsessivos. Um 
corpo de baile que dança conforme a música, que baila conforme 
o caos proposto pela contemporaneidade, caos de incertezas e de 
onde “emerge uma nova subjetividade, centrada na gradativa perda 
do senso de história, de esperança de futuro ou de memória do 
passado, dispersa numa sensação de ‘eterno’ presente, que deriva 
para a diminuição do afeto e falta de profundidade” (PELLEGRINI, 
2008, p. 66). A solidão da cidade, o crime, o individualismo, a 
competição pela sobrevivência, a sofreguidão do amor, o sexo como 
moeda de troca são alguns elementos que marcam a escrita de Freire 
(2003), apresentando “novos sujeitos que se expressam, em dicções 
marcadas por uma perspectiva diferente, se não vinda de um outro 
lugar social, pelo menos de um outro ângulo, o que produz outras 
refrações discursivas e ideológicas” (PELLEGRINI, 2008, p. 71).

 Esse baile marginal, essa ralé de personagens, condiz com o 
que vem sendo mostrado pela literatura contemporânea – ou pós-
moderna como preferem alguns teóricos – de uma escrita que 
apresenta outras vozes, múltiplas alternativas e sujeitos, contrária 
a conceitos unívocos e contradições binárias, uma literatura 
que “questiona as próprias bases de qualquer certeza (história, 
subjetividade, referência) e de quaisquer padrões de julgamento”  
(HUTCHEON, 1991,  p.84).

Esses sujeitos marginalizados assaltam os dezoito improvisos 
propostos por Marcelino em sua obra, que nos mostra que “é 
preciso repensar o sujeito em sua nova posição descentralizada. A 
questão da identidade parte então, não ‘daquilo que nós somos, 
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mas daquilo no qual nos tornamos’” (HALL, 2000, p. 109). Por as 
identidades serem construídas dentro do discurso, devemos pensá-
las produzidas por locais históricos e institucionais, uma vez que 
“as identidades são construídas por meio da diferença e não fora 
dela” (HALL, 2000, p. 110). Os contos dessa obra nos mostram 
como os sujeitos estão fragmentados, dispersos, multiplicados em 
suas identidades e como reagem dentro dessa estrutura, o que 
muitas das vezes não é uma reação positiva. Ao mesmo tempo, 
esses autores têm permitido “novos contornos, mulheres, negros 
e homossexuais tornam-se personagens mais frequentes e também 
autores conhecidos” (PELLEGRINI, 2008, p. 71) na literatura pós-
moderna. São questões que não estão apenas presentes na 
literatura de escritores como Marcelino Freire, mas, também, em 
outros, como Caio Fernando Abreu, Antônio Carlos Viana, Marçal 
de Aquino, Dalton Trevisan, Sérgio Sant’Anna, Santiago Nazarian, 
Andréa del Fuego, Ana Paula Maia, etc.

No conto escolhido para análise, “Mulheres trabalhando”, temos 
a saga de um narrador-personagem obsecado por Beth Blanchet, um 
travesti que faz programa nas esquinas de São Paulo e que decide 
mudar o seu ponto de trabalho.  O seu cliente, homem engravatado, 
decide sair no meio do expediente para procurá-la, tamanhos são 
o seu desejo e o seu “amor”, mas Blanchet, por motivos que não 
conhecemos, nega-se a entrar no carro dele.  Como quem narra é 
um personagem envolvido diretamente na trama, e só temos acesso 
à versão dele dos fatos, podemos supor que não se trata de uma 
história de amor, e sim de uma relação entre sujeitos marcados por 
uma dinâmica de cidade urbana que os condiciona ao esfacelamento, 
outro ponto que é tocado pela literatura contemporânea e que 
Marcelino Freire realiza em sua obra com maestria.  Sobre o contexto 
dos centros urbanos afirma Pellegrini (2008):

As cidades tentaculares, com a deterioração de suas 
extremidades periféricas, gerando legiões de excluídos 
que rapidamente se tornam marginais, é tema ideal para 
o hiper realismo pós-moderno, vazando numa brutalidade 
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inescapável e numa ausência de afeto quase obscena. 
Violência e degradação insidiosas, que se misturam a uma 
presença maciça da cultura popular urbana, pervadindo 
as vidas de personagens sem presente e sem futuro 
(PELLEGRINI, 2008, 73).

Em “Mulheres trabalhando” temos exatamente essa realidade. 
Beth Blanchet representa esse sujeito vítima de uma cidade repleta 
de violência e degradação, onde o seu corpo, exposto na esquina 
das ruas sem afeto, faz parte de um mercado de troca, importando 
apenas a sobrevivência no presente, sendo perseguida nos intervalos 
de homens solitários, homens enforcados por seus trabalhos de 
confinamento e competição. São Paulo, cidade representada no conto 
e em boa parte da literatura de Freire, é vista como uma metrópole 
sem afeto, onde a pressa, o intenso fluxo de trabalho e a dinâmica 
da vida capitalista fazem com que as pessoas exponham coisas que 
antes eram mascaradas com pudor, como a própria banalização do 
corpo comercializado. A legião de travestis da qual Beth Blanchet faz 
parte vende seu corpo ao meio dia, em pleno horário de almoço, 
batendo ponto como expediente de trabalho, tendo o sol como maior 
carrasco. Não pretendo criar uma visão moralista sobre os sujeitos 
que se prostituem, nem mesmo vitimizá-los, mas, sim apontar dentro 
do conto como esses corpos são resultados de uma estrutura de 
sociedade que privilegia alguns em detrimento de outros, e como 
esses corpos estão à mercê de violências gratuitas e de perseguições.

2. A bailarina

Beth Blanchet figura como a grande bailarina desse “Corpo de 
Baile” de marginalizados, expostos no livro de contos de Marcelino 
Freire. Nenhum outro personagem é descrito com tanta sensualidade 
e objeto de desejo tão profundo. Após a leitura do livro e de todos 
os contos, a sensação é que Beth Blanchet – nome inclusive, que 
nos remete à estrela de cinema, ou à personagem da dramaturgia 
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de Tennessee Williams ou até mesmo, à outra musa do Cazuza, 
Bete Balanço – permanece nas esquinas do nosso imaginário, como 
se funcionasse como primeira bailarina desse corpo de baile de 
marginalizados, sempre “esvoaçante e triunfante” (FREIRE, 2003, 
p.20), irrompendo no trânsito de São Paulo, como uma verdadeira 
estrela decadente no horário de pico da cidade. Essa personagem 
é a prova de que “quando o centro começa a dar lugar às margens, 
quando a universalização totalizante começa a desconstruir a si 
mesma, a complexidade das contradições que existem dentro das 
convenções – como, por exemplo, as de gênero começam a ficar 
visíveis” (HUTCHEON, 1991, p. 86). Beth Blanchet, como propõe 
o título, circula entre as categorias de feminino e masculino, nos 
provocando sobre se de fato é necessário defini-lo, demarcá-lo, 
cerceá-lo. Beth Blanchet é mulher-homem-travesti.

   O título do conto brinca com o fato de Beth Blanchet ser uma 
travesti, “isto é, uma pessoa em um corpo de homem, mas com 
toda a dinâmica psíquica voltada para os desejos, anseios, cultura e 
subjetividade das mulheres, ou o contrário” (SILVA,2012, p. 150); e 
com o fato de a sociedade não aceitar as travestis como “mulheres”, 
embora a personagem em questão esteja num espaço “destinado” – 
opressor, diga-se de passagem - também às mulheres. Beth Blanchet 
provoca o binarismo feminino e masculino, é um corpo híbrido que 
transita e problematiza essa dicotomia que sempre delimitou a 
identidade sexual. O travesti/ transgênero “não desintegra o sistema 
binário e dicotômico, mas o problematiza no sentido de tornar 
consciente o fato de que as pessoas podem ser mais livres para as 
suas escolhas, para encontrar os seus lugares onde possam viver os 
seus modos ou estilos de vida” (SILVA, 2012, p.146)

A questão do corpo sempre foi crucial no que se refere à 
identidade. Através dele o sujeito se expressa e pode comunicar os 
seus desejos.  Os travestis “forjam para si outras identidades, uma vez 
que não se identificam, não se familiarizam e negam a base sexual e 
de gênero que primeiramente orientou aquele ‘corpo’” (SILVA, 2012, 
p. 145). Essa modificação muitas das vezes se dá na parte externa do 
corpo. No conto em questão isso fica claro no fragmento “Ela acorda. 
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Mora num buraco de apartamento. Apertado que nem pensamento. 
Beth Blanchet faz maquiagem, veste rímel, desenha a curva da boca. 
Põe cílios e quase nenhuma roupa” (FREIRE, 2003, p.19). A descrição 
de Beth Blanchet se refere a elementos externos que modificam a 
sua imagem, “máscaras” que ela usa para transformar o seu corpo 
e poder ser quem ela quer. Ela usa pouca roupa.  O que cobre a 
cobre, por mais simples que seja, é algo que permite que ela se 
reconheça como mulher. Essas modificações, embora não permitam 
a transformação do seu corpo, possibilitam que ela seja um corpo 
em fronteira. Beth Blanchet é uma mulher assim que acorda, mesmo 
que o seu corpo seja organicamente de homem. Beth Blanchet é uma 
mulher com uma função para a sociedade caótica em que vive, faz 
parte de um grupo de “self-service de prostitutas e travestis. Bem na 
hora do almoço, para os executivos” (FREIRE, 2003, p.21).

O corpo de Blanchet é, ao mesmo tempo, marginal e 
comercializado. Por ser uma garota de programa, e ter o seu corpo 
a serviço - como objeto de negociação - ele está imerso num “lugar 
que não existiria sem a ideia de corpo como uma máquina de 
alta performance” (KUNZURU, 2009, p.23). Afinal, “o ser humano 
alienado da sociedade burguesa vive obcecado com a integridade 
do seu corpo, instrumento indispensável para trabalhar e ganhar 
a sua vida” (MANDEL, 1993, p. 64). Assim, a narrativa revela uma 
sociedade pautada na manutenção do corpo que de todas as formas 
quer se manter vivo, juvenil e à venda. Beth Blanchet, nas esquinas 
das ruas de São Paulo, à mostra no sol do meio dia, é um símbolo da 
“transformação do corpo em uma mercadoria. Na medida em que 
o corpo é crescentemente construído como uma mercadoria para 
ser manipulada, desenhada e empacotada em recipientes próprios” 
(SANTAELLA, 2003, p.200). Essa ironia de ser mais uma opção 
no horário de almoço dos executivos demonstra uma crueldade 
característica das narrativas pós-modernas. 

O corpo sempre foi visto como uma maquinaria. “A história do 
corpo atravessa os séculos nas culturas ocidentais, impingindo esta 
concepção estruturalista que reforça ideias do corpo como um 
dado físico, uma matéria orgânica, uma maquinaria” (SILVA, 2012, 
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p.143). Ou como ainda prefere Doel, “O sujeito é, com certeza, uma 
máquina, mas uma máquina que é montada e articulada em um lugar 
apropriado” (DOEL,2001, p.83). As teorias sobre o pós-humano, 
sobre o ciborgue, vão ainda além, elas pensam a fronteira entre o 
humano e a máquina. Sobre isso, escreve Santaella:

Em um mesmo corpo, reúnem-se o mecânico e o orgânico, 
a cultura e a natureza, o simulacro e o original, a ficção 
científica e a realidade social. A declaração de Haraway 
de que somos todos ciborgs deve ser tomada no sentido 
literal e metafórico. No sentido literal, porque as 
tecnologias biológicas e teleinformáticas estão, de fato, 
redesenhando nossos corpos. Metaforicamente, porque 
estamos passando de uma sociedade industrial orgânica 
para um sistema polimorfo (SANTAELLA, 2003, p.186).

Nos últimos séculos temos acompanhado os avanços cada vez 
mais intensos na produção de máquinas. Hoje, a tecnologia tem 
avançado de forma avassaladora e muito tem se discutido sobre se 
elas não substituirão os seres humanos. Alguns setores - a exemplo 
do agrícola - têm substituído a mão de obra por máquinas modernas. 
Mas, essa relação entre homem e máquina não é dicotômica, cada 
vez mais as máquinas se tonam humanas, e os humanos se utilizam 
de suplementos maquínicos para sobreviver. “De um a lado, a 
mecanização e a eletrificação do humano; de outro, a humanização 
e a subjetivação da máquina. É da combinação desses processos 
que nasce essa criatura pós-humana a que chamamos ‘ciborgue’ “ 
(SILVA, 2009, p.12).

Há uma informação sobre Beth Blanchet que muito nos interessa 
para adentrar na discussão sobre corpo humano e a máquina: “A 
vizinhança reclama, mas que nada. Beth Blanchet é poderosa. As 
amigas dizem que é melhor, lá ninguém chega atirando, violência 
danada, a noite é um monstro. Uma banda de gilete resolve, e só. 
Abocanha a gilete, parte para a rua” (FREIRE, 2003, p.20). Essa 
metáfora de abocanhar a gilete, que popularmente é difundida 
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como mecanismo de defesa das travestis que comercializam seu 
corpo, simboliza uma prótese – algo maquínico posto ao corpo 
orgânico – “é a parte ciber do corpo. Ela é sempre uma parte, um 
suplemento, uma parte artificial que suplementa alguma deficiência 
ou fragilidade orgânica ou que aumenta o poder potencial do corpo” 
(SANTAELLA, 2003, p.187). Para Beth Blanchet, a lâmina serve para 
se defender durante o seu expediente de trabalho. Defender-se da 
violência gratuita, dos preconceitos, dos ataques que possam vir a 
ocorrer e dos clientes obsessivos.  A prótese funciona como extensão 
do corpo, como suplemento que permite que ele se torne ainda 
mais perfeito. No caso de Blanchet, para que o corpo permaneça 
vivo.”Uma prótese é uma parte, um suplemento do corpo humano 
que não é complexamente integrada, nem autônoma” (SANTAELLA, 
2003, p.201) 

Através de Blanchet temos a representação do ciborgue, que ”é 
um organismo, um híbrido de máquina e organismo, uma criatura 
de realidade social e também uma criatura de ficção” (HARAWAY, 
2009, p.36) e que nos permite pensar a categoria do pós-humano, 
considerando aqui pós-humano como o que temos após as 
transformações do humano com o contato com as máquinas e a 
tecnologia. A personagem de Freire se utiliza da lâmina para manter 
a sua vida, algo externo ao funcionamento do seu corpo, algo 
metálico que é integrado a sua boca e que passa a conviver com ela, 
lhe impondo certo poder, nem que seja o de lutar pela vida. “Nossos 
corpos são nossos eus; os corpos são mapas de poder e identidade. Os 
ciborgues não constituem exceção a isso. O corpo do ciborgue não é 
inocente” (HARAWAY, 2009, p. 96). Como ciborgue, Beth Blanchet usa 
a lâmina da gillete, alterando o seu corpo, não apenas externamente, 
mas internamente, forma que encontra para sobreviver e continuar 
trabalhando, atuando como uma das suas identidades molares:

[...] as identidades não estão aí desde o começo [...] 
elas são anexadas , como se fossem outras tantas 
próteses dendríticas, à congestionada massa de fluidas 
multiplicidades, a fim de deter os devires, regular o 
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movimento e impor a estabilidade. E como todos os 
agregados molares, o sujeito é arranjado, é montado , 
como uma interrupção e uma derivada dos fluxos que o 
animam, o sustentam, o atravessam e o descarregam 
(DOEL, 2001, p.88).

Em “Mulheres trabalhando”, essa relação entre humano e máquina 
não está presente apenas na personagem Beth Blanchet, mas também 
no narrador-personagem. Durante todo o tempo da narrativa, ele está 
dentro do carro, é dentro do seu carro que ele persegue Blanchet 
pelas ruas de São Paulo, é de dentro do carro que ele conversa com 
ela e a ameaça. O corpo desse narrador-personagem se mistura às 
ferragens desse carro, como tantos outros clientes que demonstram 
seu poder de dentro dos automóveis para as travestis e prostitutas em 
suas esquinas, protegidas apenas pelas lâminas que abocanham. O 
corpo ciborgue desses homens o defendem da perda de seus preceitos 
moralizantes que o impedem de assumir seus desejos recônditos. 
Durante a narrativa o corpo humano dos homens-clientes se misturam 
à extensão do carro, — grande símbolo do masculino na sociedade 
contemporânea capitalista, em especial, a brasileira —  até mesmo na 
forma com que abordam as travestis, como temos no seguinte excerto, 
“Beth Blanchet entende rápido. Um carro já sinalizou para ela. Buzinou 
uma alegria discreta. Sou eu. Sou o primeiro carro a acenar para Beth 
Blanchet. Sorte minha e a dela. O meu medo era outro marmanjo 
chegar antes, logo no primeiro dia à tarde” (FREIRE, 2003, p.21). Como 
podemos perceber, algumas ações humanas são substituídas por 
ações do carro, e vice e versa, como o fato da alegria de Blanchet ser 
buzinada, ou o narrador ser um carro a acenar e não um ser humano.

Essas personagens sugeridas por Marcelino Freire, ciborgues 
mergulhados numa sociedade urbana caótica, mantém uma relação. 
Uma relação que podemos nos perguntar se é amorosa. O narrador 
insiste que ama Beth Blanchet, e em seu discurso várias vezes recorre 
ao amor. Que tipo de relação pode estabelecer esses ciborgues 
protegidos em suas próteses, desenfreados em suas buscas? É o que 
tentaremos responder a seguir.
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3. Há amor num coração de motor? 

Numa primeira leitura descompromissada do conto, podemos 
até mesmo nos sensibilizar com o narrador-personagem e com suas 
promessas de amor a Beth Blanchet. A procura insistente, a promessa 
de casamento, a solidão com que ele se descreve e  a necessidade do 
corpo de Blanchet talvez nos enganem. Mas a recusa de Blanchet 
em atendê-lo nos deixa desconfiados. Embora a narrativa não nos 
diga claramente o motivo da recusa dela, nós sabemos de casos 
de prostitutas e travestis que são vítimas de violência. Como típico 
ciborgue, o coração do narrador não é um músculo apaixonado, 
vibrante e vermelho, mas sim um motor do seu corpo-carro, como 
podemos perceber nas palavras dele, “Beth Blanchet, eu sou 
homem, muito homem. Mas não sei o que fazer com esse motor 
no meu peito, morto. Com a minha dor de cabeça. Com o peso da 
minha tristeza” (FREIRE, 2003, p.24). Não é ao travesti que o narrador 
ama, mas, sim, o desejo de não permanecer morto. Ele quer algo que 
acelere momentamente seu motor-corpo e que o distraia da certeza 
de que está só.   É, pois, o pavor da morte que acaba acompanhando 
e determinando o homem por toda a sua existência, o que nos faz 
lembrar Bauman: “onde quer que eu esteja, estou em companhia de 
meu pavor de que mais cedo ou mais tarde a morte vai pôr um fim a 
minha existência aqui” (BAUMAN, 2008, p.45). 

O que se estabelece entre os dois é uma relação pautada no sexo, 
um sexo comercializado. “O sexo é carne e desejo, mas é também 
política, como já afirmou Gore Vidal (1980), e economia, prazer e 
dor, cultura e opressão” (SILVA, 2014, p.154). O prazer de que ele 
necessita é a subsistência de Beth Blanchet, e ele quer conseguir 
a todo o custo, nem que para isso tenha que usar da opressão e 
violência, personificadas em suas ameaças: “Não. Amanhã trago um 
revólver e quero ver a cara de Beth Blanchet” (FREIRE, 2014, p.24). 

A promessa de casamento, o tratamento “Beth Blanchet, meu 
amor” (FREIRE, 2003, p.24) e o fato de ele se autodenominar marido 
nos levam a questionar que tipo de relação amorosa é essa, e nos 
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direcionam a algumas leituras de Zygmunt Bauman. No líquido mundo 
moderno, como sugere Bauman (2003), as relações são fluidas, os 
laços estabelecidos são frágeis e passíveis de serem rompidos a 
qualquer momento. Todas as relações interpessoais passam pela 
idéia do líquido “do homem ‘sem-vínculos’. ‘a maioria de nós, na 
maior parte do tempo tem uma opinião ambígua sobre essa novidade 
que é ‘viver livre de vínculos’ de relacionamentos ‘sem compromisso’ 
Nós o cobiçamos e o tememos ao mesmo tempo” (BAUMAN, 2003, 
p. 69). Falta segurança sobre que tipo de relacionamento queremos. 
É o que presenciamos nesse conto. Por mais que o narrador deseje e 
necessite do corpo de Blanchet, ele não é capaz de sair do comodismo 
do seu carro, de assumi-lo para sua vida, ao mesmo tempo em que 
viver sem ele também é impossível. 

No mundo líquido em que vivemos, nós precisamos de 
relacionamentos, mesmo que sejam carregados de perigos. O conto, 
implicitamente, nos revela um narrador-personagem violento, 
obsessivo, não amoroso e, talvez por isso, Beth Blanchet o rejeite e 
queira dele se defender.  As atitudes são ambivalentes em respostas 
aos relacionamentos. Por isso os acumulamos, já que todos são 
frágeis e descartáveis. Trata-se de conectar-se e desconectar-se o 
tempo inteiro.  Portanto “Integre-se, pois, à corrente. Plugue-se. 
Ligue-se. A uma tomada Ou a uma máquina. Ou a outro ser humano. 
Ou a um ciborgue. Torne-se um devir-ciborgue. Eletrifique-se. O 
humano se dissolve como unidade. É só eletricidade. Tá ligado?” 
(SILVA, 2009, p.14). O que há entre os personagens é uma relação 
frívola, um intervalo no meio do dia, um dos seis programas que a 
travesti bailarina ainda enfrentará, é o encontro metálico entre dois 
ciborgues, um plugue sem sentimentos, elétrico, apenas.  Acontece 
que “substituímos os poucos relacionamentos profundos por uma 
profusão de contatos pouco consistentes e superficiais” (BAUMAN, 
2003, p. 76). E esses contatos sôfregos cada vez mais reverberam 
em solidão e violência. Afinal, “o preço da companhia que todos nós 
ardentemente desejamos é invariavelmente o abandono pelo menos 
parcial, da independência, não importa o quanto possamos desejar 
aquela sem este...” (BAUMAN, 2003, p. 98).
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Se considerarmos a leitura de Hall (2006) sobre a forma como 
as identidades estão deslocadas na atualidade, constatamos que 
“o sujeito [...] está se tornando fragmentado, composto não de 
uma única, mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias 
ou não-resolvidas” (HALL, 2006, pg. 12). O autor analisa também 
como esse processo ocorre dentro da contemporaneidade, em 
que a globalização e seus impactos foram determinantes para que 
o sujeito assumisse diversas identidades em diferentes contextos. 
Tanto o narrador quanto Beth Blanchet não estão resolvidos em suas 
identidades. Blanchet não consegue se fixar numa esquina, o narrador 
não consegue administrar seus desejos. As duas personagens lutam 
para manterem suas identidades, considerando que “A identidade 
é uma luta simultânea contra a dissolução e a fragmentação, uma 
intenção de devorar e ao mesmo tempo uma recusa resoluta a ser 
devorado” (BAUMAN, 2003, p. 84). Nem Beth Blanchet quer se tornar 
o “amor” do narrador, nem o narrador deseja encarar a própria 
solidão a que a ausência de Blanchet o direciona:

A partir de hoje ela está noutra esquina. Foi o que disseram. 
Esquina à noite já é coisa vazia, e sem a minha mulher 
preferida como fica? Vou rodar o carro para onde? Não 
tem coisa mais chata do que garagem de edifico. Chego 
ao meu apartamento sem Beth Blanchet. Chego à porra 
nenhuma. Deito no banheiro, bato uma punheta. Tenho 
sonhos infelizes.
E muita dor (FREIRE, 2003, p.19).

É dessa identidade de homem solitário após o expediente de 
trabalho, sem mulher, vazio na noite urbana, com o corpo-carro sem 
destino certo a não ser uma garagem chata de edifício que o narrador 
tenta fugir. Beth Blanchet é a mulher que ele precisa para enganar a 
si mesmo. Para continuar enfrentando o outro dia de trabalho, o seu 
eu executivo, tanto que, quando ela o abandona, ele se abandona. O 
encontro com Beth Blanchet lhe permite ultrapassar a noite vazia, e 
manter os acordos sociais no dia seguinte. Está visível a relação de 
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alteridade que estabelece. Alteridade e identidade são conceitos que 
se estabelecem no processo simbólico e discursivo, que se dá no 
âmbito social, estão dependentes das relações de poder, de forças 
impostas que a definem. “A diferenciação é o processo central 
pela qual a identidade e a diferença são produzidas” (SILVA, 2000, 
p. 81). O processo de afirmar a identidade e a diferença implica 
as operações de incluir e de excluir, demarcando fronteiras entre 
quem está dentro e quem está fora. Para isso os grupos sociais 
delimitam classificações. Muitas vezes, ocorre através de operações 
binárias, o que estabelece uma conotação negativa para um dos 
grupos. “Questionar a identidade e a diferença como relações de 
poder significa problematizar os binarismos em torno dos quais 
elas se organizam” (SILVA, 2000, p. 83). O processo de estabelecer 
uma identidade como norma confere a esta valores positivos em 
detrimento a outras identidades. “A identidade hegemônica é 
sempre assombrada pelo seu Outro, sem cuja existência ela não 
faria sentido. Como sabemos desde o inicio a diferença é parte 
atuante da formação da identidade” (SILVA, 2000, p. 84). 

Beth Blanchet representa o excluído em face ao homem 
motorizado, executivo, com dinheiro, mas também representa a 
liberdade de ser quem deseja. Embora, presa por necessidades 
econômicas, ela não se esquiva de ser aquilo que quer – mulher. Na 
narrativa tem nome, um nome inesquecível, inconfundível na noite, 
já o mesmo não ocorre com o narrador, que não tem nome e nos 
parece aprisionado a preceitos que o impedem de ser o que quer 
ser.  No conto, ambos figuram como face de uma mesma moeda, 
estabelecendo a relação descrita por Haraway:

O eu é o Um que não é dominado, que sabe isso por meio 
do trabalho do outro; o outro é o um que carrega o futuro, 
que sabe isso por meio  da experiência da dominação, 
a qual desmente a autonomia do eu. Sero Um é ser 
autônomo, ser poderoso, ser Deus, mas ser o Um é ser 
uma ilusão e, assim, estar envolvido numa dialética de 
apocalipse com o outro. Por outro lado, ser o outro é ser 
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múltiplo, sem fronteira clara, borrado, insubstancial. Um é 
muito pouco, mas dois [o outro] é demasiado (HARAWAY, 
2009,91).

Podíamos supor diversos motivos para que esse encontro não 
aconteça no tempo da narrativa. A violência e a obsessão do cliente, 
o desinteresse de Beth Blanchet, alguma ação anterior do narrador 
em outro programa, ou até mesmo essa ideia de “amor” que ele traz 
para ela. Mas o que é interessante perceber é que esses ciborgues, 
esses sujeitos esfacelados em sua individualidade, que necessitam 
de próteses metálicas para sobreviver não suportam a existência do 
outro. Algo neles afeta de tal forma a sua individualidade que não é 
possível continuar. Por isso, a fuga ou a reação violenta. São sujeitos 
solitários e com problemas de manter relações nesse mundo líquido, 
simulacro do mundo em que nós, leitores, vivemos.

Considerações finais

A escritura desse artigo buscou, antes de mais nada, apresentar 
uma obra contemporânea da literatura brasileira que precisa ser 
difundida e lida. Geralmente, os autores da atualidade não recebem 
destaque dos críticos por se considerar que eles precisam enfrentar 
o desafio de permanecer para além do tempo. Mas, muitas vezes, 
as obras que nos são contemporâneas dialogam diretamente com o 
mundo em que vivemos e nos possibilita entendê-lo e problematizá-
lo. Acredito que BaléRalé (2003) é uma dessas obras que representam 
o tempo presente, trazendo muitas questões que estamos discutindo 
e que já foram tratadas ao longo deste texto. 

Pensar a questão do centro e das margens, e sobre como isso vem 
sendo refletido na literatura, é primordial, pois, nos permite estar 
próximos da realidade em que vivemos. Há, atualmente, e após os 
anos 60, várias lutas por afirmação de direitos, e a literatura está 
acompanhando esse processo, permitindo problematizar esses 
sujeitos, dando-lhe o protagonismo que merecem.
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Quanto à relação entre o corpo humano e as máquinas, podemos 
concluir que é um processo que não é recente e do qual não existe 
escapatória.  Cada vez mais os nossos corpos são estendidos 
e modificados por próteses maquínicas, e as máquinas obtém 
características humanas. Essa noção de perda da fronteira que limita 
um e outro é fundamental para mostrar como pensar o sujeito não é 
uma tarefa simples. 

Em suma, “Mulheres trabalhando” é um conto que permite 
diversas reflexões, por problematizar muitos pontos que merecem 
destaque para a crítica literária. Neste artigo, o ponto inicial foi a 
simbologia dos personagens ao serem caracterizados por uma banda 
de gilete e um motor no lugar do coração, mas outras tantas leituras 
dessa bailarina e desse corpo de baile podem ser possíveis. 
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“ALAÍDE”, DE LEDA MIRANDA HÜHNE12,  
E A CONFIGURAÇÃO DA SUBALTERNIDADE

Lilian Oliveira Cavalcante Santos
Ramon Ferreira Santana

Introdução  

O ato de estudar o texto literário na contemporaneidade nos 
mostra quão diversificada é a gama de possibilidades de sua análise, 
seja no âmbito específico dos próprios Estudos Literários ou mesmo 
a partir da ótica de outras áreas como a da História, da Sociologia ou 
dos Estudos Culturais. Foi, por exemplo, possível observarmos que 
os Estudos Literários e os Estudos Culturais passaram a ter laços 
extremamente sólidos, desde o surgimento desse último grupo, na 
segunda metade do século XX, com a publicação de obras como The 
uses of literacy (1957), de Richard Hoggart, A formação da classe 
operária inglesa (1963), de Eduard P. Thompson e O campo e a 
cidade (1974), de Raymond Williams, até as suas teorizações mais 
recentes, como é o caso da obra Pode o subalterno falar? (2010), 
de Gayatri C. Spivak. 

Uma importante contribuição que Spivak nos dá é reconhecer que 
o indivíduo subalternizado não tem voz diante da atual configuração 
do mundo, cabendo a ele a necessidade de ser representado, ou 
de ter o seu discurso construído por outros indivíduos que, porém, 

12 Leda Miranda Hühne é natural de Natal, RN, mas cresceu no Rio de Janeiro. É professora 
e organizadora de livros didáticos da área de Filosofia. Foi diretora da UAPÊ, Espaço Cultural 
Barra Ltda. e fundou o Jornal Poesia Viva e Uapê Revista de Cultura. Tem vários livros de poesia 
e ficção e ganhou prêmios da União Brasileira de Escritores (UBE) pelos romances Quatro 
Anos-Luz e Asa de Cisne. Autora também de A Estética Aberta de Mário de Andrade, Filosofia: 
Introdução ao Pensar. Maria e as outras (2010) é o livro de onde se extraiu o conto “Alaíde”.
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não estão inseridos nesse grupo subalterno. Um exemplo claro de 
desconstrução desse modelo foi a publicação, em 1978, da obra 
Orientalismo, de Edward Said, que nos mostra um olhar bastante 
aguçado acerca das sociedades orientais a partir do ponto de 
vista de um oriental, ao contrário de muitas outras obras que 
traçam apenas um panorama acerca do oriental sob o ponto de 
visto do ocidente, ou seja, a partir da fala de um grupo ocidental 
politicamente e economicamente hegemônico. Ao longo dos anos, 
o modelo de construção dos discursos que foram historicamente 
hipervalorizados seguiu esse mesmo padrão: a supremacia das 
narrativas dos europeus colonizadores em relação a todo um 
mundo que estava sendo redescoberto e que teve o seu discurso 
silenciado por muito tempo. 

Além disso, há o agravante de que, se a partir do contexto colonial, 
“o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito 
subalterno feminino está ainda mais na obscuridade” (2010, p. 15). 
Neste sentido, os discursos e as narrativas construídas pela mulher 
foram, ao longo da história, inteiramente desconsideradas, cabendo-
lhes apenas o condicionamento ao silêncio e à subserviência. Foi 
nessa perspectiva que baseamos a presente análise, tendo em vista 
que a escritora Leda Miranda Hühne, assim como Edward Said em 
outra circunstância, desconstrói essa condição de subalternidade 
da mulher no conto “Alaíde”, presente no volume Maria e as outras 
(2010). Fundamentado no relato de uma empregada negra (daí o 
envolvimento da subalternidade de duas maneiras, dado o fato de 
ela ser mulher e negra) que injustamente é dispensada do trabalho, o 
conto é um exemplo da literatura como espaço privilegiado encontrado 
pela mulher para a exposição de emoções, inteligência e fala. 

O principal objetivo, na presente análise, foi realizar um estudo 
sobre a condição da subalternidade da mulher e, para isso, tomamos 
como base a já citada obra de Gayatri C. Spivak, Pode o subalterno 
falar?, além de Linda Hutcheon, em Poética do pós-modernismo 
(1991) e Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade 
(2014). O desenvolvimento desse trabalho fundamentou-se no estudo 
da condição da subalternidade e na análise de como a literatura 
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na contemporaneidade oferece espaço para que as narrativas dos 
grupos subalternos sejam levadas em consideração na desconstrução 
do discurso hegemônico.

1. A condição do subalterno na literatura contemporânea  

Segundo Spivak (2010), as sociedades se desenvolveram de 
maneiras distintas e, por isso, a distribuição desigual de poder gerou, 
consequentemente, nações que expandiram o seu domínio, através 
do desenvolvimento de tecnologias cada vez mais sofisticadas, em 
detrimento de nações que não puderam, dada a sua conjuntura 
histórica, acompanhar toda essa evolução. Com isso, o resultado 
desse processo foi a formação de um quadro global em que 
algumas nações são inteiramente dominantes, atuam ativamente 
nas questões políticas, econômicas e culturais e, por esse motivo, 
ditam às demais nações mais desprovidas desse poder o padrão no 
modo de pensar e agir. Por isso, muitos países constituíram seus 
discursos e suas narrativas a partir do seu lócus privilegiado de 
produção e foi esse conjunto de textos que se espalhou, servindo de 
base para a formação do pensamento de diversos países, estejam 
eles situados nos grupos hegemônicos formados principalmente 
por nações colonizadoras, ou nos grupos mais desfavorecidos que 
vêm de um longo passado de exploração dos colonizadores. Nesse 
contexto, as narrativas construídas através da Literatura aparecem 
como uma possibilidade de construção de conhecimento, já que, na 
visão de Miskolci: 

Obras literárias como cartas e memórias, mas também 
outras fontes, como fotos e relatos orais, nos trazem uma 
perspectiva vivida de fatos que a história e as ciências 
sociais tenderam a reduzir ao objetivo, apagando seu 
conteúdo subjetivo, muitas vezes ambíguo, às vezes de 
resistência e outras raras vezes de simples rebelião. Em 
comum, essas abordagens alternativas trazem ruídos 
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às narrativas monolíticas e certeiras sobre o que se 
passou ou vivemos em nosso presente. A dissonância 
e a ambiguidade adentram a cena problematizando as 
ambições de coerência e racionalidade férreas que ainda 
tendem a reger as pesquisas (MISKOLCI, 2015, p. 31).  

Na lógica do discurso hegemônico, o conhecimento acerca 
da história e sobre como os fatos ocorreram deve seguir 
exclusivamente os critérios que são estabelecidos pela comunidade 
científica legitimada pelo pensamento ocidental econômica e 
politicamente predominante. Porém, ainda de acordo com Richard 
Miskolci, “enquanto tratados teóricos e pesquisas nas ciências 
sociais tenderam, e, na maioria dos casos, ainda tendem à redução 
do social ao empírico objetivável, o conhecimento produzido pela 
literatura parte da subjetividade para entender o mundo pela 
sensibilidade” (2015, p. 28). Assim, os textos que são produzidos 
dentro dos gêneros literários (como o romance, o conto, a novela 
etc.) misturam-se subjetivamente aos fatos históricos e aos 
elementos humanos, tornando-os também fonte de conhecimento. 
O fato de a literatura ser considerada também uma manifestação do 
discurso que pode ser analisada, por exemplo, sob o viés histórico 
ou sociológico, incide para seu poder de descentramento, ou seja, 
para a quebra das classificações hierárquicas do conhecimento no 
sentido dialético hegeliano. 

Na literatura, as questões ligadas à subalternidade, tomando-se 
como referência o exposto a partir de Spivak e da impossibilidade 
de o subalterno falar, são extensivamente alocadas nos mais 
ruidosos debates: há os que emprestam ao subalterno alguma voz, 
como é o caso, por exemplo, de Clarice Lispector, que evidencia as 
impressões que sua anti-heroína Macabéa tem da vida e do mundo 
que a cerca, o que, no entanto, segundo Spivak (2010), não significa 
necessariamente a fala do subalterno, pois sob estas condições, 
permitir que falem pelos subalternos apenas agrega ao discurso 
dominante mais uma forma de expressão; e há, também, como 
alternativa, a disponibilidade de um espaço próprio na Literatura para 
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o subalterno falar por si mesmo. No Brasil, para ilustrar essa última 
possibilidade, temos o caso da escritora Maria Carolina de Jesus 
que, em 1960, publica o chamado “diário de uma favelada”. Essas 
duas instâncias promovem modos distintos de enxergar o mundo 
social e economicamente, e a própria condição dos sujeitos que são 
excluídos dos grupos hegemônicos na contemporaneidade, visto que 
há uma diferença substancial entre o fato de falar a partir do olhar 
subalterno e falar a partir do que se crê ser o olhar subalterno. 

Hall (2014) enfatiza que é próprio da condição do sujeito pós-
moderno o descentramento de sua identidade e, consequentemente, 
do modo como ele pensa e enxerga o mundo. Não há espaço, nessa 
conjuntura cultural, para a preservação de discursos baseados na 
essencialização do pensamento e na unificação do ser humano. Por 
esse motivo, cada vez mais temos produzido narrativas que buscam dar 
conta da complexidade e do caráter híbrido que tem assolado todas as 
dimensões do humano. Essas narrativas, no entanto, não se limitam 
mais à objetividade empírica que tem predominado nos estudos das 
ciências sociais. Por isso a literatura cada vez mais tem sido espaço 
privilegiado para a manifestação de outros discursos, outras formas de 
registrar a maneira como enxergamos os fatos. “Correspondentemente, 
as identidades, que compunham as paisagens sociais ‘lá fora’ e que 
asseguravam a nossa conformidade subjetiva com as ‘necessidades’ 
objetivas da cultura, estão entrando em colapso, como resultado de 
mudanças estruturais e institucionais” (HALL, 2014, p. 11).  

A literatura surge como um dispositivo, no sentido atribuído 
por Agamben, que possibilita o contato com inúmeras figuras que 
contribuem de maneira bastante significativa para a ampliação do que 
sabemos acerca de nós mesmos e da maneira como nos organizamos 
culturalmente ao longo da nossa história. Por dispositivo, segundo 
resume brevemente o filósofo italiano, compreende-se: 

1. Um conjunto heterogêneo, linguístico e não-linguístico, 
que inclui virtualmente qualquer coisa do mesmo 
título, sejam eles discursos, instituições, edifícios, leis, 
proposições filosóficas etc.; 2. O dispositivo tem sempre 
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uma função estratégica e se inscreve sempre em uma 
relação de poder; 3. Como tal, resulta do cruzamento de 
relações de poder e de relações de saber” (AGAMBEN, 
2009, p. 29). 

A mitologia antiga, por exemplo, com a figura dos heróis virilizados 
que serviam de parâmetro para a constituição da masculinidade, 
mostra o ideal da figura masculina; o romance moderno, que mesmo 
sob a égide da ficção, nos dá uma dimensão muito apropriada da 
condição da mulher a partir das narrativas de Jane Austen ou 
Gustave Flaubert; e, na contemporaneidade, marcas temporais e 
estéticas que, vinculando a poética “a ciclos culturais diacrônica e 
sincronicamente complexos e inter-relacionados, registram a própria 
complexidade diacrônica e sincrônica da vida” (RAMALHO, 2004, p. 
44). Sob este prisma, os textos literários passam a ser valorizados não 
apenas pelo seu teor estético, usado para deleite do leitor, mas pela 
possibilidade de eles serem também uma fonte de dados históricos e 
sociológicos bastante relevantes. 

Confirmando esse caráter da literatura, fica evidente que a obra 
literária, como é o caso do conto “Alaíde” aqui analisado, carrega 
em si uma série de informações que, observadas com o cuidado e 
a sensibilidade necessária, nos serve também como uma fonte de 
dados que auxiliam a compreensão da realidade e da vida social. A 
obra ficcional é, ao mesmo tempo, um documento histórico. Esse 
padrão dual que o texto apresenta nos leva a outro importante 
elemento dos estudos literários contemporâneos que é o conceito 
de hibridismo. O híbrido na literatura, conforme nos aponta Ramalho 
(2004), resulta de uma mistura entre realidade e ficção, ou seja, o 
texto não é apenas uma obra literária ou um documento histórico, 
mas a mistura desses dois elementos. Assim:

 
O que se apresenta hoje não é apenas o hibridismo 
estético que se observa nos períodos de transição que 
compõem as historiografias literárias, mas, somada 
ao hibridismo formal, desponta uma referencialidade 
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contextual culturalmente híbrida, cujo maior desafio reside 
na compreensão das disparidades passíveis de serem 
identificadas no desequilíbrio econômico e tecnológico 
mundial (RAMALHO, 2004, p. 49).  

Dessa forma, não há apenas o hibridismo limitado aos elementos 
estéticos da produção literária de um determinado período que, em 
fases de transição, misturam-se aos elementos estéticos próprios da 
manifestação literária posterior. O hibridismo formal a que a autora se 
refere nos possibilita a análise do texto literário não somente como um 
documento restrito ao campo da ficcionalidade, mas como documento 
também de valor histórico. Assim, o espaço literário, que é o local de fala 
dos grupos hegemônicos principalmente no contexto moderno com as 
novelas de costumes, será ao mesmo tempo o porta-voz do discurso 
do sujeito subalterno, e, mais especificamente, da mulher subalterna 
que, conforme apontou Spivak, está sujeita a um silenciamento ainda 
maior. Este é o caso de Alaíde, a empregada de quarenta anos que é a 
personagem principal do conto de Leda Miranda Hühne que leva o seu 
nome. Não se trata propriamente da voz de uma empregada, mas de 
uma voz narrativa que apresenta uma série de impressões e emoções 
que são próprios de alguém que vive nas condições em que uma 
empregada, situada no contexto descrito, é obrigada a viver. Ainda 
assim, mesmo que não seja, como dito, a fala de uma empregada, o 
conto em questão oferece-nos a possibilidade de edificação de um 
discurso próprio de um sujeito que, historicamente, esteve limitado à 
condição de total subalternidade em nossa sociedade.  

A leitura do conto “Alaíde” nos dará uma dimensão do modo 
como esses elementos (subalternidade e hibridismo) situam-se no 
momento de ler.

2. “Alaíde”: subalternidade e hibridismo  

Num contexto em que a cultura popular é concebida como 
elemento importante de arte, como manifestação humana necessária 
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para o equilíbrio do homem com o mundo, as vozes marginalizadas 
ganham eco e têm promovido um novo painel que foge da tradição 
estética preconizada pelo modernismo. Na literatura, isso se 
processa tanto nas temáticas quanto no uso da linguagem, revelando 
uma estética inovadora que acolhe as mais diversas possibilidades 
de diálogo do sentimento humano. O resultado é um emanharado 
de vozes que estruturalmente rompem com a linearidade do texto 
e das formas e, de maneira quase mágica, convergem numa sinfonia 
que amalgama aspectos por vezes contraditórios. Esse fenômeno 
revela uma vertente da literatura contemporânea que apresenta 
uma tessitura que não apenas é reprodutora de modelos e temas, 
mas uma (re)criação destes. 

“Alaíde” é o segundo conto da obra Maria e as Outras, de Leda 
Miranda Hühne. Esta coletânea traz 24 contos, todos nomeados 
no feminino, o que demonstra a preocupação da autora em 
problematizar questões que dizem respeito à mulher. Assim, rompe 
com um modelo narratológico predominantemente masculino e põe 
em evidência a construção de personagens femininas portadoras do 
seu próprio discurso. 

Nesse novo quadro em que se desenha a literatura contemporânea, 
a construção da personagem Alaíde representa os discursos de tantas 
outras mulheres brasileiras, negras e pobres, como ela. Seu grito de 
revolta e asco denuncia uma sociedade contraditória, pois, se de 
um lado se quer moderna, por outro é mantenedora de costumes e 
práticas arcaicas. 

De maneira dramática e intensa, o conto retrata a experiência 
existencial dessa mulher a partir de uma construção narrativa 
que oscila entre um narrador onisciente e o discurso de Alaíde, 
personagem subalternizada. Note-se:  

A empregada fez o jantar. Lavou a louça. Ouviu o noticiário. 
Acompanhou a novela das oito, em seguida foi para o 
quarto. Subiu no beliche, esticou as pernas. Fumou a 
guimba. Fixou o olhar na parede branca.  E se achou numa 
rede de cordas a balançar uma criança. Alaíde assoa o 
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nariz e limpa os olhos. Murmura: minha cabrinha, eu estou 
aprendendo a ler com a madame. Toda tarde depois do 
café, ela me ensina. Eu corto as letrinhas da revista, junto, 
amontôo. Depois pego o lápis e imito as letras. A patroa 
falou que faço progressos. Qualquer dia, escrevo carta. 
Quero mesmo aprender escrever para todos daí (HÜNHE, 
2010, p.14). 

 
Alaíde não viu a novela das oito. Foi direto para o quarto 
depois de levar a louça. Senta defronte à prateleira. Apanha 
o esmalte vermelho e tenta repintar as manchas das unhas 
descascadas. Sujas os dedos de esmalte. Passa cuspe no 
local. Os lábios se apertam como gravetos crestados 
(HÜNHE, 2010, p. 18).  

Enterrando o rosto no travesseiro, aos soluços, ela gagueja: 
Cabrinha, não sei o que vai ser da minha vida. Mas ninguém 
me joga no chão (HÜNHE, 2010, p. 18).  

É interessante ressaltar que essas transições de vozes se dão 
no início de cada uma das duas partes do conto, por meio de uma 
(re)criação do foco narrativo, segundo o qual o narrador onisciente 
confere voz e legitimidade ao discurso da personagem, abrindo 
espaço para o discurso direto e para o discurso ensaístico, que tem 
como propriedade aproximar a voz enunciadora da personalidade 
histórica daquele que enuncia. Neste sentido, 

  
O discurso emana de um locutor, dirige-se a um alocutário, 
faculta uma referência ao mundo e comporta marcas mais 
ou menos explícitas da situação em que emerge. Nesta 
perspectiva, discurso opõe-se de algum modo a língua, 
sistema de sinais formais que só se atualiza quando 
assumido por um sujeito no ato de enunciação (REIS & 
LOPES, 1988, p. 28, grifos dos autores).  

Essa manifestação discursiva se dá em momentos de devaneio 
quando a personagem se comunica com sua filha de 11 anos. Partindo 
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de um lugar discursivo expresso numa tonalidade confessional, 
semelhante ao procedimento empregado na escrita de uma carta, 
Alaíde desabafa ao narrar as experiências de empregada doméstica 
no Rio de Janeiro, entremeada pelas reminiscências da sua vida em 
Ilhéus, na lavoura cacaueira. Isso evidência outro aspecto transitório 
no foco narrativo, aquele no qual coexistem diferentes espaços e 
tempos numa mesma sequência narrativa.  

 
Já faz quase um ano que estou nesse Rio. Itabuna é um pé 
de cacau na casa da mana. A dona me pediu uma muda. 
Quando eu for em férias, arranco da terra uma muda forte 
(HÜHNE, 2010, p. 14).  

Cabrinha, você não conhece mais a cara da tua mãe. Toda 
uniformizada. De avental quadriculado, vestido branco e 
toca. Nos domingos, toda rendada. Bonita. Uma gata está 
estrilando. É coisa de macho. Gostaria tanto de fazer uma 
comidinha pra você (HÜHNE, 2010, p. 16, grifo nosso).  

Que largueza. Que mão aberta. Leite de vaca. Fruteira 
caindo no chão, como se fosse da mão de Deus. Siriguela. 
Manga. Fruta-pão. Cana. E o cacau debaixo do sombreado 
das bananas. A gata mia tanto que dá vontade de cortar a 
cabeça. Vontade de cortar a cabeça do cacau. Estraçalhar. 
Estou sozinha neste quarto (HÜHNE, 2010, p. 17).

A sequência descritiva das experiências é interrompida pela 
presença de acontecimentos que a devolvem ao espaço e ao tempo 
presentes, efetuados, quase sempre, pelo barulho de uma gata 
no cio. Esses recursos estilísticos parecem portadores de sentidos 
híbridos, que se dão a partir da transição do narrador onisciente para 
a voz de Alaíde, bem como na oscilação espaço-temporal, como a 
pouco nos referimos. É interessante ressaltar, também, que o traço 
híbrido se manifesta não a partir de uma sobreposição de um gênero 
ao outro (conto vs. carta), mas na comunhão de ambos. 
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O hibridismo também é representado a partir dos aspectos 
culturais que integram a mundividência dessa personagem, pois 
carrega consigo traços do sincretismo religioso. Veja-se:  

Juro por Iansã, minha cabrinha não vai ser cachorro de 
ninguém. Você não vai ser saco de pancada, não vai levar 
essa vida de cão vira-lata (HÜHNE, 2010, p. 19).  

Mês de maio. Mês de Maria. Na igreja vai haver coroação 
da nossa rainha. Salve Iemanjá [...] Quando vou à casa da 
mana daqui, de 15 em 15 dias, de tarde, às vezes vamos à 
igreja [...] vamos em procissão seguindo a linha do trem 
(HÜHNE, 2010, p. 20).    

Note-se que há fusão de elementos da religião africana e do 
catolicismo. Esse sincretismo religioso é marca da nossa identidade 
híbrida, resultante do processo colonizador que, ao se apropriar 
da mão de obra do negro, não apagou integralmente a sua cultura. 
As religiões afro-brasileiras, como o candomblé, decorrem de um 
processo de reterritorialização das tradições africanas em solo 
brasileiro. Veja-se, por exemplo, que a crença nos orixás é proveniente 
da mitologia dos povos iorubás, da África Ocidental. 

Para além da questão cultural, que pode ser analisada pelo viés da 
História ou da Antropologia, a referência religiosa no conto nos revela 
uma face da dimensão humana da personagem: a espiritualidade.  O 
discurso rancoroso e cheio de dor, resultado de uma vida sofrida, 
migra para outro, o sagrado, caracterizado pela sutileza, pelo respeito 
e pela devoção. Note-se: “eu tenho fé nos meus orixás. Santos de 
verdade. Vou arranjar outro emprego” (HÜNHE, 2010, p.23).  Dessa 
maneira, o conto partilha uma experiência puramente humana. 
Sobre isso, afirma Todorov:    

  
Como a filosofia e as ciências humanas, a literatura é 
pensamento e conhecimento do mundo psíquico e social 
em que vivemos. A realidade que a literatura aspira 
compreender é, simplesmente (mas, ao mesmo tempo 
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nada é assim tão complexo), a experiência humana 
(2014, p.77).  

Outro aspecto marcante da narrativa diz respeito à forma como 
Hühne constrói a identidade da personagem, a partir da sua condição 
de subalternidade que é marcada já no introito do conto. Não é 
por acaso que Alaíde, apesar de ser evocada na primeira linha - “A 
empregada fez o jantar, lavou a louça [...]” (HÜHNE, 2010, p. 14) - terá 
o seu nome revelado apenas na sexta linha – “Alaíde assoa o nariz e 
limpa os olhos” (HÜHNE, 2010, p. 14).  Antes da sua identidade, é-nos 
apresentada sua função social. Nesse sentido, os espaços ocupados 
pela personagem demarcam quem ela é. Apenas quando ela se retira 
do âmbito coletivo da casa para um espaço privado, o quarto de 
empregada, é tratada pelo nome. Esse dado é   simbólico, haja vista 
demarcar o espaço social reservado à mulher, especialmente na sua 
condição de pobreza. 

Gilberto Freyre (2006), em Casa-grande e senzala, aponta a 
cozinha da casa-grande como espaço destinado à mulher negra, 
aliando aos serviços desempenhados nesta, os de cunho sexual, com 
os seus senhores. Embora ao longo da história muitos direitos civis 
tenham garantido à mulher determinadas conquistas, mantemos 
traços desse processo de formação. Nesse sentido, a personagem 
Alaíde é um retrato dessa conjuntura social em que muitas mulheres 
analfabetas e negras, a despeito dessa origem, precisam lutar 
por melhores condições de vida. Isso fica claro quando no conto 
a personagem é vista de maneira erotizada: “Minha cabrinha, eu 
comprei uma calça ‘Jin’ na feira de Caxias. Está bem apertada na 
bunda, os paraíbas assobiam quando eu passo na rua” (HÜHNE, 
2010, p. 15). Assim como no trecho: “Você vai ser gente, não vai 
ser cuspida. Não vai precisar fazer via –sacra nas casas de família. 
De gente rica, de gente besta que cai na mesma terra que nós” 
(HÜHNE, 2010, p. 23), que revelam a sua condição feminina e o 
trabalho doméstico como sinônimos de subalternidade.  

Em função disso, esse conto assume uma importante função de 
representação da realidade brasileira porque evidencia, de modo 
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semelhante à fotografia, aspectos da nossa conjuntura social, a partir 
de um recorte que não anula o todo.  Sobre essa aproximação do 
conto com a fotografia, Cortázar afirma: “um fragmento de realidade, 
fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que esse recorte 
atue como uma explosão que abre de par em par uma realidade 
muito mais ampla” (CORTÁZAR, 2006, p. 151). 

Observamos que a condição de subalternidade da personagem, 
cultural e socialmente definida, conduzem-na a um comportamento 
animalesco, que pode ser compreendido como um processo de 
zoomorfismo. Reforça-se que é, tão somente, a sua condição 
subalterna que lhe impõe esse instinto de sobrevivência animalesco.   

As humilhações a que fora submetida despertam em Alaíde 
repulsa e ódio, que se revelam no discurso cru e no comportamento 
embrutecido. Esses traços comportamentais são reflexos da crueldade   
que a marginalização provoca no ser humano. A mulher bicho se 
apresenta através do instinto de defesa: “Dá vontade de vomitar. De 
mijar. De urrar quando lembro da cara dela brigando comigo” (HÜHNE, 
2010, p.  p. 21). Noutro trecho: “Se eu não tivesse cabrito para cuidar, 
eu matava. Juro que abria com o canivete a barriga da bruxa-velha. 
Deixaria a velha estrebuchar. Tomaria até banho no seu sangue. Agora 
cabrinha o que vou fazer?” (HÜHNE, 2010, p.19). Assim, há uma íntima 
relação da sua fúria com a reação de um animal quando provocado.    

A seguir, encontramos: “Olha a nossa cor. Cor de cacau. Olha a 
nossa unha, do pé, da mão. Cor de cacau (...)” (HÜHNE, 2010, p. 21). 
Nesse momento, a personagem além de se caracterizar negra, escura 
como o cacau, define sua identidade pela aproximação com a terra, 
com a coloração do cacau, com a natureza. “Só aprendi meu nome do 
cacau” (HÜHNE, 2010, p. 20). Alaíde é o cacau.  

Observamos também que o conto dá realce à condição materna, 
trazendo, também como dado para a caracterização da personagem, 
o zelo e a preocupação com sua cria (para aderir ao zoomorfismo 
impregnado no vocabulário do próprio conto). O instinto de defesa 
e o sentimento maternal ficam claros na referência carinhosa 
“cabrinha” e /ou “cabrinhos” feita a sua prole e reiterada em 15 
dos 32 parágrafos do conto. Durante a narrativa não há menção aos 
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nomes dos familiares, mas o animal cabra os identifica. Típica no 
Nordeste, a cabra é valorada por sua resistência natural e capacidade 
de adaptação a condições extremas. Assim, a metáfora assume a 
similitude semântica entre esse povo forte e o animal resistente. Além 
disso, paralelamente à conotação carinhosa, o termo no diminutivo 
denuncia a degradação de sua condição humana.  

A intimidade no contato com a natureza também revela o quanto 
a personagem pertence ao mundo natural. Note-se:  

Fico dia e noite a falar com os bichos. A tartaruga. Os 
periquitos. Os grilos. Os cachorros grandes, bem tratados.  
Dou comida para eles. Eles gostam de mim. Conhecem o 
meu cheiro e me fazem carinho (HÜHNE, 2010, p.16).  

Cumpre observar que, como apontamos na primeira parte desse 
trabalho, a condição de subalternidade do indivíduo é marcada pelo 
seu silenciamento. Notamos, no entanto, que a literatura vai na 
contramão dessa constatação. Ciente da sua nossa impotência frente 
à tradição, às forças de poder, à hegemonia do capital e à limitação 
da própria linguagem, o homem encontrou na arte a possibilidade 
de transgressão.  Esse texto literário é um exemplo de como a 
voz da mulher negra e marginalizada ecoa, apelando para nossos 
sentimentos. Sobre isso, as palavras de Todorov parecem confirmar o 
que foi dito, pois, segundo ele:

  
A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mão 
quando estamos deprimidos, nos tornar ainda mais 
próximos dos outros seres humanos que nos cercam, 
nos fazer compreender melhor o mundo e nos ajudar a 
viver (...) seja pelo monólogo poético ou pela narrativa, 
a literatura faz viver experiências singulares (TODOROV, 
2014, p. 76-77).  

A narrativa se faz por meio de um discurso de revolta, de repugnação 
por cada experiência humilhante vivida, aliado às reminiscências da 
personagem, que amarga a solidão de uma clausura íntima e social. 
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Os trechos nos revelam uma voz que demonstra autoridade sobre 
si e sobre o destino que lhe foi imposto, mostra a consciência de 
sua condição reles. Ao passo que traz essa constatação, a narrativa 
transfigura-se num discurso de esclarecimento. É, assim, a voz do 
subalterno que fala. 

Já faz quase um ano que estou nesse Rio (...) Sabe que 
ainda sinto o cheiro dos bagos nas unhas dos dedos? 
(HÜHNE, 2010, p. 14-15).  

Desgraçada é a filha de meu pai que nasceu sem terra. A 
lavoura dá tanta coisa mas não dá dinheiro para o pobre. 
Pai, avó, trabalharam tanto na roça, nada ganharam cova 
(HÜHNE, 2010 p.19).  

Juro que te tiro dessa terra mal-assombrada. Folhas 
queimadas de cacau que nos faz bagaço. Você vai ser 
gente, não vai ser cuspida. Não vai precisar fazer vias-
sacras nas casas de família (HÜHNE, 2010, p. 23).  

Além desses aspectos, o analfabetismo, enquanto determinante 
de exclusão social, é explorado no conto. Seu efeito na vida da 
personagem fere sua consciência cidadã. Assim, quando Alaíde expõe 
sua angústia e tristeza por não poder ler as cartas que recebe, ou, 
ainda, a desilusão em saber que não mais poderá ser alfabetizada, 
mais que desabafo, o discurso se faz denúncia de uma realidade que 
insiste em permanecer na contemporaneidade.  Observemos:   

Choro de vergonha. Não sei falar direito. Não compreendo 
as conversas, certas conversas. Não entendo as palavras 
[...] (HÜHNE, 2010, p. 19).  

[...] queria tanto ter aprendido a ler e a escrever. Saber 
ler carta. Quando teu irmão escreve eu fico com a carta 
no bolso sem coragem de pedir às mocinhas para ler para 
mim (HÜHNE, 2010, p. 20).  
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O conto constitui-se então, documento de esclarecimento e voz.  
A condição marginal da personagem não limita sua compreensão do 
mundo. Pelo contrário, é combustível de luta e enfrentamento, pois 
Alaíde, nitidamente, percebe a existência de um elo que aniquila 
todas as fronteiras entre os homens: a condição humana. Sua voz 
de denúncia e constatação está clara quando diz: “no inferno deve 
ter um lugar para ela purgar os pecadilhos. Cagona, eu sei das suas 
calças sujas pior que calça de cangaceiro” (HÜHNE, 2010, p.21). 
Dessa maneira, o branco e negro, o rico e o pobre são apresentados 
sob uma única ótica: a humana.   

Em “Alaíde”, portanto, encontramos, na subalternidade 
e no hibridismo, traços característicos da produção literária 
contemporânea que apontam para a destacada proximidade entre os 
Estudos Literários e os Estudos Culturais e para a presença, mesmo 
que sob forma de uma voz ficcionalmente constituída, da voz dos 
socialmente excluídos e silenciados.
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A OBSCURIDADE NA ORIGEM DO SER HUMANO
EM ANTÓNIO VIEIRA

Marcus Vinícius Lima Arimatéa Prado Santos

Introdução

De autoria de António Vieira13, “Névoa sobre as Origens” é um 
conto bastante singular. Faz parte de uma coletânea chamada Sete 
Contos de Fúria, na qual o autor exibe um empolgante domínio do 
gênero. O motivo de termos escolhido esse conto em específico 
para ser analisado neste artigo reflete um conjunto de curiosidades 
formado ao assistir aulas que colocavam em questão o ser humano.

O autor nos apresenta uma história de busca pela identidade 
humana por parte de uma criatura semelhante a um animal silvestre. 
A criatura, após o convívio com seres humanos, acaba por adquirir 
hábitos e características dos que a acolheram. 

Após a apresentação do conto, realizaremos uma análise minuciosa 
dos aspectos que identificamos no personagem principal como 
sendo características humanas, explorando como o personagem lida 
com essas novas experiências e até que ponto ele pode chamar-se 
humano efetivamente, ou não.

1. Apresentação

O conto “Névoa sobre as Origens” trata de uma criatura singular, 
de espécie e origem desconhecidas, capturada em uma armadilha 

13 António Vieira é português, nascido em Lisboa em 1941, formado em psicanálise, é professor 
universitário. É contista, poeta e ensaísta.
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numa floresta. Após a captura, o humano que instalara a armadilha, 
Robert, leva a peculiar criatura para casa. Seus filhos, Félix e Flori, 
imbuídos de curiosidade pela presença de tão estranho animal, 
decidem adotá-lo como animal de estimação. A sinopse da história 
está feita. Não há nada de realmente espantoso em relação a ela. Se 
não fosse o fato de que é a própria criatura que conta a história, mas 
não em um nível de mudança de perspectiva narrativa, o conto é uma 
história de reminiscências e indagações narradas em primeira pessoa 
pela criatura. Poderíamos afirmar até, com base em informações que 
se seguirão na análise, se tratar de um excerto de um possível diário 
escrito pela criatura. Sim, escrito. 

As primeiras palavras do conto são emblemáticas e conectam-
se diretamente ao título: “Não me lembro de pai ou mãe, nem de 
nenhum dos da minha raça” (VIEIRA, 2002, p. 29). A criatura começa 
seu relato com uma nuvem de incertezas, recorda-se da floresta na 
qual foi encontrada, porém sozinha, sua memória vai até o momento 
da captura. A própria floresta, espaço obscuro e um tanto informe, é 
mais uma extensão de seu desconhecimento de si mesmo. Sua captura 
é o momento simbólico de seu “nascimento”, visto que o próprio 
personagem considera este ponto como “[...] se ali dependurado 
tivesse começado o meu viver” (VIEIRA, 2002, p. 30). Ela se lembra 
desse episódio com tanta força por causa do medo que sentia, que o 
que aconteceu antes disso foi apagado de sua memória. Aqui temos 
a primeira vez em que a criatura une a memória a uma emoção. Isso 
acontecerá no decorrer do conto, salientando a importância das 
reminiscências (e o fato de tal criatura tê-las).

Mudamos agora para o espaço em que acontecerá a maior parte 
da história, a casa de Robert e seus filhos. Revelada completamente 
à vista das crianças, a criatura exerce fascínio por sua forma 
incomum e tem a primeira visão de si, refletida nos olhos de seus 
curiosos observadores. Interessante notar que sua forma não recebe 
uma descrição minuciosa, senão breves pinceladas em forma de 
detalhes, deixando para o leitor o trabalho de imaginá-lo em sua 
completude. A criatura percebe que dependerá das crianças o seu 
destino, ser morta e esfolada ou ser adotada por elas. Prevalece a 
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segunda opção, talvez por que “[...] entreviam traços algo humanos 
na [...] aparência animal” (VIEIRA, 2002, p. 32). Na sequência, a 
criatura mais uma vez traz à tona memórias relacionadas à emoção, 
lembrando de seu processo de adaptação no cotidiano da família. As 
crianças utilizavam-se de todos os sentidos para conhecer e explorar 
esse estranho animal, tocavam-no, cheiravam-no, olhavam-no com 
extrema curiosidade e afinco. Quando da necessidade de dar-lhe 
um nome, Robert chama-o Hapax, nome bastante simbólico dada a 
condição de tão insólita personagem.

Nesse processo de adaptação e apreensão dos costumes, em 
determinado momento (e não sem espanto do próprio protagonista) 
Hapax revela que aprendeu a linguagem humana. Conseguia entender 
o que diziam e, quando as crianças começaram a escrever, lis as 
palavras em silêncio, ouvindo interiormente seu som. A partir desta 
descoberta, Hapax começa a indagar sobre si mesmo, dando início à 
grande questão do conto: ser humano ou não humano, um conflito que 
atormenta o protagonista de forma crucial, fazendo-o buscar respostas 
nos livros de Robert, procurar animais que se assemelhassem a sua 
forma. O desconforto cresce à medida que constata o aspecto singular 
de sua condição, ser o único de sua própria espécie. Passa a olhar-
se longas horas em espelhos, para algum tempo depois evitá-los, pois 
aumentavam seu desconforto, visto que “Todo espelho é perversão do 
mundo, que nos devolve a nossa própria estranheza a seu bel-prazer, 
para nossa mágoa [...]” (VIEIRA, 2002, p. 38).

A partir de então o que se segue são episódios que marcam 
não só o amadurecimento de Hapax, mas também o crescimento 
de suas dúvidas quanto a sua condição. Robert os leva para ver o 
mar, alegando que até Kant, o filósofo, parou seus trabalhos por 
um dia para poder apreciar o mar. Hapax demonstra não apenas 
saber de quem Robert está falando, mas posteriormente entender 
o que é filosofia. Esses episódios demonstram como o leque de 
conhecimentos de Hapax aumenta, como ele procura suporte no ato 
de conhecer o mundo. Revela ter curiosidade a respeito de filosofia, 
matemática, astronomia, gramática, lógica, literatura. De fato, lê e 
pesquisa sobre tais assuntos nos livros de Robert. 
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Outro acontecimento marcado na memória de Hapax é o dia em 
que saíram para avistar o cometa Halley. No relato dessa lembrança 
temos indícios de que o protagonista está cada vez mais parecido com 
seus companheiros humanos, percebemos uma certa identificação 
com o cometa, astro diferente dos outros singrando aquele espaço 
comum que é a parcela do céu que vemos. 

Nos momentos finais do relato, Hapax nos conta como vem 
passando os últimos dias, enfurnado em meio aos livros, dedicado 
à escrita para investigar os mistérios de si mesmo. A única coisa que 
o faz mudar a rotina é Flori amadurecendo, tornando-se mulher e 
Hapax percebendo que a deseja...

O personagem Hapax é muito bem construído em sua insegurança, 
amadurecimento e incerteza quanto a sua situação. Sua tomada de 
consciência é repleta de simbolismos e expectativa, não havendo 
situações formadas para que tenhamos pena do personagem por 
conta de sua condição. O que o leitor acaba experimentando é a 
vontade de descobrir qual nova faceta da experiência humana Hapax 
irá descobrir e vivenciar. Os outros personagens do conto orbitam o 
protagonista com artifícios para que ele reaja e inicie sua jornada. 
Cada um acaba tendo um papel específico que explicitaremos mais 
adiante. Outros dois personagens aparecem muito brevemente, 
amigos de Félix, mais para demonstrar que essa família não vivia 
completamente isolada e que os filhos de Robert interagiam com 
semelhantes.

2. Alguns aspectos humanos

Reparemos na astúcia e curiosidade de Hapax ao ouvir o próprio 
nome. Reagiu primeiramente à última sílaba de forma onomatopaica, 
lembrando de um quebrar de galhos na floresta. Depois pensa que o 
som de seu nome é na verdade uma réplica de si mesmo, um reflexo 
sólido dele próprio. Ao ver seu nome escrito, percebe que aqueles 
sinais não se correspondem com sua imagem, refletem seu caráter 
de absurdo, fica intrigado em relação àquela grafia. É sua primeira 
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incursão indagativa no reino da linguagem humana. Hapax transita 
aturdido entre o significante e o significado de seu próprio nome. 
No seu caso, porém, através de suas indagações a respeito de sua 
condição, percebe que “[...] ser-se exemplar único e paradigma de 
uma espécie inteira faz com que a criatura coincida com o conceito, 
isto é, com que Hapax só, na sua solidão imensurável, sirva enfim de 
modelo e medida à ideia de hapax!” (VIEIRA, 2002, p. 46). Hapax é, 
então, o significado de si mesmo. A única referência possível para o 
significante Hapax é ele próprio. A singular ocorrência de sua espécie, 
exemplo de si mesmo. Eis, portanto, o motivo de ter tal nome: hapax 
legomenon é uma expressão grega usada para referenciar palavras 
que ocorrem somente uma vez no léxico de uma língua.

A memória ocupa espaço importante no conto e na trajetória de 
Hapax. Não só a narrativa é um conjunto de reminiscências, como 
o seu relato começa justamente falando sobre esse aspecto. O que 
diferencia a memória de Hapax da de outros animais, porém, é o fato 
ele lembrar dos acontecimentos que provocaram marcas emocionais 
em seu viver. Ele salienta tais momentos três vezes durante o conto. 
A ocasião de sua captura ficara gravada em sua memória, marcada 
pelo medo. E é uma lembrança tão forte que o que precedeu a 
captura foi esquecido. Saído do ventre da floresta, Hapax consegue 
lembrar-se do próprio “nascimento”. Outra lembrança que relata é a 
dos filhos de Robert debruçando-se sobre ele a cada manhã, curiosos 
e sedentos de conhecer. Ele se lembra dessas manhãs “[...] com tão 
clara memória avivada pela emoção que perdurará pela vida toda” 
(VIEIRA, 2002, p. 32). A próxima lembrança é de quando Robert os 
leva para avistar o cometa Halley, lembrança essa também marcada 
pela comoção (e por uma certa identificação com o astro). Hapax 
tem ciência da passagem do tempo, percebe os acontecimentos 
passados e tem noção de que há coisas para acontecer. Esse conjunto 
de lembranças possui um caráter de subjetividade, parte integrante 
da formação das lembranças. Segundo Chauí (1997, p. 128), 

Podemos dizer que, em nosso processo de memorização, 
entram componentes objetivos e componentes subjetivos 
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para formar as lembranças. [...] São componentes 
subjetivos: a importância do fato e da coisa para nós; o 
significado emocional ou afetivo do fato ou da coisa para 
nós; o modo como alguma coisa nos impressionou e ficou 
gravada em nós; [...] o prazer ou dor que o fato ou alguma 
coisa produziram em nós, etc.

“Por escrever e ler fui tomado de dúvidas sobre a minha natureza” 
(VIEIRA, 2002, p. 36). A linguagem é o aspecto da identidade humana 
a que Hapax mais dá destaque em seu relato. Já tendo consciência de 
si, agora o momento é de questionar sobre si. É depois de aprender 
a escrever e ler que Hapax começa a procurar outros animais que se 
assemelhassem a ele. A leitura o instiga a questionar o mundo e a si 
mesmo. A escrita é a atividade que acolhe suas reflexões e dúvidas a 
respeito de sua condição. Quando narra o episódio em que foram ver 
o mar, em resposta à pergunta que fizera em relação à qualidade para 
ser-se humano, Flori responde que é dançar, Félix que é dominar o 
fogo, Hans (um amigo de Félix) que é escrever literatura, e aqui temos 
o momento em que Hapax revela estar caminhando nesse sentido, já 
germinando algo semelhante a literatura. Para o próprio Hapax, em 
seguida a essas respostas, ser um humano talvez seria “[...] partir à 
procura das raízes-razões mais finas e fundas do Mundo, como fizera 
o filósofo Kant, ir interrogar o que havia sob as aparências, por sob 
as cintilações sombrias do mar e coruscantes do fogo, no reino da 
opacidade” (VIEIRA, 2002, p. 40). Ele reconhece a tendência humana 
de procurar razões para explicar a própria humanidade, o estar aqui, 
a realidade, enfim, compreende o propósito da filosofia. Robert, 
por fim, comenta: “É saber que somos sorvidos pela morte, mas 
não acreditar” (VIEIRA, 2002, p. 40). Hapax então revela que este 
aspecto da existência humana já tinha sido alvo de suas reflexões 
enquanto estudava a gramática e percorria os caminhos da literatura. 
Chegou até mesmo a identificar uma relação entre a linguagem e a 
ideia e consciência da morte. Hapax, assim como seus companheiros 
humanos, sabe que vai morrer, compreende isso através da linguagem. 
“Ao permitir o progresso da linguagem, a morte permitirá, também, 
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a partir da linguagem que origina, a reflexão sobre si mesma, sobre a 
sua existência no terreno do mundo” (PIMENTEL, 2013, p. 234).

Em determinados momentos o autor nos dá situações em que 
é difícil não rotular Hapax de humano. Começa a crescer uma 
expectativa no leitor, pois Hapax busca esse reconhecimento menos 
para sentir-se acolhido com os outros, do que consigo mesmo. Ele 
não possui o conforto do pertencimento enquanto ser social, capaz 
de relacionar-se com os semelhantes. Em momentos como o episódio 
do cometa, no entanto, há laivos de esperança sobre o destino de 
Hapax. Robert os leva para avistar o cometa Halley. Ao subir uma 
encosta, durante o entardecer, numa fila decrescente na qual Robert 
segurava Félix, seguido de Flori e Hapax, este, ao observar a sombra 
que formavam, todos unidos e meio que dançando, constatou que de 
tanto imitar os companheiros, sua forma adquirira semelhanças, sua 
silhueta parecia com a deles.

[...] enxerguei, espalmadas pelo flanco dos montes, mas 
vindo de longe colar-se a nossos pés, as nossas sombras 
gigantescas e esguias: olhando-as enquanto assim 
subíamos percebi que avançávamos com movimentos 
sincopados de dança. Tanto me tinha mimetizado aos 
homens que a minha sombra junto à deles, ao caminhar 
com eles para o cume, mal se distinguia das suas próprias 
sombras (VIEIRA, 2002, p. 44).

A imagem desse grupo dançando de mãos dadas numa fila é 
bastante icônica. Evoca a imagem da dança macabra medieval. 
Surgida na época em que a peste negra assolava a Europa, a dança 
macabra passou a ser uma imagem muito recorrente nas artes, 
principalmente na pintura, a partir de então. As pinturas retratavam 
a morte levando pela mão pessoas de todas as idades e classes 
sociais, simbolizando o inevitável mote: a morte chega para todos 
(GIMENEZ, 2011). A participação de Hapax nesta formação (mesmo 
que talvez inconsciente por parte do restante do grupo) poderia 
denotar o quão humano ele chegou a ser: a morte levando a todos, 
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inclusive a ele, não mais um animal que a ignorava, mas uma criatura 
que tem consciência de sua finitude, podendo participar, portanto, 
de uma dança macabra.

Um outro momento, de singular estranheza (mesmo levando 
em consideração o insólito do conto inteiro), é quando Hapax, após 
descrever como vem passando seus dias, declara estar sentindo 
desejo por Flori. Ele nota o seu amadurecimento, reconhece a 
mudança pela qual seu corpo passa e sente-se atraído. 

Mas eis que Flori desabrochou de súbito em formas, 
cores e cheiros de mulher, vestiu-se em novas vestes, 
pôs pulseiras, colares, um diadema e brincos tilintantes; 
e eu, de outra espécie, vindo de outro sítio, senti que os 
risos e os mimos se mudavam e que em metamorfose a 
desejava como se pudesse esperar ser entendido (VIEIRA, 
2002, p. 48).

Hapax apaixona-se? Retornaremos a essa questão mais adiante.
O autor parece dar a Hapax todas as ferramentas para que este 

indague sobre sua origem, seu destino, seu lugar no mundo. Porém, 
Hapax consegue fazê-lo apenas até certo ponto. O autor o dota de 
memória e de linguagem, de emoção e sensibilidade, de capacidade 
argumentativa e reflexiva, mas há um limite que esses componentes 
(notadamente pertencentes à raça humana) não conseguem cruzar. 
Mesmo sendo capaz de se comunicar com os companheiros, de 
entender o que dizem; de se lembrar de fatos passados há muito 
tempo e associá-los a emoções; de criar silogismos e fazer uso da 
razão; de rearranjar as palavras e fazer poesia; de questionar sobre 
sua existência e situação, Hapax tem um nível de desconforto, 
proveniente de sua unicidade especial, que o impede de chamar-se 
humano. Por mais que sinta-se filial com Robert, fraternal com Félix 
e Flori, e ainda posteriormente lascivo quanto a esta, sabe que não 
pertence àquela raça.

Por exemplo, por mais que avance no seu domínio da linguagem, 
há elementos de sua escrita que permanecem sem compressão para 
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seus companheiros. Em algumas ocasiões, mostrava seus escritos 
para Félix ou Flori e estes, por mais que dissessem que entendiam 
o que estava escrito ou o que dizia, não o compreendiam, ele o 
sabia em seu íntimo. “Talvez que os humanos fossem dotados desse 
dom de entenderem a totalidade da palavra dita, e enfim escrita, 
sua invenção, e por ela comunicassem até saciarem a sua sede de 
saberem do Ser. A mim, criatura vinda de outro frio, de outro fogo, 
era-me negado esse benefício” (VIEIRA, 2002, p. 41). Identificamos 
em Hapax a necessidade do homem, animal cívico e social, de se 
comunicar, de saber seu lugar no mundo e não só procurar isso nos 
livros, mas também debater com os que o rodeiam. “A linguagem 
é, assim, a forma propriamente humana da comunicação, da 
relação com o mundo e com os outros, da vida social e política, do 
pensamento e das artes” (CHAUI, 1997, p. 137).

A impossibilidade de uma comunicação completa, porém, frustra 
o personagem, o que não o impede de recorrer à escrita com mais 
afinco. Essas suas incursões acabavam por inserir em seu âmago 
ainda mais dúvidas sobre sua natureza. Pensava que, sendo uma 
criatura advinda do mato, de um emaranhado de galhos e folhagens, 
de uma certa obscuridade, seria natural “[...] ter mergulhado com 
clarividência no universo da escrita, nutrida pela razão” (VIEIRA, 
2002, p. 40). Hapax desenvolve seus conhecimentos a ponto de 
aprender os silogismos, para, através da Lógica, poder encontrar 
alguma clareza e objetividade em seu estado. Mas nem mesmo 
essas construções linguísticas foram capazes de lhe assegurar uma 
certeza sobre si. Então, optando por seguir outro caminho, usa as 
proposições dos silogismos para construir versos.

Escrevia:
            Todos os objetos (me) são estranhos.
            Eu próprio sou objeto (singular).
            Logo, sou-me singularmente estranho.
Ou:
            Só os humanos formam ideia
            De que nascem. Eu formo (em mim)
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            Ideia de que nasci: eu sou
            Claramente humano (VIEIRA, 2002, p. 43)

O próprio Hapax reconhece que suas experimentações, ao 
desvincular a palavra de sua função original, adquirem a forma de 
poemas. Ele tem ciência da subjetividade da linguagem. Como não 
ser, Hapax, humano?

Algum conforto acomete o personagem quando, após perguntar 
a Robert se eles eram feitos do mesmo material dos astros que 
orbitam a Terra, Robert o afirma. Hapax distingue o sol e a lua, 
as estrelas, entende o movimento do planeta. E esse ponto em 
comum, comunhão tão grande com o universo, esse pertencer 
astronômico ao mundo o conforta por saber-se parte de algo, 
efetivamente, essencialmente. “Talvez formassem uma unidade 
indecifrável que o movimento unificava: configurava-se então 
uma Coisa desmedida, englobando as coisas todas, e à qual, como 
irmão, eu próprio pertencia” (VIEIRA, 2002, p. 42). Em sua relação 
com os companheiros, no entanto, na comunicação mais direta 
com algo humano, sua solidão era evidente. Hapax entendia sua 
singularidade, tinha noção de sua própria alteridade, sabia que 
ele era Hapax porque não era outro: “Todos temos ideia do que 
é ser-se homem, coruja ou formiga, porque as multidões dos seus 
representantes pululam pelas terras” (VIEIRA, 2002, p. 46). Mas 
não poder se comparar a outros da própria espécie para completar 
o processo de identificação faz com que, como afirmamos mais 
acima, Hapax seja o único referente de si, paradigma de si mesmo. A 
lógica do processo é tão esmagadoramente simples, que não parece 
haver refúgios em outra forma de pensar. Por isso o personagem 
busca respostas entre a literatura, consumindo e produzindo-a, 
embora não tenha ainda certeza se os escritos que abarcam suas 
indagações possam ser chamados literatura. O que fica evidente 
é que, mesmo possuindo uma capacidade de adaptação, digamos 
humana, a diversas situações, Hapax não possui semelhantes, não 
há família ou sociedade, credo ou literatura que o possa definir é na 
qual ele possa encontrar-se. 
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Antes de tratarmos dos parágrafos finais do conto, acreditamos 
ser válido destacar um componente da narrativa que aparece durante 
a história: o laço. A armadilha é o que dá início à experiência de viver 
de Hapax. Interessante a imagem de que a tomada de consciência de 
si começa com uma armadilha, um perigo que faz esquecer toda e 
qualquer lembrança anterior. Sim, porque o conhecimento é perigoso, 
Hapax, depois de capturado por aquele laço, percorre um caminho 
de autoconsciência e dúvida tremendo. Vê-se ainda atado ao viver 
de mais duas criaturas com as quais divide o aprendizado e alguns 
prazeres, mas com quem não pode identificar-se por completo. O 
laço aparece novamente no episódio em que avistam o mar e, à noite, 
à volta do fogo, Félix e Flori brincam com fios de cordel entrelaçados 
em seus dedos, brincadeira a que chamam “jogos dos fios”. Hapax 
sente-se novamente distante de seus companheiros, questionando-
os sobre que se precisa para ser humano. Símbolo bastante comum 
da união, o laço da “mãe-armadilha” de Hapax é o que o une a essa 
família de aparentes camponeses e o inicia fatalmente nesse viver. 
A última referência à figura do laço acontece quando Hapax relata 
saber de um povo antigo que possuía deusas que fiavam os destinos 
dos homens, a saber: três irmãs, das quais a primeira era responsável 
por atar um fio no indivíduo ao nascer, a segunda tecia a rede em que 
esse indivíduo iria se envolver e a terceira tinha por finalidade o corte 
do fio, conduzindo à morte. Hapax não hesita em comparar essas 
deusas com seus companheiros humanos:

São elas, talvez, que aqui me seguem sob o aspecto de 
meus amigos que me recolheram e protegem: Robert 
estendeu o laço-primeiro aprisionante, na floresta 
sombria; Félix a meu lado aprendeu, e eu com ele, a 
palavra que me enredou na teia de trabalhos; agora 
Flori seduz-me, segura o fio final que ainda me prende. 
Contaram-me que os deuses desse povo antigo tomavam 
aspectos singulares, que se ocultavam, fazendo lembrar 
ora camponeses, ora crianças, por vezes mesmo animais 
nunca vistos... (VIEIRA, 2002, p. 49).
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A imagem das três irmãs que tecem o destino de um indivíduo 
remete ao mito grego das Moiras (Cloto, Láquesis e Átropos), filhas 
de Zeus e Têmis, que tinham o poder sobre a vida e a morte. “São a 
personificação do destino individual, da ‘parcela’ que toca a cada um 
neste mundo” (BRANDÃO, 1986, p. 230). Cloto significa “a que fia” e 
seu análogo na trajetória de Hapax seria Robert, por tê-lo capturado 
com um fio e dado início ao seu viver. Láquesis é a sorteadora, a 
que segue enrolando o fio da vida, o desenvolvimento do ser. É Félix 
quem assume essa função para Hapax. Por fim, chegamos a Átropos, 
a que não volta atrás, responsável por cortar o fio da vida, Flori. 
Curiosa a associação de Flori a essa moira fatal. Essa mesma Flori 
que Hapax confessara já irritá-lo em alguns momentos, por conta de 
sua irreverência e caprichos e que agora o seduz?

Só de ouvi-la e vê-la agir o meu pêlo eriçava-se, ainda que 
o gomo de razão em mim nascente não o recomendasse. 
De facto, não me acho feito de uma pela única. Se me 
enfureço ou enterneço, se me assusto, o raciocínio ofusca-
se, a emoção conduz-me, o meu corpo produz uma 
linguagem muda provinda da mais funda irracionalidade 
(VIEIRA, 2002, p. 45).

Estaria o autor nos indicando que Hapax, assim como os humanos, 
possuía também pulsões? Sim, pulsões como as da teoria pulsional 
de Freud, na qual temos 

[...] pulsão de vida e pulsão de morte, onde a sexualidade é 
o apoio mais forte da primeira, na medida em que Eros, seu 
representante, a ela se associa em seus objetivos sexuais. A 
morte, tomada como pulsão e tendo no sadismo seu mais 
forte representante, adquire o estatuto de direcionar também 
o sujeito no sentido de apaziguar as tensões, mas trabalhando 
para dessexualizar os objetivos pulsionais (SALIBA, 2015).

A pulsão de morte será a responsável por aumentar o conflito 
num sujeito, até mesmo ao nível da libido, da excitação, ao passo que 
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a pulsão de vida irá apaziguar essa tensão, diminuindo-a. Será por 
isso que, após revelar-se seduzido por Flori, a associa à moira final?

Outro elemento importante desse parágrafo final do conto é a 
referência ao polimorfismo dos deuses. Lembremos que Hapax sentiu-
se brevemente confortado quando percebeu que era feito do mesmo 
material que os astros celestes. Mas sua solidão estendia-se pois 
não havia semelhante com o qual efetivamente comunicar-se, nem 
credo ou religião que o consolasse. Ao terminar o conto deixando em 
aberto que Hapax adquirira essa informação, nos parece que o autor 
acrescenta um elemento a mais na vida do protagonista, não sabemos 
se resposta ou agravamento das dúvidas. Mas o fato é que Hapax 
finalmente encontra algum referente que possa aproximar-se de si. 

Conclusão

Acreditamos que o fato do autor ter finalizado o conto de 
forma enigmática, não esclarecendo o que aquela nova descoberta 
significava para Hapax, possa simbolizar que a resposta para a questão 
sobre o que é ser humano seja complexa demais para que seja dada 
efetivamente uma resposta. No entanto, a busca incessante de Hapax 
para encontrar seu lugar no mundo, sua própria identidade, saber 
qual foi sua origem, ecoa na busca que nós mesmos, seres humanos, 
estamos fazendo desde que nossos ancestrais primitivos tiveram 
consciência da morte e passaram a não deixar mais seus mortos ao 
relento, cobrindo-os, protegendo-os para o que vinha depois. A busca 
de Hapax, em parte, é também a nossa. Sua história não é somente 
sobre a busca da humanidade, mas também sobre a valorização da 
mesma. Vemos em Hapax o que seríamos sem nossos pares, seres 
sempre deslocados e sem conforto. Para Hapax, resta o consolo 
da busca de si mesmo, procurando sempre alguma identificação, 
constatando a armadilha em que caíra: ter consciência de si. Como 
vimos que Hapax começou a escrever poemas para tentar arrefecer 
sua condição, bem poderiam ter sido dele os versos do poeta Rubén 
Darío, em “O Fatal” (BANDEIRA, 2001, p. 199):
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Ditoso o vegetal, que é apenas sensitivo,
Ou a pedra dura, esta ainda mais, porque não sente,
Pois não há dor maior do que a dor de ser vivo,
Nem mais fundo pesar que o da vida consciente.
Ser, e não saber nada, e ser sem rumo certo,
E o medo de ter sido, e um futuro terror...
E a inquietação de imaginar a morte perto,
E sofrer pela vida e a sombra, no temor
Do que ignoramos e que apenas suspeitamos,
E a carne a seduzir com seus frescos racimos,
E o túmulo a esperar, com seus fúnebres ramos...
E não saber para onde vamos,
Nem saber donde vimos...
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CAIO FERNANDO ABREU:  
FRAGMENTOS DE UM DISCURSO URBANO 

Raiff Magno Barbosa Pereira

A cidade é o símbolo capaz de exprimir a tensão entre 
racionalidade geométrica e emaranhado de existências humanas.                                                                                                                        

(CALVINO, Ítalo, 2013, p. 85)

Introdução

Este artigo dedica-se a refletir sobre a temática urbana a partir 
da narrativa pós-moderna, tendo como objeto de estudo a obra 
do escritor Caio Fernando Abreu. Inicialmente o trabalho investiga 
quem são esses indivíduos fragmentados, imersos em incertezas e 
repressões do sistema social para, em seguida, compreender como 
o universo urbano e contemporâneo é representado em contos do 
escritor gaúcho, especificamente em três narrativas curtas retiradas 
dos livros O Ovo Apunhalado e Morangos Mofados.

No início dos anos 70, o Brasil ainda sob o domínio da ditadura, 
da industrialização crescente e das metrópoles, vê o surgimento 
de uma nova onda de escritores e suas narrativas cosmopolitas. 
Nessa mesma época, Caio Fernando Abreu surge com seu discurso 
marginal e urbano, colocando, em cena, seus habituais personagens 
ex-cêntricos, seus encontros e desencontros existenciais. O escritor 
expressou, como poucos, a relação dos sujeitos com a “urbe 
tresloucada” e todo seu trânsito de grupos, vozes e objetos. Seus 
textos, permeados de humor negro e pessimismo, foram, ao mesmo 
tempo, carregados de ternura e sofrimento frente ao caos existencial 
dos tempos pós-modernos. 
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Com o enorme crescimento das cidades na década de 70, as 
experiências urbanas, modernas e contemporâneas são marcadas 
por inúmeras possibilidades, trânsito de pessoas, identidades e 
ideias. O indivíduo experimenta profunda sensação de fragmentação, 
esvaziamento e abandono. Essas sensações se devem ao fato de a 
cidade, como hoje se conhece, não ter se tornado aquele espaço 
bonito, seguro e organizado como se esperava na era moderna. 
Acrescenta-se a isso o fato de a maior parte da população habitá-la, 
isto é, o mundo ocidental atual é o mundo das grandes metrópoles, 
e este é o resultado de vários projetos da modernidade – revolução 
industrial, progresso das nações capitalistas nos séculos XIX e 
XX, criação dos Estados nacionais e, mais tarde, a sociedade pós-
industrial, para citar alguns exemplos. 

Portanto, podemos inferir que a preocupação com a metrópole 
é a preocupação com a contemporaneidade. Sabe-se que o mundo 
urbano é marcado por um “espírito objetivo” que sucumbe a 
subjetividade dos seres humanos. Sendo impregnado de uma 
mentalidade racional e intelectual, que desconsidera os aspectos 
emocionais e existenciais de seus indivíduos, a cidade é o locus da 
ordem e da lógica opressora. 

No entanto, paradoxalmente, outro conceito fundamental reside 
nesse mesmo ambiente: a liberdade. Devido ao enorme fluxo de 
pessoas, relações e grupos sociais, a cidade se tornou um lugar onde 
o “indivíduo possui liberdade suficiente para elaborar um modo de 
vida próprio, pessoal, de acordo com suas vontades e escolhas” (LEAL, 
2002, p. 21). A partir do processo de modernização - alavancado 
pelo chamado “Milagre Econômico” - houve o desenvolvimento da 
sociedade de consumo, em que valores e comportamentos sociais 
foram influenciados e impulsionados pelo reino dos objetos, do 
conforto e do lazer da massa.

 Para Renato Cordeiro Gomes (2009), olhar a cidade jamais seria 
igual como em seu início, pois a metrópole acabou se transformando 
numa enorme babel de signos e numa polifonia de ruídos alienantes. 
Cada vez mais, olhar a cidade se faz mediante os condicionamentos 
da tecnologia e dos meios de comunicação que tornam nossas 
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impressões vagas e nebulosas. Dessa forma, a vivência no espaço 
urbano se dá na tensão de diversos grupos sociais e suas leis e 
discursos. Essas legitimando seus desejos e, consequentemente, 
oprimindo seres à margem da sociedade. 

Especialmente dentro das grandes metrópoles, indiferença e 
anonimato permeiam a fragmentada experiência cotidiana que 
sustenta e dá vida às cidades, onde se constata o crescimento 
da violência, miséria, individualismo, narcisismo e hedonismo. 
Além disso, pode-se dizer que a erosão das identidades sociais, a 
desestabilização das personalidades, o desinteresse pelo político 
ou pelo ideológico e o tráfico de drogas também são fatores 
eminentemente urbanos. 

Como diz Rogério Lima “sujeitos que se encontram nesse meio são 
indivíduos sociais cindidos, fragmentados em relação a si mesmos e à 
sociedade urbana em que vivem” (2000, p.13). Dentro desse contexto 
amplo, verifica-se que o Brasil, nos anos de 1970, tentava adotar um 
modelo industrial e cultural moderno, porém nem todo o país foi 
contemplado com esse projeto devido aos seus diversos contrastes 
e contradições, que resultaram em modernidades incompletas, 
excludentes e híbridas. 

Em Caio Fernando Abreu, símbolos e imagens da cultura de 
massa/pop serviram como matéria prima de seus contos e romances, 
assim como temas da vida pós-moderna: identidade, homoerotismo, 
sexualidade e questionamentos existenciais. Sua narrativa é 
permeada por aspectos variados que compõem o complexo painel 
social e cultural da cidade. Música pop, drogas, edifícios decadentes, 
astrologia e clubes noturnos fazem parte de seu discurso urbano. Esse 
tipo de narrativa se afasta dos registros de costumes para descrever 
toda uma inquietação e mal-estar que a instabilidade urbana produz 
em nosso cotidiano. 

Caos, solidão, dor e desamparo são palavras-chave para 
compreender o universo poético desse escritor. Gaúcho, nascido em 
1948, Caio Fernando Abreu está inserido assim na pós-modernidade. 
Sua escrita literária se instaura, muitas vezes, na complexidade 
existencial do homem da cidade. Geralmente colocados como 
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seres que vivenciam perdas, os personagens de Caio Fernando 
Abreu, refletem muito bem uma geração que, vivendo sob uma 
forte ditadura, viu naufragar o sonho utópico da construção de uma 
modernidade feliz e vencedora jamais concretizada. 

Pelo fato de nosso país não viver uma época democrática, foi de 
enorme valor o escritor ter dado voz aos loucos, aos homossexuais, 
aos hippies e a uma juventude que estava diante do preconceito da 
sociedade e da repressão de seus ideais. Do livro Morangos Mofados 
(1982), um exemplo disso se encontra no conto “Sargento Garcia”. 
Nesse texto, Hermes – “ambíguo como o deus grego” - um menino 
de 17 anos que sonha fazer filosofia, descreve minuciosamente a 
cena de alistamento ao Exército, em que os recrutas são humilhados 
pelo tal sargento numa sala que “ostenta” a foto do Marechal Castelo 
Branco, símbolo da ditadura. 

 Dispersos e marginalizados, esses personagens estão associados 
a elementos recorrentes como drogas, loucura, desejos e sonhos, e 
quase sempre à procura de um entendimento maior da existência. 
Questionam-se, constantemente, a si próprios e ao mundo em 
que vivem. Como no conto “Luz e Sombra” de Morangos Mofados, 
monólogo de uma pessoa de sexo indefinido, que passa o tempo 
a olhar a vista de sua janela se interrogando: “Deve haver alguma 
espécie de sentido ou o que virá depois?” Aqui é preciso ressaltar 
que os personagens são apresentados sem uma identidade fixa, ou 
seja, estão inseridas na trama sem podermos desvelar seu sexo, seu 
nome, suas classes sociais e sua profissão, quase nunca sabendo 
exatamente de onde vieram e para onde vão.

Caio Fernando Abreu morou em grandes cidades, como Londres, 
Paris, Amsterdã, Estocolmo, e viveu, de perto, todo o processo de 
explosão da cultura pop de Andy Warhol, além da “internacionalização” 
cultural e econômica brasileira. Vale apontar que muitos contos 
possuem epígrafes que mesclam o literário com músicas nacionais ou 
estrangeiras. Em certos momentos, deparamo-nos com epígrafes de 
letras musicais - “Strawberry fields forever”, canção dos Beatles, ou 
“Para ler ao som de Ângela Rô Rô”, misturados com poemas de Cecília 
Meireles, Fernando Pessoa e Walt Whitman num mesmo livro. 



Aspectos do conto contemporâneo

139

Ao escolher colocar outros textos em sua obra, o escritor parece 
sinalizar uma rede de significados pautada num diálogo constante 
com outras obras, em um processo dialógico com suas influências 
e seu tempo, que ressignifica sua própria arte, isto é, iluminando os 
significados de sua literatura e potencializando seus efeitos estéticos. 
Podemos também assinalar que a presença de canções bastante 
conhecidas aponta uma sintonia entre texto e leitor, visto que sua 
produção literária mantém uma relação íntima com “a vida cotidiana 
de uma certa classe média urbana brasileira” (2000, p. 6) dos anos 
1980, acostumada com a canção popular e intelectualizada. 

Por estarem situados na pós-modernidade, seus contos se baseiam, 
muitas vezes, numa estrutura que privilegia a profunda investigação 
psicológica dos personagens em detrimento de tentar organizar o 
mundo ficcional deles. Além disso, apresentam como característica 
a suspensão de um entendimento lógico para o leitor, cabendo 
a esse interpretar a mensagem da obra numa tentativa de uma 
compreensão profunda das imagens plurissignificativas povoadas na 
obra do escritor. Símbolos estes que traduzem a associação de como 
o autor problematiza a existência do humano no mundo.  

Essa qualidade mencionada acima vem ratificar os textos literários 
como pós-modernos, nos quais, para decifrar o jogo linguístico, o 
leitor deve se fazer co-autor da obra. Diferentemente dos textos 
tradicionais, na pós-modernidade, é necessário que se perceba 
a obra como um aspecto inacabado, isto é, como literatura que 
está em eterno processo, podendo ser lida, vivenciada e refletida 
através de inúmeros olhares. Isto porque, agora, a realidade é 
sempre relativizada, visto que as verdades não são mais absolutas. 
Desse modo, esses seres ficcionais são encarados pelos leitores 
como personas multifacetadas, impossibilitando ao leitor decifrar, 
de imediato, sua identidade seu espaço e tempo, seus conflitos e 
seus enredos. 

Aqui vale ressaltar que a pós-modernidade se caracteriza por 
colocar em choque a realidade fragmentada da existência humana. 
A própria realidade é agora vista através de um caleidoscópio 
distorcido e qualquer pensamento que se origine de um sentido 
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absoluto, tradicional e patriarcal passa a ser questionado. Muitos 
valores sociais, ideias tradicionais e instituições conservadoras foram 
contestados por não darem conta de um entendimento íntegro da 
condição humano-existencial pela qual a história passava. 

Ocorridas duas guerras mundiais, o homem se via descrente do 
sonho de uma vida melhor e feliz. As instituições sociais como a 
religião, a ciência e até mesmo a própria arte não foram suficientes 
para explicar a que ponto a humanidade havia chegado. Cairiam 
por terra, assim, as verdades cristalizadas e o mito do progresso 
tecnocrático que traria ao homem uma possibilidade de redenção. 
Dá-se, um adeus aos pensamentos totalizantes e manipuladores, 
às ilusões de um pensamento redentor do mundo e se vê surgir, de 
forma desenfreada, um niilismo atroz. 

Sobre isso, Jair Ferreira dos Santos resume bem esse “espírito” 
pós-moderno em O que é pós-moderno: “O pós-modernismo está 
associado à decadência das grandes ideias, valores e instituições 
ocidentais – Deus, Ser, Razão, Sentido, Verdade, Totalidade, Ciência, 
Sujeito, Consciência, Produção, Estado, Revolução, Família” (2006,  
p. 72). Influenciadas por esse espírito, as narrativas pós-modernas 
também sofreriam mudanças drásticas na sua estrutura ficcional e 
no conteúdo romanesco.

Muitos foram os movimentos que pressionaram as instituições 
de poder vigentes para a reavaliação dos discursos e valores ditos 
tradicionais que não mais correspondiam à realidade vivenciada. 
Tornou-se acentuada a atuação política de grupos sociais 
representativos que reivindicavam por um espaço maior dentro da 
sociedade, manifestando seu interesse por serem ouvidos e por serem 
contemplados junto às instituições tradicionais. As mulheres passam 
a reivindicar seu direito por movimentos e tomadas de posição. Os 
homossexuais se unem, exigindo respeito e reconhecimento por 
sua condição. Etnias minoritárias – negros e índios – defendem sua 
representatividade dentro do contexto social e cultural. 

Em contrapartida à modernização do universo urbano, surgiriam 
também seitas e grupos contestadores e críticos de todo esse 
processo opressor e consumista da modernidade tardia, no qual o 
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preço do bem-estar material havia se tornado altíssimo. Hippies, 
seguidores de doutrinas Zens, punks formariam os movimentos de 
“contracultura”. Numa busca de compensação da realidade vazia 
em que viviam, proliferou-se o uso das drogas alucinógenas como 
forma de anestésicos existenciais. Percebe-se esse cenário também 
nas narrativas de Caio Fernando Abreu em diversos momentos, nos 
quais seus personagens claramente fazem alusão ao uso de drogas e 
ao gosto pelo rock (o autor era fã confesso de John Lennon, um dos 
símbolos da contracultura, e uma das pessoas a quem ele dedicou 
seu livro Morangos Mofados).

Após o domínio total sobre a natureza pela ciência e as necessidades 
econômicas supervalorizadas, a humanidade não conseguiu atingir 
uma sociedade mais justa nem a liberdade plena e a paz que eram 
anseios da Modernidade. Até então, o que se tinha de parâmetro no 
discurso do poder era a fala do Centro, representada na figura do 
homem ocidental, branco, adulto, burguês, heterossexual e cristão. 
Os que fugissem desse modelo patriarcal eram marginalizados, sendo 
denominados por Linda Hutcheon (1991) como os ex-cêntricos, os 
que estavam off centro.

O conto “Aqueles Dois” (Morangos Mofados) apresenta essa 
perspectiva, ao descrever o início da amizade entre Raul e Saul 
dentro de uma repartição. Narrado em terceira pessoa, sugere uma 
relação homoerótica, mas nada é de fato concretizado. Os dois, 
sujeitos solitários na cidade grande, após investidas das mulheres do 
trabalho e por desejarem apenas a companhia um do outro, acabam 
sendo alvos de preconceito e expulsos do trabalho sobre acusação 
de “comportamento doentio”, “desavergonhada aberração” e 
“psicologia deformada”. O subtítulo do conto - “História de aparente 
mediocridade e repressão” – já nos indica o julgamento moral e 
repressivo da sociedade, e do discurso coercitivo do Centro.

O estudo de Hutcheon (1991) nos aponta a idéia de que o 
Centro cada vez mais era visto como uma ficção, “descentralizado, 
onde só existia “ex-centricidade”. Grande parte dessa idéia provém 
da perda de uma fé nesse impulso centralizador e totalizante. A 
alternativa a ele seria a abertura a novos diálogos e contextos, 
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híbridos, antitotalizantes. Os olhares se voltariam para a valorização 
do local e do periférico e para o interesse por grupos anteriormente 
“silenciados”. Desse modo, era necessário buscar unir forças através 
destes pequenos grupos - mulher, negro, homossexual e outros - 
na tentativa de enfraquecer o Centro hegemônico e fortalecer os 
vários grupos minoritários que se faziam presentes em suas diversas 
manifestações sociais. O trecho abaixo que inicia o capítulo “Beta” 
do livro O Ovo Apunhalado é exemplo de discurso dos que, durante 
muito tempo, ficaram velados perante o poder do Centro. 

Estive doente
doente dos olhos, doente da boca, dos
                                                        [nervos até. 
Dos olhos que viram mulheres formosas 
Da boca que disse poemas em brasa 
Dos nervos manchados de fumo e café. 
Estive doente 
Estou em repouso, não posso escrever. 
Eu quero um punhado de estrelas maduras
Eu quero a doçura do verbo viver. 

(De um louco anônimo – transcrito por Caco Barcelos na 
reportagem “Crime e loucura”, publicada na extinta Folha 
da Manhã, Porto Alegre, RS.)

Num mundo cada vez mais marcado pela globalização e pelo 
trânsito de culturas, os indivíduos de Caio Fernando Abreu são 
representados nas multifacetas identitárias, abarcando desse modo 
conceitos, valores e culturas de uma geração essencialmente urbana. 
O “louco anônimo”, símbolo do marginalizado, representa o indivíduo 
que não se encaixa nos padrões de uma realidade cartesiana. O 
escritor gaúcho, ao colocar o discurso de um ex-cêntrico, dá voz 
àquele, que escorraçado pela sociedade, pode, ao menos, ter 
visibilidade no mundo ficcional. 

Investigando as angústias e temores dos personagens, o contista 
explora, em suas tramas, um tempo psicológico em que se enxerga 
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uma percepção do eu profundo. Nos contos, existe a parte da 
realidade representada por aspectos vinculados a profundas 
reflexões, a um universo psicológico problemático de personagens 
que constantemente estão mergulhados em suas dimensões e 
preocupações existenciais. Muitas vezes, nota-se que o espaço, o 
tempo e o próprio enredo são subjugados pelo monólogo interior 
— em que presente e passado se fundem — e pela introspecção 
(influência de Freud e seus estudos sobre o inconsciente). 

Os avanços da psicanálise propiciaram aos escritores recursos 
estéticos e/ou estilísticos derivados de associações originadas das 
regiões profundas de nossa psique, como na técnica do fluxo de 
consciência. Essa estratégia permite criar páginas e trechos em que 
os princípios que regem o fluir da consciência são as lembranças, as 
memórias mais recônditas, as associações de ideias (por semelhança, 
oposição ou aleatórias) e as reflexões. Segundo Anatol Rosenfeld em 
seu texto teórico Reflexões sobre o Romance Moderno,

A consciência da personagem passa a manifestar-se na sua 
atualidade imediata, em pleno ato presente, como um Eu 
que ocupa totalmente a tela imaginária do romance. Ao 
desaparecer o intermediário, substituído pela presença 
direta do fluxo psíquico, desaparece também a ordem 
lógica da oração e a coerência da estrutura que o narrador 
clássico imprimia à sequência dos acontecimentos (1976, 
p. 84).

A consciência não se concentra; desloca-se com rapidez de um 
objeto para outro, de um espaço a outro, de um personagem a outro. 
Memórias recentes ou remotas misturam-se a impressões com o 
mesmo grau de importância. O texto se fragmenta, em trechos tanto 
longos como curtos, além da ausência de articulações do período, 
fruto da racionalidade. 

No conto “Para uma avenca partindo” (O Ovo Apunhalado), um 
homem se despede de uma mulher num monólogo desesperado. 
Através de sua verborragia, o sujeito desesperado demonstra a 
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desestruturação de seu discurso sem pontuações ou intervalos. 
Com ideias e frases curtas sobre o amor, cumplicidade, despedida 
e até sobre Peter Fonda, o protagonista revela-nos seu íntimo 
turbulento a partir da dificuldade de se expressar e se comunicar. 
Aqui fica explícito o fim dos períodos em que a razão é detentora da 
consciência humana, dando lugar ao discurso fragmentado e, muitas 
vezes, ilógico. 

A ausência de nomes para os personagens principais já é um 
indicativo para, pelo menos, duas possíveis interpretações. De um 
lado podemos refletir na intenção do autor em discutir a perda de 
identidade das pessoas frente ao caos das grandes metrópoles em 
que vivem, por outro lado, podemos pensar que a ausência de nome 
registra um estranhamento e uma generalização dos seres num 
mundo cada vez inóspito, isto é, cada um de nós pode vivenciar a 
dor de perda e de solidão inseridos que estamos na cidade grande na 
medida em que esse processo existencial abarca qualquer um. Por 
tudo isso, vale ressaltar a crítica social de que se vale o escritor para 
deflagrar o absurdo de existir em mundo pós-moderno reificado.  

Com todas essas mudanças, espaço e tempo se tornam relativos 
e subjetivos. A vivência subjetiva do tempo se difere muito do tempo 
dos relógios; “... nossa consciência não passa por uma sucessão 
de momentos neutros, como o ponteiro de um relógio, mas cada 
momento contém todos os momentos anteriores” (ROSENFELD, 
1976, p. 82). 

Herdeiro da terceira geração modernista, Caio Fernando Abreu 
não só assume alguns postulados de escritores como Clarice 
Lispector, mas também aprofunda questões no que concerne a 
prosa ficcional brasileira. Essas transformações podem ser vistas no 
ecletismo estilístico, na mesclagem que o autor faz entre literatura 
ficcional e lírica, a introdução de outros discursos como de um louco, 
trechos de dicionários (linguagem denotativa), confluência entre 
música, cinema e teatro, entre outros. 

São frequentes as associações de textos colocados em sequência, 
sem qualquer relacionamento explícito entre ambos, as quais se 
exprimem numa fragmentação textual. E quando não existe um 
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narrador, cabe ao leitor fazer dos fragmentos um todo inteligível. 
O tempo, nos contos contemporâneos, transgrediu os princípios da 
objetividade. A ação dos textos não tem mais a preocupação em 
chegar ao fim e sim destacar a poeticidade, o trabalho do escritor 
em demonstrar que a forma é e deve ser interpretada como parte 
intrínseca da mensagem que o artista pós-moderno quer passar. Os 
sentidos recriam o que percebem em meio a conflitos de ideias e 
sentimentos que não mais se conjugam de forma ordenada e objetiva. 

A partir do estudo intitulado Semiotização Ficcional do Discurso 
(1984), o teórico Anazildo Vasconcelos da Silva pretende refletir 
sobre o discurso narrativo na instância criadora do processo literário, 
com a finalidade de reconhecer o investimento literário que seria 
usado em cada discurso ficcional. Esses discursos ficcionais são o 
espaço, a personagem e o acontecimento, que se integram como 
dinâmicas estruturantes da imagem do mundo ficcional em três 
padrões narrativos: narrativa de semiotização do espaço, a narrativa 
de semiotização da personagem e a narrativa de semiotização do 
acontecimento. 

A análise de cada padrão não se faz necessária no presente 
trabalho, sendo importante apenas essa última, lógica investida 
no Pós Modernismo. Na retórica pós-moderna, não ocorre um 
aprofundamento acerca dos conflitos da personagem com o espaço, 
visto que estão desarticulados de significação, ou seja, existe um 
estranhamento entre eles. Por esse motivo, as ações e os pensamentos 
da personagem perdem o sentido, e a experiência existencial acaba 
sendo projetada no vazio. 

Quando a lógica do acontecimento se sobrepõe às outras, a 
consciência individual e o mundo objetivo dos valores assumem uma 
existência objetual, reificada, consequentemente caótica. Tal como 
sugere o conto “Ascensão e queda de Robhea, manequim e robô” de 
O Ovo Apunhalado, em que o escritor faz uma crítica à desumanização 
do sujeito dentro dos centros urbanos. O protagonista, o “ser” 
robótico, é a metáfora da perda de identidade e do valor do homem 
frente à sociedade de consumo, onde seres compostos por metais 
e ferragens são tratados como mercadorias: “Seus pedaços eram 
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recolhidos pelos caminhões de limpeza e encaminhados aos ferros - 
velhos, onde seriam vendidos como sucata” (2008, p. 32). Portanto, 
os textos de Caio Fernando Abreu, por estarem submetidos à lógica 
do acontecimento, apresentam uma relação com o mundo que 
se expressa no não entendimento com a realidade objectual. Os 
personagens, numa total fragmentação, se relacionam com o outro 
e com o espaço através de um esvaziamento do código linguístico.

Os contos a serem aqui trabalhados foram retirados de duas obras 
do autor: O Ovo Apunhalado e Morangos Mofados. São compostos 
por um número variável de histórias, algumas um pouco mais 
longas, outras mais curtas. Num primeiro olhar, as narrativas podem 
constituir um amontoado de retalhos dispersos, desconexos entre si. 
Entretanto, existe entre eles uma coerência, uma “organicidade” em 
aspectos e movimentos que unem os retalhos que os compõem.

 Em seu estudo intitulado Caio Fernando Abreu, a metrópole e a 
paixão do estrangeiro, Bruno Souza Leal muito bem nos define:

Assim, o que seriam fragmentos isolados revelam também 
uma outra face: são parte de um corpo, um corpo por 
sua vez também quebrado e sem uma definição precisa, 
a primeira vistas. Assim, o que seriam contos podem ser 
também momentos, trechos, partes, capítulos de um 
romance aberto, desossado, partido em sua estrutura 
clássica: um romance em ruínas (2002, p.47 – grifos meus). 

Em cada livro acima, os contos estão reunidos em partes, 
agrupados no interior de cada livro. As estórias são permeadas por 
diferentes formas – relatos, diálogos, cartas, reflexões e memórias, 
feitas por um viés analítico e irônico.

Em O Ovo Apunhalado, obra publicada em 1975, o universo da 
classe média é questionado através de imagens imprecisas e objetos 
inanimados, caso do conto “Retratos”. Os textos são divididos em 
capítulos denominados “Alfa”, “Beta” e “Gama”, cada um contendo 
sete contos. Ao longo dos 21 contos reunidos, presencia-se a 
trajetória política e social de um Brasil sufocado pela ditadura militar. 
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As narrativas assinalam um diálogo com diferentes acontecimentos 
da época: o movimento tecnológico e o crescimento das indústrias no 
conto “Ascensão e Queda de Robhéa, Manequim e Robô”; o movimento 
hippie nos contos Retratos e Eles e os aspectos da ditadura militar 
e todo o medo e angústia que imperava entre as pessoas naquele 
momento, isso fica claro em contos como “Cavalo Branco no Escuro 
e Oasis”. Indo além do aspecto histórico, O Ovo Apunhalado traz uma 
inovação de linguagem ao abordar o estranhamento como estética que 
potencializa a forma de contar história. Esse estranhamento, no plano 
da forma e no plano do conteúdo, reforça o sentimento existencial de 
desapego do homem contemporâneo no mundo.

Já em Morangos Mofados, obra publicada em 1982 e quinto livro 
de Caio Fernando Abreu, é composto pelo “mofo”, “os morangos” 
e “Morangos Mofados”.  Nesse livro, encontramo-nos diante de 
personagens que se estranham e estão deslocados no mundo. Nele 
presenciamos 18 contos elaborados pelas tintas de um certo realismo 
fantástico, apontando um movimento inquietante a partir de 
experiências de opressão, amargura e melancolia. Esses sentimentos 
atuam nos personagens como expressão de histórias sem um final 
feliz. Esmagados pela violência e pela repressão, os personagens não 
atuam em suas vidas de forma plena uma vez que a desesperança de 
mudar valores e comportamentos vigora ostensivamente.   

Aqui há de se assinalar também que cada conto aponta uma 
forma peculiar de composição de sentidos, isto é, são várias as 
possibilidades poéticas adotadas em cada história. Em alguns contos, 
vislumbramos o diálogo como forma de encaminhar a narrativa, em 
outros percebemos um discurso pautado na fala de um narrador 
que frequentemente confunde o leitor com sua oscilação de 
posicionamento, há ainda aqueles contos em que o narrador conserva 
um discurso linear. Essa diversidade de formas de encaminhar as 
narrativas reflete uma postura estética do artista que procura não 
unificar temas, formas e conteúdos abordados em sua obra, antes 
quer o escritor demonstrar ao leitor que essa pluralidade de sentidos 
é um efeito estético bem ao gosto da arte contemporânea que se 
detém em apontar fragmentações e descontinuidades do enredo a 
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partir de uma narrativa que dissimule as atrocidades do contexto 
histórico. 

Estranhamento também é a palavra para definir a estrutura dos 
contos; seria de se esperar que esses possuíssem princípio, meio e 
fim. No entanto, essa característica nem sempre é encontrada, ou 
quando é, aparece na menor parte dessas pequenas narrativas, que 
mais sugerem do que afirmam. 

1. Breves leituras de três contos de Caio Fernando Abreu

A literatura, em sua essência, deve ser lida nas entrelinhas, ou 
melhor, para captar a essência da poeticidade do texto literário, é 
preciso lê-lo além das linhas, revelando ao leitor seu poderoso valor 
metafórico. Sua leitura se faz através de um encaminhamento das 
palavras, não pelo teor informativo que essas expressam, mas em 
seu sentido conotativo, imprimindo, no texto, um aprofundamento 
através do diálogo leitor/mundo/texto. Nas páginas seguintes, 
faremos breves leituras dos contos “Nos poços”, “Diálogo” e 
“Retratos”, levando em consideração os pressupostos teóricos até 
aqui abordados. Vejamos então, o conto “Nos poços”.

Primeiro você cai num poço. Mas não é ruim cair num poço 
assim de repente? No começo é. Mas você logo começa 
a curtir as pedras do poço. O limo do poço. A umidade 
do poço. A água do poço. A terra do poço. O cheiro do 
poço. O poço do poço. Mas não é ruim a gente ir entrando 
nos poços dos poços sem fim? A gente não sente medo? 
A gente sente um pouco de medo, mas não dói. A gente 
não morre? A gente morre um pouco em cada poço. E não 
dói? Morrer não dói. Morrer é entrar noutra. E depois: no 
fundo do poço do poço do poço do poço você vai descobrir 
quê (2008, p.19).

A narrativa “Nos poços” não só faz parte da obra O Ovo Apunhalado 
como abre a coletânea de contos do escritor gaúcho. Devido à curta 
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extensão, pode-se considerá-lo um miniconto ou, até mesmo, um 
poema, uma vez que se percebem não apenas os efeitos poéticos 
e simbólicos de linguagem como certo trabalho sonoro com as 
palavras. O estranhamento outra vez se faz presente pela dificuldade 
de perceber quem são as personas inseridas no contexto do conto. 

Inicialmente, pode ser interpretado como um diálogo entre duas 
pessoas desconhecidas, sem nome ou histórico, ainda que não haja 
marcas textuais de uma interação verbal tal como travessões ou 
aspas (estrutura do discurso direto livre). Outra leitura sugerida seria 
a de uma única pessoa num processo de auto reflexão, expresso 
no texto como um monólogo interior. Há também de se considerar 
o estranhamento da pontuação que marca uma estilística de alta 
carga significativa. 

A ausência de identidade por parte do personagem é marca 
recorrente de Caio Fernando Abreu, que parece querer buscar 
significações interpretativas na própria ausência de nomeação. Ao 
deixar o personagem no anonimato, o escritor traça sutilmente 
uma crítica social aos marginalizados, aos ex-cêntricos, tendo em 
vista que traz à tona um ser humano sem identidade imerso no 
poço dos poços.  

A imagem do “poço” pode sugerir a leitura de um estágio evolutivo, 
um rito de passagem. De acordo com sua simbologia, a palavra 
está relacionada com o útero materno, um mundo desconhecido 
e inconsciente. Pode ser associada também à vontade de obter 
conhecimentos mais elevados, de buscar o que está escondido, o que 
é inacessível no dia-a-dia, cenário de total reificação do ser humano 
cotidiano. Para se alcançar tal mudança radical, a queda se faz 
inevitável e relevante, pois se revela como estágio de despedida com 
o cotidiano burocratizado e desumano a que chegou a sociedade. 
Pode indicar o processo de reflexões acerca da existência humana. 

O “poço” também pode simbolizar vazio e medo que existem na 
vida íntima de cada um de nós. Nossos buracos internos, hiatos entre 
o mundo real reificado e a necessidade de elevação a uma experiência 
mais autêntica. Ao mesmo tempo, muitas vezes, tentamos preencher 
esses espaços com inutilidades na tentativa de anestesiar a dor que 
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sentimos na queda. Ou, até mesmo, acabamos nos acostumando 
com a água, a terra do poço, o lado desumanizador do poço da vida.

Entretanto, ao nos darmos conta desses buracos, tem-se a 
sensação de existir, não apenas de estar vivo. Pode-se até morrer um 
pouco, mas o “morrer”, na obra lida, é um renascimento, é entrar 
noutra. É se conhecer, se reinventar. Morte simbólica, que eleva 
o homem para experiências mais autênticas nas quais o sistema 
padronizado, o consumo desenfreado, o trabalho alienante, a vida 
engessada parecem seduzir o ser humano a negá-las.   

O conto demonstra uma tendência comum à antologia, visto que 
dramatiza os vários entraves e conflitos da vida. Em sua maioria, os 
personagens encontrados na obra O Ovo Apunhalado são descritos 
com o vislumbre de demonstrar suas insatisfações diárias, seus 
desejos mais recônditos e seus sonhos irrealizáveis no duro e seco 
cotidiano. 

Vejamos, então, o conto “Diálogos”.

A: Você é meu companheiro.
B: Hein?
A: Você é meu companheiro, eu disse.
B: O quê?
A: Eu disse que você é meu companheiro.
B: O que é que você quer dizer com isso?
A: Eu quero dizer que você é meu companheiro. Só isso.
B: Tem alguma coisa atrás, eu sinto.
A: Não. Não tem nada. Deixa de ser paranóico.
B: Não é disso que estou falando.
A: Você está falando do quê, então?
B: Eu estou falando disso que você falou agora.
A: Ah, sei. Que eu sou teu companheiro.
B: Não, não foi assim: que eu sou teu companheiro.
A: Você também sente?
B: O quê?
A: Que você é meu companheiro?
B: Não me confunda. Tem alguma coisa atrás, eu sei.
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A: Atrás do companheiro?
B: É.
A: Não.
B: Você não sente?
A: Que você é meu companheiro? Sinto sim. Claro que eu 
sinto. E você, não?
B: Não. Não é isso. Não é assim.
A: Você não quer que seja isso assim?
B: Não é que eu não queira: é que não é.
A: Não me confunda, por favor, não me confunda. No 
começo era claro.
B: Agora não.
A: Agora sim. Você quer?
B: O quê?
A: Ser meu companheiro.
B: Ser teu companheiro?
A: É.
B: Companheiro?
A: Sim.
B: Eu não sei. Por favor, não me confunda. No começo era 
claro. Tem alguma coisa atrás, você não vê?
A: Eu vejo, eu quero.
B: O quê?
A: Que você seja meu companheiro.
B: Hein?
A: Eu quero que você seja meu companheiro, eu disse.
B: O quê?
A: Eu disse que eu quero que você seja meu companheiro.
B: Você disse?
A: Eu disse?
B: Não. Não foi assim: eu disse.
A: O quê?
B: Você é meu companheiro.
A: Hein?
(ad infinitum)
(1999, p. 23-24)
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O ser humano da pós-modernidade vivencia, muitas vezes, 
acontecimentos insólitos, como os dos personagens do conto 
“Diálogo”. Título um tanto quanto irônico, uma vez que as falas não 
estabelecem, à primeira vista, um sentido racional e lógico; nenhum 
dos dois personagens se comunica de forma efetiva ao se dirigir 
ao outro. A leitura da narrativa sugere, assim, muito mais frases 
desarticuladas do que uma conversa trivial.

Aliás, Caio Fernando Abreu nos surpreende já na caracterização 
dos personagens, na medida em que, lembrando as peças do Teatro 
do Absurdo (que tem entre seus idealizadores Samuel Beckett – o 
escritor gaúcho também escreveu peças de teatro, como no livro 
Teatro Completo publicado em 1997), demonstra por parte dos 
personagens um estranhamento de si e do outro. Os personagens, 
por sua vez, não têm nome, são figuras classificadas em A e B, 
sugerindo uma falta de identidade, um anonimato que reitera a 
desumanização do humano. Numa verticalização, podemos dizer 
que A e B são qualquer um, ou seja, qualquer indivíduo esvaziado 
do seu ser. Assim, ao não nomear os personagens, o autor 
problematiza, mais uma vez, a experiência de vida do sujeito pós-
moderno. 

Sendo mais uma pequena peça teatral do que um conto 
propriamente dito, “Diálogo” apresenta tempo e espaço muito 
mais próximos de uma literatura dramática contemporânea do 
que de uma narrativa tradicional. Isso porque se percebe que 
esses elementos, tão caros na composição das narrativas, estão 
carregados de estranhamento. Não sendo especificado o espaço, 
esse seria o próprio palco a ser encenado o diálogo entre A e B. Vale 
lembrar que tanto não há as descrições a respeito desse cenário 
como o tempo não é mencionado o que reitera o estranhamento 
proposto por Caio não só no plano da forma como também no 
plano do conteúdo.    

Algumas interpretações são possíveis na leitura do conto, 
principalmente no que diz respeito à palavra “companheiro”. A 
princípio, companheiro poderia apontar uma relação entre dois 
homossexuais. Reparando, não temos ciência das características 
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desses personagens, vislumbramos tratar de dois homens pelo 
morfema de gênero encontrada na palavra “companheiro” tanto na 
fala de A quanto na de B. Aqui não podemos deixar de apontar certo 
sentido sexual em frases como “Tem alguma coisa atrás, eu sinto”, 
“Tem alguma coisa atrás, você não vê?” e “Eu vejo. Eu quero.” que 
parecem revelar total tensão entre esses personagens carregados 
de desejo contido. A palavra também pode fazer alusão ao sentido 
de amigo, visto que esses personagens, no intuito de quererem 
reafirmar a questão de amizade, se mostram serem indivíduos 
carentes, solitários, inseguros e desconfiados; palavras que bem 
ilustram a vida nas metrópoles.

A estrutura narrativa, que possibilita ao leitor um entendimento 
da obra, é deixada de lado, para que esse naufrague em situações 
que, a princípio, são representadas como ilógicas. A configuração 
das personagens, o tempo e o espaço físico já não importam. O 
narrador se esconde na fala das personagens, apresentando 
somente diálogos. É preciso, dessa forma, que o leitor seja ativo 
na construção de sentidos para a obra. É dado a ele, o leitor, esse 
compromisso de reconstruir os fragmentos de uma experiência 
alienada e burocratizada da vida urbana. 

 O drama desses personagens se mostra no desentendimento de 
um pelo outro e de si próprios, assim como o desconhecimento e 
desconfiança que geram frases como “Tem alguma coisa atrás, eu 
sei”, apresentando ao leitor a impressão de um mundo de enredos 
caóticos e desconfigurados. Alguns questionamentos podem ser 
feitos também a partir da fala “No começo tudo foi claro...”. Teriam 
os dois vividos algum momento em que tudo foi claro? Em que 
momento as relações humanas foram claras? Será que foram claras 
algum dia? Ou será que essa fala seria somente um jogo de palavras, 
o lúdico a serviço da arte contemporânea?  Perguntas como essas 
não cabem aqui serem respondidas, uma vez que, para o escritor 
Caio Fernando Abreu, trazer respostas prontas não faz parte de sua 
poética pós-moderna.

Outra leitura possível é a sensação de que a linguagem como 
produto linguístico do homem falhou, e, consequentemente, 
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também o ser humano. A função fática está marcadamente 
presente no conto, pois evidencia o fracasso na comunicação desses 
personagens, símbolos da era atual. Por isso se tem a impressão de 
que a via comunicativa naufragou em falas como “Hein?”, “O quê?”, 
“Companheiro?” repetidas mais de uma vez por A e B numa espécie 
de eco caótico e desconfigurado. Essas são expressões que dão a 
ilusão de uma conversa, entretanto, o que realmente se percebe é 
uma interação verbal esvaziada de sentido. Soma-se a isso o fato 
de os comportamentos fáticos serem conhecidos como algo que 
demonstra sensações de infantilização, de compulsividade e de 
repetição. A linguagem não dá conta de abarcar e de entender o real. 
As frases desarticuladas provam que o humano não se entende, não 
entende o outro e não entende a sociedade em que vive. Isso porque 
todas as verdades únicas foram desconstruídas, deixando o homem 
sem perspectivas e verdades cristalizadas. 

Como a linguagem faliu, faz-se necessário, para o ato comunicativo, 
presenciar essa função de linguagem como mecanismo linguístico 
de reafirmar ou, pelo menos, de tentar sustentar a parca interação 
humana. Não marcando, em seu conto, qualquer classe social, Caio 
Fernando Abreu deflagra a incomunicabilidade na contemporaneidade 
tanto nas classes abastadas quanto nas desfavorecidas. Somos 
alienados e autômatos a repetir e repetir falas de forma circular na 
incompreensão do outro e de si próprio. 

Existe também a possibilidade de o conto ser lido de trás para 
frente, e de se ter a mesma sensação do não sentido. Na verdade, tanto 
faz quem seja A e B, a narrativa busca demarcar que as falas emitidas 
pelos personagens não constituem um diálogo efetivo. Ao terminar o 
conto com uma frase em latim ad infinitum, o escritor assinala uma 
relação repetitiva, que nunca termina, como um circuito fechado que 
representa uma mecanização e burocratização dos sentimentos e dos 
atos. Ao fim de tudo, se é que há fim, já que é ad infinitum, percebe-
se que, dentre muitos dos fracassos do ser humano, o que o conto 
mais evidencia é o da linguagem, ao não possibilitar o entendimento 
das relações sociais e da existência humana. 

Vejamos então, o conto “Retratos” (2008, p. 49-53).
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“Retratos”14 é o sétimo conto do livro O Ovo Apunhalado. Na 
trama, um funcionário solitário de um escritório, mais ou menos de 
meia idade, sem nome e morador de um condomínio conservador, 
se depara com um hippie que mora numa praça em frente ao seu 
prédio. No começo da trama, o que se percebe são a sensação de 
repulsa, o estranhamento e o preconceito com o jovem morador de 
rua. Porém, após um sorriso epifânico do hippie, o homem aceita que 
ele lhe faça retratos por sete dias. 

O texto é dividido em nove seções denominadas por dias da 
semana. A primeira impressão que se pode ter dessa divisão é a 
similaridade com um roteiro de cinema. O conto se inicia no sábado 
de uma semana e finaliza no domingo da semana seguinte. Há de se 
destacar também que o arranjo dado às ações do conto sugere uma 
organização em capítulos, podendo muito bem refletir a existência 
padronizada e burocratizada das grandes metrópoles. 

Ao longo da narrativa, o espaço do prédio onde mora e do 
escritório onde trabalha se revela como locus da opressão na medida 
em que são cenários que cerceiam os valores, o comportamento e 
as ideias do protagonista, revelando sempre uma pressão para que o 
trabalhador pequeno burguês, representado pelo personagem, não 
estabeleça relações significativas. Esses espaços marcam o sentido 
de sufocamento, visto que o levam sempre para a normalidade, a 
padronização, a objetividade das relações sociais. 

Desde seu início, “Retratos” nos impõe um clima de mistério. Não 
sabemos o nome dos protagonistas ou suas particularidades. O tom cinza 
dos dias, o edifício decadente, os vizinhos esquisitos criam a atmosfera 
dark, que pode nos remeter a certos contos de Allan Poe, daí apontar 
uma leitura possível entre essa obra, especificamente, e o universo da 
literatura fantástica. Aliás, não só no espaço físico este escritor pode 
ser lembrado, uma vez que a aparência macabra nos retratos que se 
transfigura a cada dia e a degradação quase beirando a loucura do 
protagonista fazem parte do habitual estilo do autor americano.

14  Pela extensão, o conto não aparece aqui citado na íntegra. Mas encontra-se disponível em 
http://semamorsoaloucura.blogspot.com.br/2007/07/retratos.html.
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O protagonista, inicialmente, do alto de seu prédio, se apresenta 
como um sujeito sozinho, sisudo e burocrático; até aos domingos 
andava de terno. A espacialização dos personagens sugere também 
uma leitura. Nesse primeiro momento de contato, o trabalhador 
se encontra no alto, em um cenário elevado, analisando aquele ser 
diferente. A cena sugere uma superioridade em relação ao hippie 
que se encontra abaixo dele. O protagonista, símbolo do Centro, 
representa aquele que compartilha ainda do discurso preconceituoso 
e difamatório ao assinar a circular do condomínio, que pretendia 
expulsar a “massa de ar sujo e drogado” de perto. Esse documento é 
emblemático ao legitimar novamente esse discurso preconceituoso 
do Centro, que não tolera o diferente, não aceita a “massa” como 
indivíduos que possuem identidade, necessitando sempre estar no 
controle ainda que seja dentro de um simples e velho prédio.

Ao vermos o encontro desse homem engravatado com o 
hippie, nos deparamos com a dificuldade de interação social 
entre as diferentes classes, numa sociedade que foi corrompida e 
desumanizada pelo capitalismo. Caio Fernando Abreu foi um dos 
escritores que buscou refletir literariamente sobre essas questões 
sociais de forma direta ou indireta nos contos. Em “Retratos”, 
isso fica claro em algumas atitudes do protagonista, pela maneira 
que a arte é encarada como mercadoria: “Paguei e nem olhei” e 
o desdém burguês preconceituoso pelo trabalho do hippie, pois 
afinal ele “pagava pelos desenhos”, “Acho que ele caprichou mais 
no primeiro porque não me conhecia: agora que sou freguês pode 
me tratar como realmente sou”. 

A proposição dos pólos burocrata/hippie pode nos remeter a 
questão da “civilização versus natureza”. O burocrata, um “zumbi” 
urbano anestesiado que somente existe dentro de uma vida 
mecânica e pragmática, representa o “espírito objetivo” de nossa 
civilização. Em contrapartida, a figura do hippie simboliza a liberdade 
de pensamento e o espírito selvagem, liberto de códigos morais e 
velhas convenções pré-estabelecidas pela sociedade. 

Embora narrado em primeira pessoa, quase nada sabemos do 
protagonista; nem ele mesmo parece demonstrar saber, visto que 
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estabelece pouca relação afetiva com os outros a sua volta. A única 
coisa que fica clara é sua fragilidade, marcada por algumas falas 
usadas para se justificar – como na parte em que compra um colar e 
diz “é para minha filha”. Somente após o contato com o desenhista, 
uma profunda sensação de solidão, crises existenciais e a busca por 
sua própria identidade vêm à tona. O hippie será a possibilidade de 
o trabalhador se conhecer, conhecer o outro e conhecer o mundo 
que o cerca com suas relações complexas e belas. Sua aparição, na 
trama, sugere o mistério e incorpora pinceladas líricas e surreais à 
trama; às vezes se parece com um anjo “... tem os pés finos como 
as mãos. Parece pisar em folhas...”, em outros momentos assume 
certos contornos surreais e sombrios como o colar de caveira e o 
tom misterioso como fala. 

É a partir da segunda-feira que o vínculo entre os dois é criado: “O 
nosso trato”. O homem consegue enxergar, de fato, o hippie, algo que 
nunca tinha feito antes. Na verdade, ele nunca havia prestado atenção 
em nada ou em ninguém. Contudo, se sente atraído pelo mistério 
desse personagem e acaba por se reconhecer nele. Sente vontade de 
se aproximar, de reatar algo que fora perdido dentro de seu íntimo, 
mas fica inseguro, com medo dos vizinhos e até do porteiro – ironia 
que reitera não só a dificuldade de se construir laços de amizade e 
respeito entre as diversidades como também a sensação de controle, 
de observação e de julgamento constantes que o ambiente das grandes 
metrópoles nos impõe, tendo em vista que tudo na cidade deve ser 
organizado, coerente e submetido a um poder hegemônico.

Na terça-feira, após receber uma flor, ele se permite contemplar 
a margarida, na sua sutileza e na sua poesia, perdendo, assim, um 
pouco o olhar embrutecido. Nota também que o jovem, como ele, era 
distante e deslocado de seu bando. Novamente a empatia é reforçada, 
quando vê que o hippie não o olha apenas como um engravatado 
arrogante. Aqui se abre espaço para a observação de um contato mais 
sensível, o que de alguma forma estabelece um canal afetivo entre 
os dois personagens. Neste momento, as barreiras que os separam 
se tornam menores e a vontade de aproximação cada vez maior. 
Tudo isso acompanhado de um medo e de um conservadorismo por 
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parte do homem, que o impede de progredir rumo a uma experiência 
inovadora, capaz de revelar sentimentos nunca antes vivenciados.

De alguma forma, o interesse do protagonista ao hippie afeta a 
maneira pela qual o trabalhador vê o mundo, levando-o a prestar mais 
atenção ao próximo e a si mesmo, ou seja, a uma percepção crítica e 
aberta das relações sociais. Um exemplo dessa mudança consiste no 
modo como ele passa a enxergar a secretária da repartição, o chefe, 
o clima pesado, mecânico e opressor do escritório. Observa-se, 
então, a burocratização do espaço de trabalho como locus opressivo 
do indivíduo urbano. A geografia do escritório, dessa forma, adquire 
contornos sufocantes, levando as pessoas a uma reificação.

 O protagonista passa a diferenciar o hippie dos outros habitantes 
de sua comunidade; destaca a aparência singular do desenhista, mais 
delicado, menos agressivo, com traços angelicais e um estranho ar 
misterioso e mágico. Um ser que traz enigmas à trama, sem que se 
saiba realmente se existiu ou não, se era sonho, realidade ou delírio. 
Ele habitaria cada vez mais os pensamentos do solitário homem, 
tirando-lhe o sono à noite, numa obsessão, que surge como fronteira 
tênue entre uma relação fraternal e/ou amorosa. Daí fazer surgir o 
anseio de que o momento de contato com o seu objeto de desejo se 
aproxime chegue rápido. Tudo isso representado pelas lentas horas em 
sua enfadonha repartição ou pelas noites frias que custam a passar.

Há momentos em que a vontade de reencontrar o jovem lembra 
muito a necessidade do amor recém conquistado, uma paixão 
platônica com os flertes iniciais de um namoro, representado pelos 
encontros na praça, desde sempre, lugar de encontros românticos. 
Na medida em que se torna uma pessoa mais sensível em relação 
ao mundo que o cerca e a si próprio, ele acaba por se identificar 
mais e mais com a figura do hippie. Por outro lado, o protagonista 
percebe que os olhares mudam em relação a ele, pois as vizinhas 
e o porteiro de seu prédio, representantes do discurso da moral, 
passam a olhá-lo com o mesmo preconceito demonstrado pelo 
hippie. Agora ele era o estranho, que se desloca do Centro para 
as margens sociais, uma vez que a aproximação do rapaz com o 
ex-cêntrico não só deflagra uma oposição ao discurso opressivo 
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mas também conclama ao afastamento das relações anteriores 
fundadas na superficialidade.

 Inicia-se, então, um crescimento progressivo de isolamento e 
degradação do protagonista. À medida que esse obtém a capacidade 
de se perceber e de reconhecer verdadeiramente o jovem hippie, 
o trabalhador acaba se tornando o outro. Esse processo ganha 
contornos mais intensos na contemplação da figura do hippie, ao 
mesmo tempo em que, nos desenhos sombrios dos retratos, aos 
poucos, o homem vai se (des)construindo. O protagonista se perde 
na atenção ao outro, isto é, quando, ao fim do conto, o morador de 
rua desaparece, o trabalhador se esvai. O que lhe resta é apenas a 
sua relação narcisista frente aos retratos deixados.

O grande enigma lançado no conto pode ser considerado as 
expressões: “flor é abismo” ou “flor e abismo”. Expressões essas não 
desvendadas ao longo da narrativa, talvez porque queira o escritor 
deixar esse esforço nas mentes de seus leitores, co-autores de sua 
obra. O hippie, como pintor e desenhista, representa o belo: seria, 
então, a “flor”, signo da beleza, aquele que traz a revolução íntima 
para o protagonista. Há de se ressaltar a crítica ao artista e à arte 
em emanciparem o ser humano, movendo-o para a epifania. O 
“abismo” sugere a representação da perdição. Numa possível leitura, 
o encantamento com o belo leva as pessoas a se perderem. Aqui 
parece que o sentido não é depreciativo, isto é, perder é abismo 
no sentido de transformação, de rupturas com certos paradigmas 
cristalizados, de morte para aquilo que consome e mata diariamente. 

Num mundo de máscaras e representações esvaziadas – após 
perceber o abismo, o homem experiencia uma vida mais autêntica 
ao encontrar consigo mesmo. “Flor” e “abismo” são expressões 
carregadas de significações na figura do hippie. A flor, como símbolo 
de pureza, fragilidade e delicadeza, revela ao trabalhador um sentido 
maior para sua existência, levando-o a uma experiência radical na 
medida em que o coloca frente ao seu próprio esvaziamento. Para 
daí, quem sabe, surgir o humano, o sensível e o fraterno. 

A abordagem das obras de Caio Fernando Abreu procurou demonstrar 
indícios da presença de um discurso urbano, marginal e fragmentado. 
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Tal perspectiva se trata de um desdobramento dos movimentos de 
contracultura e do fortalecimento das minorias a partir de manifestações 
sociais ocorridas nos anos 1960 e 1970. Esses acontecimentos 
representam a ascensão de novos valores, ideias e comportamentos 
destinados a substituir as rígidas instituições sociais (a família, a religião, 
o Estado) e seus paradigmas que mantiveram e legitimaram, durante 
muito tempo, o conservadorismo da sociedade tradicional. 

O escritor gaúcho representa um dos autores que, como poucos, 
foi porta voz de uma narrativa que discute a literatura a partir de um 
olhar que coloca, em voga, o estranhamento e a fragmentação do ser 
humano frente a uma sociedade coercitiva, consumista e alienada. 
Seus contos demonstram uma estética voltada ao novo, ao estranho 
com a finalidade de negar a realidade sócio-histórica pautada na visão 
do Centro. Em sua obra, geralmente, o que se vê é uma temática 
aprofundada nas questões do homem urbano contemporâneo 
que, apesar de carregar, em seu íntimo, certo tom de melancolia e 
impotência, ainda se vê permeado de lirismo.

Pertencente ao que foi denominada literatura pós-moderna 
ou contemporânea, O Ovo Apunhalado e Morangos Mofados se 
inscrevem nessa denominação na medida em que revelam mudanças 
drásticas, tais como: a fragmentação formal, a poeticidade, o 
plurilinguismo, a hibridização dos gêneros, a descontinuidade 
lógica dos fatos narrados, a suspensão do relato objetivo, o discurso 
fragmentado, ambíguo e flexível do narrador. Todas essas inovações 
estão em convergência com o discurso de ruptura com o universo 
extraliterário instalado na sociedade contemporânea, ou seja, o 
estranhamento e a fragmentação formal apontados na obra de Caio 
Fernando Abreu estão em consonância com uma época de profundas 
mudanças de pensamento e de atitude, uma vez que forma também 
é conteúdo.  

No que diz respeito aos processos estruturais e estéticas dos 
contos de Caio Fernando Abreu, vale ressaltar que esses não estão 
desvinculados de suas questões sociais, retratadas em diversos 
contos e romances do escritor gaúcho. Literatura e vida andam 
juntas. A primeira num processo, por vezes dolorido, de revelar, de 
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desvelar e de iluminar a existência humana, isto é, sua narrativa está 
a serviço de reiterar as complexidades da vida numa perspectiva 
crítico-social. Sobre isso, Theodor Adorno e Walter Benjamin nos 
esclarece apontando que a fragmentação estrutural da obra e o 
sentimento de melancolia atuam como estratégias que consolidam a 
presença do extraliterário na estrutura interna da obra.

Em relação à vivência dos personagens na pós-modernidade, 
podemos apontar, como consequências negativas, a sensação de 
esvaziamento, o desencanto, a falta de comunicação, a descrença 
no outro e a desumanização do ser. A narrativa pós-moderna, 
representada nas obras de Caio Fernando Abreu, parece reiterar 
e iluminar a sombria e precária condição da contemporaneidade, 
desvelando nossa dificuldade de se sentir e de representar o mundo 
em tempos de ruínas.
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ASPECTOS DA TEORIA DO CONTO DE JULIO 
CORTÁZAR EM “COLHEITA”, DE NÉLIDA PIÑON

Sara Maria Fonseca da Mota

Introdução

O gênero textual conto, por possuir a particularidade de condensar 
pormenores que refletem a realidade cotidiana em forma de arte, 
tem se tornado um gênero de destaque na literatura brasileira 
contemporânea. De acordo com as palavras de Cortázar (2011, p. 151) 
“ é um gênero que entre nós tem uma importância e uma vitalidade 
que crescem dia a dia”. E ainda, assegura Bosi (2015, p.7) que “ O conto 
cumpre a seu modo o destino da ficção contemporânea. Posto entre as 
exigências da narração realista, os apelos da fantasia e as seduções do 
jogo verbal, ele tem assumido formas de surpreendente variedade.”  

É nesse contexto social em que a palavra vem funcionando como 
forma de expressão capaz de abreviar a complexidade da vida, que 
o conto “se move nesse plano do homem onde a vida e a expressão 
escrita dessa vida travam uma batalha fraternal; ” (CORTÁZAR 2011, 
p. 150).

Por abarcar diversas temáticas, o conto tem cumprido “o papel 
de lugar privilegiado em que se dizem situações exemplares vividas 
pelo homem contemporâneo” (BOSI 2015, p.8) e, em função disso, 
essa narrativa concisa vem se projetando cada vez mais com maior 
notoriedade e importância entre os leitores contemporâneos. E 
assim, verifica-se que o processo de criação do conto cumpre o seu 
ciclo, já que “tem de nascer ponte, tem de nascer passagem, tem 
que dar o salto que projete a situação inicial, descoberta pelo autor, 
a esse extremo mais passivo e menos vigilante e, muitas vezes, até 
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indiferente, que chamamos leitor” (CORTÁZAR, 2011, p.157).
Este gênero, conciso e breve que retrata o enredamento da vida 

humana, tem como um dos maiores expoentes da literatura latino-
americana o escritor argentino Julio Cortázar, e corrobora também 
para a reflexão acerca desta temática Massaud Moisés, nos quais 
este estudo busca respaldo. A análise a seguir apresenta os conceitos 
e as características que constituem este gênero, segundo os teóricos 
supracitados, resgatados em dois ensaios do primeiro escritor 
intitulados Aspectos do Conto e Teoria do Conto e seus Arredores, 
e do segundo, o livro A Criação literária, expondo de que forma 
suas assertivas teóricas contribuem para ampliar o entendimento 
estrutural do conto “Colheita” da escritora Nélida Piñon.

1. Aspectos estruturais do gênero “conto”

A linguagem enquanto interação verbal se realiza por meio de 
enunciados que se mantêm estreitamente ligados pelo conteúdo 
temático, pelo estilo de linguagem e pela construção composicional, 
os quais são elaborados por determinados campos da língua e 
denominados gêneros do discurso segundo Bakhtin. Ainda, segundo 
o autor, 

a riqueza e a diversidade dos gêneros do discurso são 
infinitas porque são inesgotáveis as possibilidades da 
multiforme atividade humana e porque em cada campo 
dessa atividade é integral o repertório de gêneros do 
discurso, que cresce e se diferencia a medida que se 
desenvolve e se complexifica um determinado campo 
(BAKHTIN, 2011, p.262).

Não desconsiderando a diversidade dos gêneros discursivos (e 
disso decorre a problemática para defini-los), no entanto, de acordo 
com a teoria bakhtiniana é de fundamental importância atentar 
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para a principal diferença entre eles, assim divididos em primários 
e secundários. Para o autor, os gêneros primários se compõem 
na comunicação discursiva imediata, no âmbito das relações do 
cotidiano, em situações sem elaboração formal. Enquanto os 
gêneros secundários se constituem nas condições de comunicação 
cultural mais complexas, mediadas pela escrita como no romance, 
na comunicação artística, cientifica, sociopolítica, jornalística etc. 
Ainda, conforme o autor, “ No processo de sua formação eles 
incorporam e reelaboram diversos gêneros primários (simples), que 
se formaram nas condições da comunicação discursiva imediata” 
(BAKHTIN, 2011, p 263).

Desse modo, o gênero conto como pertencente aos gêneros 
secundários constitui-se de uma elaboração formalizada e 
especializada, que intermedeia as interações sociais. A busca por 
uma definição para tal gênero não tem se mostrado uma tarefa fácil, 
como afirma Cortázar (2011, p. 149) “a esse gênero de tão difícil 
definição, tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspectos, e, 
em última análise, tão secreto e voltado para si mesmo, caracol da 
linguagem, irmão misterioso da poesia em outra dimensão do tempo 
literário”.  Em um de seus ensaios o autor apresenta uma tentativa de 
definição do que para ele seria o conto:

Mas se não tivermos a ideia viva do que é um conto, 
teremos perdido tempo, porque um conto, em última 
análise, se move nesse plano do homem onde a vida e 
a expressão dessa vida travam uma batalha fraternal, se 
me for permitido o termo; e o resultado dessa batalha é 
o próprio conto, uma síntese viva ao mesmo tempo que 
uma vida sintetizada, algo assim como um tremor de água 
dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanência 
(CORTÁZAR, 2006, p.150).

Corrobora também na busca por uma definição para esse gênero, 
Nádia Gotlib, em sua obra Teoria do Conto, que apresenta uma 
triagem de definições e de ideias de diversos teóricos e escritores 
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sobre o conto.  Dentre elas, podemos destacar as concebidas por 
Machado de Assis, para o qual, o conto “É gênero difícil, a despeito 
de sua aparente facilidade. ”  Já para Mário de Andrade, “sempre será 
conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto.” Sobre essa 
questão, nas palavras de André Jolles o conto: “ É uma forma simples, 
isto é, uma forma que permanece através dos tempos, recontada por 
vários sem perder sua forma. ” E ainda, sob a ótica de H. E. Bates, 
“o conto pode ser quase tudo”. E ainda, segundo a teoria de Poe, há 
uma relação entre a extensão do conto e a reação que provoca no 
leitor ou o efeito que a leitura lhe causa, denominado por ele como 
unidade de efeito (GOTLIB, 1988).

Embora apresentem definições diversas sobre o conto, há um 
consenso entre a maioria dos teóricos, quanto a seu aspecto de 
brevidade, como afirma Cortázar (2011, p.151) o “conto parte da noção 
de limite, e, em primeiro lugar de limite físico”, a narrativa projeta-se 
em torno de uma única ação, com número reduzido de personagens 
intervindo na trama, mas isso, não limita sua plasticidade. Como 
afirma Bosi (2015, p.7), “a narrativa curta condensa e potencia no 
seu espaço todas as possibilidades de ficção”.   Ainda, nas palavras 
desse mesmo autor “o contista é um pescador de momentos 
singulares cheios de significação. Inventar, de novo: descobrir o que 
os outros não souberam ver com clareza, não souberam sentir com 
tanta força” (BOSI, 2015, p.10). É exatamente neste axial que se 
materializam muitos contos, no flagrante de momentos que podem 
passar desapercebidos do olhar externo ao contista, mas que este 
capta com perfeição e maestria.

Para o teórico Julio Cortázar (2011, p.149), há elementos no 
conto que são invariáveis, que se aplicam a todos os contos, sejam 
eles fantásticos ou realistas, dramáticos ou humorísticos e que 
proporcionam a um bom conto a atmosfera peculiar e a qualidade 
de obra de arte. Nesse sentido, a narrativa sempre apresentará 
as constantes: limite, tensão interna ou intensidade e unidade de 
efeito. Em relação à primeira constante, associa-se a seu caráter de 
brevidade, por possuir um único drama, conflito e efeito, que giram 
em torno de uma só unidade de ação. É o que o autor chama de 
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limite físico; a segunda,  decorre  de elementos que condensam  a 
narrativa e incitam o leitor a continuar sua leitura e  “se instala desde 
as primeiras frases para fascinar o leitor, fazê-lo perder contacto 
com a desbotada realidade que o rodeia, arrasá-lo numa submersão 
mais intensa e avassaladora (CORTÁZAR, 2011, p. 231) ; e por fim, 
a unidade de efeito, que, para o autor,  deve atuar no leitor como 
uma espécie de abertura para além dos aspectos literários. E ainda, 
de acordo com o teórico, “Um conto é significativo quando quebra 
seus próprios limites com essa explosão de energia espiritual que 
ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e às vezes 
miserável história que conta” (CORTÁZAR, 2011, p.153).

O conto, do ponto de vista de sua história e de sua essência, é a 
matriz da novela e do romance, no entanto, isso não quer dizer que 
seja possível que se converta neles. Tendo em vista que “o conto 
é, pois, uma narrativa unívoca, univalente: constitui uma unidade 
dramática, uma célula dramática, visto gravitar ao redor de um só 
conflito, um só drama, uma só ação” (MOISÉS, 2012, p. 268). Para 
o autor, caracteriza-se, desse modo, por possuir unidade de ação, 
tomada esta como sequência de atos realizados pelos protagonistas, 
ou de acontecimentos de que participam. E ainda, acrescenta que a 
ação pode ser externa, quando as personagens se deslocam no espaço 
e no tempo, e interna quando o conflito se encontra em sua mente.

Em função dessa unidade dramática há uma rejeição às digressões 
e excessos, uma vez que cada palavra ou frase corporificada no conto 
tem a sua razão de ser. Contudo, é possível a digressão que resulta do 
empenho estilístico do narrador, ao alargar o texto pelo acréscimo de 
notações plásticas, descritivas, com o intuito de fornecer ao leitor a 
contemplação de um momento de estética verbal.

Esse gênero institui o recorte do fragmento crucial do prisma 
dramático, de uma continuidade essencial em que passado e futuro 
rematam significado inferior ou nulo. A unidade de ação condiciona os 
demais aspectos do conto. Iniciando pela noção de espaço, conforme 
Moisés (2011), há uma correspondência entre unidade de ação e 
espaço, da mesma forma que uma única ação, por conduzir conflito, 
sustenta a narrativa, um único espaço pode servi-lhe de teatro, de 
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modo que o processo de determinação do espaço é decorrente dos 
vazios de dramaticidade do demais lugares. 

Com efeito, à noção de espaço está atrelada a de tempo, e também 
se verifica aqui unidade. Os acontecimentos narrados desenvolvem-
se com brevidade, uma vez que passado e futuro não compõem 
elementos de interesse para o conto. Adiciona-se às referidas unidades 
a de tom, pois, de acordo com Moisés (2011), “os componentes da 
narrativa obedecem a uma estruturação harmoniosa, como o mesmo 
e único escopo, o de provocar no leitor uma só impressão, seja de 
pavor, piedade, ódio, simpatia, ternura, indiferença, etc., seja o 
seu contrário (MOISÉS, 2012, p. 273)”. Embora muitos críticos não 
atentem para ela, segundo o autor, esta se faz indispensável para 
melhor compreensão da estrutura do conto.

 O conto engendra-se em torno de uma só ideia ou imagem da 
vida, recusando o que lhe é acessório e considerando as personagens 
como ferramentas da ação. Sendo que, para lograr impotência no 
conto, a personagem precisa estar no núcleo do conflito, assim como 
o que deve ser considerando é o espaço onde o drama se desenrola, 
não os lugares por onde circula a personagem, pois “os componentes 
do núcleo ostentam sentido dramático, ou seja, empenham-se 
no conflito, ao passo que os ingredientes periféricos não exibem 
conotações dramáticas” (MOISÉS, 2012, p. 276).

Para a estrutura do conto serão considerados os caminhos 
seguidos pelas unidades e o número   de personagens. Coloca-se em 
evidência, desse modo, seu caráter objetivo, plástico e horizontal.
Como já se afirmou antes, as digressões e divagações costumam ser 
desprezadas, por danificar a sua estrutura no que tange à brevidade 
da história, pois todas as palavras que compõem sua tessitura são 
suficientes e necessárias. Corrobora neste aspecto Cortázar (2011) 
ao afirmar que

o fotógrafo ou contista sentem necessidade de escolher 
e limitar uma imagem  ou acontecimento que sejam 
significativos, que não só valham por si mesmos, mas 
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também sejam capazes de atuar no espectador ou  no leitor 
como uma espécie de abertura, de fermento que projete 
a inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai 
muito além do argumento visual ou literário contido na 
foto ou no conto (CORTÁZAR, 2011, p.151-152) .

A linguagem em que se materializa é objetiva, metafórico em 
certo espectro, de compreensão imediata para o leitor. O conto 
preza pela linguagem direta, “concreta”, ancorando-se dentre seus 
componentes o diálogo, reflexo dos conflitos, dos dramas, os quais 
se assentam mais na fala, nas palavras proferidas ou pensadas, que 
nos atos ou gestos que são representações da fala. Assim, o diálogo 
compõe o alicerce significativo do conto.

Outro aspecto inerente ao conto é a trama, que no sentido ficcional 
possui acepção aproximada de enredo ou intriga e caracteriza-se 
pela linearidade. A trama se organiza conforme um movimento que 
se assemelha à cadência subjacente aos episódios do cotidiano, os 
quais são postos à contemplação do leitor e deles depreende-se um 
nó dramático. Desse modo, no conto, o enredo arquiteta-se às claras, 
sem prejuízo de camuflar, através de subentendidos, um plano 
subjacente. Sua força reside no jogo narrativo para manter preso o 
leitor até o desfecho.

Vale ressaltar outro elemento de essencial importância na 
estrutura do conto, em que se coloca o contista, trata-se do 
ponto de vista, também chamado de foco narrativo. A depender 
da perspectiva em que se situa, a história pode ser narrada 
pela personagem principal, neste caso, o narrador emprega a 
primeira pessoa, restringe-se, ao campo da fabulação, limitando-a 
ao narrador, pois, trata-se de sua história e, nem sempre é o 
protagonista o mais recomendado para narrá-la, visto que fará uma 
interpretação pautada no âmbito da pessoalidade, o que pode levar 
a uma visão parcial ou subjetiva da realidade. 

A história ainda pode girar em torno de um terceiro, nesse caso 
tem-se como foco narrativo uma personagem secundária, que pode 
valer-se da primeira pessoa, para narrar a história do protagonista. 
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Assim, esse segundo foco narrativo apresenta uma distância maior 
entre leitor e narrativa, visto que os acontecimentos se passa com 
uma terceira personagem. Embora esse procedimento imprima 
objetividade na fabulação, já que quem conta foi ou é testemunha dos 
fatos, pode apresentar restrições análogas àquelas do foco anterior, 
no que tange a sua qualidade de observador, pois não há garantia 
de que o narrador seja dotado de recursos intelectuais, psicológicos 
para nos contar a história com desprendimento e segurança.

O ponto de vista pode ainda se situar sobre o olhar do narrador, 
analítico ou onisciente. Nesse terceiro foco narrativo, o narrador 
se assume demiurgo, segue as personagens, adentra-lhes na 
intimidade e no mundo psicológico. De acordo com o autor, conto 
na terceira pessoa, de narrador-onisciente, o ficcionista condimenta 
a impessoalidade com interferências que, em vez de furtar 
verossimilhança, conferem vivacidade e presentividade ao relato 
(MOISÉS, 2012, p. 295).

E ainda, o ângulo visual, em que se assenta o escritor pode ser 
dado a partir de um narrador que conta a história como observador. 
Tomando-se como observador, o narrador ultrapassa aquele 
empecilho apontado no primeiro e segundo focos narrativos, para 
gerar outro, a saber, encontra-se impelido a narrar somente o que 
registrou. Divergindo em nível do tipo antecedente, esse ponto de 
vista anula ou diminui a exploração psicológica em favor da ação, de 
forma que a narrativa se mostra menos complexa, mais linear. Assim, 
os pontos de vista podem ser vistos como expedientes, disfarces, por 
meio dos quais o autor dissimula que conhece tudo o quanto ocorre 
nas suas obras.

2. Análise do conto “Colheita” de Nélida Piñon

O conto, tomado aqui como corpus de análise para a verificação 
de alguns conceitos postulados e expostos por Julio Cortázar e 
Massaud Moisés, denomina-se “Colheita” e a autoria é da escritora 
Nélida Piñon.
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Em “Colheita”, o narrador nos apresenta o encontro, o amor, a 
separação e o reencontro. A linguagem, a temática e as personagens 
mostram-se marcadas por valores comportamentais conservadores e 
rígidos, os quais a escritora lança para o leitor com intensidade, dada 
a vivacidade de sua ficção.

Dentre os mais significativos contistas brasileiros contemporâneos, 
em especial do conto que aborda a temática da condição da mulher, 
encontra-se Nélida Piñon, que, através da sua literatura, aponta a 
visão preconceituosa da mulher como aquele ser que só se constitui 
a partir do relacionamento com o homem, como pode se verificar 
nesse trecho: “se fez homem encontrou a mulher, ela sorriu, era 
altiva como ele, embora seu silêncio fosse de ouro, olhava-o mais do 
que explicava a história do  universo” (PIÑON, 2015, p. 339).

O enredo do conto “Colheita” expõe um recorte da sociedade 
patriarcal em que estão submersos os personagens. O conto se ocupa 
da história de um casal que se amava e era feliz até que ele resolve 
partir em busca de aventuras. A personagem feminina encontra-se 
presa à ideologia patriarcal da aldeia e de seu marido, mas ambos 
tinham que prestar satisfação aos demais moradores do lugar, pois, 
“ a aldeia rejeitava o proceder de quem habita terras raras. Pareciam 
os dois soldados de uma fronteira estrangeira, para se transitar por 
eles, além do cheiro da carne amorosa, exigiam eles passaporte, 
depoimentos ideológicos” (PIÑON, 2015, p. 339). No entanto, 
suas aspirações não correspondiam às aspirações impostas pela 
comunidade, uma vez que, “se preocupavam apenas com o fundo da 
terra, que é o nosso interior” (PIÑON, 2015, p. 339).

Ao deixar a mulher sem amparo por tempo indefinido, a figura 
masculino viola as normas impostas, as quais devia representar e 
seguir, então, passa a ser considerado pela aldeia como rebelde, já que 
“a atitude do homem representou uma rebelião a se temer. Seu nome 
procuravam banir de qualquer conversa. Esforçavam-se em demolir 
o rosto livre e sempre que passavam pela casa da mulher faziam de 
conta que jamais ela pertencera a ele” (PIÑON, 2015, p. 340). 

A mulher, ao ficar só, recolhe-se, fecha-se dentro de casa e 
transforma-se em objeto de desejo de outros homens da aldeia, 
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que a cortejavam com “presentes, pedaços de toicinho, cestas de 
pera, e poesias esparsas. Para que ela interpretasse através daqueles 
recursos o quanto a consideravam disponível, sem marca de boi 
e as iniciais do homem em sua pele” (PIÑON, 2015, p. 340). Mas, 
mantém-se fiel, à espera do esposo. A aldeia vigiava os seus passos, 
os parentes quando a atendiam em seus pedidos, inspecionavam o 
interior da casa, de certa forma ela concordava com isso, a fim de que 
percebessem que o homem ainda mesmo de longe se fazia presente. 

Satisfazendo as matrizes do conto e de acordo com a noção de 
brevidade desse gênero, em “Colheita” observa-se que as personagens 
que intervêm são poucas, em virtude das unidades de ação, espaço, 
tempo e tom, pois estas unidades limitam o seu número no campo dos 
acontecimentos. Como as personagens que contracenam são reduzidas, 
as demais funcionam como pano de fundo, paisagem humana ou social, 
já que, muitas vezes, são referidas de passagem, não participam do 
diálogo que nucleia o conto, como explica Moisés (2012). 

No conto em estudo, não há alusão ao nome dos personagens, 
os dois protagonistas são mencionados apenas como o homem 
e a mulher, destacando, dessa forma, o aspecto de não civilizado 
entre eles, conferido pela quase ausência de diálogo e o modo 
rude do esposo que se justifica, por ser este um representante da 
sociedade patriarcal, contrapondo-se à delicadeza feminina da 
esposa, assim, embora a amasse sente a necessidade de demonstrar 
“ independência. Sempre os de sua raça adotaram comportamento 
de potro. Ainda que ele em especial dependesse dela para reparar 
certas omissões fatais” (PIÑON, 2015, p. 340).

O enredo estrutura-se em torno de um único eixo temático que 
é a condição da mulher que vive oprimida pelo sistema de valores 
dominantes. Essa unidade dramática que identifica o conto só pode ser 
compreendida se se levar em conta que seus componentes narrativos 
concorrem para um mesmo ponto, ou melhor, gravitam em torno de 
uma única ação, que é o confronto entre a mulher submissa, sem voz e 
a mulher emancipada, que não se submete às regras patriarcais. 

No decorrer do conto, a tensão é criada pela expectativa do 
reencontro que conduz o leitor e o acompanha a cada novo parágrafo, 
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a cada nova linha da narrativa, passando a impressão de que estamos 
naquele mesmo momento de espera vivido pela personagem 
feminina, pois, “ Em nenhum momento deixava de alimentar a fé, 
fornecer porções diárias de carpas oriundas de águas orientais ao 
seu amor exagerado” (PIÑON, 2015, p. 340). Como afirma Cortázar, 
“uma intensidade que se exerce na maneira pela qual o autor nos vai 
aproximando lentamente do que conta” (CORTÁZAR, p.158, 2011).

A dramaticidade se intensifica à medida que a personagem 
feminina aos poucos vai se conscientizando de sua condição de ser 
humano, pois, “com o tempo, além de mudar a cor do vestido, antes 
triste agora sempre vermelho, e alterar o penteado, pois decidira 
manter os cabelos curtos, aparados à cabeça – decidiu por eliminar o 
retrato” (PIÑON, 2015, p. 341).

 Antes de partir, o homem deixara o seu retrato, para assegurar que 
continuaria a imperar ali, mesmo durante sua ausência, garantindo 
desse modo o seu lugar até o regresso. Mas, a mulher passou a 
rondá-lo e a interrogar-se: “porque você precisou da sua rebeldia, 
eu vivo só, não sei se a guerra tragou você, não sei sequer se devo 
comemorar sua morte com o sacrifício da minha vida ” (PIÑON, 2015, 
p. 341). Então, resolve se desfazer do retrato, joga-o sobre o armário. 
Esse gesto possibilitou-lhe, não somente, “provar aos inimigos que 
ele habitava seu corpo independente da homenagem” (PIÑON, 
2015, p. 341) mas também projetou-lhe como ser livre para olhar 
o mundo, e, assim, a figura do homem dá lugar a um novo rosto, 
ao rosto da mulher, que se faz dona de um discurso e delineia seu 
próprio caminho, rompendo dessa forma com o papel social que lhe 
era conferido pela sociedade patriarcal.

Diante dessa postura assumida por ela, os limites da casa passaram 
a ser árduos demais, “pois começara a agitar nela uma determinação 
de amar apenas as coisas veneradas, fossem pó, aranha, tapete 
rasgado, panela sem cabo, como que adivinhando ele chegou ” 
(PIÑON, 2015, p. 341). O comportamento do homem ao entrar na 
casa revela seu poder ancorado pela ideologia de dominador do 
sexo feminino, como pode se observa nesse trecho: “Onde estive 
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então nesta casa, ele perguntou. Procure e em achando haveremos 
de conversar. O homem se sentiu atingido por tais palavras. Mas 
as peregrinações lhe haviam ensinado que mesmo para dentro de 
casa se trazem os desafios” (PIÑON, 2015, p. 342). Percebe-se que a 
chegada do marido não a intimidou, antes serviu para sua afirmação 
como mulher, não se deixou reprimir por ele, nem se comportou 
como ele desejava, mas como ela, de fato, quis.

O fato de o homem encontrar o retrato sobre o armário com o 
vidro da moldura todo quebrado escondendo seu rosto entre os 
cacos, significa a quebra do vínculo da subserviência feminina que 
regulava a relação conjugal.  A ausência de diálogo que governava a 
narrativa desde sua chegada é interrompida depois de se amarem. O 
homem se julga tradutor de um mundo desconhecido por ela, então, 
quer falar sobre suas andanças, mas a mulher recusa as suas histórias 
e assume o discurso, discorrendo sobre suas experiências vividas nos 
limites da casa enquanto ele esteve ausente:

E ela, não deixando ele contar o que fora o registro da 
sua vida, ia substituindo com palavras dela então o que 
ela havia sim vivido. E de tal modo falava como se ela é 
que houvesse abandonado a aldeia, feito campanhas 
abolicionistas, inaugurado pontes, vencido domínios 
marítimos, conhecido mulheres e homens, e entre eles 
se perdendo, pois, quem sabe não seria de sua vocação 
reconhecer pelo amor as criaturas. Só que ela falando 
dispensava semelhantes assuntos, sua riqueza era 
enumerar com volúpia os afazeres diários a que estivera 
confinada desde a sua partida, como limpava a casa, ou 
inventara um prato talvez de origem dinamarquesa, e 
o cobriu de verdura, diante dele fingia-se coelho, logo 
assumindo o estado que lhe trazia graça, alimentava-se 
com a mão e sentia-se mulher (PIÑON, 2015, p.343-344).

Perante a performance discursiva da mulher, o homem percebe 
que ela possui um conhecimento superior ao seu, que adquiriu sobre 
si mesma e a vida sem deixar os limites da casa. Ao libertar sua voz e 
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narrar aventuras domésticas, afazeres aparentemente corriqueiros, 
criadas em simples ações como o de descascar uma fruta, ela 
contradiz a representação de passividade que instalara em torno 
de si, como se fosse ela quem tivesse viajado pelo mundo e ele não 
ousava interrompê-la: 

ela ia relatando os longos anos de sua espera, um 
cotidiano que em sua boca alcançava vigor, que temia ele 
interromper um só momento o que ela projetava dentro 
da casa como se cuspisse pérolas, cachorros miniaturas, e 
uma grama viçosa, mesmo a pretexto de viver junto com 
ela as coisas que ele havia vivido sozinho. Pois quanto mais 
ela adensava a narrativa, mais ele sentia que além de a 
ter ferido com o seu profundo conhecimento da terra, o 
seu profundo conhecimento da terra afinal não significava 
nada (PIÑON, 2015, p.344-345).

A narrativa adentra noutro tom discursivo, apenas a mulher tem 
voz, sequestra o leitor através da intensidade e tensão advinda de 
elementos formais e expressivos que se combinam, como assevera 
Cortázar:  “intensidade num conto consiste na eliminação de todas 
as ideias ou situações intermédias, de todos os recheios ou fases 
de transição que o romance permite ou mesmo exige” (CORTÁZAR, 
p.157, 2011).

Assim, na procura por si mesma, a mulher rompe com o silêncio 
antes considerado de ouro, “não cessava de se apoderar das palavras, 
pela primeira vez em tanto tempo explicava sua vida, tinha prazer de 
recolher no ventre, como um tumor que coça as paredes íntimas, o 
som da sua voz ” (PIÑON, 2015, p. 345). Enquanto isso, “devagar ele 
foi rasgando seu retrato, sem ela o impedir, implorasse não, essa é a 
minha mais fecunda lembrança” (PIÑON, 2015, p. 345). Ela alcança 
a plena realização e resgata sua identidade, e a partir de então, o 
homem passa a realizar tarefas domésticas “enquanto ela lhe fornecia 
histórias indispensáveis ao mundo que precisaria aprender” (PIÑON, 
2015, p. 346).
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O espaço físico em que se desenvolvem as ações narrativas é a 
casa do casal, se mostra simples dada a localização, uma aldeia, e 
nos é apresentado pelo narrador, “pela janela da frente, sempre 
aberta para que o sol testemunhasse a sua própria vida, mas 
abandonavam a casa pela porta dos fundos” (PIÑON, 2015, p. 340).  
Conforme postulam os teóricos, constata-se que o lugar em que 
as personagens se movimentam apresenta um caráter limitado, “o 
contista, como se manejasse uma câmara cinematográfica, apenas 
se demora no cenário diretamente relacionado com o drama” 
(MOISÉS, 2012, p. 272).

Na narrativa em questão, o tempo não é determinado 
cronologicamente, embora haja a menção de anos, não se sabe 
especificamente quanto anos o personagem masculino ficou longe 
do lar. A unidade de espaço da narrativa permeia a noção de tempo, 
pois, conforme Cortázar, o contista não pode fazer uso de subterfúgios 
gratuitos, meramente decorativos. Para o autor, “O tempo e o espaço 
do conto tem de estar como que condensados, submetidos a uma 
alta pressão espiritual e formal ” (CORTÁZAR, 2011, p.152) para que 
possam imprimir significados capaz de atuar no leitor, e não valham 
apenas por si mesmo. 

Neste conto, dada a maestria da autora em seu ofício de contista, 
no lapidar da palavra, estão presentes tanto a intensidade da ação 
como a tensão interna da narrativa, abordadas por Cortázar, desde 
as primeiras linhas da narrativa se perfaz “ essa fabulosa abertura do 
pequeno para o grande, do individual e circunscrito para a essência 
mesma da condição humana” (CORTÁZAR, 2011, p.155) ao expor a 
figura da mulher em conflito com o meio social em que está inserida 
e, sobretudo, consigo mesma ao manifestar um conflito interno da 
personagem feminina até atingir sua afirmação como mulher.

O narrador onisciente focaliza internamente a protagonista, e com 
um olhar repleto de densidade relata seu percurso de transformação, 
de amadurecimento emocional e psicológico, pois, “ ela soubera fazer 
crescer, e concentrara no domínio da sua vida as suas razões mais 
intensas” (PIÑON, 2015, p. 345), embora, em nenhum momento, se 
discuta a condição da personagem ante a realidade experimentada.  
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O conto nos permite adentrar no nível do simbólico dos elementos a 
que esta narrativa remete, uma vez que, esta é perpassada pela noção 
de limite, tanto no que tange à sua estrutura composicional quanto à 
simbólica, ao promover a ruptura do limite imposto pela sociedade 
patriarcal à figura feminina. Desse modo, o simbolismo que limita é 
um recurso que se faz presente no conto direta ou indiretamente, 
por vias concretas, através de elementos físicos, ou abstratas, nos 
limites psicológicos da personagem feminina para se autoconhecer: 
“Comprazia-se com a nova paixão, o mundo antes obscurecido que ela 
descobriu ao retorno do homem” (PIÑON, 2015, p. 345).  

Considerações finais

Constatou-se, no transcorrer deste estudo, que o conto 
“Colheita”, ao dialogar com a realidade extraliterária, representa, 
com proficuidade, os valores e a luta da figura feminina frente aos 
desafios que a vida lhe confere e sugere um novo olhar em relação à 
representação social da mulher.

Além disso, verificou-se a presença de aspectos teóricos 
determinados pelos escritores Julio Cortázar e Massaud Moisés no 
que concerne ao gênero em questão, que possibilitaram a análise do 
conto “Colheita” na medida em que foram reconhecidos na estrutura 
composicional da narrativa.

É indiscutível que contos como “Colheita” possuem uma qualidade 
perdurável, e, como afirma Cortázar (2011, p. 155) “é como a 
semente onde dorme a árvore gigantesca. Essa árvore crescerá em 
nós, inscreverá seu nome em nossa memória”, adquirindo em função 
disto, o caráter universal que todo bom conto deve possuir. 
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