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Festiva-feira 

 

Feira não é festa, mas é evento; é comércio e também 

cultura; é compra-venda-troca, mas não deixa de ser passeio. 

Feira é sinestesia: cheiros, cores, sons, gostos, toques. É povo 

em todo canto, num indo-e-vindo às vezes vertiginoso, sob 

chuva ou sol, não importa o dia. Pensando bem, feira é festa sim, 

e cada vez que o bloco das barracas está na rua mobiliza as 

pessoas para fazer girar a máquina da produção e do consumo 

(mas essa é outra discussão), se bem que a máquina que nos 

chama a atenção na feira é outra, a da vida.  

A feira em si é um organismo que se nutre da vida que 

nela passa. As pessoas são como o sangue que circula pelas 

veias, que são as ruas, e que passam pelas barracas e lojas, que 

são os órgãos, e que abastecem o corpo, que é o comércio. Mas 

as pessoas também são o coração da feira, não importa a função, 

porque estar lá já é fazê-la pulsar. O dinheiro, por sua vez, pode-

se dizer que é o ar necessário à fotossíntese, pois, de uma forma 

ou de outra, estar na feira é pôr a mão no bolso, seja para vender 

ou comprar.  

Além disso, feira é vida porque movimento, seja dos que 

arrumam e desarrumam (os primeiros a chegar, os últimos a 

sair) as bancas; seja dos que, para vender, chamam e atendem os 

fregueses; ou dos que, para comprar, escolhem e pechincham; ou  
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ainda dos que estão apenas de passagem, acompanhando, 

olhando, porque só olhar não paga. Há também os que pedem, 

mendigando; os que varrem e recolhem os restos; os animais 

que perambulam. Há tantos tipos na feira quantos são os que lá 

vão e estão, porque o que conta nesse ambiente é a participação, 

a vivência. Estar na feira é ser feira, é tornar-se com ela. Tanto 

isso é verdade que todo mundo que já foi a uma leva dela uma 

lembrança, especialmente se o foi na infância. A feira marca a 

vida sendo vida.  

Também se pode perguntar: na feira, é mais importante 

o que dela você leva ou o que nela vai buscar? Porque, por 

exemplo, andar na feira procurando inspiração para compor 

crônicas é tão válido quanto ir lá fazer as compras do mês. Sim, 

pois algo sempre se leva, mas também se deixa, mesmo quando 

não envolve dinheiro que passa de mão em mão em troca de um 

produto. E, além disso, contemplar não somente pelo polo 

positivo – como o das memórias afetivas, o das sensações, o da 

variedade de coisas expostas etc. – é algo que se ganha por ser 

para além da feira. Abrindo um parêntese, gostaríamos de dizer 

que feira é como carnaval: gente no espaço público convivendo 

sem hierarquias ou preocupações, mas não é bem assim, uma vez 

que se vê muito frequentemente gente que tem, gente que acha 

que tem e gente que claramente não tem. E, claro, entre umas e 

outras, a feira – que não é carnaval. Mas é festa porque vida.  



 

 

 

 

Logo, saber ler a feira é mais do que vê-la, e aqui 

reunimos espectadores que colheram in loco um fruto que a feira 

não lhes vendeu, mas deu: a inspiração. Seja registrando como 

fotografias escritas aquilo que era despertado no momento da 

visitação, seja traduzindo recordações que se passaram na feira 

ou que a ela remetem, ler e escrever a feira é reconhecer-lhe o 

estatuto de organismo, como acima dissemos. E esse organismo 

merece atenção por fazer parte da sociedade e da cultura; do 

individual e do coletivo; do pobre e do rico; do passeio e da 

obrigação. Degustar, cheirar, ouvir, tocar, ver a feira é, nesse 

âmbito, senti-la e vivê-la, é tomá-la como manifestação do 

humano, para o humano, e trazemos o resultado dessas 

experiências em crônicas que dão corpo ao que se vive no 

tempo-espaço que é a festiva-feira.  

Para concluir, uma menção breve aos antecedentes do 

livro, que nasceu de uma experiência acadêmica universitária, 

realizada no Curso de Letras da Universidade Federal de 

Sergipe, campus Itabaiana, de outubro de 2018 a março de 2019. 

Falamos, especificamente, da disciplina optativa intitulada 

“Experiência de Criação Literária”, da qual participaram os/as 

cronistas aqui reunidos/as.  

Não é raro, ao contrário, que estudantes de Letras 

costumem escrever poemas, contos e crônicas. Mesmo 

romancistas incipientes costumam se revelar durante a  



 

 

 

 

graduação na área. Essa disciplina objetiva justamente isto: 

estimular o gosto pela criação literária, incrementando a 

produção de quem já escreve e convidando quem ainda não 

tentou a fazê-lo. Daí a um livro há uma distância boa. Afinal, a 

vivência da disciplina tem um caráter de oficina, em geral 

despreocupado com a produção de uma obra literária como fruto 

ou produto final. 

No entanto, o que a vivência trouxe foi um 

surpreendente encontro entre pessoas com um nível prévio de 

envolvimento com a literatura, em suas mais diferentes 

expressões, bem mais intenso que o imaginado. Alguns e 

algumas já tinham publicado textos de sua autoria, outros e 

outras despertaram para esse tipo de escrita em um estalo, como 

se seus textos estivessem à beira de virem à tona. 

Por isso, o resultado não só da produção de crônicas, 

mas também da de fotopoemas, poemas, contos e folhetos de 

cordel, igualmente surpreendeu. Tempo de feira é, portanto, o 

delicioso fruto de um encontro que extrapolou os adjetivos 

“acadêmico” e “universitário” para se tornar uma “festiva” 

oportunidade de ver o talento vivo e novo brotando em letras 

sergipanas. A leitura confirmará. 

 

Christina Ramalho 
Éverton Santos 
Organizadores 



 

 

 

 

 



 

 

  



 

 

 

 

Prefácio 

 

Quando fui convidado para escrever o prefácio do livro 

Tempo de feira − organizado por Christina e Éverton −, fiquei 

atiçado em querer saber que diabos de “tempo” e de “feira” eram 

esses que eu imaginava, mas não aquiesciam dentro do espectro 

temporal e espacial do meu senso (in)comum? O trabalho, 

portanto, teria que compor um olhar honesto com as imagens 

que se revelavam folha a folha do agreste sergipano e que me 

surpreendiam maravilhosamente bem. De forma que ali, 

naquelas serras, o cheiro do cru apresentava-se também como 

cozido. Pronto para degustar! 

Ao debulhar caroço a caroço, escapava − da minha 

matemática particular − o que eram as feiras do interior de 

Sergipe, e o contexto que ainda não conhecia. Embora, 

mercadologicamente, as feiras sejam um lugar-comum, no 

tempo e no espaço, simbolicamente, elas são extremamente  

diferentes em suas peculiaridades imateriais. Cada elemento 

estrutural das feiras (vendedores, compradores, diletantes e 

curiosos) tem os seus ritos − e até seus mitos − dentro daquele 

teatro de sobrevivência. As feiras são como uma crosta na  
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sociedade. Algo com alto relevo (será que podemos pensar na 

feira com baixo relevo?) que termina por nos aproximar, pelo 

ritmo sonoro, visual, ético e estético, do mesmo pedaço. 

Como cada cidade individual com sua superfície social, 

as feiras escorrem porque é impossível contê-la em alguidares! 

As feiras fluem porque o óleo das suas engrenagens é humano e 

animal. É a terrível beleza despida da grandeza e da miséria dos 

que permeiam as bancas. As feiras são o espírito do contrato, 

destrato e contato social. As feiras são as cidades e o seu sangue! 

A feira é a carne fresca dessa banca literária. Vamos à pechincha! 

Corrijo: vamos à leitura! 

É óbvio que, afirmando o que cientificamente já 

sabemos, dois  espaços  não ocupam o mesmo corpo. Assim, os  

nossos feirantes libertaram a agulha da crônica para que ela 

saísse por aí, vadiando por onde quisesse e se sentisse bem nesse 

ambiente de troca de valores e promiscuidades.  

Pronto! Em mãos, eu tinha a pedra mais bruta da 

respiração literária desses feirantes.  E, por isso, de um só sopro, 

fiz o prefácio na intenção de despertar no/na provável leitor/a, 

a proximidade que a literatura do cotidiano, considerada por 

vezes menor e banal, tem com as realidades das nossas gentes. 

 

 

 



 

 

 

 

 

Quanto ao valor literário do livro? Não nos enganemos! 

Em tempos de violência, física e simbólica, a feira pode ser − e 

será? − a arma mais letal de combate à mediocridade do espírito 

marsurpiano das trocas de mercadoria, dos afetos democráticos 

e das paridades libertárias. E termino por acrescentar a paridade 

literária para não perder a poesia! 

 

Ítalo de Melo Ramalho 

15.V.2019 

 

 

 
 

  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  



 

  



 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

A feira e seus acontecimentos 
 

 

Era uma tarde de sábado. O sol estava bastante forte, e 

por ali todos ao meu redor reclamavam do calor. Havia aquele 

vai e vem de gente, a gritaria dos vendedores, uns com pressa, 

outros com mais calma, para escolher suas mercadorias.  

Eu apenas observava todo aquele movimento. Eu olhava 

para cada um, buscando, lá no fundo, o sentido de suas 

expressões. Observava como os vendedores tratam suas 

clientes. Uns são até “brutos”, não têm muita paciência, 

principalmente com os idosos, que olham bastante as frutas e 

verduras, até porque eles conhecem muito bem as boas, as ruins, 

as maduras e as verdes.  

Resolvi parar para conversar um pouco com uma idosa 

que ali vendia verduras, e então ela me contou um pouco da sua 

rotina incrível. Dona Joelina (assim se chama a idosa) tinha uma 

vida mais corrida que muitos jovens e sequer reclamava do 

cansaço.  

Alice Maria Santos Costa 
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Conversa vai, conversa vem, chegou uma moça grávida, 

devia estar já com seus 8 meses de gestação. Percebi que ela 

estava muito cansada e que ali iria comprar algumas coisas. Ela 

pediu que eu a ajudasse com as sacolas, e, quando eu as pegava 

na mão, ela desmaiou em cima das verduras. 

Eu e dona Joelina ficamos apavoradas e começamos a 

pedir ajuda. Poderia ser coincidência, ou Deus mandava um anjo 

naquele momento, pois a primeira pessoa a socorrer foi uma 

enfermeira que ia passando para o seu trabalho. Depois de uns 

cinco minutos, a grávida acordou, e a enfermeira afirmou que 

havia sido apenas uma queda de pressão. Não posso negar que 

fiquei muito preocupada, mas, graças a Deus, nada grave 

aconteceu.  

Logo depois, fui à barraca de pastéis para terminar 

aquela tarde cheia de acontecimentos.  

              
    
 
 
 
                      

  



 

 

 

 

A banca de queijo 

 
Certa manhã, em uma feira livre, ia eu com minha mãe 

fazer as compras da semana como de costume. Lá tínhamos uma 

amiga muito próxima que vendia queijo. Então, como era de 

costume, compramos frutas, verduras e carne e fomos à banca 

de queijo da Thays para batermos papo.  

Depois de um certo tempo conversando, o marido de 

Thays percebeu algo estranho, um certo homem, que já rondava 

há um bom tempo por perto da gente, abaixou-se, 

vagarosamente, ao lado da outra banca e, com seu celular em 

mãos, começou a fotografar embaixo da saia da minha mãe! 

Ao vermos aquela situação, ficamos todos revoltados 

com o certo homem. A mamãe, quando percebeu que ele tinha 

algum distúrbio mental, escondeu todas as facas que havia na 

banca, pois o marido da nossa amiga o agarrou pela camisa e 

dali partiria muita coisa se ninguém ajudasse.  

Em meio a esses acontecidos, em que não prestávamos 

atenção aos queijos, veio um “ladrãozinho” e levou todo o queijo. 

Rir ou chorar? Eis a questão.                  

 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

De tudo o que se pensar! 

 

Sábado à tarde, em um passeio à feira de Itabaiana, 

percebi o quão importante aquele evento é para a população. Há 

pessoas de diversos locais, culturas e estilos reunidas em um só 

lugar para vender ou comprar mercadorias, para passear ou 

simplesmente encontrar os amigos. 

Mercadorias dos mais diferentes tipos em que se pensar: 

frutas, verduras e legumes, roupas, calçados e acessórios, 

artigos de cama, mesa, banho e utilidades para o lar, comidas 

feitas na hora, lanches e bebidas. Variedade e barulho são o que 

mais se vê, vendedores gritam para atrair a clientela e afirmam 

que é esse o segredo para vender seus produtos. 

É um verdadeiro Shopping Center ao ar livre, com a 

vantagem de que o preço cabe muito melhor no bolso. 

 

 

Alice Meneses dos Santos 
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Vida de feirante 

 

Acordar cedo e cair na estrada. Essa é a vida de tantas 

pessoas por aí. Certo dia, ao conversar com uma feirante e lhe 

perguntar como era sua rotina, me dei conta da importância que 

o trabalho dela e o de tantas outras pessoas têm no nosso dia a 

dia. 

Elas saem de suas casas antes mesmo do raiar do sol para 

ganhar a vida e sustentar suas famílias, vendendo seus 

produtos, que nos são apresentados com todo o cuidado e 

carinho. 

Passam o dia inteiro debaixo de sol e de chuva, cansadas, 

e ainda assim levam um sorriso no rosto. Não medem esforços 

ao chamar o cliente, um a um, para que analisem o produto com 

calma e garantam que estão levando para casa algo em que 

possam confiar. 

Muitas pessoas nem dão o valor merecido àquelas que 

são responsáveis por fazer chegar até nós os produtos que 

utilizamos em nosso cotidiano.  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Tenho que comprar caju 

 

Não entendo por que minha irmã me pede para vir à 

feira. Se no supermercado tivesse o que ela queria, eu estaria 

nesse momento em casa lendo, não aqui nesse sol com esse calor 

infernal. Não entendo por que a feira é tão desorganizada! Um 

monte de gente num empurra-empurra, os vendedores gritando 

para vender seus produtos, parecem verdadeiros animais num 

pasto em busca de comida. A feira não é nada civilizada! 

Mas, claro, minha irmã tinha que me pedir para comprar 

caju, e o caju tinha que ter somente aqui. Não é porque ela está 

grávida que pode me pedir tudo, porém, graças a meu sobrinho 

que já amo, vim parar aqui. Agora tenho a missão de encontrar 

os cajus! Não sei nem por onde começar... 

Vou entrando na feira e encontro um monte de barracas 

de roupas. Eu me pergunto se as pessoas usam essas roupas. 

Não faço a mínima ideia de como elas as provam. Tudo exposto! 

Eu me pergunto também se irei encontrar cajus no mesmo local 

em que se vendem roupas. 

Carolaine de Andrade 
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 Vejo um mercado enorme e entro, pelo menos nele 

tenho sombra para ficar e procurar. Logo que entro, me 

arrependo, pois dou de cara com um monte de homens 

vendendo carne. Pelo amor de Deus. Que coisa horrível! Partes 

enormes de bois por toda parte. Que coisa nojenta! Depois disso 

acho que ficarei um tempo sem ingerir carne. Ando meio que 

correndo para sair logo do mercado, e enquanto isso os 

vendedores gritam, perguntando quantos quilos irei levar hoje. 

Finjo que não escuto e não respondo nada, jamais comeria essa 

carne.   

Ao sair do mercado, enfim, vejo barracas de verduras. 

Agora só tenho que encontrar uma que venda esse fruto que 

está me saindo tão caro. Vejo uma barraca de frutas, mas não 

vejo nenhum caju nela. O vendedor é até bonito, tem cara até de 

inteligente. E, como dizem que quem tem boca vai a Roma, 

resolvo perguntar a ele. 

– Moço, você vende cajus? 

– Ô moça, vender, eu vendo, mas hoje não tenho 

nenhum. Não está na época, só lá pra agosto, aí sim a senhorita 

ia ver essa feira aqui cheia de caju. Agora acho difícil de se 

encontrar. 

– Obrigada! 

 

 



 

 

 

 

 

Agora tudo complicou! Se o caju não está na época, vai 

ser mais difícil encontrar. Minha irmã tinha que desejar uma 

fruta que não está na sua época? Mas, já que estou aqui, não irei 

desistir.  

Ando mais um pouco e encontro um senhor gritando: 

– Olha o caju, fruto do cajueiro, meus fregueses, venham 

comprar que estou precisando do seu dinheiro. 

Por um lado, a gritaria dele me ajudou a encontrá-lo 

mais facilmente. Contudo, ainda acho grosseira essa gritaria. E 

suas rimas são um pouco chulas. Além do mais, o fruto do 

cajueiro é a castanha, o caju é um pseudofruto, mas, se até eu 

chamo o caju de fruta, ele está perdoado. Uma outra coisa me 

vem à mente nesse instante: é que as pessoas chamam castanha 

de caju, mas, na verdade, o caju é que é da castanha, a castanha 

é do cajueiro. Enfim, compro essa bendita fruta para minha 

querida irmã e vou para casa. 

 

  



 

 

Sábado é Dia de Feira 

 

Hoje é sábado, dia de feira aqui em Itabaiana. Como de 

costume, eu que faço compras para minha casa, apesar dos 

vários supermercados e hortifrúti que há aqui na cidade, gosto 

mesmo é de ir à feira. É um pouco cansativo, mas eu gosto. Nos 

supermercados não se encontra tudo fresquinho como aqui, 

também não tem esse contato com as pessoas que produzem as 

mercadorias. Aqui muitos vendedores plantam suas verduras, e 

os que vendem carnes criam os animais que levam para o abate. 

Tudo aqui é diferenciado, sinto que os produtos são naturais.  

As feiras são naturais, algo que foi criado há tanto tempo 

e que ainda faz parte da vida de milhões de pessoas pelo mundo. 

É muito interessante refletir sobre isso, pois é a feira o que mais 

se destaca em várias cidades! Cabe dizer que as cidades mais 

famosas do mundo foram construídas ao redor das feiras. Era 

nelas que o comércio era realizado desde a época do feudalismo.  

O comércio é que fez o mundo se desenvolver. A vontade 

das pessoas de enriquecer foi o que moveu os povos portugueses 

a viajarem meses em busca de mercadorias na Índia, procurando 

outras terras para explorar e transformar seu país na maior 

potência do mundo medieval. E é também o comércio que move 

a cidade de Itabaiana, ou, melhor dizendo, é o comércio que 

move os itabaianenses e é na feira que muitos comerciantes 

começam. 



 

 

 

 

Acredito que, por esse motivo, a teoria de Karl Marx não 

deu muito certo. As pessoas já nascem com o capitalismo na 

mente. Crescem querendo acumular riquezas, possuir muitos 

bens materiais. Não estou dizendo que todo o trabalho do 

sociólogo foi em vão, mas o motivo de ele não estar instalado no 

mundo é simplesmente que as pessoas deveriam mudar seus 

próprios pensamentos para que isso acontecesse. Claro que 

pensamos nas pessoas que passam fome, mas pensamos ainda 

mais em possuir dinheiro para frequentar os restaurantes mais 

caros da cidade. As pessoas são egoístas por natureza. Como 

dizem por aqui, “farinha pouca, meu pirão primeiro”. 

É, Karl Marx, o senhor teria que ser Deus para mudar a 

mente das pessoas, e, se fosse Deus, teria que tirar o livre 

arbítrio delas. Mas, como isso não aconteceu, vamos nos 

conformar e esperar por boas atitudes. Acho que fui longe 

demais nos meus pensamentos... quase que passo da banca onde 

costumo comprar minhas verduras!  

 

  



 

  



 

 

 

 

 

Dia de feira 

 Hoje foi dia de feira. As coisas já não são mais como 

antes, é inegável. Vou pela necessidade de comprar o que é 

preciso, não por vadiagem mais. 

 Antes era só diversão; eu ia, acompanhava minha mãe; 

ela comprava, eu me preocupava em encontrar um vendedor de 

geladinho – quase sempre a escolha do dia era coco, embora 

danone e amendoim também aparecessem às vezes. Eu não me 

preocupava com nada, olhava, bisbilhotava tudo, aprendia como 

comprar as coisas – carne preta é ruim, aquelas com gordura 

amarela são nojentas, pimentão não pode ter fedor de mato, 

cenouras com cor forte são melhores que as pálidas, não podem 

ser murchas, como também pimentões, laranjas e mangas; 

batatinha, a batata inglesa, não deve ser muito manchada; a 

batata doce não pode ser furada; a macaxeira e o inhame 

amarelados por dentro são velhos, branquinhos são melhores e  
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têm mais chances de cozinhar sem ficarem duros, ou “virarem 

vela”, como dizia minha mãe. Uma das melhores partes, sem 

dúvida, era comprar doces: eu escolhia entre um bolo, uma torta, 

balas, biscoitinhos caseiros amanteigados com cobertura de 

açúcar, coxinha ou pastel… E tinha o fim da feira, quando 

comprávamos bolsas de picolés – a 20 centavos, depois a 25, 

depois a 50, por fim a 1 real e 1,50... O melhor era devorar tudo, 

claro. 

 Além disso, eu gostava particularmente de olhar as 

pessoas: todas diferentes, tanta diversidade de pessoas de modos 

e aparências tão diferentes. Mais tarde, tomei ciência de que, 

além de moradores dos povoados da cidade, pessoas de várias 

outras cidades, e povoados delas, vinham para a feira semanal 

em meu município, que era uma espécie de eixo da região, o qual 

era visitado por pessoas das cidades vizinhas, menores e um 

pouco menos desenvolvidas. A abundância de cores, cheiros e 

estilos era fascinante. 

 E as bugigangas? Era massa olhar as bugigangas, a 

variedade de mercadorias para as mais diversas necessidades 

das pessoas, dos animais e da casa. Tinha tudo; pelo menos, é o 

que eu pensava. Quando fiquei mais velha, as roupas passaram 

a me atrair. Antigamente, de todo modo, a feira era um local 

onde não se encontrava muita qualidade nas roupas, não era 

exatamente como se você adorasse as opções que tinha, na  



 

 

 

 

 

 

maior parte das vezes. Depois, contudo, com o desenvolvimento 

da cidade também, a qualidade e a variedade aumentaram muito, 

sendo que um marco nas vendas foi sem dúvida a possibilidade 

que veio a ser oferecida de podermos comprar com cartões de 

crédito, coisa recente. 

 Hoje, entretanto, eu vou à feira e ainda me deslumbro 

com roupas, bolsas e quinquilharias que há para vender, mas 

sobretudo tenho de pensar com serenidade se aquilo é realmente 

necessário e/ou se eu posso comprar. Sobretudo eu vejo 

mulheres (e homens, às vezes) com crianças nos braços ou mãos 

pedindo; velhos e doentes, mendigando o pão, sentados eles 

todos no chão da rua ou da calçada, por vezes circulando. Eu 

vejo comerciantes gritando, ou em silêncio, aguardando clientes 

para poderem sobreviver, buscando garantir o seu sustento. 

Vejo pessoas, muitas pessoas, decidindo pelas melhores frutas, 

ou pelas melhores ofertas. O suor de seus corpos revelando o 

esforço de andar, decidir, carregar o peso das bolsas. Mulheres 

e homens, jovens e velhos, circulando por lá, cumprindo suas 

obrigações, como formigas espalhadas. 

 

  



 

 

 

Feira 

 

 Hoje eu acordei cedo, pulei da cama e fui fazer a feira da 

semana. Aqui em casa é assim: as compras feitas na feira 

ocorrem todas as semanas, para sempre ter verduras, frutas, 

carne, queijo e farinha fresquinhos – um bom sergipano não fica 

sem farinha em casa; e um sergipano que se preze sabe muito 

bem que a farinha ainda quentinha é mil vezes superior à farinha 

assada há muitos dias. Não nos opomos aqui em casa a quem 

compra tudo de uma vez, uma vez ao mês, porém não é nosso 

estilo. É mais prático, bem menos cansativo, de fato. Na 

verdade, se existir um troço mais enjoado que ir à feira, ainda 

não me foi apresentado. Beijo, me liga. 

 O calor é sempre insuportável, a multidão fede ou te 

esmaga em alguns trechos, é um falatório sem parar, que não 

acaba nunca...! E aquele burburinho que, se você prestar 

atenção, parece mais um processador de fruta em plena 

execução? Sem dúvida, ótimo. 

 Mas o importante é que temos pelo menos alimentos 

frescos, vemos as novidades em roupas, cama, mesa e banho, 

cosméticos, sandálias, bolsas, acessórios e os mais variados itens 

que se possa precisar em casa. Encontramos algumas pessoas de 

quem gostamos – e infelizmente aquelas que não queríamos ver 

 



 

 

 

 

 

de jeito nenhum, mas não temos escolha, porque estão lá em 

algum lugar: se não no mercado de carne, mas lá próximo às 

jacas ou às bananas. Vemos, de vez em quando, também uns 

tipos diferentões, como um “índio” descalço, usando cocar e saia 

de palha por sobre um short de pano molinho e de elástico na 

cintura. Ele diz que vende remédios para curar qualquer mal, e 

as pessoas se juntam ao redor de sua banca como urubus na 

carniça ou distribuição de coisa grátis. As vezes vemos 

mulheres baixinhas que incrivelmente não são anãs, ou homens 

tão altos que nos admiramos. Gente bem vestida e gente 

banguela, todos juntos. 

 Por tudo isso, é que quase – quase – vale a pena de fato ir. 

 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

A intrusa 

 

Planejei todos os meus compromissos da semana. De 

segunda à sexta, eu tinha tarefas a serem cumpridas. Só não 

contava com a intromissão dela. Ela veio de mansinho, 

silenciosa e arteira. De início, senti uns leves espirros, nada que 

atrapalhasse o meu dia, porém, com a chegada do fim da tarde 

do domingo, os espirros ficaram mais fortes e tive calafrios. 

Tomei um café quente e fui dormir.  

Na segunda, o relógio despertou às seis horas. Levantei 

e já não conseguia respirar direito. O nariz entupido somou-se 

a mais espirros e calafrios. Como é de praxe, preparei o meu café 

da manhã e de imediato não senti o maravilhoso cheiro do café 

coado, o gosto nem se fala: passou por longe. Fui trabalhar e 

não rendi nada. Os espirros e a coriza juntaram-se à dor de 

cabeça. Então piorei de vez. O dia terminou, mas ela insistia em 

me acompanhar a noite toda. Agora junto com suas amigas 

febre e tosse, a madrugada foi longa. 
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Na terça, eu já não conseguia levantar da cama por causa 

dela, então cancelei todos os meus compromissos. Fiquei de 

cama o dia inteiro na saga dos remédios e dos chás. Da quarta 

até a quinta, também não trabalhei. Estava ocupada com essa 

brincadeira chata que ela estava fazendo comigo. Foram horas 

de torturas, muitos remédios, chás e, claro, cama. Porém, na 

sexta, melhorei, e ela foi embora. Ufa! Ainda bem, porque não 

aguentava mais essa gripe. 

 

  



 

 

 

 

O bordado das memórias 

 

Em um sábado ensolarado, estava passeando na feira 

livre e me deparei com uma barra em que se vendiam linhas e 

agulhas. Logo me perguntei: como, em pleno século XXI, ainda 

existiam barracas que vendem linhas e agulhas? Pensava eu que 

as roupas já eram descartáveis.  

Olhei minuciosamente as linhas e admirei a beleza 

contida nas vastas opções de cores e tamanhos. Cada linha é 

pertencente a um determinado tecido, bordado e estilo, e as 

cores entram em consonância com esses aspectos. As agulhas, 

por sua vez, impressionam pelos diversos tamanhos, de 

minúscula a enorme, cada uma na sua especificidade. Mas o que 

mais chamou a minha atenção foi que esses objetos recordaram 

a minha infância e me fizeram lembrar dela, aquela que com a 

sua arte de bordar vendia tecidos para sua sobrevivência.  

Ela era minha avó, que me fazia acordar às 6h em plenas 

férias, além de pedir “a bença” e tomar café.  

Aquela que me levava às feiras junto com ela para vender 

seus panos de crochê.  

Aquela que tinha os melhores geladinhos que 

tomávamos todinhos. 

 



 

 

 

 

 

Aquela que tinha um cheirinho doce de groselha. 

Ela se chamava Tereza. 

Tereza era a mistura de doçura com leveza. 

De braveza com gentileza. 

Tereza era, antes de tudo, uma fortaleza. 

Tereza, vovó que não está mais entre nós, mas que 

permanecerá para sempre em minha voz e na minha memória.  

Tereza, Tereza, amor em grandeza.  

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Poesia 

 

Em um sábado ensolarado, visitei a maior feira do sertão 

sergipano, com um objetivo diferente dos tantos sábados em 

que lá vou na condição de consumidora. Nesse sábado, fui 

buscar poesia e a encontrei. Encontrei poesia no olhar da criança 

que pedia picolé e ganhou; no sorriso do vendedor quando 

convenceu o comprador; no bordado artesanal que todos 

elogiam; no moço do amendoim que risonho dizia: 

— Chega aí, chega aí, freguesia! 

No abraço de comadres que há muito não se viam. Sim! 

Tudo isso é poesia. 

Na senhora que vendia ovos de galinha na calçada da 

esquina; no ceguinho esmolando na porta da padaria. 

No homem humilde da roça com seu quilo de feijão e 

farinha para o sustento da família. Sim! Tudo isso é poesia. 
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No menino maltrapilho levando o frete da madame, ele 

poderia estar brincando, mas a vida judia e o obriga a levar 

algum para sua moradia.  

Num cachorro vira-lata, com seu corpo todo em sarna, 

sem destino como tantos humanos, se desviando, no entanto, 

dos olhares que o repudiam. Sim! Tudo isso é poesia. 

Poesia de um povo visto como minoria, mas que sonha e 

deseja ser feliz um dia. 

 

 

  



 

 

 

 

Amendoim 

 

Nunca vi mercadoria mais desrespeitada na feira do que 

amendoim. Não sei na sua cidade, mas na minha é assim. Todo 

mundo pega uma “bajinha”.  

Tem aquele educado que pede: “uma por favor pra eu ver 

se tá salgado”.  

Tem o outro que mete a mão no saco perguntando o 

preço e diz: “tá caro!” 

Tem também o moleque danado que pega um punhado 

e sai disparado. 

Só sei que, no final do dia, seu Joãozinho não vendeu 

nadinha e vai para casa chateado. Perdeu seu tempo e não tem 

dinheiro para comprar nem seu cigarro. Eita, povinho abusado! 

 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Sertaneja  

 

O sábado é sem sombra de dúvidas um dos dias mais 

esperados para quem mora no interior. O agito da feira traz 

consigo personalidades peculiares do sertão. E, entre a multidão 

nas diversas barracas, eis que surge uma mulher, experiente e 

calejada pelo tempo, que levava com tanto equilíbrio uma penca 

de galinhas sobre suas costas e outra penca nas mãos. Era 

invejável aquela cena! 

Por um momento, começo a refletir sobre o que estava 

vendo, e logo veio no pensamento que era daquela forma que 

deveríamos lidar com os problemas da vida: sem estagnar e 

seguir adiante mesmo com o desalento e desconforto de quem 

sofre calado. 
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De goela abaixo 

 

Despretensiosamente chega o sábado, com suas 

agitações matinais. No vai e vem da população entre uma 

barraca e outra, lá vou eu me deparar com o vendedor de 

amendoim, então pergunto: 

− Moço, posso tirar uma foto do amendoim? 

Veja só o que ele entende e me responde: 

− Moça, essa lata é de 3 reais, e essa outra de quatro 

reais, vai querer da qual? 

Repito a pergunta, e o vendedor mal deixa eu terminar: 

− Posso tirar uma... 

− Pra você, faço por 2,50 a lata de 3,00 reais... bora 

levar?!, ele diz. 

− Não, moço, não é isso! Eu quero tirar... 

− Eu faço por 2,00 reais então, ele insiste. 

− Então, tchau!, finalizo.  

E assim desceu de goela abaixo a tentativa de fotografar 

o amendoim. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Solitários ou não 

 

Poderia ser um dia de feira comum, mas não foi. 

Primeiro que já buscava algo que pudesse me prender. Buscava 

um sentido ali perdido nas frutas e nas pessoas. Logo de cara, 

assim que cheguei, percebi dois notórios cachorros, totalmente 

despercebidos por qualquer um que se encontrava naquele 

ambiente.  

Tão à margem, tão ignorados.  

Mas aqueles olhos pedintes, aqueles corpos magros, 

jogados no canto, mereciam ao menos um olhar, mereciam ao 

menos um afago.  Estar ali parada observando era um pouco 

estranho. Diante do vem e vai incansável da multidão, em 

poucos minutos, já recebi mais olhares que os pobres cães.  

De alguma forma eles faziam parte daquele local ou 

queriam a ele pertencer, mesmo que abandonados. E, mesmo 

com todo descaso, um cão tinha ao outro, e isso parecia que 

bastava. Será? 
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A arte e a feira 

 

Percebi que a arte se mistura. Instala-se em lugares os 

mais inusitados. Ela simplesmente acontece. Seja na arrumação 

das frutas, dispostas para que o público escolha as mais 

formosas; seja nos diferentes rostos e gostos das pessoas que ali 

percorrem; até mesmo no circo da feira com suas bandeirolas 

balançando ao vento, mostrando que logo terá mais um 

espetáculo.  

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Diversidade típica de feira 

 

Andando pela feira, percebo-me em meio a uma 

multidão. Vejo rostos cansados, tristes, pensativos e 

sorridentes. Acho que, neste dia, me encaixo no pensativo, 

porque tropecei três vezes e, na última, quase perdi o mindinho. 

Sei lá, comecei a analisar essas várias pessoas que 

cruzavam o meu caminho: negros, brancos e pardos; andavam, 

apressados, comprando roupas, legumes, frutas, acessórios e 

tantas outras coisas. Reparei que aquela multidão era tão 

diversificada quanto a variedade de coisas que havia naquela e 

em qualquer outra feira. 

Havia cachorros também. Deitados à beira de bancas de 

carne – magros e “calazentos” –, na esperança de serem 

presenteados com ossos ou sobras de carnes. 

Uma mulher jogou um copinho de sorvete no chão. 

Olhei ao redor e reparei que não havia nenhuma, nenhuma lata 

de lixo sequer à vista. Que descaso! Mas isso não justifica a  
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atitude da moça (que deveria ter colocado o lixo na bolsa que 

trazia ao ombro ou levá-lo até encontrar uma lata em que se 

jogar). 

De repente, me assustei com uma gritaria. Estava 

absorta, distraída (na minha mente fazia silêncio). Eram os 

feirantes anunciando seus produtos: 

— Três mangas por 1 real! Promoção! Promoção! Dizia 

um. 

— Roupas baratinhas! Tem de 20, tem de 30, tem de 40. 

Tem vestido, blusinhas e saias. Dizia outro.  

Enfim, como se sabe, na feira tem de tudo. E eu era uma 

parte daquilo. Quem sabe não tinha ninguém me analisando 

também? Olhei para os lados, desconfiada. Não vi ninguém me 

encarando diretamente. Ufa. Resolvi fazer umas comprinhas. 

Afinal, quem sai da feira sem nada levar? 

  



 

 

 

 

Sobre as uvas 

 

Entre todas as frutas da barraca na feira – goiabas, 

bananas, abacaxis e mamões – as uvas se destacaram diante dos 

meus olhos. Talvez por serem minhas frutas favoritas ou por 

estarem com aparência tão boa. Ainda não sei. 

Elas eram roxas, pequenas e suculentas. Roxas como 

todas as uvas roxas são ou ainda mais roxas – eram quase 

pretas; perfeitamente pequenas para serem colocadas na boca de 

uma vez só; inteiras e suculentas como uma boca rosada e 

desejável. 

Sim! As uvas também lembram beijo, assim como podem 

lembrar embriaguez, porque remetem ao vinho, já que são a 

matéria para a bebida mais sedutora de todos os tempos. Quem 

faz um jantar romântico sem um bom vinho? O vinho é um 

estímulo ao amor, é a bebida dos deuses.  

Também são as uvas que aparecem em representações 

egípcias, nas quais os faraós, cercados de mulheres bonitas, suas 

servas, estão em tronos, sendo servidos com cachos de uvas 

colocados diretamente em suas bocas. Sendo assim, as uvas 

também se apresentam como sinônimo de prazer, luxo e 

descanso, além de lembrar sedução. 

 



 

 

 

 

 

Se você for a restaurantes de todo o mundo, irá 

encontrar em todo e qualquer lugar o vinho, produto da uva, e 

talvez por isso tão apetitoso quanto. 

Quem não conhece o episódio em que Jesus, numa festa 

de casamento, transformou água em um excelente vinho, pois a 

festa não poderia continuar sem a bebida?  

Enfim, há quem possa comparar a uva ainda com tantas 

outras coisas: pensando em seus cachos, cor e suculência, até 

mesmo o modo de chupá-las, dá para relacionar a um ato 

erótico. Mas detenhamo-nos por aqui. Deixemos isso para um 

poeta erótico.  

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Comércio de rua 

 

Nos dias de quarta-feira e sábado, acontece a feira no 

município de Itabaiana-SE. É nesse comércio de rua que os 

feirantes buscam vender suas mercadorias e obter o sustento da 

família. Uma feira rica em variedades de legumes, verduras, 

roupas, carnes, óculos, etc., que atraem pessoas de todos os 

municípios vizinhos.  

A capital do caminhão sempre se destaca das demais 

cidades em se tratando de feira livre. É um vai e vem de pessoas 

alegres, outras tristes, umas preocupadas, de fato é uma mistura 

de sentimentos semelhante às cores das mercadorias expostas 

nas bancas. Passeando pela rua da feira por volta das 14h, vê-se 

que a maioria das barracas ainda está cheia de frutas, legumes, 

verduras.  

 Os comerciantes gritam, divulgando os produtos, 

utilizando os melhores adjetivos para convencer as pessoas a 

comprá-los. Os feirantes reclamam que as vendas não estão boas 

para todos e que isso é  resultado da crise financeira. Eles 
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relatam que às vezes passam o dia todo e só conseguem ganhar 

de 30 a 70 reais. Aqueles que trabalham vendendo comida 

obtêm prejuízos maiores, visto que qual dona ou dono de casa 

vai comprar um alimento com aparência feia? Pertencemos a 

uma sociedade que julga o que há por fora e não por dentro, esse 

julgamento acontece com os alimentos, já que a fruta ou o 

legume com aspecto maduro não são escolhidos, a preferência é 

pelos novos, sem machucados, sem manchas. 

Conhecendo a feira livre de Itabaiana, encontramos de 

tudo um pouco. Há o poder da cura nas bancas de ervas 

medicinais. As bancas de moda, roupas, acessórios e sapatos, em 

que os vendedores aceitam os cartões como forma de 

pagamento, facilitando a vida dos clientes, marcando na nossa 

história uma evolução. Não podemos nos esquecer da 

comercialização das obras lindas que são criadas do barro, do 

gesso, da madeira, da palha, confeccionadas pelas mãos 

abençoadas dos artesãos. E no meio da feira há também diversos 

brinquedos, cobertas, mosquiteiros, redes e todos os tipos de 

alimentos para serem vendidos. Quem visitar Itabaiana- SE não 

pode perder a oportunidade de conhecer a tão famosa feira livre.  

 



 

 

 

Feira 

 

A feira de Ribeirópolis tradicionalmente acontece na 

segunda-feira. No domingo à tarde, as pessoas que passam pela 

rua da praça da Bandeira ou do mercado municipal de carne 

notam algumas bancas montadas, os caixotes com mercadorias 

sendo carregados pelos trabalhadores. Na madrugada, às 4 da 

manhã, os feirantes colocam as verduras, os legumes, as carnes, 

as roupas, os artesanatos etc. devidamente arrumados para 

comercializar.  

Entre o mercado de carne e o supermercado Barreto, 

ficam as bancas que vendem camarões, peixes, galinhas e 

fígados. Dentro do mercado, os feirantes comercializam carnes 

de bois, carneiros, bodes, alguns comercializam queijos, 

requeijões, mel. Na praça da Bandeira, ficam as bancas com 

roupas, alumínios, comida caseira, entre outras coisas; na rua da 

antiga fábrica, as bancas de frutas etc. 

Logo cedo, donas e donos de casa deslocam-se até a feira 

para comprar alimentos e abastecer a geladeira de comidas 

saudáveis. Quando chegam à feira, param de banca em banca, 

pesquisando os preços e olhando o estado dos legumes, frutas e 

verduras. Segundo algumas donas de casa, é necessário analisar 

bem, comprar alimentos bons e com o preço razoável, pois nem 

sempre aquela banca que está com o preço alto nas frutas e nos 

legumes possui uma mercadoria boa ou vice-versa. 



 

 

 

 

Às 10h da manhã, nas bancas só ficam legumes, frutas, 

verduras em condições razoáveis, pois os melhores produtos 

acabam logo cedo, exceto naquelas bancas em que os feirantes 

não fazem uma boa divulgação. Algumas pessoas aproveitam 

para fazer as compras por volta das 15h, o famoso “churrio de 

feira”. Nesse horário, é fácil encontrar maçãs, cajus, bananas, 

entre outras coisas, com a aparência boa e no precinho que as 

donas de casa gostam e os feirantes, não.  

Na feira, ouvimos relatos de que, na barraquinha de 

churros, as pessoas desejam que a vida seja doce igual ao recheio 

dos churros. Que os doces caseiros adocem as vidas nos dias de 

amargura.  E, quando o calor piorar, é só se encostar perto da 

banca no lado da sombra e saborear os sorvetes e picolés que 

uma família bastante conhecida vende por lá. Para celebrar a 

vida superando os dias difíceis e não viver só em função do 

trabalho, é só comprar pedaços de carne, fígado e chamar os 

amigos para um belo churrasco. E não podemos esquecer as 

comparações das frutas, pois, quando o comerciante quer 

vender os maracujás e abacaxis, os comparam às pessoas que 

passam por ali, falando que as ‘’frutas são cheirosas e bonitas 

semelhantes a quem vi’’. Os adjetivos positivos e conselhos 

nunca faltam para um bom freguês conseguir.  

 

 



 

 

 

 

 

É nessa venda do comércio de rua que trabalhadores 

conseguem dinheiro para sustentar a família. Eles enfrentam o 

calor infernal do dia e o relento da noite longe de casa. Muitas 

vezes não conseguem vender nada e voltam com pouco dinheiro 

para casa. Os feirantes de Ribeirópolis e outras regiões 

agarram-se à Fé e pedem sempre a Deus para que consigam 

vender suas mercadorias.  

 

 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A feira de minha cidade 

 

Ruas movimentadas, pessoas apressadas, diversidade de 

objetos à venda, fusão de vozes e gritos, sol escaldante, feirantes 

gritando a todo vapor, assim é a feira de minha cidade, Nossa 

Senhora da Glória. A feira começa na sexta e termina no sábado, 

com um movimento sensorial e artístico por parte dos feirantes, 

com exuberantes frutas coloridas, espetaculares barracas 

sortidas com ervas medicinais, verduras, itens de todos os 

gêneros.  

Tudo me chama a atenção! Fico perdida em volta da 

diversidade de objetos: brinquedos que trazem inebriantes 

recordações da minha infância na roça, tecidos coloridos que 

eternizam as lembranças de minha avó, cheiro de comidas 

caseiras que me transportam para encontros familiares...  
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Algo a mais me chamou a atenção na última visita à feira: 

a receptividade que os feirantes têm com os turistas. Aconteceu 

um fato engraçado, eu e minhas amigas fomos confundidas com 

turistas desbravando uma cultura diferente.  

Ofereciam-nos frutas típicas da região, mostravam-nos 

a variedade dos produtos em suas barracas, perguntavam-nos 

de qual cidade éramos. Mas mesmo após desfazermos a 

confusão, eles continuaram nos tratando com a mesma 

receptividade e a paixão no olhar de quem ama o trabalho que 

faz. 

 

  



 

 

 

 

 

Aqueles cheiros 

 

Mãos frenéticas nos tachos, jogo de cintura, uma 

verdadeira operação de guerra para satisfazer ao cliente, que 

está em uma corrida contra o tempo para fazer todas as suas 

obrigações. Um vai e vem incessante, crianças que enlouquecem 

os seus responsáveis. Comerciantes buscando um lugar ao sol, 

gritos clamando por atenção, com um cardápio variado de 

sabores para as mágicas sensações do paladar, com o intuito de 

convencer as formiguinhas que adoram capturar aquelas 

pequenas porções misturadas em uma única massa, em um único 

recipiente. Aquele óleo quente e aquela massa feita na hora 

servem como combustão para os olhos dos curiosos. O que mais 

mexe com o sentimento é aquele aroma embriagante, com uma 

junção de cores ou não, que invade, sem pedir licença, as 

narinas. Nos turbilhões de aromas, cores, sensações, aqueles 

cheiros funcionam como uma porta mágica para as inerentes 

histórias da nossa memória. 

 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Feira livre  

 

Meus pés estavam direcionados à feira livre de Nossa 

Senhora da Glória. Eram passos apressados que se juntavam à 

multidão, e, diante de toda a cultura composta ali e da 

diversidade de coisas que eram vendidas, encontrei um índio 

que apresentava sua cultura. Ele não pesava sete arrobas e 

muito menos era preguiçoso.  

Eu via em seus olhos o amor pela sua terra, pelo seu 

povo, e uma preocupação em mostrar a importância da 

conservação da sua cultura e da permanência da sua terra. E ao 

seu redor estavam vários curiosos que ficavam a observar. Seu 

canto ecoava pela feira e sua dança parecia um atrativo para os 

consumidores que ali passavam. 

Fitei aquela cena e percebi que cada palavra dita, cada 

passo dado, cada canto que sua garganta emitia estavam todos 

englobados dentro da palavra “amor”. Não falo do amor ao 

níquel, e nem do valor que a madeira das árvores possui e muito  

 

Kaline Ferro dos Santos 

69 



 

 

 

 

 

menos do amor à pedra preciosa que a terra venha a produzir, 

mas sim do verdadeiro amor por seu povo, sua terra e também 

sua cultura. Percebi que, além de resistentes, devemos ter 

ousadia de defender nossa cultura primária, a demarcação é um 

direito e nós devemos lutar por ela. 

 

 

 

 

  



 

 

 

Sendo turistas na própria cidade 

 

Naquele sábado, a feira de Nossa Senhora da Glória não 

parecia ser a mesma. Os raios de sol estavam mais intensos, e 

eu, acompanhada de duas amigas, seguia o percurso combinado 

para aquela ocasião. Nós nos direcionávamos a tudo aquilo que 

roubasse a nossa atenção. 

 Durante aquela manhã, cada objeto, fruta, planta ou 

tecido pareciam trazer um novo significado. A partir de um 

novo olhar, pudemos enxergar o valor e a importância que cada 

objeto possui. 

A feira não parecia ser mais um local público, e sim a 

nossa casa. Estávamos tão envolvidas naquela cultura e na 

diversidade que cada objeto parecia ser uma nova descoberta.  

Sentimos de perto o carinho do povo gloriense, um povo 

receptivo e atencioso que sentia prazer em nos apresentar os 

objetos de suas barracas. Sentimos todo o amor envolvido no 

exercício da profissão de feirante. 

Pensaram que éramos turistas, repórteres, 

apresentadoras, jornalistas, mas, na verdade, a nossa intenção 

era extrair de cada objeto palavras carregadas de significado e 

que juntas formassem uma frase poética. Elas não soavam como 

composição apenas no poema, mas, a cada verso criado, o poema 

nascia e florescia em nossos corações.  

 



 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Em busca de um sentido                                                                      

  

Hoje, às seis horas da manhã, decidi sair de casa, 

procurando inspiração para escrever algo ou somente para me 

esquecer da escritora fracassada que sou. Saí andando pela rua 

sem destino algum, apenas com uma caderneta e um lápis no 

bolso da minha velha calça de moletom. Estava frio, parecia que 

iria chover, mas não me preocupei com isso.  

Horas andando, deparei-me com uma feirinha que fica a 

uns dez ou doze quarteirões da minha barraquinha, de que 

desfruto sozinha de todo o seu conforto desconfortante.  

A feira é pequena, estou a observá-la. Dei-me conta de 

que nunca tinha passado por ela, nunca comprei uma uva sequer 

aqui. Adentrando a feira, passando por uma e outra barraca, lá 

no meio tinha um senhorzinho gritando: “Olha o pastel 

quentinho com caldo de cana fresquinho". Fui em sua direção, 

pensei que poderia comprar o lanche para ser meu café da  
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manhã, mas em seguida caí na real. Nem para isso eu tinha 

dinheiro. Mesmo assim continuei, puxei a cadeira e sentei  

debaixo da cobertura do trailer do senhor do pastel. Ele então 

olhou para mim, esperando sua única cliente até então fazer o 

pedido do sabor do pastel. Eu o encarei, e ele me perguntou, eu 

disse que nada queria além de descansar em sua cadeira. Ele não 

questionou, nem me expulsou.  

Puxo o lápis e a caderneta que estavam em meu bolso, 

abro e vejo todas aquelas folhas em branco e me pergunto onde 

estão as minhas palavras perdidas, onde as perdi. Não tenho 

resposta. Não sei como me permitir chegar a essa decadência de 

não ter mais o que escrever. Tenho raiva de mim mesma por 

estar sendo inútil.  Agora penso na situação em que cheguei, não 

tenho dinheiro nem para um lanche, nem para o pastel desse 

pobre senhor.  

Mas também como posso ser tão boba de achar que 

conseguirei escrever numa feira barulhenta? Atrás de mim grita 

uma senhora parecendo uma louca: “Olha as verduras mais 

bonitas e mais baratas da feirinha". Não era um grito de 

divulgação! Ela estava a gritar com um sentimento que não sei 

dizer qual. Levanto-me e caminho em direção à sua barraca, mas 

mal consigo enxergar a senhora novamente, pois uma fila 

enorme de pessoas se formou à sua frente. 

 



 

 

 

Eu fico atrás de todas essas pessoas que estão tocando 

nas verduras, pegando tomates, balançando os maracujás e 

apertando as maçãs para ver se são mesmo de boa qualidade.  

Não entendo o que estou fazendo na fila, pois sei que não 

tenho nenhuma condição de comprar absolutamente nada, mas 

algo despertou em mim ao ouvir o grito da senhora.  

Chegou a minha vez, paralisei. 

— Pois não, senhora? O que deseja levar hoje para 

saborear? Só tenho belezuras saudáveis.  

Olhei profundamente nos olhos dela, tinha algo, senti 

algo. Mas, para despistá-la que não ia comprar nada, eu disse 

que estava tentando me lembrar do que estava faltando. E puxei 

conversa:  

— A senhora vende aqui há muito tempo?  

— Sim, querida, desde criancinha acompanhava meus 

pais quando vinham vender, nessa mesma ferinha aqui. É isso o 

que eu sempre fiz. 

Acho que realmente comecei a perceber o que tinha de 

diferente no grito, na voz, na fala dessa senhora. Ela começou a 

ajeitar as verduras de uma forma tão delicada, bem cautelosa e 

ao mesmo tempo carinhosa. Eu realmente percebi.  

— Então, senhora, se lembrou do que ainda não tem?  

Então eu respondi: 

— Lembrei, falta em mim ter todo esse seu amor pela 

profissão. 



 

 

 

Talvez seja o destino 

  

Acabei de acordar! Estou toda descabelada e com fome, 

mas tenho que cumprir a promessa que fiz à minha mãe, fazer 

as compras para nossa ceia de Natal. Ester, minha irmã mais 

nova, irá comigo, afinal preciso de alguém para me ajudar a 

carregar as sacolas.  

Não sou muito fã de fazer compras, principalmente se 

for para comprar comida, sei lá, gosto de tudo já preparado aqui 

em casa e não de ter que ir em busca de alimento por alimento, 

tempero por tempero, para preparar uma comida qualquer, 

principalmente a de hoje, a da ceia de Natal. Não levo jeito para 

cozinhar. Da maioria dos temperos não sei nem os nomes. 

Minha mãe implica muito com isso, porque ela sempre fez de 

tudo para me ensinar a cozinhar, e não me interessei, não dou 

importância. Gosto mesmo é de cantar, queria investir nisso, 

mas minha mãe sempre diz: “Liz, você só tem 19 anos, precisa 

estudar primeiro”. Eu não sei ao certo se quero o que ela quer, 

por enquanto não estou fazendo nada, terminei o ensino médio 

e não entrei para a faculdade. Mamãe agora pega no meu pé para 

procurar emprego, mas está difícil conseguir. 

Pego a lista de compras que ela deixou em cima do 

balcão da cozinha, com a seguinte observação: “Querida, apenas 

 



 

 

 

o peru compre no supermercado. O restante vá na feirinha que 

fica naquela avenida onde sua ex professora morava. Lá é tudo 

bem mais em conta”. Inacreditável isso, além de fazer compras, 

tenho que comprar na rua. Mas nada posso fazer, sou obrigada. 

Que Natal empolgante! 

Saio de casa com Ester, estamos indo a pé. Percebo que 

ela está toda empolgada, não sei com o quê. Ela disse que adora 

fazer compras, adora como os feirantes vendem as frutas, seus 

legumes e cereais, seu olho brilha encantado só de falar. Eu 

pergunto:  

— Como assim? Como eles vendem? 

Ester ri debochadamente de mim: 

— Ô irmãzinha, nunca foi à feira, não é? Ao chegarmos 

lá, você verá!  

Eu nada respondi, mas percebi que ela estava alegre.  

Depois de uns 30 minutos andando, chegamos à avenida 

onde supostamente é a bendita feira. Ainda estávamos um pouco 

distantes, precisávamos andar mais. Quando finalmente 

chegamos, parei em frente, sem acreditar no que estava vendo. 

Ester me cutuca, perguntando:  

— E aí, mana, é do jeito que imaginava?  

Não dei ouvidos à pergunta dela. Fiquei parada igual a 

uma estátua e só observando. Estávamos ainda no início da  

 

 



 

 

 

feira, um corredor cheio de pessoas, de cada lado havia várias 

barracas. Já estava ficando tonta. Uma multidão, pessoas  

empurrando umas às outras. Um barulho tremendo, muita 

gritaria. Eu não conseguia nem enxergar direito o que tinha 

para vender nas primeiras barracas. As pessoas estavam 

praticamente em cima delas, como aquele ditado popular: “Igual 

urubu na carniça”.  

Ester me puxa pelo braço, perguntando se estava com 

medo de entrar na feira. Eu nada disse, ainda estava em estado 

de choque. Mais adiante, avistei as batatas e cenouras que 

mamãe pediu e aponto na direção delas, chamando a atenção de 

Ester. Eu já estava tonta de tanto barulho. Quando chegamos 

próximo às verduras, antes que Ester falasse algo, a senhora da 

venda grita: “Olha a cenoura mais barata da feira, é linda e 

combina na sua ceia”. Ester cai na gargalhada, e eu quase caio, 

literalmente. Achei desnecessário essa senhora gritar, já que nós 

duas estávamos em frente à sua banca.  

— Moças bonitas, irão levar o quê hoje? Aproveitem que 

o precinho está ótimo.  

Minha irmã pega a lista da minha bolsa e diz o que iria 

comprar. Eu só pego o dinheiro e o entrego à mulher. Saímos 

carregando as sacolas. Íamos finalmente em direção ao 

supermercado para comprar o peru, quando de repente esbarro 

em uma mulher e derrubo sua sacola com feijão.  

 



 

 

 

— Peço mil desculpas, senhora.  

— Tudo bem, garota, só me ajude a pegar os feijões que 

caíram da bolsa. 

Faço um gesto educadamente com meu rosto, um 

sorrisinho de leve e me abaixo para ajudá-la. Ai que ótimo pegar 

feijão no chão, era só o que me faltava.  

A mulher me agradeceu e foi embora. Ester não parava 

de rir de mim.  

Finalmente, quando estávamos saindo da feira, já na 

última barraca, nos deparamos com um senhor entregando 

panfletos e, claro, gritando também: “Quem quer ganhar 

dinheiro em duas feiras? Olha, gente, o ganho é bom, tá?". 

Quando passamos por ele, seu braço se estendeu em nossa 

direção para nos dar o panfleto. Eu o pego e não dou muita 

importância em lê-lo. Ester, para variar, puxa assunto com o 

homem e pergunta como é que funcionava. Eu a puxei pelo 

braço, mas não teve jeito, ele começou a falar sem parar. 

— Olhem, garotinhas, eu vou viajar com minha família 

nessas duas próximas semanas e não tenho ninguém que vender 

para mim. Não posso ficar sem vender por duas semanas, senão 

a renda cai e muito. Por isso estou disposto a pagar a alguém 

para vender minhas frutas nas duas próximas feiras. Gostei de 

vocês duas, parecem-me muito simpáticas e alegres e acho que.... 

 

 



 

 

 

Meu Deus, ele não para mais de falar. Ester olhou para 

ele e depois para mim, e assim sucessivamente. E com o seu tom 

de deboche disse:  

— Ah, claro que somos simpáticas, e alegres, sem 

nenhuma dúvida minha irmã é, não é mesmo, Liz? 

Eu, fingindo costume, solto uma risada irônica e 

confirmo a fala de Ester. Mas meu pensamento está dizendo: 

“Me respeita que eu sou sua irmã mais velha, apenas um ano, 

mas sou”.  

— Minhas lindas jovens, venham conhecer minha 

venda. Vocês vão gostar.  

Ester puxa-me pelo braço, dizendo “Vamos!”. Eu fui, não 

teve jeito. O senhor começou a mostrar como arrumava as 

frutas, o preço de cada uma e como as vendia. Eu até que achei 

bonitinhas as frutas arrumadas. Ele disse que um empregado 

dele faria todo o serviço de carregá-las para a feira e que quem 

ele contratasse só teria que arrumá-las na banca e vendê-las. Eu 

não parava de observar minha irmã, os olhos dela brilhavam 

enquanto ele tocava as frutas, de tão empolgada que ficou, 

colocou até um avental e começou a gritar. 

— Olha os morangos fresquinhos e docinhos. 

Eu absolutamente com vergonha mandei Ester calar a 

boca e a apressei para irmos embora. O senhor, de nome Túlio, 

ficou entusiasmado com a atitude de Ester e disse:  

 



 

 

 

— Olha só, essa tem jeito para a coisa. 

Ela riu euforicamente.  Seu Túlio veio rindo em minha 

direção, todo alegre, com um avental em mãos, pedindo que eu 

o colocasse que era a minha vez de ser testada na entrevista.  

Achei-o muito engraçado por isso, mas recusei. É óbvio 

que não vou trabalhar vendendo frutas.  

— Eu não levo jeito, disse.  

— Não custa nada tentar, linda jovem. Grite bem alto: 

“Olha a maçã, quem comprar quatro ganha uma". 

Achei isso vergonhoso e disse:  

— Não, não, seu Túlio, desculpa. 

— Vamos, minha jovem, você precisa se aventurar na 

vida, ela exige isso de você. Só são dois dias de feira. Você vai 

gostar, além disso, prometo que pago muito bem. 

Ester olha para mim, com uns olhos de um gatinho 

quando está com fome, arregalados e lacrimejando. Com as 

mãos juntas próximo a seu queixo, ela insiste:  

— Por favor, Liz, nunca te pedi nada. Aceita, vai. Tenho 

certeza de que mamãe irá deixar.  

Comovida com o pedido dela, pego o avental que seu 

Túlio ainda apontava para mim. Sem certeza do que estava 

fazendo, eu o coloco. Pego uma maçã e grito do jeito que seu 

Túlio ensinou. Até que não foi tão ruim ou vergonhoso assim.  

Não sei como será essa louca aventura, mas espero me 

lembrar de voltar para casa e com o peru em mãos.  



 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

O vulto, o foco 

 

Quem o vê ali, atirado ao chão como um pedregulho, 

poderia confundi-lo com frutas podres e ossos, que anseiam pela 

indigência canina. Esse ícone da feira perambula por entre o 

organizado caos dos negócios como quem vaga à procura de 

emprego. Cai aqui e acolá e conversa com amigos invisíveis. É 

o indivíduo mais solitário a quem já conheci.  

Enquanto o analiso, percebo que o homem do boteco é 

de poucas palavras, parece desconfiado da minha pessoa, 

certamente não tenho perfil de quem frequenta o local. Seu 

rosto árido e seu sorriso morto denunciam isso. Ele percebe 

minha observação trêmula. Nossos olhos se esbarram, amuados. 

Nasce uma batalha de selvagens, tal como dois universitários, 

brigando para ver quem detém a absoluta razão... Desvio o 

campo de visão.... Um indivíduo passa murmurando com outro 

sobre meritocracia.... Indignado, dou um gole nessa substância 

soberba.... Por consequência, toda a chama da fúria se destila no 

meu baço. Volto a minha atenção ao miserável.  
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É nada mais que um saco de lavagem perdido em meio 

às misturas de odores, que bebe da lama para matar a sede. 

Parece estar sempre perdido e disperso como um desses zumbis 

das redes sociais. Já o vi tantas vezes deitado sobre o luxo das 

barracas e cantarolando coisas incompreensíveis sob o sol. Já 

quis convidá-lo para beber e ouvir suas histórias. Quis tantas 

outras vezes sentir, como ele, o delírio de ser gente...  

Por distração me interesso pelo cachimbo do senhor da 

venda ao lado, de fato um objeto antiquado como eu. Peço-lhe o 

artefato para tirar uma foto. Ele não consente. – Não! No meu 

cachimbo só toca eu! – Mas, meu senhor, não irei tocar... é 

somente uma foto. – Não! Ele é só meu! Sem dúvida, um 

possessivo. No entanto, compreendo-o muito bem, pois aquele 

objeto é para ele um companheiro de reflexões nalgum terreiro 

dessas regiões. E o que é dele é dele, e eu sou eu, e licuri é um 

coco, como já diziam os antigos.  

Entre uma ou outra coisa absurda, meus olhos 

reencontram a pobre imagem trêmula. E a feira se põe sobre os 

restos. Os homens e suas classes esvaem-se desse lugar de 

contradições tão irmãs, por entre as alamedas neoliberais. Na 

esquina, o nosso país roda a bolsinha. E ele vaga tonto, colhendo 

sua refeição. E não há sequer uma mão invisível que se estenda 

para aquela figura indistinta.  

 



 

 

 

 

Ele se recolhe à sua abundante morada. Eu me despeço 

do camarada do boteco com um olhar de trégua, cessando nossa 

guerra fria. O senhorzinho e seu cachimbo me rejeitam mais 

uma vez. Vou embora com meu baço prejudicado e algumas 

reflexões. 

As cores, as lutas, a putrefação e as vitaminas dormem 

sobre as calçadas maltratadas, onde, logo que surgem os 

primeiros ecos nas vozes dos ambulantes, são tomadas por 

molambos desesperados. E ele estará sempre lá, rogando pelas 

sementes e por uma dose de delírio.  

 

 

  



 

 

 

Meio de feira 

 

Esse lugar se parece com o meu peito. Sua bagunçada 

beleza, que tão bem preserva as raízes medievais, é uma 

explosão de sentimentos. Tudo é brutal aqui. Há um homem 

enfurecido que corta a carne de um animal, fazendo garoar 

pigmentos de sangue sobre sua própria face. Há o cheiro 

agressivo embaixo das barracas, navegando pelos esgotos a céu 

aberto. Ratos, pássaros e cachorros comem finíssimos 

banquetes.  

Um mundo de submundos aqui se esconde; os bordéis, 

os botecos, os restos. Não me interessam as frutas frescas, com 

o perfume do amor, mas os sucos sujos de beleza. O que é real. 

O suor dos vendedores, a cachaça pura e braba, a lama, o sangue 

dos animais escorrendo no chão infértil, a diversidade das 

vendas. E tudo parece um carnaval embaixo das lonas dos 

barracões; sob eles transitam os foliões do consumo. Produtos 

em agonia, diria uma moça comunista a quem namorei.  

O amor e o negócio. Isso me lembra a moça da laranja. 

Esta sabe descascar a fruta perfeitamente, o que invejo, pois não 

sei descascá-la sem deixar ferida a sua pele. Mas confesso que o 

que mais me chama a atenção é a moça e seu jeito de 

movimentar a faca.... Ela faz contornos tão suaves e ligeiros....  

 



 

 

 

 

Sem falar em como são belas as linhas dos seus dedos. 

Salvador Dalí apagaria o “enigma sem fim” só por causa dessa 

imprecisão confusa que eles têm. E aqui estou, romantizando as 

coisas.... Deveria eu, caríssimo leitor, apagar este parágrafo? O 

cliente tem sempre razão, diz um dos jargões próprio desse 

local. 

De repente, sou massacrado por uma multidão aflita pela 

inflação, expondo seus olhos desesperados que procuram algo; 

o senhor das verduras, o cara do pastel, a dona das frutas, a 

senhora barateira.... E os donos do bloco, por sua vez, como 

galanteadores exímios os encantam.... É uma gritaria dos 

diabos! É uma pechincha descarada! Mas, como dizia meu avô, 

a feira é cria de malandro. No meio da feira, há confusões, 

ambiguidades e bugigangas. De fato, é um lugar de sentimentos 

exagerados. Uns vendem, outros gritam com megafones, 

suplicando que lhe comprem. Calado, vou embora me sentindo 

uma dessas mercadorias baratas. Tudo é brutal aqui. Tudo é 

demasiado, sob o meu olhar selvagem e humano.  

 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

A feira desmancha tudo 

 

Passam agiotas, bêbados, senhoras, crianças, católicos, 

umbandistas, evangélicos, mendigos de longa data, pessoas com 

feridas às vezes até expostas pedindo ajuda para custear o 

tratamento, mulheres curvilíneas e jovens em roupas curtas, 

repentistas cegos, todos com sacolas e alguns com sacolas e 

filhos. De longe, parecem viver uma paz combinada, mesmo 

num sol infernal. Nas bancas, ao comprarem o mesmo produto, 

trocam comentários sobre o tempo, as frutas, o futebol, sobre 

gostos musicais, os assaltos, o último assassinato noticiado. 

Pessoas que nunca se viram. Pessoas de todas as cidades e de 

todos os cantos da cidade, de povoados, de bairros.  

Chega a ser engraçado como um garoto de ar 

descansado, e pesadamente rico, transita no meio de 

adolescentes gaiatos de roupas surradas e óculos novos, que 

esperam, dentro de suas carroças de madeira e cocho de 

geladeira, alguma pessoa com muitas compras lhes solicitarem  
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o serviço. Trabalho árduo esse de levar fretes. Passa o garoto,  

vai tomar um suco de laranja provavelmente ou talvez imprimir 

um documento. Estava quase todo de branco. 

Talvez seja engraçado porque os que possuem uns 

papéis a mais no banco vão à feira pela madrugada, para evitar 

aperto, frutas excessivamente apalpadas e contato com gente 

sem papel nenhum no banco, e claro, para evitar o clima tórrido 

que se dá depois das 9 da manhã, o mais puro e ardente calor 

humano, pra ser sincero. 

Passam radialistas, trombadinhas, traficantes, policiais, 

deputados, vereadores, comerciantes de lojas do centro, 

senhoras pedindo ajuda para receita de remédio, todos aderem 

nem que seja a uma pequena compra na feira, desde um mp3 

com 10 bandas, ou um DVD que sempre sai antecipadamente 

nas bancas piratas (que berram desde os sucessos pop de 

atualmente até os viscerais e clássicos bregas da década de 70 a 

90) ou aquela coxinha enorme de frango, por um preço ótimo, 

acompanhada de um suco bem gelado, dos inúmeros e coloridos 

carrinhos que circulam e algumas vezes arranham, com os 

parafusos dos eixos que sustentam a roda, as pernas de algumas 

pessoas eretas de meia-idade que andam olhando para frente 

demais, ou de jovens desleixados e distraídos em excesso no 

motim medieval que começa logo cedo. 

 



 

 

 

 

 

O marchante que já terminou seu trabalho conversa 

perto de uma banca de roupas aos berros  com um  vendedor de  

artigos para fogões e cavalos, quando um professor de química 

passa no meio do tumulto seguido de um vendedor de sacolas 

de feira, as quais são vendidas para senhoras católicas cheirando 

a alfazema, que transitam com a sua edição mais recente do 

Liturgia Diária debaixo do braço, vindas elas da missa das sete, 

sacolas essas onde se colocam as frutas ainda pouco apalpadas 

pelas desembargadoras e pelos juízes que transitaram por ali 

cedo com os armadores de banca e descarregadores autônomos. 

Enquanto bebo um suco de maracujá do último trailer 

ainda aberto, em outro começo de fim de tarde, em meio ao 

desarmar das bancas, a carroça passa por cima do pé de uma 

mulher de corpo roliço, rosto de toga e vermelho de raiva, colar 

de pérolas. O carroceiro pragueja um dito que não escutei bem, 

mas que parecia ofensivo pelo tom, ela retruca à meia voz e ao 

mesmo tempo que se distanciam, deixando o fato por isso 

mesmo. Ninguém tem tempo pra discutir, nem pra examinar a 

situação, mas o carroceiro parecia estar certo, é tudo uma 

mistura, você tem de estar atento. 

 

 

  



 

 

 

 

O ex-estranho e as laranjas 

 

  Observando a bebida que pedi e o ar descontraído do 

vendedor, ele se aproximou e perguntou se eu estudava naquele 

colégio ainda, se eu ainda andava com aquela morena, com a 

qual ele sempre me via passando todo dia. Disse que não, que 

achava que não era eu a quem ele se referia, porque eu estudava 

em outro colégio. Ele aceitou a resposta e quis saber se eu tinha 

casado com ela, se eu já estava casado, disse que não também, e 

que de certeza devia ser outra pessoa, rimos um pouco, 

concordando em algumas frases clichês sobre o casamento em 

si. E a gente nem sabia o nome um do outro. 

Acho que, se houvesse uma lei de como conversar com 

estranhos, a primeira seria escutar atentamente o que ele diz, 

como se fosse uma missa inesperada, uma revelação de segredos 

sem quê nem por quê. Eu o escutei como se fosse um pároco, e 

ele o pecador. 

Enquanto termino  um gole de marmeleiro, quente como 

o sol que fritava o plástico da barraca, acompanhado de um 

pedaço de laranja meio morno, numa feira de muita 

movimentação e frutas machucadas do apalpar dos fregueses, 

considerando que já eram umas três da tarde, ele  me diz, como  

 

 



 

 

 

 

se me conhecesse há uns cinco anos, que já foi casado e tem uma 

filha, mas ambas não moravam com ele, e que a mãe dele o ajuda 

a pagar pensão e que, se não fosse isso, ele nem sabia como ia 

ser. Ela estudava já e era bem inteligente. Ele não conseguia 

trabalho há um bom tempo, mas fazia um esforço para ajudá-la 

de alguma forma. A mulher dele era uma ótima pessoa, mas não 

queria viver ao lado dele, não ele daquela forma. 

Concordamos num retorcer de bocas e menear de 

cabeças com lampejos de empatia sincera, ambos com os olhos 

baixos devido ao mormaço e ao álcool, união que derruba 

qualquer adicto que preza pelos bons costumes, e nos afastamos 

desconhecidamente.  

O dono da barraca nos olhava sorrateiro, e, quando o 

percebo, ele disfarça e segue seu trabalho cortando um rolo de 

fumo lagartense médio e olhando ao redor. Termino a laranja, 

e um casal de mãos dadas pede licença, concedo, e penso em 

casamentos que deram errado porque os casais na verdade 

foram estranhos um ao outro o tempo todo, e isso, com quase 

toda a certeza, deve ter alguma coisa a ver também com metades 

e laranjas. 

 

 

 

 



 

  



 

 

 

 

 

 

 

O tumulto da Feira 

 

Na feira, é assim: Seu Zé conversa com o freguês aqui, 

Dona Maria grita para chamar a clientela, a criança chora para 

ganhar um brinquedo, a dona de casa anda de banca em banca 

para garantir a melhor pechincha, os amigos conversam 

enquanto saboreiam o pastel de feira. 

A feira é um mundo que suporta vários mundos. Tem o 

lugar das verduras, frutas e legumes; tem o espaço das carnes, 

as bancas de roupas, as barracas de lanches; tem o lugarzinho 

de brinquedos, do artesanato, e, no meio disso tudo, têm a 

conversa, as risadas, a pechincha e o barulho. Afinal, é feira!  

Quer comprar coisas no precinho? Vá no final da tarde 

para a feira, pois é quando os feirantes, para não levarem 

mercadoria para casa, vendem tudo bem baratinho, do jeito que 

a clientela gosta. Dia de feira é dia de prosear, passear, abastecer 

a geladeira com produtos fresquinhos e naturais. 
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A feira é do feirante 

 

É curioso o desenvolver de uma feira. O feirante é 

sempre o primeiro a chegar e o último a sair. É com o seu suor 

que sustenta a família. Ele grita, usa bordões para oferecer seus 

produtos aos fregueses, aguenta o calor embaixo das grandes 

lonas, chega antes de o sol chegar e sai depois que a lua chega, 

e ainda tem que lidar com aqueles fregueses que adoram uma 

pechincha. É um “Olha a banana, o tomate, o abacaxi” pra lá, um 

“Olha o alface, a cebola, a laranja”  pra cá. 

Feira é um vai e vem de pessoas que, por vezes, 

desconhecem a luta por trás do dia de um feirante. Ele planta, 

colhe, viaja, madruga, depois vende seus produtos, faz aquele 

precinho sempre pensando em agradar à sua clientela. 

Quem frequenta feiras por aí com certeza vai afirmar que 

o que todas as feiras têm em comum é a alegria dos feirantes. 

Afinal, o sorriso no rosto é o segredo para atrair o freguês, e 

eles sabem disso.  

A feira é aquele lugar onde você sabe que tudo o que 

procurar vai encontrar. Feira é igual àquela gaveta do armário 

que de tudo tem um pouco. De brinquedos para crianças a  

 

 



 

 

 

 

roupas, artesanato, frutas, legumes, hortaliças, etc. É também 

um lugar para reencontrar amigos, parentes que não vemos com 

frequência, e, quando isso acontece, lá se vão uns bons minutos  

de prosa. Falar de feira e não lembrar o pastel é algo impossível. 

Há quem vá até lá só para saborear aquele delicioso pastel de 

queijo com caldo de cana. 

A feira é do feirante, do freguês, da vovó, das crianças, 

dos jovens. Enfim, a feira é um evento cultural, é o suor, a 

batalha e a alegria do povo brasileiro.  

 

 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Feira de Ribeirópolis 

 

Quando era criança, todas as segundas-feiras pela 

manhã, costumava acordar bem cedinho para ir à feira da minha 

cidade com minha mãe. Era algo bem rotineiro, levantava, e, 

após o banho e o café da manhã, nós saíamos até a feira e sempre 

seguíamos o mesmo percurso. 

  Primeiro passávamos no mercado da carne, um local de 

que eu não gostava muito, pois aquele cheiro de carne fresca e 

sangrenta exposta no balcão embrulhava meu estômago. 

Ao sair do mercado de carne em direção à feira das 

verduras, tínhamos que passar pela pior parte! “A feira dos 

fatos”, uma ruazinha que no começo tinha as bancas de frito, um 

local que parece um restaurante no meio da feira e ao qual as 

pessoas costumam ir até hoje tomar café da manhã e almoçar. 

 Ao lado desse local, havia as bancas das “fateiras”, que 

eram bancas em que se vendiam tripa, mocotó, buchada, miúdos  
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do boi e de outros animais. Em outras bancas vizinhas, 

vendiam-se peixes. Realmente não era um local de imagens e  

cheiros agradáveis para uma criança. Hoje em dia, contudo, vejo 

de forma natural. Já pensou se não existissem as bancas de 

vender miúdos? Quantas delícias regionais estaríamos 

perdendo de comer? Mas, naquela época, para mim, era um 

horror passar naquele local.   

Descendo mais um pouco, entrávamos na feira das 

verduras, um local muito barulhento e movimentado. Era gente 

passando a todo instante, e minha mãe sempre de olho para que 

eu não me perdesse dela. Acho que ela me levava porque sabia 

que eu gostava de ir, mas sei que era trabalhoso fazer a feira na 

companhia de uma criança.  

  Então minha mãe comprava o necessário. Escolhia os 

tomates mais bonitos, as cebolas, o coentro, os pimentões, os 

quiabos e a pimenta do reino moída na hora, que só era possível 

comprar às segundas-feiras, pois, segundo minha mãe, se 

esquecesse esse ingrediente, ia passar a semana comendo uma 

comida “insossa”.  

Após escolher o necessário, seguíamos para minha parte 

favorita da feira: as bancas das frutas! Era uma mistura de 

aromas e cores! Adorava aquele cheirinho de goiaba que se  

 



 

 

 

 

 

misturava com o cheiro de maga rosa e do abacaxi, e em épocas 

de jaca nem se fala, dava água na boca! Adorava ver aquelas 

fatias de melancias enormes expostas nas bancas, aquele todo 

colorido das frutas me fascinava, e o local das bananas? Parecia 

que toda a rua era tomada por aquele amarelo delas. 

Depois que minha mãe escolhia o que ia comprar, 

saíamos pelo lado da feira em que se vendem roupas. Era uma 

parte de que não tenho muitas recordações. Na maioria das 

vezes, só passávamos mesmo para cortar caminho até o rapaz 

que vendia picolé ou para comprar meu pastel de carne. E em 

seguida regressávamos para casa a pé, naquele sol escaldante da 

manhã, que dava a impressão de que a distância até nossa casa 

havia triplicado. Mas, mesmo assim, todas as segundas estava 

eu novamente a pedir para minha mãe deixar eu ir com ela fazer 

a feira.     

 

 

                                        

 

 

 

 



 

 

 

Final de feira 

 

Outro dia passei em frente à feira da minha cidade. Eram 

umas duas horas da tarde mais ou menos. A feira na verdade já 

tinha acabado, mas ainda havia algumas pessoas desmontando 

as bancas naquele sol escaldante do início da tarde, e outros 

guardavam o que sobrou da mercadoria nos vários carros 

estacionados para retornar para suas casas, já que pessoas de 

cidades vizinhas e até mesmo de cidades distantes se deslocam 

até aqui para ganhar o seu sustento. Pude observar que havia 

também muita sujeira no local. O lixo e o resto de alimento 

estragado se misturavam no chão 

Havia homens, mulheres e também algumas crianças 

ajudando a carregar a mercadoria. Os homens, na maioria, 

carregavam caixas pesadas de legumes, enquanto as crianças 

ajudavam a separar os alimentos e desmontavam as bancas, 

algumas de madeira, outras de ferro, com as mulheres.  

Aquela cena de final de feira me fez refletir sobre a 

importância do trabalho dessas pessoas para a manutenção das 

nossas vidas. É algo que, na maioria das vezes, deixamos passar 

despercebido na correria do dia a dia. Afinal, feira tem toda 

semana, não é mesmo? Aquela imagem realmente não saiu da 

minha cabeça! 

 



 

 

 

 

 

Quando cheguei em casa, ao abrir a geladeira e pegar 

uma maçã para comer, me veio novamente aquela imagem 

daqueles trabalhadores que acordam cedo, enquanto toda a 

cidade dorme. Quase todos os dias, em cidades diferentes, para 

montar a feira com seu esforço e bom humor acima de tudo, que 

é a principal estratégia utilizada para driblar a concorrência e 

ganhar o freguês pelo carisma, para assim conseguir vender seu 

produto. 

Definitivamente, tudo aquilo me serviu para que eu 

saísse da mecanização da rotina diária e passasse a observar o 

outro e agradecer pelo alimento. 

 

 

 

 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

Cosmo particular 

                                                                                                                                                

Dizem que a feira livre é um local de cores e sons. Não 

estão errados. Seja na pechincha, no chamar o freguês pelo 

grito, na exposição das mercadorias sempre bem vistosas ou na 

relação vendedor-freguês que pode resultar em muitas 

conversas e risadas; o importante é que as feiras livres resistem 

à concorrência dos supermercados e seus códigos de barra.  

Passando por qualquer feira livre, é possível encontrar 

qualquer uma dessas características. É interessante notar o 

envolvimento, geralmente, de toda a família do feirante na 

barraca na feira. E foi isso que me chamou a atenção. Não 

necessariamente de fato isso, mas um menininho, que supus ser 

filho do feirante, que estava brincando com seus carrinhos pelas 

ferragens que montam a barraca. 

Aquela imagem ficou na minha cabeça. Em meio a tantas 

pessoas, em meio  a  um sol escaldante e a muito barulho, lá  
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estava a criança em seu mundo particular, alheia ao mundo real, 

só ela e seu brinquedo e nada mais. É incrível como essas 

coisinhas passam despercebidas, esses detalhes que fazem uma 

enorme diferença em nosso dia. A pureza da criança sempre me 

encantou, talvez porque quando a gente cresce é que 

descobrimos que a ansiedade por crescer é tolice.  

                                                                                                                                

  



 

 

 

 

Poesia em todo canto 

                                                                                                                                                 

A feira é poesia. Descobri isso ao parar e olhar para ela 

de verdade. Andamos correndo e cansados. A falta de tempo é o 

mal do século. Não vamos ao médico porque não temos tempo, 

mas, para ir à farmácia comprar remédio para uma dor de cabeça 

que nos visita todos os dias, temos tempo; não saímos com os 

amigos porque não temos tempo, mas, para ficar em casa 

maratonando séries, temos tempo. Dilemas da vida moderna. 

Voltando ao foco, na verdade tudo que nos inspira e 

desperta nosso poder criativo é poesia. E a feira é cheia de 

poetas. Os feirantes fazem as rimas mais inusitadas para poder 

vender seu peixe. Rimam em alto e bom tom para chamar a 

atenção do freguês. E o freguês gosta, aprecia e vai ao encontro 

do feirante poeta. “Um é dois, três é cinco, produto bom 

garantido!”, eles gritam. A pechincha também rende rima. 

Os cheiros, as cores, os sons, as pessoas como 

personagens, cada qual com sua particularidade, tudo isso faz 

da feira um lugar a ser descoberto e explorado pelas pessoas que 

passam depressa demais, não enxergando devagar o suficiente 

para ver que ali reside não só um comércio local, mas um arsenal 

de vidas e histórias.   

                                                                                   



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Ave Maria! 

 

Era importante, muito mesmo. Era importante que uma 

por uma fosse tirada sem que nenhuma outra se mexesse. Todas 

elas emparelhadas sincronicamente, como se tivessem sido 

arquitetadas na medida exata, ornamentavam o fundo velho de 

um caminhão amarelo. O caminhão ficava na vertical do 

mercado e dando o que falar, os carregadores gritavam “Ave 

Maria!”, a minha sombra ali parada olhando a força animalesca 

daqueles homens que usavam tanta brutalidade, pareciam-me 

nem serem humanos. Sua barba enorme movimentava-se com o 

passar do vento, decorando todo aquele rosto cansado. E eles 

atrofiavam todo seu ego e o explodiam numa fúria tremenda: 

“Ave Maria!”. Suas mãos de reis faziam uns movimentos bruscos 

na borda do compartimento de madeira e o levantavam numa 

assinalada só, encostando-os nos ombros. Nesse momento, pude 

reparar em seus olhos e ver como são humanos: por trás daquele 

suor e cansaço, eu via um menino de doze anos que corria com 

seu caminhãozinho de lata por entre as ruínas de uma casa velha  
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ao sul da cidade e falava com todos os insetos “Eu serei 

rompedor das estradas, assim como as ondas que rompem todos 

os oceanos, serei como o falcão que rompe o nascer do sol e grita 

para toda a Serra ouvir, sou eu a República”, era a República da 

liberdade que habitava em seu peito e floria a alma num pequeno 

instante da sua vida. 

Aqueles caixotes cheios de histórias, de tantas histórias, 

traziam consigo uma bagagem de luta em que o jargão da paz 

ficava incumbido e torturava as madrugadas com um “Ave 

Maria”, e mais torturante ainda no final da tarde – “Ave Maria!”. 

Dentro do meu peito, eu achava uma leve graça, eram todos 

unidos por um desejo de que tudo aquilo acabasse logo, mas eu 

me pegava no íntimo, pondo-me a carregar aqueles caixotes, 

doía-me a alma com seu peso e sua monotonia diária.  

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

Bolsa de palha 

 

Eu a coloquei em meu ombro! 

Eu a pus em minhas mãos e logo no meu ombro. Abri o 

zíper e vi como era grande e espaçosa. 

Coloquei-a no ombro, senti aquele entrançado manual 

dando-me um leve arrepio nas costelas. Imaginei as coisas que 

caberiam dentro dela e, por onde passasse, todos saberiam o 

lugar de onde a trouxe. 

Eu a colocava em meu ombro! 

Fixei os olhos nas trancinhas das suas alças, eram 

perfeitas! 

De repente, senti tudo aquilo se desfazendo e, quando 

olhei à minha volta, um cachorro puxava minha calça, e a moça 

da banca dizia: “Pode pegar para experimentar, caso queira”.  

 

 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

Guerreira 

 

Em se tratando da feira de Itabaiana, não poderia deixar 

de falar de uma pessoa incrivelmente maravilhosa e guerreira. 

Tenho profunda admiração, pois ela luta diariamente para obter 

o bem-estar das pessoas que estão à sua volta. Mulher de fibra, 

personalidade forte, coração grandioso, se sorrir demais, chora 

e, se estiver com raiva e brigar, chora também. Duas palavras 

que a definem bem são sensível e guerreira, assim como a flor 

mais graciosa do jardim de Deus.  

Ela é feirante e agricultora. Vende na feira de Itabaiana 

há 12 anos. Quem a conhece faz logo amizade, pois ela sabe 

como cativar as pessoas para comprar seus produtos. Aos 

sábados, se você for à feira, a encontrará debaixo daquelas lonas 

que agora no verão causam um calor escaldante. Mas ela está lá 

lutando pelo seu sustento. Sai de casa às 21 horas da sexta-feira 

e só retorna às 19 horas do sábado, mas, mesmo estando 

cansada, não deixa de sorrir e brincar com seus clientes. Ah... 

como é maravilhoso tê-la por perto.  
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As palavras parecem sumir, não as encontro para falar 

dessa mulher, que é mãe, dona de casa, esposa, filha, amiga. Da 

feirante de que mais tenho orgulho, por ela ser quem é sempre, 

chego até a me emocionar por estar aqui diante do notebook, 

escrevendo sobre ela. Sinto-me um passarinho fora da gaiola a 

cantarolar.  

A feira de Itabaiana é diversidade, cor, amor, alegria, é 

família... família! 

Sabe quem é essa mulher que estou descrevendo, que as 

palavras somem ao falar dela? Sabe quem é essa mulher a quem 

chamo de guerreira? Pois lhe falarei quem ela é. Essa mulher 

incrivelmente maravilhosa e guerreira é minha mãe, meu amor, 

meu porto seguro, meu barco ancorado no meu coração. Sou 

filha de agricultores e feirantes, me orgulho de onde vim, não 

tenho vergonha e sou grata a Deus por ter me dado uma mãe 

assim, como águia que voa alto e ao retornar traz preso ao bico 

um presente para cada filho. Estou chorando de emoção. Não há 

como falar da feira de Itabaiana sem dedicar uma crônica 

exclusiva para minha feirante preferida.  

Esta é apenas uma pequena homenagem que faço não 

somente para minha rainha, mas para todas as mulheres e 

homens que estão na feira lutando por uma vida melhor. Afinal, 

elas e eles merecem muito mais, mais e mais... 

 



 

 

 

 

As belezuras  

 

Em uma tarde de sábado do mês de dezembro de 2018, 

fui à magnífica feira de Itabaiana, rica em diversidades, 

personalidades e cores. Há pessoas de várias regiões próximas 

que vão em busca de seu sustento, cada uma com sua forma de 

chamar a atenção de seus clientes com seus diferentes objetos. 

A feira é rica em diversidade, pois tem de tudo um pouco. Diria 

que é um pedacinho do céu. Suas cores se contrastam, assim 

como o arco-íris em tempos chuvosos.  

O calor estava de rachar a cuca, mas, mesmo assim, pude 

observar o sorriso aberto dos feirantes, a atenção e o carinho 

deles para conosco. Nas minhas andanças pela feira, conheci 

uma mulher de fibra, alegre, cativante, guerreira. Contou-me 

que há 12 anos atua na feira de Itabaiana e que já vendeu de tudo 

um pouco, atualmente vende roupas, que, por sinal, são lindas. 

Sua expressão de alegria constante fez-me pensar que, por mais 

que a luta diária seja árdua, temos que manter sempre um 

sorriso largo em nossa face e que nunca devemos desistir de 

nossos objetivos e sonhos. Tarde de experiência, calor humano, 

alegria, lutas e amor pelo que faz, construção de aprendizado 

para a vida.  

 



 

 

 

 

A feira de Itabaiana nos faz viajar pela simplicidade que 

encontramos no olhar de cada pessoa que a compõe. É um mar 

de maravilhas, em que as ondas são as pessoas e a areia são os 

produtos que a nós são oferecidos.  

As belezuras da feira nos cativam a ser cidadãos que 

lutam sempre pelo seu melhor, independentemente de profissão, 

de classe social. Elas nos transformam em pessoas melhores, 

capazes de valorizar ainda mais o suor de cada feirante.  

 

  



 

 

 

 

 

 

 

A grande feira 

 

 Itabaiana-SE, que é conhecida nacional e 

internacionalmente por ser a capital do caminhão, a terra do 

ceboleiro, a terra do ouro, também é famosa por sua grandiosa 

feira livre e seus grandes comércios e comerciantes. A feira é 

responsável por expressiva parte da economia do município. 

Através dela, milhares de pessoas tiram o pão de cada dia, seja 

vendendo, comprando, trocando, pechinchando. A relação de 

comerciante-freguês facilita os negócios. Há uma grande 

diversidade em produtos, seja no setor alimentício, no comércio 

de lojas ou nos supermercados. 

Além de produtos sofisticados, temos também os 

produtos mais simples e com variedades de opções, sejam eles 

na barraca de pastel tradicional ou no carrinho de churros – que 

são dois dos marcos da feira. Na feira, há frutas, verduras, 

legumes, roupas, barracas de ervas e produtos naturais, 

barracas de calçados, doces, comidas típicas, muitos carrinhos 

de entregadores de compras, moto-táxi. A localização da feira 
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 permite a todos o acesso a muitas outras áreas que abrangem a 

feira, tipo farmácia, oficina mecânica, lojas de produtos 

agrícolas, lojas de móveis, tudo em torno da feira. Atualmente, 

a cidade é bem-sucedida e sempre é bem vista por investidores 

por sua tradição em fazer grandes negócios.  

  



 

 

 

 

Melhor feira 

 

 A feira itabaianense é considerada uma das maiores 

feiras livres do Nordeste. De tudo um pouco se encontra lá. 

Desde logo cedo (madrugada), já começa a grande 

movimentação de pessoas em busca de compra e venda de 

mercadorias. No comércio local, há uma grande expectativa de 

grandes vendas em todos os dias de feira. 

 Itabaiana tornou-se um dos principais centros de 

comércio, que fica em torno da feira, por isso há um grande 

aumento em vendas. Atende a toda região agreste e também 

exporta seus produtos para fora do estado, sendo hoje a cidade 

reconhecida por esse fator importantíssimo como referência 

para Sergipe. A feira ocorre às quartas-feiras e aos sábados. 

A linguagem entre os feirantes para atender e atrair cada 

vez mais o freguês é marcada por ser carinhosa, de fácil 

entendimento e usar muitas metáforas. Feira linda, rica de 

sabores, cores, formas e conteúdos. 
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Que a festiva feira de crônicas aqui apresentada tenha 

caráter profético e possa ter assinalado os primeiros passos de 

jovens cronistas sergipanos/as rumo à decisão de viver a escrita 

literária como alimento cotidiano. Um alimento generoso que 

tanto alimenta quem escreve como quem lê. 

 

Christina e Éverton 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 



 

 


