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APRESENTAÇÃO

Esta coletânea é composta de dois volumes que reúnem textos 
apresentados por pesquisadoras/es nas mesas temáticas do  XVIII 
Seminário Internacional Mulher & Literatura, organizado pelo  
GT da Anpoll: A mulher na literatura e pela Universidade Federal de 
Sergipe, que  aconteceu entre os dias 14 e 16 de agosto de 2019, na 
cidade de São Cristóvão-SE. As abordagens teóricas giram em torno 
do tema central do evento “Escritas de resistência de autoria fe-
minina e suas intersecções com a crítica literária feminista”. Os 
debates propostos passam pela ampliação do campo literário; pelo 
fortalecimento da literatura oral; pela divulgação das produções fe-
mininas afro-brasileiras e africanas; pelas experimentações poéticas 
atuais e pelos estudos de produções de mulheres marginalizadas 
pelo processo histórico. 

Esses recortes têm ganhado cada vez mais espaço nas pesquisas 
acadêmicas, ressaltando a força das diferentes produções literárias de 
autoria feminina e suas peculiaridades a partir das intersecções de gê-
nero, classe, etnia e sexualidade.  Além dessas questões, esta coletânea 
abre espaço para alguns estudos da produção jornalística e memoria-
lista de escritoras brasileiras por diferentes prismas teóricos. Em co-
mum, os textos aqui reunidos nos convidam a repensar os diferentes 
lugares de fala da mulher e nos avanços das questões de gênero no 
campo dos estudos literários, pois descentram valores hegemônicos e 
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privilegiam análises respaldadas pelas diversificadas abordagens fe-
ministas e suas dinâmicas interseccionais.

Nesta coletânea, a crítica literária construída por essas/es pes-
quisadoras/es reforça o grande papel da resistência feminista na con-
temporaneidade. A resistência é atual e explosiva, como ressalta He-
loísa Buarque de Hollanda, que reconhece que vivemos um momento 
feminista, em que as jovens pesquisadoras dão as mãos a uma tradição 
crítica construída no decorrer das últimas décadas. Particularmente, 
no campo acadêmico, essa explosão de feminismos tem impulsionado 
vigorosas abordagens interpretativas de revisão do passado e de pro-
jeção de um presente de luta contínua para um projeto de igualdade de 
direitos e chances para todas. 

Panoramicamente, os textos aqui reunidos nos dois volumes 
perpassam por temas cruciais para as pesquisas do GT A Mulher na 
Literatura, que vão das estratégias de resgate  com visibilidades das 
escritoras esquecidas pelo cânone à renovação das abordagens da crí-
tica feminista literária e, sobretudo, à  ampliação do campo literário 
abrindo espaço para os estudos de  relatos, diários, cartas e memórias 
produzidas por mulheres historicamente invisibilizadas pela violência 
estrutural que condicionou a mulher a papéis de submissão.  Nestas 
pesquisas, a questão identitária dá sustentação a reflexões sobre a im-
portância de se construírem estratégias para deslegitimar os valores 
“normatizadores” dessa submissão cultural, abrindo espaço para a 
pulsante e criativa crítica feminista que defende pontos de vista revi-
sores das subjetividades e da força da mulher. 

PRIMEIRO VOLUME 

Na abertura deste volume, temos o texto impactante acerca das 
tradições orais “A AUTORIA FEMININA NAS POÉTICAS ORAIS: TEN-
SÕES E (RE)EXISTÊNCIAS”, de Alvanita Almeida Santos, que retoma 
as discussões acerca das vozes de mulheres na literatura popular, pro-
pondo uma reflexão sobre a questão da autoria para evidenciar discur-
sos de (re)existência, que reagem às formulações machistas e racis-
tas,  compreendendo as poéticas orais como lugares de tensão entre as 
ideias hegemônicas e as minorias que lutam à margem dos espaços de 
poder. No mesmo ritmo de redimensionamento político dos textos de 
autoria feminina, o segundo capítulo, “NÃO VÃO ME CALAR: A RESIS-



7ESCRITAS DE RESISTÊNCIA

TÊNCIA DE UM BLOG FEMINISTA QUE INSPIROU LEI”, de Lola Arono-
vich, traz um exemplo de resistência feminista. Por meio de um texto 
híbrido, depoimento e estratégias de luta, a autora-blogueira narra sua 
posição de ativista no blog Escreva Lola Escreva há mais de 11 anos. 
Seu depoimento reforça o lugar de fala da mulher e da luta contra as 
ameaças sofridas pelas feministas que questionam valores misóginos 
e machistas que insistem em se projetar como normas. 

Abrindo as reflexões sobre os estudos afro-brasileiros, em “POLÍTI-
CAS DA AFETIVIDADE NA LITERATURA NEGRO-BRASILEIRA”, Mirian 
Cristina dos Santos estuda obras de Miriam Alves, Conceição Evaristo e 
Cristiane Sobral. Esse texto ressalta as “políticas da afetividade”, que são 
identificadas no imaginário literário dessas autoras com base nos suportes 
teóricos do “feminismo negro”. Na continuidade dos estudos sobre literatu-
ra oral, em “ROSA CONSTRÓI SUA MEMÓRIA: NARRATIVAS ORAIS EM UM 
LAR DE IDOSOS/IDOSAS”, Alexandra Santos Pinheiro e Ozeni Amaral 
do Paraizo trazem à tona a voz de uma idosa que vive no Lar Amigo do 
Idoso, da cidade de Dourados, a partir da metodologia da história oral, des-
tacando particularidades interseccionadas pela condição feminina na ve-
lhice. Nesse mesmo rumo, em “RESSIGNIFICAR EXISTÊNCIAS: A ESCRITA 
DE GENI GUIMARÃES E A RASURA DO CÂNONE LITERÁRIO BRASILEIRO”, 
Lilian Paula Serra e Deus expõe  uma leitura das obras da paulista Geni 
Guimarães, destacando o questionamento do contexto patriarcal e racista 
que a autora expõe por meio de rasuras do texto literário.  

Acerca da relação entre literatura e HQ e o lugar de fala das es-
critoras afro-brasileiras, na sequência, em “CAROLINA DE JESUS UMA 
NARRATIVA POÉTICA DE RESISTÊNCIA”, Nádia da Cruz Senna analisa 
a novela gráfica Carolina, de autoria de Sirlene Barbosa e João Pinhei-
ro. A narrativa visual da história de Carolina de Jesus passa pelos deta-
lhes da miséria e da violência sofridas, reforçando o duplo movimento 
de resgate/construção da identidade da resistência da escritora negra 
por meio dos quadrinhos. No estudo subsequente, em “O SILÊNCIO 
TRANSGRESSOR NO CONTO ‘MACABEA, FLOR DE MULUNGU’, de CON-
CEIÇÃO EVARISTO”, Cristiane Côrtes propõe uma análise do silêncio 
da personagem feminina, no conto de Conceição Evaristo, como um lu-
gar de potência, pois se trata de uma performance transgressora, isto 
é, um ponto de resistência da mulher. 

Logo depois, temos o texto “CONCEIÇÃO EVARISTO, XIE XINRAN E 
SVETLANA ALEKSIÉVITCH: VOZES MULHERES EM (RE)EXISTÊNCIA”, 
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de Jailma dos Santos Pedreira Moreira, que apresenta um estudo 
comparatista sobre a obra da afro-brasileira Conceição Evaristo e as da 
chinesa Xie Xinran e da russa Svetlana Aleksiévitch, refletindo sobre a 
zona diferencial e semelhante da luta feminina (ou feminista?) em con-
textos adversos, guiados por uma espécie  de transnacionalização do 
combate às formas de violência contra mulheres. Por uma perspectiva 
de revisão histórica, em “MEMÓRIA E REPRESENTAÇÃO DE CORPOS 
SUBALTERNIZADOS EM VOZES DE MULHERES DA DIÁSPORA AFRICA-
NA”, Edinelia Maria Oliveira Souza retoma o debate sobre a produção 
de mulheres negras nos contextos da escravidão e da pós-abolição por 
uma perspectiva afro-atlântica de  “escrevivências” e “reexistências” 
nos textos de autoras de diferentes nacionalidades como a caribenha 
Mary Prince, as americanas Sojourner Truth e Harriet A. Jacobs, e as 
brasileiras Esperança Garcia e Maria Firmina dos Reis. 

No debate sobre as relações entre literatura e a Guerra do Para-
guai, em “MULHERES, LITERATURA E HISTÓRIA: RE-ESCRITA, RE-
-EXISTÊNCIA”, Geovana Quinalha de Oliveira destaca que na lite-
ratura não há fronteiras, mas muitos “eus” e os muitos “outros” que 
erradicam encontros para analisar a obra: Cunhataí: um romance da 
Guerra do Paraguai (2003), da autora brasileira Maria Filomena Bou-
issou Lepecki, a partir da ótica da protagonista Micaela e da represen-
tação de diversas mulheres nesse espaço eminentemente masculino. 
Com um olhar histórico, em “INFERTILIDADE MASCULINA GERAL: A 
DENÚNCIA E A PUNIÇÃO DE GREMIANA EM A LOUCA DE SERRANO 
(1998), DE DINA SALÚSTIO”, Denise Rocha  analisa a obra cabo-ver-
diana com a finalidade de apresentar os elementos sociais que estão 
por trás do julgamento da protagonista feito pelos homens de Serrano.  
No capítulo seguinte, “MAHASWETA DEVI: UMA ESCRITA DE RESIS-
TÊNCIA NA ÍNDIA PÓS-COLONIAL”, Anna Beatriz Paula apresenta a 
escritora indiana Mahasweta Devi por meio de um de seus contos mais 
representativos. Paula descreve a literatura do país asiático por meio 
do multilinguismo e sua relação com as questões pós-coloniais.  

No texto seguinte, em “QUEM ABRE CAMINHO NA SALVADOR DOS 
80: PROCESSO DE TRANSMISSÃO E CIRCULAÇÃO DA PRODUÇÃO LITE-
RÁRIA DE AUTORIA NEGRA FEMININA”, Rosinês de Jesus Duarte refor-
ça a importância dos estudos acerca da produção literária de três escrito-
ras negras que publicaram ficção na capital baiana, durante a década de 
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80, a partir da investigação filológica, envolvendo processos de produção, 
transmissão e circulação de textos. Por uma concepção à abertura do câ-
none escolar, em “AUTORIA FEMININA NEGRA EM LIVROS DIDÁTICOS DO 
PNLD 2018”,  Aline Alves Arruda respalda-se na crítica feminista revi-
sionista para a ampliação do debate em torno das autoras negras e seu 
protagonismo nas representações literárias contemporâneas presentes 
nas obras selecionadas para o MEC para a educação básica.

Logo em seguida, abrimos o debate sobre a produção contempo-
rânea. Em “POR ESCRITO: A REPRESENTAÇÃO DA MULHER EM UMA 
PERSPECTIVA PÓS-MODERNA”,  Suely Leite analisa as obras de Elvira 
Vigna, dando destaque para a estrutura fragmentada, as espacialida-
des múltiplas e os não lugares do romance Por escrito (2014). Na se-
quência, em “A UTILIZAÇÃO DE SALVE REGINA NO CONTO ‘MARIDO’, 
DE LÍDIA JORGE: UMA APRESENTAÇÃO DE RELAÇÃO DE DOMINAÇÃO 
E PODER A PARTIR DAS RELAÇÕES DE GÊNERO”, Soraya Paiva Chain 
demonstra como Lídia Jorge, em seu conto “Marido” (2014), utiliza a 
oração católica para evidenciar a manutenção da estrutura de controle 
da igreja/religião, expondo de forma crítica a relação de dominação e 
poder, a partir das relações de gênero.

Ainda dentro das abordagens contemporâneas, esta coletânea 
ressalta a pulsante produção poética com performances feministas. 
Em “REPRESENTAÇÕES DO ADOECIMENTO, DA DOR E DO SOFRIMEN-
TO NA POESIA CONTEMPORÂNEA DE LÍNGUA PORTUGUESA PRODU-
ZIDA POR MULHERES”, Tatiana Pequeno apresenta um estudo sobre 
os limites do adoecimento, da dor e do sofrimento físico e subjetivo 
da mulher a partir de movimentos de aproximação e tensão do “cor-
po insurrecto” nas obras da poeta portuguesa Luiza Neto Jorge, e das 
brasileiras Nina Rizzi, Bruna Mitrano, Silvana Guimarães, Kátia Bor-
ges, Mônica de Aquino e Helena Zelic. No texto seguinte, a pesquisa-
dora passa a ser objeto de estudo em “DO ASSOMBRO DAS BOMBAS 
NA POESIA DE TATIANA PEQUENO”, de Alberto Pucheu, que ressalta 
uma peculiar forma de produção poética de Tatiana Pequeno, um de-
vir-“mulher-bomba”, que constrói imagens da mulher fora dos padrões 
impostos, dando destaque ao desejo em oposição à submissão. Essa 
forma explosiva dialoga com o lugar de resistência da mulher contem-
porânea que se volta para o passado com ânsia de destruir seus fantas-
mas do presente.  
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Por essa perspectiva comparatista, em “A INFLUÊNCIA DE SIMO-
NE DE BEAUVOIR NAS COLUNAS DE TEREZA QUADROS, MÁSCARA DE 
CLARICE LISPECTOR”, Tânia Sandroni analisa a produção jornalística 
da autora brasileira para identificar suas posições feministas e suas re-
lações com os princípios propostos por Beauvoir. Ainda por uma abor-
dagem comparatista, em “PAGU, RUDÁ E OSWALD MEMORIALISTAS”, 
Afonso Henrique Fávero retoma o debate em torno da transgressora 
Patrícia Galvão, a Pagu, a partir das suas memórias, vistas na sequência 
de obras de Oswald de Andrade, com quem foi casada, e de Rudá de 
Andrade, filho de ambos.

Na sequência, temos dois artigos que ressaltam narrativas orais 
femininas. Em “MÃOS FEMININAS NA ARTE PESQUEIRA: NARRATIVAS 
DE PESCADORAS DO PANTANAL SUL MATO GROSSENSE”, Silvana Apa-
recida da Silva Zanchett traz a público o resultado de uma pesquisa 
acerca das narrativas orais de mulheres do mundo ribeirinho e panta-
neiro, destacando suas conquistas, lutas e resistências tecidas no rio e 
nas cidades, bem como a construção de modos de vida singulares ex-
pressos nas suas vivências laborais e comunitárias dos municípios de 
Aquidauana, Miranda, Corumbá e Coxim. Logo depois, em “O CONTAR-
-SE DE MULHERES NORDESTINAS: IDENTIDADE, MATRIMÔNIO E ME-
MÓRIA”, Eliene Dias de Oliveira analisa os silêncios e os interditos nas 
narrativas de migrantes oriundas da região Nordeste do país que vivem 
na cidade sul-mato-grossense de Coxim, enfocando a figura do marido e 
do matrimônio como elementos-chave na construção de suas trajetórias 
e de identidades que se forjam na relação tensa com o Outro. 

Na continuidade do debate em torno da crítica feminista, temos 
dois artigos. Em “PERSPECTIVAS CONTEMPORÂNEAS DA CRÍTICA 
FEMINISTA INTERSECCIONAL ESTADUNIDENSE”, Renata Gonçalves 
Gomes propõe  um recorte panorâmico da crítica feminista estadu-
nidense contemporânea com ênfase na interseccionalidade, a partir 
de Davis, Walker, Creenshaw, Anzaldúa, Lorde, hooks e Collins com o 
propósito de mapear os caminhos da crítica feminista no final do sé-
culo XX. Com esse mesmo propósito, em “ENSAIO PARA UMA TEORIA 
LITERÁRIA DE AUTORIA FEMININA”, Tarsilla Couto de Brito parte 
de um estudo de textos autobiográfico e de autoficção para revisar os 
principais tópicos da crítica literária feminista com destaque para as 
obras de  Woolf, Jesus, Montero, Nettel e Levy,  redesenhando os senti-
dos do “como” e do “porquê” as mulheres escrevem.  
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Finalizando este volume, retomamos os debates em torno das 
questões pós-coloniais. Em “VOZES DA TRANSGRESSÃO: RESISTÊN-
CIA E TRANSMISSÃO MEMORIAL EM CONTEXTO COLONIAL”, Irene de 
Paula propõe reflexões sobre a constituição de subjetividades femini-
nas e transgressoras, em contexto de transmissão memorial colonial/
pós-colonial, a partir do estudo  da obra Le Coeur à rire et à pleurer, 
da escritora francófona Maryse Condé. Depois, em“ TÁTICAS DE RE-
-EXISTÊNCIAS DE ESCRITORAS NEGRAS BRASILEIRAS E AFRICANAS 
EM LÍNGUA PORTUGUESA”, Ana Rita Santiago ressalta modos de in-
venções de (re)existências de autoras negras no Brasil e em Áfricas 
em língua portuguesa, discutindo como suas tessituras literárias (re)
criam possibilidades de sentidos de (re)existir por meio do  entrecru-
zamento do Eu e do Nós de diferentes  demarcações espaciais.  

SEGUNDO VOLUME

Assim como no primeiro volume, o segundo reforça o grande papel 
da resistência histórica das mulheres em contextos de opressão como 
da escravidão e dos estados totalitários como os vividos no Brasil, Ja-
maica, Rússia, Moçambique em diferentes momentos e contextos de 
guerra. No primeiro texto, uma abordagem revisionista da produção 
das escritoras da Idade Média, em “PRIMAVERAS MEDIEVAIS. SOBRE 
RESISTÊNCIA E TRANSGRESSÃO NAS CANTIGAS DE TROVADORAS”, de 
Luciana Calado Deplagne, produz reflexões acerca da produção lírica 
das trovadoras medievais, situadas ainda à margem da historiografia 
e do cânone literário a partir do feminismo decolonial. Na sequência, 
é hora de revisar a história literária brasileira e suas injustiças com 
as mulheres negras. Em “ÚRSULA, DE MARIA FIRMINA DOS REIS E 
O PROJETO DE NAÇÃO ANTIRRACISTA”, Adriana de Fátima Barbo-
sa Araújo ressalta o projeto de nação igualitária de Firmina dos Reis, 
dando destaque para sua literatura pioneira no trato das abordagens 
democráticas sobre raça, gênero e classe. Ainda no estudo sobre a ma-
ranhense, em “CENTÉSIMO SEXAGÉSIMO ANIVERSÁRIO DE ÚRSULA: 
ROMANCE DE MARIA FIRMINA DOS REIS – PRIMEIRA ROMANCISTA 
BRASILEIRA”, Dilercy Aragão Adler faz uma homenagem aos 160 
anos de publicação do romance Úrsula, ressaltando os estudos feitos 
sobre a redescoberta dessa obra e seu registro sob um ponto de vista 
que denuncia o sistema escravocrata.
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Passando para a análise de resgate e a revisão da história literá-
ria, em “ALDENOURA DE SÁ PORTO: A HISTÓRIA DE UMA EXCLUSÃO”, 
Marli Walker ressalta a importância dos estudos sobre aquela autora, 
que foi relegada ao esquecimento pela tradição crítica que a silenciou 
por uma questão estética. Dessa forma, esse trabalho busca reconduzir 
a autora mato-grossense ao seu lugar na história da literatura de Mato 
Grosso com a divulgação e reedição de sua obra. Nesse mesmo ritmo 
de revisão histórica, em “HIRATSUKA RAICHÔ: O DISCURSO DE RESIS-
TÊNCIA DA PRIMEIRA FEMINISTA DO JAPÃO DO SÉCULO XX”, Mina 
Isotani dá destaque ao papel de Hiratsuka Raichô como a primeira 
japonesa a desbravar os campos da literatura com seu discurso políti-
co, refutando o condicionamento reservado às mulheres de sua época, 
pois pregava o empoderamento feminino.

Retomando as reflexões sobre os estudos africanos já iniciadas no 
primeiro volume, em “DO NACIONALISMO COLETIVO À HIBRIDEZ SUB-
JETIVA: UM ESTUDO DA POESIA MOÇAMBICANA”, Vanessa Riambau 
Pinheiro apresenta um estudo sobre a poesia de Moçambique como um 
lugar de resistência e reinvenção da nação devastada pela guerra. Por 
esse prisma, Pinheiro reforça o quanto essa literatura foi pautada por 
valores intrínsecos da moçambicanidade. Na continuidade sobre estu-
dos da literatura africana, em “DO FEMINISMO LITERÁRIO AO ATIVIS-
MO POLÍTICO: A POESIA DE SÓNIA SULTUANE, DE CONCEIÇÃO LIMA E 
DE ODEDE SEMEDO”, Sávio Roberto Fonseca de Freitas faz leituras de 
algumas escritoras feministas contemporâneas: Sónia Sultuane, de Mo-
çambique, Conceição Lima, de São Tomé e Príncipe, e Odete Semedo, da 
Guiné Bissau, ressaltando a produção dessas mulheres como uma poesia 
voltada para o combate das ideologias machistas e patriarcais. Por uma 
abordagem comparatista, em “FERAS E BELAS: UM DIÁLOGO ENTRE A 
ESCRITA DE CLARICE, PAULINA E CHIMAMANDA”, Eliane Gonçalves da 
Costa destaca estratégias de subversão feminina nas obras analisadas 
de Lispector, Chiziane e Adichie a partir dos estudos de Angela Davis, 
bell hooks, Sueli Carneiro e Gayatra Spivak.

Nos estudos subsequentes, alguns artigos sobre a poesia portu-
guesa de autoria feminina, dão destaque para os estudos comparados. 
Em “A QUESTÃO DO FEMININO NA OBRA DE FLORBELA ESPANCA E 
ADÍLIA LOPES”, Cleuma de Carvalho Magalhães retoma o estudo do 
sujeito feminino em Espanca e Lopes, reforçando as aproximações do 
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universo transgressor feminino presente nas duas autoras. Depois, 
em “O BOLOR DA LINGUAGEM: UM PERCURSO PELA POÉTICA DE 
ADÍLIA LOPES”, Cássia Lopes investiga a construção poética da es-
critora portuguesa Adília Lopes, dando destaque para as imagens de 
ruínas, como tradução das tradições líricas portuguesas. No estudo 
subsequente, em “FLORBELA ESPANCA, UMA TROVADORA MODER-
NA”, Isa Margarida Vitória Severino e Jonas Jefferson de Souza 
Leite propõem um diálogo intertextual entre a poesia de Florbela 
Espanca e as Cantigas de Amor e de Amigo do Trovadorismo Gale-
go-Português, para identificar as marcas dessa tradição no expoente 
lirismo modernista de Espanca.

Logo depois, temos um olhar sobre a poesia contemporânea, em 
“ESCRITA COM O CORPO: A POESIA DE CARLA DIACOV”, Susana Souto 
Silva prioriza a investigação dos diálogos entre poesia e pintura pre-
sentes na obra A menstruação de Valter Hugo Mãe (2017), da poeta 
brasileira Carla Diacov. O estudo destaca o deslocamento incômodo de 
noções de pureza, limpeza, bom gosto e bom senso presentes nessa 
poesia. No debate sobre a relação entre literatura e loucura, em “LI-
NHAS INCONFIDENTES: DIÁRIO E ESCRITA DE SI COMO RESISTÊNCIA 
EM MAURA LOPES CANÇADO”, Gislene Maria Barral Lima Felipe da 
Silva dá ênfase ao estudo da obra Hospício é Deus (1965), de Maura 
Lopes Cançado, destacando as peculiaridades da escrita de seu diário 
como um espaço político de resistência feminina contra a opressão. 
Ainda dentro do estudo sobre a produção dessa autora, em “SOBRE 
PRESENÇAS E AUSÊNCIAS: AS RELAÇÕES ENTRE MÃE E FILHO NO 
CONTO ‘O ROSTO’, DE MAURA LOPES CANÇADO”, Karla Renata Men-
des aborda as relações familiares na sua obra, investigando as relações 
entre os transtornos psiquiátricos da escritora mineira e sua recepção 
aquém da relevância de seu trabalho estético.

Pela perspectiva das abordagens históricas dos estudos de gênero, 
em “CASSANDRA RIOS E O PIONEIRISMO NA CONSTRUÇÃO DE PER-
SONAGENS TRAVESTIS NO ROMANCE BRASILEIRO”, Carlos Eduardo 
Albuquerque Fernandes destaca o pioneirismo de Cassandra Rios ao 
criar protagonistas travestis, demonstrando o quanto suas persona-
gens promovem rachaduras nos padrões identitários de gênero, para 
subverter o contexto de repressão da ditadura militar do Brasil. Na 
continuidade do debate sobre as sexualidades na literatura, em “COR-
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PO E EROTISMO COMO LUGARES DE RESISTÊNCIA: UMA LEITURA 
ECOFEMINISTA DE FANTASIA E AVESSO, DE ARRIETE VILELA”, Elaine 
Cristina Rapôso dos Santos, a partir do referencial teórico do ecofe-
minismo, analisa as relações entre erotismo e corpo na ficção Fantasia 
e avesso (1986) da escritora alagoana, para valorizar as relações se-
xuais clandestinas como um lugar de resistência feminina. 

Passando para as análises da subversão feminina como resis-
tência nas literaturas de língua alemã, em “O PRAZER PELA DOR, A 
DOR PELO PRAZER: PERCURSOS SUBVERSIVOS DE A PIANISTA”, Érica 
Schlude Wels passeia pelo universo literário da dor da austríaca El-
friede Jelinek. A dor está presente tanto no universo ficcional como na 
postura feminista da autora em repúdio às tradições conservadoras da 
direita de seu país. Pelo prisma da recepção crítica, em “TRÊS RECRIA-
ÇÕES DE CINDERELA: O REVISIONISMO FEMINISTA DE ANGELA CAR-
TER”, Cleide Antonia Rapucci aborda a questão da revisão proposta 
pela crítica literária feminista como uma forma de deslocar normas e 
padrões impostos à personagem Cinderela, no conto “Ashputtle or The 
Mother´s Ghost”, de Angela Carter.

Sobre a revisão do passado na Jamaica, em “LIBERDADE E VOZ NA 
(RE)CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA EM FREE ENTERPRISE, DE MICHELLE 
CLIFF”, Juliana Pimenta explora conceitos de metaficção historiográfica 
para analisar a obra Free Enterprise, de Michelle Cliff, a partir da revisão 
do papel das mulheres envolvidas na questão abolicionista. Ela estuda 
as identidades de Mary Ellen Pleasant, uma figura história da Jamaica, 
e Annie Christmas, uma personagem que luta contra a escravidão. Nes-
se processo metaficcional, a performance feminista se projeta como um 
lugar de resistência e de questionamento do passado histórico daquele 
país da América Central. Logo depois, em “A POÉTICA DE (RE)EXISTÊN-
CIA DE ANNA AKHMÁTOVA”, Mônica de Menezes Santos apresenta um 
estudo sobre a poeta russa Anna Akhmátova (1889-1966), com o intuito 
de identificar elementos estéticos de sua obra como parte de uma poéti-
ca de (re)existência contra a opressão. Trata-se de uma artista persegui-
da pelo governo de Stalin, que fez parte do círculo das tricoteiras. 

Ainda dando destaque para autoras silenciadas, em “SOBRE O 
CONTROLE (E A INDEPENDÊNCIA) DO CORPO FEMININO NA OBRA 
DRAMATÚRGICA DE ROSVITA DE GANDERSHEIM”, Luciana da Costa 
Dias discute questões ligadas à autoria feminina no medievo, enfati-
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zando o caso particular da monja Rosvita de Gandersheim no século 
X. Tais discussões apontam em direção à necessidade de revisão da 
historiografia moderna à luz dos estudos de gênero em perspectiva 
decolonial. Na sequência, em “GWERFUL MECHAIN: UMA VOZ FEMI-
NINA ENTRE OS BARDOS”, Karine Rocha traz a público estudos sobre 
a escritora galesa Gwerful Mechain, com destaque para o poema “À 
vagina”. Sua poesia desestabiliza os códigos medievais, ironizando o 
amor cortês e o medo masculino da sexualidade feminina.

Nos dois textos seguintes, temos trabalhos sobre escritoras brasi-
leiras. Em “QUE FALA É A MINHA? AS MULHERES DE TIJUCUPAPO, DE 
MARILENE FELINTO”,  Pedro Henrique Trindade Kalil Auad apre-
senta um estudo sobre a narradora Rísia e seu reencontro com o pas-
sado imaginativo, construído a partir de questionamentos de sua fala. 
O texto destaca que a busca da narradora por sua origem é também 
uma tentativa de se construir como sujeito e de se traduzir pela voz 
do Outro.  Na sequência, em “NARRATIVAS FEMININAS MARGINAIS E 
POÉTICA DE EXÍLIO NA LITERATURA CLARICIANA”, Marta Francisco 
de Oliveira analisa como o imaginário do exílio é retomado na obra de 
Lispector, partindo de um estudo sobre as protagonistas de O lustre, 
Virgínia, e do conto “A via crucis do corpo”, Maria das Dores, para res-
saltar que essas vozes marginais traduzem uma poética de exílio com 
suas buscas e esperas como espaços de resistência feminina. No último 
capítulo deste volume,  “ROMPENDO O SILÊNCIO: LADY FLORENCE 
DIXIE E SUAS VOZES”, Natália Fontes de Oliveira investiga a literatura 
de viagens produzida pela inglesa Lady Florence Dixie, sobre sua pas-
sagem pelo Brasil, registrada em Across Patagonia (1888), que registra 
uma poética desafiadora dos paradigmas de gênero. 

Para finalizar, após uma rápida apresentação dos textos reunidos 
nesta coletânea,  ressaltamos a importância do crescimento da crítica 
literária feminista e suas intersecções com os estudos afro-brasileiro, 
da oralidade e da memória e com a produção jornalística e gráfica. 
Essa significativa mudança de rota reforça o quanto estamos preocu-
pados em ampliar cada vez mais o campo dos estudos literários sem 
perder as especificidades da área, todavia priorizando cada  vez mais 
os estudos de identidades e discursos femininos múltiplos para que 
possamos revisar os valores históricos a partir do lugar de luta e resis-
tência, que é próprio da luta feminista.  
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Além desse olhar atento à multiplicidade de vozes femininas, o 
XVIII Seminário Internacional Mulher e Literatura prestou home-
nagem às escritoras de Cabo Verde e do Estado de Sergipe. Os textos 
relacionados às obras dessas escritoras serão publicados em outros 
livros e em números especiais da Revista Interdisciplinar no decorrer 
de 2019.  Foi lembrada a importância da produção das cabo-verdianas 
Orlanda Amarílis, Dina Salústio e Vera Duarte.  Também foram divulga-
das as obras literárias das sergipanas Núbia Marques e Gizelda Morais. 
Além disso, destacamos a homenagem aos 100 anos de nascimento de 
Alina Paim (1919-2011) e a pulsante poesia pós-moderna de Maria 
Lúcia Dal Farra, uma paulista erradicada neste Estado há quase quatro 
décadas. Os trabalhos apresentados na sessão de Comunicações serão 
reunidos em Anais disponibilizados em rede.

 Cabe destacar que as publicações deste evento só foram possíveis 
pela colaboração dos/as participantes, aos/às quais agradecemos de 
forma especial. Em tempos de poucos recursos públicos, é fundamen-
tal reforça a importância do apoio estratégico e financeiro que rece-
bemos da Editora Criação, da Pró-reitora de Pós-graduação da UFS e 
dos programas de Pós-graduação em Letras acadêmico e profissional: 
PPGL e Profletras, unidade de Itabaiana-SE, e da FAPITEC.  Agradece-
mos imensamente a todas essas parcerias, sem as quais não teria sido 
possível realizar tantas atividades para promover o debate em torno 
da literatura de autoria feminina e da crítica feminista.  Deixamos re-
gistradas, também, a colaboração e a união das/os convidadas/os e 
das pesquisadoras do GT A Mulher na Literatura que foram solícitas, 
compreensivas e gentis na acolhida das saídas para vencermos os de-
safios superados pela Comissão Organizadora na construção do XVIII 
Seminário Internacional Mulher & Literatura.

São Cristóvão, agosto de 2019.
Os organizadores
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PRIMAVERAS MEDIEVAIS. SOBRE 
RESISTÊNCIA E TRANSGRESSÃO NAS 
CANTIGAS DE TROVADORAS

Luciana Calado Deplagne1

[...]Elas tecem
Juntas, há anos

Elas tecem
Sabedoria, experiência e ousadia

Elas tecem
Uma colcha de retalhos que vem de longa data![...]

Elaine Marcelina 

Para além da renovação da natureza, a metáfora primaveril re-
ferida neste texto sugere a conotação política de um novo tempo 
que emerge a partir de uma determinada tomada de consciência. O 
termo “primavera” fora assim empregado para designar rebeliões 
e processos contestatórios de buscas utópicas, como atesta a de-
nominação dos movimentos sociais de 1848, em vários países da 
Europa, intitulados de “Primaveras dos povos”, ou da “Primavera 
de Praga”, em 1968. Também nos anos 60, a publicação do livro 
“Primavera silenciosa”, de Rachel Carson, cuja discussão sobre os 

1 Professora Associada do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da UFPB. 
Doutorado em Teoria da Literatura pela UFPE, com estágio doutoral na Université Blai-
se-Pascal, em Clermont-Ferrand, na França. Pesquisadora do GT Mulher e Liteatura da 
ANPOLL e coordenadora do Grupo Christine de Pizan(CNPq).
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efeitos nocivos dos agrotóxicos sobre o meio ambiente repercutiu 
na década seguinte nas reivindicações em defesa de uma agricul-
tura alternativa. Na segunda década do século XXI, ressaltam-se as 
revoltas populares em dezenas de países do norte da África e no 
Oriente Médio, designadas “Primaveras árabes”, e, mais recente-
mente, as “Primaveras feministas” na América Latina. Inicialmen-
te na Argentina, em 2015, no Brasil, México, Peru, se estendendo 
posteriormente para outros continentes, grupos de mulheres vêm 
tomando as ruas em luta por uma política social de igualdade de 
gêneros, e em protesto às diversas formas de violência e à cultura 
machista de secular opressão patriarcal. 

Em um documentário produzido por Antonia Pellegrino e Isa-
bel Nascimento Silva, lançado em 2017, sobre as Primaveras das 
mulheres no Brasil, é possível acompanhar o crescimento do femi-
nismo no país a partir de 2016, ano que impulsionou os movimen-
tos de mulheres e LGBTs nas ruas contra a cultura do estupro e os 
retrocessos nos direitos conquistados. Uma das vozes que aparece 
no documentário é a da vereadora Marielle Franco, assassinada no 
Rio há mais de um ano por crime político ainda não elucidado. Sím-
bolo de resistência e de empoderamento feminino, a voz de Mariel-
le faz ecoar outras vozes de mulheres que ao longo da História ou-
saram desafiar estruturas perversas de opressão e violência a elas 
impostas pelo domínio androcêntrico em várias esferas sociais, li-
gando as relações de gênero a questões raciais, de classe, de crença, 
de sexualidade. Exemplos de vozes transgressoras de mulheres são 
abundantes na História e se alternam com períodos sombrios de 
maior intensidade repressora.  

Lembremos aqui a virulenta repressão à atuação das mulheres 
no final do século XVIII e início do XIX, com a extinção de clubes 
políticos e proibição de reunir-se em assembleias, após a marcante 
participação das mulheres durante as lutas da Revolução Francesa. 
Retrocedendo ainda mais cronologicamente, após uma relativa as-
censão das mulheres à vida pública, na Europa central, até o sécu-
lo XII, lembremos na entrada dos tempos modernos da acentuada 
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perseguição às mulheres detentoras de algum poder, sob a acusa-
ção de bruxaria, como foi o caso de parteiras, sábias, místicas etc. 

Constata-se, em efeito, que essas ações de repressão que suce-
dem períodos de maior empoderamento feminino fazem emergir 
estratégias de resistência e mobilizações reivindicatórias por parte 
das mulheres. Nessa perspectiva, é possível relacionar o fenômeno 
“Primaveras das mulheres” no contexto atual, com fenômenos de 
expressivo potencial subversivo protagonizados por mulheres de 
contextos históricos anteriores. 

Neste artigo, sob o prisma do pensamento colonial intento lan-
çar a proposta do termo “Primaveras medievais” para refletir sobre 
o fenômeno utópico e reivindicatório que caracteriza a resistência 
das mulheres no final da Idade Média face à intensificação da mi-
soginia, do controle dos corpos, da perda da atuação profissional 
e da consequente autonomia econômica. O texto divide-se em dois 
momentos. Primeiramente, trarei alguns pressupostos do feminis-
mo decolonial que nos ajudarão a pensar a metáfora “Primaveras” 
relacionadas à produção de mulheres da Idade Média. No segundo 
momento, trarei alguns trechos da produção de autoria feminina 
nesse período para apontar as marcas de gênero de uma escritu-
ra reivindicatória e inovadora no que diz respeito à resistência aos 
grandes pilares da opressão feminina: o controle de seus corpos, a 
reclusão ao domínio privado.(Muraro, 2014). 

POR UM PENSAMENTO DECOLONIAL DA LITERATURA MEDIE-
VAL DE AUTORIA FEMININA 

A fim de adentrar nesse território de zonas ainda pouco explo-
radas pela historiografia tradicional e pela crítica feminista hege-
mônica, se faz necessário se desfazer de certos estereótipos criados 
pela visão moderna/colonial na Europa renascentista e reforçada 
no Iluminismo. A ideia de atraso, de bárbarie, de trevas para se re-
ferir ao período histórico precedente à Era denominada Moderna 
dominou a perspectiva eurocêntrica de produção de conhecimento 
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em um âmbito global. A esse propósito, Quijano assinala o surgi-
mento de um “novo dualismo” a afetar sem medida as relações de 
dominação no âmbito racial e de gênero: “Sem considerar a expe-
riência inteira do colonialismo e da colonialidade, essa marca inte-
lectual seria dificilmente explicável, bem como a duradoura hege-
monia mundial do eurocentrismo.” (Quijano, 2005, p.129).

A perspectiva dualista/evolucionista de um contínuo progres-
so é também formadora do feminismo hegemônico que construiu 
uma narrativa linear, a partir de ondas que evidenciam a atuação e 
lutas centradas na experiencia das mulheres brancas ocidentais. De 
acordo com Françoise Vergès (2019, p.21), as “novas ondas”, “novas 
gerações” identificadas na história do feminismo ocidental “contri-
buem para apagar o longo trabalho subterrâneo que permite a tra-
dições esquecidas de renascer e ocultam o fato mesmo de que essas 
correntes foram enterradas”2. Os feminismos decoloniais, ao con-
trário, “se apoiam sobre a longa história das lutas de suas antepas-
sadas, mulheres autóctones durante a colonização, mulheres escra-
vizadas, mulheres negras, mulheres nas lutas de liberação nacional 
e do internacionalismo subalterno feminista nos anos 1950-1970, 
e mulheres não brancas que lutam cotidianamente hoje.” 3(Vergès, 
2019, p.21) 

A decolonialidade do saber, proposta pelos teóricos e teóricas 
latino-americano/as implica, pois, na libertação epistêmica da visão 
reducionista e unilateral do pensamento eurocêntrico, inclusive em 
relação ao próprio feminismo. Nessa perspectiva, a desobediência 
epistêmica e a busca por identidades culturais e saberes que foram 

2  Tradução do original  : « Ces deux formules – vagues et génération- contribuent à 
effacer le long travail souterrain qui permet à des traditions oubliées de renaître et 
occultent le fait même que ces courants aient été ensevelis. »
3  Tradução nossa do original « Les féminismes de politique décoloniale rejettent ce 
formules qui segmentent car ils s´appuient sur la longue histoire des luttes de leurs 
aînées, femmes autochtones pendant la colonisation, femmes réduites en esclavage, fe-
mmes noires, femmes dans les luttes de libération nstionale et de l´internationalisme 
subalterne féministe dans les années 1950- 1970, et femmes racisées qui luttent quoti-
diennement aujourd´hui. »



PRIMAVERAS MEDIEVAIS 23

silenciados ou inferiorizados pela narrativa da modernidade/colo-
nialidade são critérios essenciais para se pensar decolonialmente. 

Em se tratado das acentuadas marcas de denúncia e resistência 
expressas na fecunda produção de mulheres inserida nesse perío-
do do medievo, o qual denomino aqui de “Primaveras medievais”, 
merecem particular atenção dois pressupostos que se inscrevem 
em um projeto decolonial de construção de saberes compartilhado 
na presente reflexão. O primeiro pressuposto, elaborado pela estu-
diosa Ria Lemaire, é a existência na tradição indo-europeia de dois 
mundos distintos de transmissão de saberes e criação poética: “um 
mundo lírico-narrativo das mulheres e o mundo épico dos homens, 
ao mesmo tempo complementares e antagônicos”. A permanência 
desses dois mundos se viabilizava com a preservação de um patri-
mônio e de um matrimônio para os legados culturais masculinos e 
femininos, respectivamente.  O termo matrimônio, originalmente, 
“conjunto dos bens materiais e culturais pertencentes à linhagem 
feminina” a partir do século XVI passa a significar apenas o sentido 
atual de casamento surgido posteriormente. Progressivamente ao 
lado da repressão contra as mulheres, observa-se assim, “a perse-
guição e mutilação desse matrimônio, com o objetivo de perpetuar 
a visão do patrimônio cultural como superior, único e exclusiva-
mente masculino” (LEMAIRE, 2018, p.  26).

O mesmo marco histórico é identificado no pressuposto seguin-
te levantado por Rita Segato (2012). À luz do feminismo decolonial, 
a pesquisadora propõe ler a “interface entre o mundo pré-intrusão 
e a modernidade colonial a partir das transformações do sistema 
de gênero”.  Para a antropóloga feminista, podemos falar de uma 
organização patriarcal nas sociedades pré-intrusão colonial, embo-
ra de “baixa-intensidade”. Com a colonial/modernidade houve “o 
agravamento e a intensificação das hierarquias que formavam par-
te da ordem comunitária pré-intrusão.” Na formulação de Segato,

O gênero, assim regulado, constitui no mundo-aldeia uma 
dualidade hierárquica, na qual ambos os termos que a com-
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põem, apesar de sua desigualdade, têm plenitude ontológica 
e política. No mundo da modernidade não há dualidade, há 
binarismo. Enquanto na dualidade a relação é de comple-
mentaridade, a relação binária é suplementar, um termo su-
plementa o outro, e não o complementa. Quando um desses 
termos se torna “universal”, quer dizer, de representativida-
de geral, o que era hierarquia se transforma em abismo, e 
o segundo termo se converte em resto e resíduo: essa é a 
estrutura binária, diferente da dual (2012, p.123).

Embora as reflexões das pesquisadoras referidas sejam voltadas 
para outros contextos, no caso de Segato, os indígenas e no de Vergès, 
os povos da África, Magrhebe e de ex-colônias francesas, é possível 
referi-las para outras minorias silenciadas pela historiografia tradi-
cional, nas suas distintas geografias identitárias, sejam elas de raça, 
classe, etnia, sexualidade, crença, geração, períodos históricos.  

Dessa forma, proponho agora focar nos textos de mulheres 
medievais, as trobairitz no sul da França, uma trovadora italiana e 
poetisas al-andalusas, tendo como foco principal as marcas trans-
gressoras da lírica trovadoresca registradas em sua poética.

CORPO, DESEJO E REIVINDICAÇÕES NA LÍRICA PRIMAVERIL 
DAS TROVADORAS

Em um instigante ensaio para a introdução do livro O martelo 
das feiticeiras, a feminista Rose Marie Muraro faz uma imersão no 
início de nossa civilização, a partir de uma perspectiva de gênero, 
buscando compreender fases distintas de maior ou menor exercí-
cio de poder das mulheres ao longo da história. Segundo a pesqui-
sadora (2014, p.178),

Enquanto as sociedades eram de coleta, as mulheres manti-
nham uma espécie de poder, mas diferente das culturas patriarcais. 
Essas culturas primitivas tinham de ser cooperativas, para poder 
sobreviver em condições hostis, e portanto não havia coerção ou 
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centralização, mas rodízio de lideranças, e as relações entre ho-
mens e mulheres eram mais fluidas do que viriam a ser nas futuras 
sociedades patriarcais.

Com o início da caça aos grandes animais, a supremacia mas-
culina se instaura aos poucos e com ela a competição, as guerras, as 
assimetrias de poder entre os papeis masculinos e femininos. No 
entanto, na Idade Média, em particular na Alta Idade Média, as mu-
lheres tiveram um lugar importante no seio da sociedade e desen-
volveram atividades importantes em vários domínios, seja econô-
mico, artístico, social, educacional. Muraro (2014, p. 184) destaca, 
por exemplo, a prática medicinal:

Desde a mais remota antiguidade, as mulheres eram as cura-
doras populares, as parteiras, enfim, detinham saber próprio, que 
lhes era transmitido de geração em geração. Em muitas tribos pri-
mitivas eram elas as xamãs. Na Idade Média, seu saber se intensifi-
ca e aprofunda.[...] Elas (as curadoras) eram as cultivadoras ances-
trais das ervas que devolviam a saúde, e eram também as melhores 
anatomistas do seu tempo. Eram as parteiras que viajavam de casa 
em casa, de aldeia em aldeia, e as médicas populares para todas as 
doenças.

É na Baixa Idade Média que se intensificou o cerco misógino 
contra a projeção sócio-política que muitas mulheres alcançaram 
na Idade Média, desempenhando papéis relevantes em seu tempo, 
como podemos citar o exemplo da médica e mestra Trotula (do 
século XI), autora do reputado tratado médico De passionibus mu-
lierum , que durante séculos foi traduzido e copiado em toda a Eu-
ropa, das abadessas,  Hildegarde de Bingen e Heloise, da monja Ros-
vita de Gandensrheim, da patrocinadora dos trovadores, Alienor 
d´Aquitânia, das várias beguinas e escritoras que deixaram obras 
inovadoras e relevantes em seus contextos de criação. 

O cerceamento dos espaços de liberdade das mulheres vai oca-
sionar reações diversas por parte delas, que se manifestam ora no 
agenciamento político, como atesta a participação ativa das operá-
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rias têxteis e empregadas sazonais nas revoltas urbanas do fim da 
Idade Média (Dabat, 2002, p.31), ora na procura de outras modelos 
de experiências espirituais, como é o caso da Terceira Ordem das 
beguinas e a busca de união direta com o divino. A resistência ex-
pressa-se igualmente por meio de uma poética desafiadora da or-
dem estabelecida, a arte poética das trovadoras. Constituída de mo-
nólogos amorosos (cansós, sirventès, coblas) e de diálogos poéticos 
(tensons), a poesia das trobairitz representa uma autoconsciência 
poética que se constrói como uma resposta à literatura dos trova-
dores, regida pelas regras do amor cortês, com ênfase na mesura e 
comedimento. 

Observa-se, pois, que o código sócio-poético trovadoresco foi 
utilizado pelas mulheres trovadoras em grande medida de maneira 
invertida no que concerne a posição do eu-lírico, na medida em que 
é a voz feminina que assume o papel ativo do prejador, cabendo a 
ela rogar o amor do seu pretendente (cavalier ou amic), como ex-
pressam os versos da poetisa Castelosa: “[...]Que pòis dòmna s ́avé 
/ D ́amar, prejar deu be / Cavalièr, s ́em lui vê / Proez ́e vassalat-
ge.” (“Pois, quando uma dama decide amar, é ela quem deve pedir 
o amor do cavaleiro, se ela vê nele proeza e qualidades cavaleres-
cas”). Ao assumir a posição de sujeito lírico nessa arte de trovar, os 
poemas de trobairitz negam a norma patriarcal que regia predomi-
nantemente os papeis sociais destinados a cada gênero. A análise 
do conjunto dos poemas de trobairitz nos permite observar ainda 
a presença de um expressivo jogo erótico, revelado através de uma 
linguagem direta e ousada, de forte apelo erótico. São ilustrativos 
dessa poética ousada os versos da estrofe transcrita abaixo, perten-
centes a uma cantiga de amor escrita pela Condessa de Dia, a única 
trobairitz da quem foi preservada a partitura de acompanhamento 
musical de uma de suas cantigas: 

Belo amigo, charmoso e cortês, 
quando ter-vos-ei em meu poder 
E que me deitarei ao vosso lado, 
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E que possa dar-vos beijo de amor? 
Saiba que muito prazer teria 
De vos ter no lugar do meu marido[...]4

Na introdução da antologia das cantigas das trobairitz proven-
çais intitulada Chants d ́amour des femmes-troubadours, Pierre Bec 
(1995:p.40) faz menção a essa distorção do código de amor cortês 
trovadoresco:

Enquanto para o trovador, o desejo eternamente insaciado (ao 
menos em princípio), se junta às tensões sociais que o dinami-
zam, fixando-se à imagem idealizada de uma mulher altiva e 
inacessível, para a grande dama poetisa, a sensualidade conti-
nua mantendo um valor bem preciso de prova de amor. Vê-se, 
por outro lado, que a discrição (celar), valor fundamental nos 
trovadores, não parece existir na poesia das trobairitz que, ao 
contrário, falam de seu amor com ostentação5

	

A ousadia poética das trobairitz pode ser facilmente remetida 
a duas tradições de cantigas de mulheres: às cantigas de amigo ga-
laico portuguesa e aos versos das poetisas al-andalusas. De acordo 
com a tese da medievalista Ria Lemaire, as cantigas de amigo são 
originalmente oriundas de uma tradição oral de criação comuni-
tária de mulheres, “cujo emissor exprimia sua perspectiva, femini-
na, ativa e plena de desejo amoroso.” (2017, p.8), e através da qual 
cantavam em atividades laborais ou em momentos festivos, acom-
panhadas de uma performance corporal de dança. A pesquisadora 

4 Tradução nossa do original : “Bela amics, avinenz e bos, / Quora ́us tenrai em mon po-
der, /Et que jagués ab vos um ser,/ Et que ́us dès um bais amores? /Sapchatz, gran talan 
n ́auria / Que ́us tengués em luòc del marit [...]”, (DEPLAGNE, L. COSTA, C.2018, P.321)
5 Alors que pour l ́homme-troubadour, le désir éternellement inassouvi (du moins en 
príncipe), joint aux tensions sociales qui le dynamisent, se fixe sur l ́image idéalisée d 
́une dame hautaine et inaccessible, pour la grande dame poétesse, la sensualité conti-
nue de maintenir une valeur bien précise de preuve d ́amour. On voit d ́autre part que la 
discrétion (le celar), valeur fondamentale chez les troubadours, ne semble pas exister 
chez les trobairitz qui, au contraire, parlent de leur amour avec ostentation.
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destaca que durante o processo de transcrição dessas cantigas nos 
cancioneiros do final da Idade Média, “elas foram atribuídas aos 
trovadores da época. Essas atribuições tardias foram utilizadas, pe-
los literatos dos séculos XIX e XX, como provas de autoria individual 
e masculina, no sentido moderno da palavra.” (2017, p.8). 

A expressão do desejo é também marca da poética al-andalusa 
que floresceu ainda na Alta Idade Média, no século VIII, como atesta 
a pesquisa de Teresa Garulo publicada em 1986. Seu trabalho reú-
ne cerca de quarenta poetisas árabico-espanholas, com pequenos 
apontamentos sobre vida e obra de cada uma. 

Vejamos a seguir o fragmento de um poema de Hafsa Bint A-Ra-
kuniyya, uma das mais famosas poetisas de Granada do século XII:

Voy a verte o vienes a mi casa?
Mi corazón siempre se inclina a tus deseos.
Te encontrarás a salvo de la sed
Y del ardor del sol
Quando me des la bienvenida :
Mis labios son aguada dulce  fresca,
Y dan las ramas de mis trenzas densa sombra.

A leitura nos permite identificar a presença de elementos sen-
suais na representação dos desejos do eu-lírico e de uma liberdade 
que nos interpela a refletir acerca da ousadia e do papel das mulhe-
res na sociedade al-andalusa.  A mesma audácia aparece nos versos 
da poetisa Wallãda Bint Al-Mustakfi, do século XI, transcritos a se-
guir que, segundo Garulo, encontravam-se gravados nos dois lados 
dos ombros da poetisa:

“Estoy hecha, por Dios, para la gloria,
 y camino, orgullosa, por mi propio camino”.
Doy poder a mi amante sobre mi mejilla
 y mis besos ofrezco a quien lo desea
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Mesmo que não se possa generalizar o grau de liberdade e in-
dependência de Wallãda a todas as mulheres al-andalusas, é inegá-
vel a ousadia de seus versos. A pesquisadora Garulo (1986, p.142) 
sugere: “ su desprecio por las convenciencias dio lugar a nomerosas 
habladurías acerca de su conducta”.

Ainda sobre desejo e representação do corpo, trago um trecho 
de uma cantiga de subgênero tenson, cuja particularidade é o de-
bate cantado entre dois poetas ou poetisas, cada qual defendendo 
uma opinião distinta em relação a um determinado tema, como 
acontece no gênero desafio cultivado entre os cantadores e canta-
doras nordestinas. Nesta tenson, a trobairitz Na Carenza é interpe-
lada a responder a dúvida de duas irmãs Alaisina Iselda acerca da 
vantagem de se casar e ter filhos. Reproduzo alguns versos desse 
debate poético:  

Aconselhai-me com vossa consciência,
De acordo com vossa sabedoria
Casar-me ou ficar virgem deveria?
Ter filhos não deve ser prazeroso,
Mas, parece triste não ter esposo.

-Dona Carenza, ter marido queria,
Mas, ter filho é penitência sandia,
Pois deixa o seio tão flácido e feioso
E o ventre enrugado e doloroso.6

O cenário primaveril é um topos recorrente nas cantigas da lí-
rica trovadoresca e tornou-se, inclusive, uma modalidade específica 
desta poética, intitulada “reverdie”. Esse subgênero caracteriza-se 

6 Tradução nossa do original: Consilhatz mi segon costr´escienz:/ Penrai marit a 
vòstra concoissença,/O ´starai mi pulcela? E si m´agença,/Que far filhons non cuit 
que sai bos/ E sens marit mi par tròp angoissós.

- Na Carenza, penre marit m´agença,/ Mas far infanz cuit qu´es gran penitença,/
Que lãs tetinas pendon aval jos/ E lo ventrilh es rüat e ́ nojós. (Deplagne, Brochado, 
2018, p. 334)
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pelo festejo do verdejar da estação primaveril e do possível des-
pertar dos amores. Menos recorrente nas cantigas das trobairitz 
em relação a dois trovadores. Pois, como já referido, as cantigas de 
trobairtiz inicia-se frequentemente de forma direta com a expres-
são de seus desejos, sem que a contemplação da natureza obtenha 
muito espaço. Quando o cenário aparece, ele ultrapassa a função 
decorativa, e atua como elemento de fusão com o eu-lirico, parti-
cipando do seu estado de espírito através da expressão de tristeza, 
revolta, indignação, denúncia, como  vemos nos dois poemas a se-
guir transcritos. O primeiro é da trovadora italiana, de pseudônimo 
Compiuta Donzella, soneto A la stagion che ‘l mondo foglia e fiora 
[Na estação em que o mundo folha e flora], escrito no séc. XIII, tra-
duzido para o português por Karine Simoni (Deplagne, L. Brochado, 
C, 2018, p.319). 

De acordo com a tradutora, de Compiuta chegaram até nossos 
dias três sonetos: além do já citado A la stagion che ‘l mondo foglia 
e fiora [Na estação em que o mundo folha e flora], a poetisa escre-
veu também Lasciar vorria lo mondo e Dio servire; [Deixar queria o 
mundo e Deus servir] e Ornato di gran pregio e di valenza [Ornado 
de grande valor e grandeza], ambos compilados no Cancioneiro Va-
ticano de código 3793. Vejamos na íntegra a tradução do soneto:

Na estação em que o mundo fronda e flora
cresce o prazer dos corteses amantes:
seguem juntos pelos jardins afora
até os passarinhos solfejam diletantes;

a franca gente se enamora,
e para servir cada um se coloca adiante,
e cada donzela em alegria mora;
e em mim abundam tristeza e choro angustiante.

em casa meu pai me colocou no erro,
e me mantém contínua em grande aflição:
doar-me quer à força a um senhor,
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e eu disso não tenho desejo nem afeição,
e grande tormento vivo todas as horas;
por isso não me alegra nem flor nem fronda.7

Pela temática, o poema relaciona-se com a modalidade de can-
tigas de mulheres intitulada “mal-maridada” (chanson de malma-
riée). Como traço definidor desse subgênero, o eu-lírico femini-
no denuncia a prática do casamento arranjado, a tirania do pai, a 
violência física praticada pelo marido. A denúncia vem seguida de 
suas aspirações amorosas ou lamentos em tom de desabafo. Como 
assinala Simoni (Deplagne, Brochado, 2018, p.206), “Os sentimen-
tos retratados encontram-se complemente dissonantes com a leve-
za da estação primaveril: errore [sofrimento], forte doglia [grande 
for], a mia forza [à força], non ho disio né doglia [não tenho desejo 
nem vontade], gran tormento [grande tormento], non mi ralegra 
[não me alegra]”.

O último exemplo que reúno aqui é uma cantiga de malmari-
dada anônima, traduzida por Gilberto Lucena. Observa-se a rebel-
dia da esposa em relação ao marido ciumento (jaloux) e violento, 
que ao se queixar da sua situação, busca um amante, e  “em tom de 
ameaça, se esforça para satisfazer sua paixão por esse outro homem 
a quem se atribuem virtuosas qualidades de beleza, talento musical 
e renome devido a suas virtudes” (DEPLAGNE, 2009, p.153).

7 Original: A la stagion che ‘l mondo foglia e fiora/ acresce gioia a tut[t]i fin’ amanti:/
vanno /insieme a li giardini alora/che gli auscelletti fanno dolzi canti; la franca gente 
tutta s’innamora,/ e di servir ciascun trag[g]es’ inanti,/ed ogni damigella in gioia dimo-
ra;/e me, n’abondan mar[r]imenti e pianti. Ca lo mio padre m’ha messa ‘n er[r]ore,/e 
tenemi sovente in forte doglia:/donar mi vole a mia forza segnore,/ed io di ciò non ho 
disìo né voglia,/e ‘n gran tormento vivo a tutte l’ore;/però non mi ralegra fior né foglia. 
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Quando longe o ciumento, 
Vem pra mim, belo amigo. 

O bailado tem me alegrado
Quando longe o ciumento... 
Tornando o desprazer agrado 
Quando longe o ciumento... 
Pelo doce canto cantado 
À noite e de manhã, por nós ouvido.

Se acaso, amigo, vos terei 
Quando longe o ciumento
No meu quarto, que enfeitei 
Quando longe o ciumento
Com prazer o beijarei  
Pois bem de vós tenho ouvido.

Se o ciumento me ameaça 
Quando longe o ciumento
Utilizando pau ou maça
Quando longe o ciumento
E se bater assim o faça 
“Não mudará meu coração”, afirmo.8 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A leitura dos poemas e fragmentos aqui reunidos possibilita 
construir algumas hipóteses acerca da confluência temáticas que 
constituem o mosaico da lírica trovadoresca produzido dentro de 
uma tradição de mulheres compositoras, músicas, e rebeldes. A 

8 Original: Quan lo gilòs èr fora, /Bels amí, venetz vos a mi. /Balada cointa e gaia/Quand 
lo gilòs.../Fatz, cui pes ne cui plaia/ Quand lo gilòs.../Pel dola cant que m´apaia/Que´us 
audí seir e de matin/Quan lo gilòs èr fora, /Bels amí, venetz vos a mi. /Amics, s´eu vos 
tenia/Quan lo gilòs.../Dins ma chambra garnia/ Quan lo gilós... /De jòi vos baisaria /Car 
n’audí ben dir l’autre di. / Se’l gilós mi menaça /Quan lo gilós... /De baston, ni de maça 
/Quan lo gilós... /Del batre si se’l faça /Que’us afí mon cor no’s cambí. 
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primeira hipótese diz respeito a um possível fio que transpassa as 
experiências poéticas das distintas tradições de compositoras me-
dievais. Dos versos das poetisas al-andalusas, passando pelas anô-
nimas chansons de femme, as cantigas autorais das trobairitz, ao 
precursor soneto florentino, emergem insubmissas vozes de mu-
lheres ativas, transgressoras, que fazem de suas criações poéticas 
um instrumento de denúncia dos abusos praticados contra a liber-
dade e os corpos femininos na entrada da modernidade. 

A segunda hipótese corresponde à necessidade de se incluir 
obras de autoria feminina para ler a Idade Média a partir de ou-
tra perspectiva que se distancia das fontes canônicos, utilizadas até 
então pela retórica da colonial/modernidade responsável pela ima-
gem de uma mulher medieval submissa, iletrada e silenciosa. 

A terceira hipótese surge da preocupante constatação de Rita 
Segato(Segato, 2012, p.109): “A rapinagem sobre o feminino se ma-
nifesta tanto sob as formas de destruição corporal sem preceden-
tes, como sob as formas de tráfico e comercialização de tudo o que 
estes corpos podem oferecer, até ao seu limite.” As vozes de protes-
tos que se insurgiram a cada Primavera de mulheres fazem ressoar 
circularmente as ancestrais denúncias do poder opressor do pa-
triarcado ao longo dos séculos. A proposta de decolonizar os textos 
de Beatriz, Na Carenza, Anasilda Iselda, Hafsa, Wallada, Compiuta 
Donzella e de outros silenciados pela historiografia tradicional é 
um meio de não romper os fios milenares que unem experiências 
de resistência de mulheres de diferentes geografias identitárias 
(FRIEDMAN, 2017). 
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ÚRSULA, DE MARIA FIRMINA DOS REIS 
E O PROJETO DE NAÇÃO ANTIRRACISTA
                       

 Adriana de Fátima Barbosa Araújo1

Alguém pode ponderar que essa desigualdade entre narrador e 
personagem existia no romance romântico dessa maneira, porque 
antes existia assim na realidade da sociedade brasileira, o que é ine-
gável. O prólogo de Úrsula mostra que a escritora Maria Firmina do 
Reis sabia muito bem de qual e para qual sociedade estava falando. 
Por meio do recurso da falsa modéstia, que entra em seu discurso 
como um elemento retórico de surpreendente realismo, a autora 
admite logo nas primeiras palavras de seu prólogo que a obra foi 
escrita por uma mulher com desvantagens de educação e berço:

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. 
Sei que passará entre o indiferentismo glacial de uns e o riso 
mofador de outros, e ainda assim o dou a lume. Não é a vai-
dade de adquirir nome que me cega, nem o amor próprio 
de autor. Sei que pouco vale este romance, porque escrito 
por uma mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada 
e sem o trato e a conversação dos homens ilustrados, que 
aconselham, que discutem e que corrigem; com uma instru-
ção misérrima, apenas conhecendo a língua de seus pais, 

1 Profa. Dra. da Universidade de Brasília.
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e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo. (REIS, 
2018, p.12)

Observamos como a autora, “mulher brasileira”, denomina sua 
obra como “mesquinha e humilde” a ser recebida ou pela frieza da 
indiferença ou pelo deboche e chacota dos superiores “que aconse-
lham, que discutem e que corrigem”. A autora admite sua desvanta-
gem de educação – nem deseja se comparar a esses ilustres senho-
res – pelo contrário informa que tem pouca bagagem intelectual 
pois conhece apenas a “língua de seus pais”. 

Podemos identificar aí a primeira subversão da desigualdade – 
é essa mulher de quem nada se esperava, primeiro por ser mulher 
e segundo por não ter a educação necessária, que se infiltrou na 
língua da dominação e foi capaz de subverter a lógica hegemônica 
colonial e racista para estabelecer mediações e ensinar sobre a hu-
manidade na resistente e revolucionária “língua de seus pais”. No 
capítulo 11 de Ensinando a transgredir, intitulado “A língua: ensi-
nando novos mundos/novas palavras” bell hooks lembra da leitura 
do poema de Adrienne Rich, The burning of paper instead of chil-
dren [Queimar papel em vez de crianças] no qual está o seguinte 
verso a partir do qual ela elabora sua argumentação sobre o vínculo 
entre as línguas e a dominação, “Essa é a língua do opressor, mas 
preciso dela para falar com você”. A contundente leitura da autora 
americana parte de sua própria Vicência e modo de ver e pensar o 
mundo, nesse sentido, a leitura desse poema causou um impacto 
que segundo ela, “Esse poema, falando contra a dominação, o racis-
mo e a opressão de classe, procura ilustrar de modo claro que pôr 
fim à perseguição política e à tortura de seres vivos é uma questão 
mais vital que a censura, que queimar livros” (hooks, 2017, p. 224). 

O mundo da igualdade, do valor humano, tal como vemos pre-
sente no romance de Maria Firmina se comunica muito bem com 
os argumentos colocados por hooks nessa argumentação. Especial-
mente quando ela afirma que pela tomada da língua do opressor 
poderia ser realizado o resgate do trauma da escravização:
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Imagino-os [os africanos] ouvindo o inglês falado como a 
língua do opressor, mas também os imagino percebendo 
que essa língua teria que ser adquirida, tomada, reclamada 
como espaço de resistência. Imagino que foi feliz o momen-
to em que perceberam que a língua do opressor, confiscada 
e falada pela língua dos colonizados, poderia ser um espa-
ço de formação de laços. Nesse reconhecimento residia a 
compreensão de que a intimidade poderia ser recuperada, 
de que poderia ser formada uma cultura de resistência que 
possibilitaria o resgate do trauma da escravização.  (hooks, 
2018, p. 226)

A capacidade de reinvenção da língua do opressor para que ela 
fale além ou aquém da dominação é a potência de que hooks fala. 
Mesmo os erros cometidos, ela diz, “no uso incorreto das palavras, 
na colocação incorreta das palavras, havia um espírito de rebe-
lião que tomava posse da língua como local de resistência” (hooks, 
2018, p. 217). E daí ela reconhece que:

...o poder dessa fala não é simplesmente o de possibilitar a 
resistência à supremacia branca, mas também o de forjar um 
espaço para a produção cultural alternativa e para epistemo-
logias alternativas – diferentes maneiras de pensar e saber 
que foram cruciais para a criação de uma visão de mundo 
contra-hegemônica. (hooks, 2018, p. 228)   

Em Úrsula, temos a questão da correção ou não dos erros orto-
gráficos da edição fac-similar da primeira publicação. A edição de 
que me valho – a versão e-book da Série Prazer de Ler, publicada 
pelas Edições Câmara optou por fazer a correção ortográfica, mas 
a edição publicada em conjunto pela Editora Mulheres e a Editora 
PUCMinas optou por atualizar a ortografia, a partir do cotejo com a 
edição fac-similar, mantendo-se em notas de rodapé a grafia origi-
nal, facultando assim ao/a leitor/a o conhecimento das alterações 
realizadas no original. Para hooks, “é absolutamente essencial que 
o poder revolucionário do vernáculo negro não seja perdido na 



 Adriana de Fátima Barbosa Araújo38

cultura contemporânea” (hooks, 2018, p. 228). Importante nesse 
trabalho com a língua saber reconhecer o erro de ortografia de um 
aparente erro que renova e refaz a língua em um sentido que não 
pode mais ser reconhecido dentro do seu dizer tradicional, mas de 
um lugar que provoca o repensar sobre a língua.

Antes, porém, devo dar a conhecer o percurso que me levou a 
este estudo. Começar dizendo que a proposta da pesquisa que apre-
sento aqui surge de um trabalho anterior gerado da minha prática 
docente com a disciplina Literatura Brasileira Modernismo, aprofun-
dado no âmbito do meu grupo de pesquisa Literatura Feminismos e 
Revolução em que orientei alguns tantos trabalhos de iniciação cien-
tífica, de conclusão de curso e de mestrado. Individualmente, fiz um 
estudo sobre Parque Industrial, de Patricia Galvão, e Em surdina, de 
Lucia Miguel Pereira, ambos publicados no ano de 1933. 

Meu ponto de chegada à época recaiu no levantamento de 
como a classe social é uma determinação fundamental para a cons-
tituição do mundo interior das personagens – o que recusam, com 
o que sonham, o que prezam e desprezam. A densidade e potência 
do discurso que elabora seu mundo interior, a atmosfera de paz e 
tranquilidade ou medo e pressa em que a narrativa se desenvolve – 
todos esses aspectos estão profundamente correlacionados com as 
determinações ligadas à classe social. 

Ou seja, as formas da consciência são consequentes com pro-
cesso social, político e espiritual da vida social das personagens e ao 
mesmo tempo a forma literária materializa de modo particular as ex-
periências que as autoras tem e como se posicionam na sociedade em 
que vivem. Não confundimos aqui autora, narradora e personagem, 
mas admitimos que o modo de construção da relação entre objetivi-
dade e subjetividade na obra por meio dos processos e ferramentas 
típicas da prosa de ficção literária está de certo modo mediado pela 
tomada de consciência que o processo de escrita provoca.

Isso no sentido específico dessas duas obras lançadas no mes-
mo ano, metodologia que encontrei na época para a investigação 
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dos textos. Agora, nessa pesquisa fui motivada pelo percurso lei-
tura de autoria de mulheres que escolhi fazer ao trabalhar com a 
disciplina Panorama da Literatura Brasileira. Iniciar esse curso com 
a leitura de Úrsula foi uma experiência transformadora porque na 
comunidade de leitura que formamos a turma foi capaz de fazer 
leituras de uma clarividência crítica com uma sensibilidade mui-
to mais aguçada para as questões de gênero e de etnia. O perigo 
sempre presente de reproduzir as leituras conônicas com vieses 
patriarcais e antidemocráticas foi muito diminuído.

Essa experiência me motivou a pensar a relação entre Parque 
Industrial e Úrsula, agora com nova metodologia uma vez trabalhei 
agora com a ideia de ambas obras serem sistematicamente excluí-
das do cânone: ambas caracterizadas de “literatura menor” que não 
alcança o patamar estético das “grandes obras”. Devo nesse ponto 
prosseguir numa pesquisa rigorosa que faça o levantamento dessa 
fortuna crítica a que me refiro. 

O que chama minha atenção é que surge nessas duas narrado-
ras, é a possibilidade de mulheres muito improváveis, senão mesmo 
indesejáveis. De todos modos, ambas obras foram sistematicamen-
te excluídas de currículos escolares e acadêmicos, salvo exceções. 
No texto “Refutações ao Feminismo”, Rita Terezinha Schimidt mos-
tra a íntima conexão do pensamento patriarcal da classe dominante 
com algumas categorias estéticas que medem o valor de cada obra 
dentro da tradição literária. 

Nesse mesmo período, isto é, século XIX, outras histórias cir-
cularam, denunciando a farsa dos valores tradicionais da família 
patriarcal e a violência das relações de gênero, raça e classe no 
contexto de uma sociedade escravocrata e autoritária. E, pelo seu 
teor, estão longe de serem histórias sentimentais e pueris, como é o 
caso de romances como Ursula (1859), de Maria Firmina dos Reis, 
D. Narcisa de Villar (1859), de Ana Luiza Azevedo Castro, Celeste 
(1893), de Maria Benedita Borman, ou A falência (1901), de Julia 
Lopes de Almeida. A razão de os romances terem sido esquecidos 
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pelas histórias literárias e de serem, hoje, considerados como ob-
jeto de interesse apenas para uma minoria de feministas compro-
metidas com a recuperação das vozes das mulheres no campo da 
produção literária do passado deve-se ao fato de a cultura letrada 
se recusar a atribuir-lhes qualquer valor, reservando- lhes o status 
de “literatura menor”, para não dizer irrelevante, sob a alegação de 
que são textos que não interferiram no sistema, uma atitude alta-
mente reveladora da cumplicidade da cultura letrada com o modo 
de pensar – e de fazer – da classe dominante. Como esses textos 
nem sequer foram reconhecidos em seu tempo e, precisamente por 
isso, deixaram de circular, a alegação de que não tiveram força de 
intervenção no sistema não passa de uma manobra retórica para 
justificar o ponto de vista sobre sua irrelevância e o seu descarte. 
(SCHIMIDT, 2006, p. 777)

Ou seja, a crítica que caracteriza imperícias estéticas nessas 
obras e que as aprisiona no que tem se chamado de “literatura me-
nor”, salvo Augusto de Campos – no caso de Pagu, está profunda-
mente conectada por um padrão de juízo que tem cumplicidade 
com a supremacia capitalista patriarcal branca – para fazer a pon-
te com a feliz expressão da bell hooks. As mulheres escritoras e as 
obras por elas publicadas no século XIX sofreram mais com esse 
sistema. 

Outro ponto interessante sobre o qual dizer mais palavras é o 
da crítica, inclusive a de esquerda, que apresenta o argumento de 
que as escritoras no século XIX não tiveram a menor relevância para 
o sistema literário. Do ponto de vista que enxergamos a situação, o 
apelo ao argumento de autoridade não passa de  alinhamento, no 
campo literário e cultural, com o sistema antidemocrático capitalis-
ta e patriarcal, no campo da ideologia dominante. Em outra parte 
do texto, Schmidt argumenta:  

...tanto a retórica da família quanto os discursos de apologia 
do cânone são claramente investidos de interesses de seg-
mentos sociais em posições de privilégio, o que configura 
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uma forma de servir a uma economia social e política de ma-
nutenção do status quo. Portanto, nada mais avesso a uma 
prática efetivamente democrática do que a disseminação de 
ambos os discursos referidos, o do campo jurídico-legal e o 
do campo literário- cultural. 

Vemos que no caso de Úrsula, também poderíamos mencionar 
Parque Industrial e Em surdina, não vemos uma crítica que não sig-
nificou rejeição e eliminação. E daí ressalto da citação de Schmidt 
que o que se rejeita, por via de articulação desse pensamento, não 
é exatamente esta ou aquela estética artística, mas formas de ser 
imaginadas e construídas pela subjetividade artística das obras. 
Entendo subjetividade artística da obra como aquela produzida 
pelo efeito estético cognitivo da obra em sua totalidade portanto 
não ligada à subjetividade desta ou daquela personagem. 

Ainda desse texto realmente fundamental de Schmidt lembro 
uma passagem importante sobre os mitos fundacionais da nação:

No processo de construção da nacionalidade, os mitos fun-
cionais da cultura brasileira – o da não-violência, o da demo-
cracia racial e o da índole pacífica de um povo que se reco-
nhece como resultado do cruzamento de raças e de culturas 
– são ficções coletivas que se apresentam como soluções à 
compreensão de uma realidade histórico- social complexa e 
contraditória, o que requer uma reflexão sobre os sentidos 
da colonização em um cenário em que a hegemonia patriar-
cal de gênero, classe e raça molda um capitalismo periférico 
cujas formas de funcionamento estruturam os ideologemas 
da nação. Com isso quero dizer que é a perspectiva de clas-
se da elite patriarcal dominante, em suas relações materiais 
de produção, que formula e ordena as estruturas simbólico-
-discursivas determinantes das formas de subjetividade e de 
sociabilidade definidoras do funcionamento político-institu-
cional da nação. Cabe reconhecer a prevalência dessa pers-
pectiva nas hierarquizações das diferenças de gênero e de 
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raça, nas segregações de classe e nas limitações impostas ao 
agenciamento da mulher como sujeito da comunidade hori-
zontal da nação. 

Com Schimidt, então, buscando pensar como hierarquizações 
estéticas atuam nas segregações, a  questão que consegui elabo-
rar a partir do estudo dessas obras, ainda num estado super em-
brionário de pesquisa – é a convergência delas no sentido da sua 
exclusão e de como essa exclusão tem a ver com a impossibilidade 
de uma subjetividade artística que elas imaginam. Para explicar 
essa ideia, passo a seguir ao estudo do caso específico de Úrsula, 
motivo principal dessa comunicação conforme prometido no re-
sumo enviado. 

Inicialmente, trago uma citação de Eduardo de Assis Duar-
te, do texto “Escravidão e patriarcado na ficção de Maria Firmina 
dos Reis” publicado na revista Estudos linguísticos e literários, de 
Salvador, em 2018, no qual o autor faz inicialmente uma contex-
tualizão das escritoras negras e brancas que escreveram obras de 
ficção de resistência e denúncia antirracista no século XIX no con-
texto das literaturas norte-americana, cubana, espanhola, argenti-
na, antes de situar no cenário brasileiro as autoras Nísia Floresta 
e Maria Firmina dos Reis. 

Destaco com muito “lumicolor” esse movimento de colocar Ma-
ria Firmina num panorama de escritoras antirracistas do século XIX 
porque também temos que combater o discurso da excepcionalida-
de. Temos que resistir ao argumento de que Maria Firmina foi a úni-
ca que... Porque essa linha pode apenas reforçar o discurso da apo-
logia do cânone. Portanto esse texto especialmente, entre outros no 
geral desse professor, é fundamental num contexto acadêmico em 
que a maioria de estudantes e até de docentes talvez desconheçam 
que mulheres escreveram em todas as épocas, inclusive no sécu-
lo XIX, no qual também tiveram suas obras publicadas, anunciadas 
nos jornais, vendidas, compradas, lidas, comentadas e no mais das 
vezes desmoralizadas e ridicularizadas, “indiferentismo glacial de 
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uns e o riso mofador de outros” (REIS, 2018, p. 15). Fundamental, 
repetimos, o estudo de Eduardo de Assis Duarte – pesquisador re-
conhecido de longa data em estudos da Literatura afro-brasileira 
- idealizador do Portal da Literatura Afro-Brasileira - Literafro da 
UFMG – hoje uma fonte de pesquisa e divulgação da literatura de 
autoria negra das mais relevantes.

No texto anteriormente citado, Duarte pontua quais as seme-
lhanças e diferenças de Úrsula nesse cenário de autoria de mulhe-
res. Como semelhanças cita os destinos das personagens na nossa 
sociedade de ferocidade branca. Duarte defende que nesses textos 
de autoria de mulheres tanto negras quanto brancas é possível per-
ceber um entrelaçamento entre Feminismo e Abolicionismo.

Sobre as diferenças, ele diz, “Úrsula se aproxima de clássicos 
universais da narrativa ficcional ao destacar em praticamente to-
dos os passos do enredo os efeitos deletérios do absolutismo se-
nhorial como ponto de partida das ações” (DUARTE, 2018, 226-7). 
E aqui está aí uma das fontes de riqueza desse romance – a quali-
dade do ponto de vista que narra as ações. Por exemplo, observo 
com o professor a exploração do campo semântico da palavra “fera”, 
recorrente nas descrições pormenorizadas das feições e ações do 
comendador e também de seus capangas – alguns negros, detalhe 
terrível que não nos engana com uma idealização maniqueísta da 
sociedade, antes nos choca com o desdobramento da dominação 
em introjeção da subalternidade pelo subalterno. No geral o uso da 
ideia de ferocidade está na maioria absoluta relacionada à prática 
do poder branco:

A mansidão com que se exprimia desarmaria a uma fera; 
mas meu pai irritado e fora de si exclamou com voz terrível, 
que ecoou medonha em meus ouvidos.
— E acreditastes, senhora, que eu consentiria em semelhan-
te união? Estais louca? Sem dúvida perdestes a razão. Ide-
-vos, e não continueis a alimentar no coração desse louco 
uma esperança que jamais lhe deveria ter nascido.
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— Mas, senhor... – aventurou-se a retorquir-lhe minha desve-
lada mãe – Adelaide é a filha de uma parenta querida! Amo-
-a; e porque não será ela digna de meu filho?... 
— Calai-vos, vo-lo ordeno. – interrompeu aceso em ira. — Jul-
gais que por ser essa mísera órfã vossa parenta, e porque a 
amais, hei de desposá-la a meu filho só por ser essa a vossa von-
tade? Decididamente que enlouquecestes (REIS, 2018, p. 42)
Ele tornara-se odioso e temível aos seus escravos: nunca fora 
benigno e generoso para com eles; porém o ódio, e o amor, 
que lhe torturavam de contínuo, fizeram-no uma fera – um 
celerado. (REIS, 2018, p. 86)
— Espera, – interrogou Tancredo – parece-me que já ouvi 
falar desse nome. A quem pertence essa fazenda? 
— Ao comendador P. – respondeu Túlio gravemente. 
— É verdade – tornou o cavaleiro – É do irmão da senhora Luísa B. 
— Sim, – prosseguiu o negro com voz amarga. – é desse ho-
mem de sangue, dessa fera indômita. Oh! Vós não conheceis 
o comendador, e vossa alma generosa terá de repugnar em 
face das barbaridades, que ele pratica cada dia. Implacável é 
o seu ódio, e a pobre senhora Luísa B. bem o tem experimen-
tado. Pobre senhora! Seu marido foi também um homem 
cruel; (REIS, 2018, p. 96)
E caiu prostrada aos pés de Fernando, que semelhante à hiena, 
que meneia a cauda e lambe os beiços, porque a presa lhe não 
escapará, olhava-a sorrindo de ferocidade. (REIS, 2018, p 125)

Vamos nos ater a esses exemplos para que os que ainda não tive-
ram a grande experiência de lerem Úrsula percebam que o ambiente 
criado pela obra identifica com seus olhos verdadeiramente huma-
nos o comportamento animal e violento do autoritarismo do senhor 
patriarcal. O próprio Duarte em outros textos já havia sublinhado 
que o ponto de vista da obra não é o da desigualdade dada como ines-
capável, mas o de um Brasil humano – a comunidade imaginada par-
te da igualdade. Não onde todos sejam iguais, nessa falsa igualdade 
de direitos para todos – geralmente associados a discursos que ho-
mogeneízam de modo superficial e falacioso o “mérito pessoal”, mas 
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uma sociedade em que todos tenham a capacidade de se desenvol-
ver tanto quanto seu próximo e de escolher entre alternativas – esse 
o fundamento da liberdade e o fundamento de uma nação que seja 
constituída com diferentes, com a diversidade étnica humana. 

Eu gosto muito de citar um modo de dizer da narradora – digo 
narradora sem medo e ainda vou aprofundar oportunamente esse 
ponto de vista de mulher presente na narração e aproveito para ob-
servar que isso é algo um pouco mais difícil de captar em Parque In-
dustrial e até mesmo Em surdina. Por agora cito um modo de dizer 
dessa narradora que alinha do fundo de seus valores igualitários, 
“Úrsula e Túlio” ou Tancredo e Túlio (as “duas almas generosas” 
que intitulam o primeiro capítulo da obra). 

No capítulo II, Tancredo, com muita febre, em seu delírio fala 
coisas incompreensíveis para Úrsula – filha de Luísa B que é dona 
da casa para onde Túlio, seu escravo, leva o jovem Tancredo, encon-
trado por ele quase morto após sofrer a queda de seu cavalo. Nessa 
cena, assim como em muitas outras, a narradora compõe um am-
biente narrativo em que ela assume uma posição comum de ponto 
de vista entre Túlio, o escravo, e Úrsula, a jovem branca, heroína do 
romance. De modo muito natural, a narradora diz “Úrsula e Túlio 
estavam perplexos.” (REIS, 2018, p. 25). A suposição presente nessa 
simples expressão não é a da desigualdade social entre a suprema-
cia branca, ali materializada na menina filha de Luiza B, e o rapaz 
escravizado, Túlio. Aqui essa simples elocução é capaz de produzir 
igualdade com diferenças e não apagando os diferentes. 

Da mesma forma, o título do primeiro capítulo assume como 
ponto de partida a igualdade - duas almas generosas – as pessoas 
de quem se fala no capítulo são Tulio e Tancredo, herói branco da 
narrativa romântica. A sensibilidade ética e espiritual das pessoas 
escravizadas é na maioria esmagadora dos momentos muito mais 
iluminada e elevada que a de seus algozes – caracterizados, como 
vimos, como brutas feras. Lembro o encerramento da emocionante 
fala de Susana quando conta a Tulio as penúrias que passou quan-
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do foi capturada e transportada no navio negreiro – observo que 
essa obra é anterior ao grande poema “Navio negreiro”, de Castro 
Alves: “É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus 
semelhantes assim e que não lhes doa a consciência de leva-los à 
sepultura asfixiados e famintos” (REIS, 2018, p. 11l).

São outros os valores e os princípios com os quais somos nu-
tridos com a subjetividade artística construída no romance Úrsula. 
E sabemos que o momento de construção da nação dá vida ao am-
biente intelectual da época. Antonio Candido identifica o sentimento 
de empenho do escritor brasileiro em provar que temos uma nação 
porque temos uma literatura brasileira. A esse engajamento tam-
bém responde Maria Firmina dos Reis. A potência de sua resposta 
também vem do interior de sua vivência e de seu testumunho dos 
resquícios do trauma da escravidão com os quais ela na língua da 
dominação é capaz de recriar o ambiente de amor e acolhimento da 
língua de seus pais. Maria Firmina dos Reis é capar de criar uma obra 
que representa a imagina um Brasil igualitário que nunca existiu, 
mas que foi imaginado. 
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DE ÚRSULA: ROMANCE DE MARIA 
FIRMINA DOS REIS - PRIMEIRA 
ROMANCISTA BRASILEIRA

Dilercy Aragão Adler1 

[...] compreendo tua amargura, e amaldiçoo em teu nome 
ao primeiro homem que escravizou a seu semelhante. 

(REIS,1988, p. 28). 

INTRODUÇÃO

Neste ano de 2019, o primeiro romance brasileiro de uma mulher, 
mulher de ascendência africana e mulher maranhense, completa 160 
anos que veio a lume. Por essa razão, temos que homenagear a obra e a 
sua autora: Úrsula e Maria Firmina dos Reis respectivamente.

O objetivo maior desta minha apresentação é, exatamente, 
suscitar o desejo, a motivação para a leitura do romance Úrsula; é 
seduzir o leitor para que busque beber da fonte dessa história tão 
rica, que tem como protagonistas a própria Úrsula, Túlio, Tancredo, 
Suzana, Fernando, Adelaide, Antero, Luísa e Paulo; mas, ainda, con-
comitantemente, mostrar a importância de toda a obra firminiana 
e, hoje, em especial, a do Romance Úrsula.

1 Psicóloga, Professora Doutora em Ciência Pedagógica (UFMA). Escritora. Membro do 
IHGM, Presidente da SCLB. Membro fundador e Ex-presidente da ALL (2016-2017), 
ocupando a Cadeira nº 8, patroneada por Maria Firmina dos Reis. 
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PUBLICAÇÃO DO ROMANCE ÚRSULA

Segundo Lobo (2007), a obscuridade de Maria Firmina foi res-
gatada pelos pesquisadores José Nascimento Morais Filho (mara-
nhense) e Horácio de Almeida (paraibano). Este comprou um lote 
de livros usados em 1962 e, dentre eles, o único exemplar que se 
conhecia de Úrsula: romance original brasileiro, de 1859, com o 
pseudônimo POR UMA MARANHENSE. Horácio de Almeida identi-
ficou esse criptônimo, como sendo de Maria Firmina dos Reis, no 
Índice do Dicionário Bibliográfico do dr. Augusto Vitorino Alves 
do Sacramento Blake por ordem alfabética dos sobrenomes e por 
Estados da Federação, com anexos dos estrangeiros que viveram no 
Brasil, de Otávio Torres-Cidade do Salvador-Bahia, e nos Anais do 
Cenáculo.

  

Lobo (2007, pp. 343-344), explicita que Nascimento Morais Fi-
lho no seu livro Maria Firmina os Reis Fragmentos de uma vida,
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[…] conclui que Maria Firmina foi a primeira escritora bra-
sileira, uma vez que Nízia Floresta (1810-1885) publicara 
apenas uma tradução em 1859, e obra ensaística em 1860, 
enquanto Teresa Margarida da Silva e Orta (São Paulo 1711, 
ou 1793-Belas, Portugal 1793), autora de Aventuras de Dió-
fanes, (1752), não pode ser considerada autora brasileira. 
Isto porque, apesar de ser nascida no Brasil, sendo irmã do 
moralista Matias Ares, era filha de pais portugueses e partiu-
com a família para Portugal aos cinco anos de idade.

Por outro lado, José Nascimento Morais Filho afirma ter desco-
berto Maria Firmina, casualmente, nos porões da Biblioteca Pública 
Benedito Leite, ao compulsar velhos jornais em 1973, procurando 
textos natalinos de autores maranhenses para a obra Esperando a 
missa do Galo.

Antes de assinar o seu próprio nome em suas obras, Maria 
Firmina dos Reis utilizou dois criptônimos: Por uma Maranhense 
(1859) e M.F.R. (1860).

O romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, foi publicado 
em 1859, como já foi referido, com o criptônimo POR UMA MA-
RANHENSE, e era flagrante, segundo Charles Martin (1988), o 
contraste com outros romances mais famosos que defendiam a 
causa abolicionista ou simpatizavam com a raça negra até cer-
ca de  1890, os quais apresentam os personagens negros mais 
como um tópico exótico. Ainda afirmava que é quase certo que o 
livro teve pouca influência sobre outras obras e escritores, sem 
dúvida, por ter sido publicado no Maranhão, longe dos centros 
comerciais brasileiros mais importantes, dentre os quais, a corte 
do Rio de Janeiro.

Mesmo assim, nos tempos atuais, segundo Rafael Balseiro 
Zin, entre 1859 e 2018, foram publicadas 18 edições do roman-
ce Úrsula, em formato de livro e mais 3 versões avulsas, disponibili-
zadas em arquivos eletrônicos, sem edição.
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As edições publicadas em São Luís, são três:

1- REIS, Maria Firmina dos.  ÚRSULA, ROMANCE ORIGINAL 
BRASILEIRO, POR UMA MARANHENSE. São Luís: Tipografia 
do Progresso, 1859. Essa primeira edição, de 1859; o 
original está desaparecido. 

2- REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. Edição fac-similar, organi-
zada por José Nascimento Morais Filho. Prefácio de Horácio 
de Almeida. Rio de Janeiro: Gráfica Olímpica Editora; São 
Luís: Governo do Estado do Maranhão, 1975.

3- REIS, Maria Firmina dos. Úrsula. edição maranhense, evo-
cativa do centenário de morte da autora. São Luís: Edições 
da Academia Maranhense de Letras, 2017. Autoapresenta - 
se como 2ª edição maranhense, evocativa do centenário de 
morte da autora”.

 Em 1988, a pesquisadora Luiza Lobo incluiu na Coleção Resga-
te, da Editora Presença, o romance Úrsula. Essa edição conta com 
a organização, atualização e notas de Luiza Lobo e introdução de 
Charles Martin. É registrada como a 3ª Edição e conta com o apoio 
técnico e financeiro do MinC/PRÓ-MEMÓRIA (a 1ª Fundação Na-
cional Pró-Memória, órgão público criado em 1979 e extinto em 
1999). (REIS, 1988, p. 6).
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Quadro de numérico de dissertações e teses sobre  o romance Úrsula

Tipos de trabalho País e cidades defendidas
Teses de Doutorado no estrangeiro: Total 02  Portugal e França. 
Teses de Doutorado no Brasil: Total 03  Santa Catarina, Maranhão e Bahia.
Dissertação de Mestrado: Total 15  Rio Grande do Sul, Minas Gerais, Piauí (2), Pa-

raná (2), São Paulo (2), Ceará, Rio de Janeiro, 
Belo Horizonte, Paraíba, Goiás, Maranhão (2).

 Fonte:  ZIN2

A ESTRUTURA DO LIVRO ORIGINAL

Prólogo; Capítulo 1- Duas almas generosas; Capítulo 2- O 
delírio; Capítulo 3- A declaração de amor; Capítulo 4- A primei-
ra impressão; Capítulo 5- A entrevista; Capítulo 6- A despedida; 
Capítulo 7 – Adelaide; Capítulo 8 - Luiza B; Capítulo 9 - A preta 
Suzana; Capítulo 10 - A mata; Capítulo 11- O derradeiro adeus!; 
Capítulo 12 – Foge!; Capítulo 13 - O cemitério de Santa Cruz; Ca-
pítulo 14 - O regresso; Capítulo 15 - O convento de***; Capítulo 
16 - O comendador Fernando P…; Capítulo 17 – Túlio; Capítulo 
18 - A dedicação; Capítulo 19 - O despertar; Capítulo 20 - A lou-
ca; EPÍLOGO.

SOBRE A HISTÓRIA

Oh! A mente! isso sim ninguém a pode escravizar.  
(REIS,1988, p. 35). 

 Talvez seja essa uma das afirmativas constantes no romance 
que jamais deva ser esquecida. Isso porque a evolução da história 
humana não é linear e, muitas vezes, se revive o passado com nuan-

2 Disponível em  https://periodicos.fclar.unesp.br/itinerarios/article/view/10835. 
Levantamento realizado e mantido pelo pesquisador Rafael Balseiro Zin. O levanta-
mento tem como base de consulta, majoritariamente, o Banco de Teses e Dissertações 
da CAPES. Disponível em: http://catalogodeteses.capes.gov.br/.  Os dados completos 
estão no final deste capítulo

https://periodicos.fclar.unesp.br/itinerarios/article/view/10835
http://catalogodeteses.capes.gov.br/
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ces novas revestindo o antigo, o já vivido, que em algum momento 
foi amargo e injusto para alguns, mas que volta a imperar.

Esta não é a história de apenas 8 ou 9 personagens, é a história 
de milhões que protagonizaram e protagonizam ainda hoje muitas 
outras histórias e vidas que, concomitantemente, apresentam se-
melhanças e distinções que dão um formato próprio a cada uma 
dessas vidas.

Não é apenas um doloroso drama de amores mal vividos, amo-
res proibidos, interrompidos, de dominação e exploração extre-
mas e patológicas, difíceis de imaginar por uma ótica da sanidade 
mental/emocional. É, sim, uma história de amor, em suas variadas 
formas e manifestações: amor filial, amor de amigos, amor român-
tico, amor obsessivo-compulsivo. História belíssima, mas ambiva-
lentemente com máculas, nódoas que desonram a história da nossa 
frágil humanidade, por serem marcadas a ferro e fogo, nos corpos, 
nas relações/tratamentos entre semelhantes, e na brutal descom-
paixão. Mas, apesar de tudo isso, ou talvez por tudo isso, uma bem 
engendrada história.

É uma história que nos remete ao drama e à felicidade que 
reproduz o inconsciente coletivo, inclusive o da própria autora, 
Maria Firmina dos Reis.

Maria Firmina, no seu Úrsula, reproduz e compartilha a dor, 
a felicidade, o amor vivido em uma época histórica com determi-
nada moral vigente que expressa relações filiais, amorosas e rela-
ções político-sociais predominantemente injustas e de agudizada 
crueldade. Expõe, nesse contexto, a escravidão existente na época, 
fundamentada por leis vigentes e a serviço do capital, no tocante 
à utilização de mão de obra sem custos de salários e baixos custos 
de manutenção, considerando as condições sub-humanas a que a 
maioria dos escravos eram submetidos. Essas leis protegiam os ex-
ploradores e condenavam os contrários a elas, que eram conside-
rados subversivos e causavam estranheza aos demais. Um exemplo 
disso está no seu Capítulo 1- Duas almas generosas, que se referem 
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a um branco (Tancredo) e a um negro escravo (Túlio). Como almas 
generosas podiam se reportar, com esse teor de igualdade, a esses 
dois personagens, numa sociedade com preconceitos exacerbados 
como a escravocrata? Com isso Maria Firmina expõe o seu traço de 
coragem e ousadia quando afirma a igualdade entre os seres huma-
nos, em uma época de naturalização da dominação, exploração e 
depreciação dos africanos, que  eram arrancados da sua terra para 
serem tratados de forma degradante: desde o brutal sequestro do  
seio da família e terra, do traslado sofrido em porões fétidos e do 
tratamento como coisa, que pode ser avaliada e vendida em merca-
do, como instrumento de trabalho ou como animal.

Maria Firmina dos Reis não esqueceu de louvar a beleza da na-
tureza em todas as passagens do seu livro, o que deve suscitar no 
leitor o amor pelo ambiente natural, e o desejo de contemplação e 
de preservação.

Esse louvor à beleza do ambiente natural também é transmuta-
da da Mãe Pátria, a África, de Túlio, Suzana e Antero, assim como a 
beleza e especificidade dos seus costumes na vida coletiva do lugar 
onde nasceram. Ela trata com maestria do parto cruel e sangrento, 
de um segundo nascimento impingido aos seus personagens africa-
nos, no porão de um navio negreiro. Um parto ao contrário, doloro-
so sim, mas que não leva à vida, mas à degradação humana.

Martin (1988) realça a descrição que, Maria Firmina, em Úrsula, 
faz ao se reportar à vida anterior dos escravos, na África. Resgata o que 
Franz Fanon reclamava na descrição do negro: a inexistência de uma 
Cultura, uma civilização, um passado histórico para além da tristeza 
causada pela escravidão. Nesse contexto é mostrada a realidade dos 
negros duplamente como prisioneiros: enquanto escravizados pelos 
brancos e enquanto escravos em terra estrangeira. Úrsula é o único 
romance do seu tempo que busca apresentar o negro com identidade 
definida/particular, com terra, cultura e humanidade próprias.

Chama a atenção de que uma simples recordação de uma época 
feliz na terra natal ameniza o sofrimento extremo, mas resignado, 
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no tempo presente no qual se desenrola a história dos protagonis-
tas africanos do romance.

O que seria do ser humano se não fosse a capacidade de so-
nhar? O que seria do ser humano se não fosse a capacidade de, por 
alguns momentos, se desligar da realidade crua e aterrissar em 
uma outra revestida de saudade, por ter sido muito ditosa?

Apesar da dor exposta cruamente, não deixa de ser uma apo-
logia à busca da felicidade possível nesta terra, a felicidade nos 
poucos anos de vida que cada um de nós tem. Por mais que viva-
mos, são poucos os dias que cabe a cada um e cada dia presente 
é um presente que deveríamos comemorar e compartilhar de 
forma lúcida, coerente, justa, amiga e  amorosa para a felicidade, 
não só de quem está perto de nós, mas para a felicidade coletiva, 
para felicidade do mundo inteiro, um mundo sem fronteiras, um 
mundo sem injustiça, um mundo sem discriminação de espécie 
alguma.

Um outro viés importante no romance é o forte traço de ousa-
dia,  no que diz respeito também à denúncia referente ao papel da 
mulher na sociedade do tempo histórico-social de Úrsula, que, de 
algum modo, se coaduna com a afirmação a seguir, de Nísia Floresta 
(1989), quando enfatiza o valor da atividade feminina circunscrita 
à criação e ao cuidado dos filhos. Em relação a essa condição castra-
dora, escreve em tom desafiador:

Se cada homem, em particular, fosse obrigado a declarar o que 
sente a respeito de nosso sexo, encontraríamos todos de acordo em 
dizer que nós nascemos para seu uso, que não somos próprias se-
não para procriar e nutrir nossos filhos na infância, reger uma casa, 
servir, obedecer e aprazer aos nossos amos, isto é, a eles homens 
(grifo meu).

Dessa forma, a mulher apresentava comportamento de obe-
diência aos imperativos do pai e do marido, desenvolvia um forte 
traço de submissão, a exemplo do pai de Tancredo, do Comendador 
Fernando, Paulo B. Este último cobriu de desgosto a esposa Luísa B.
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Também apresenta concomitantemente ao perfil do homem 
despótico o seu contrário, a exemplo de Tancredo; do mesmo modo, 
ao da mulher virtuosa, a exemplo da pérfida, a Adelaide.

Outro viés também importante refere-se ao papel da Igreja que 
comungava com as normas esdrúxulas da sociedade escravocrata e 
patriarcal, mas paradoxalmente, também acolhia em seus mostei-
ros aqueles que os procuravam.

Como afirmei no início desta apresentação, não vou contar a 
história. Desejo que estudantes e professores adotem o romance 
Úrsula, neste ano do seu aniversário, não como leitura obrigatória, 
mas prazerosa, e com o objetivo de construir conhecimentos em 
várias áreas do saber: história, sociologia, psicologia, entre outras. 
E ainda ver a literatura também como instrumento de construção 
do conhecimento, e por isso consolidar o hábito da leitura e, por 
meio dela, valorizar os nomes importantes da nossa historiografia 
cultural.

Contudo, a seguir vou citar algumas passagens que intitulei de 
âncoras para subsidiar o desejo da reflexão.

ALGUMAS PASSAGENS/ÂNCORAS PARA REFLEXÃO

[...] a escravidão não lhe embrutecera a alma; porque os sentimen-
tos generosos, que Deus lhe implantou no coração, permaneciam 
intactos, e puros com a sua alma. Era infeliz; mas era virtuoso 
(REIS,1988, p.25). 

Nesta parte do estudo, quero iniciar com dois conceitos que, 
apesar de distintos, encontram-se imbricados em grande parte das 
situações e que na minha compreensão se constituem subsídios 
para as interpretações do vivido pelos personagens e dos cenários 
onde a trama se desenrola:

-  Escravidão: concretiza-se na prática social quando um ser 
humano adquire direitos de propriedade sobre outro denominado 
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escravo, ao qual é imposta tal condição por meio da força material, 
física e ideológica.

- Misoginia (do grego μισέω, transl. miseó, “ódio”; e γυνὴ, gyné, 
“mulher”) que se materializa pelo ódio, desprezo ou  preconcei-
to  manifestados contra  mulheres  ou  meninas. A misoginia pode 
se expressar de várias formas: a  exclusão social, a  discriminação 
sexual, a hostilidade,  o androcentrismo, o  patriarcado, as ideias 
de  privilégio masculino, a depreciação das mulheres,  a violência 
contra as mulheres e a objetificação sexual.

Em continuidade, enunciarei as passagens/âncoras, eleitas por 
mim, identificando capítulo e página onde estão expressadas.

1. Prólogo do romance Úrsula: Maria Firmina o inicia declarando:

[...] mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei 
que passará entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador 
de outros, e ainda assim o dou a lume. 

Não é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor 
próprio de autor. Sei que pouco vale este romance, porque escrito 
por uma mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada e sem 
o trato e conversação dos homens ilustrados, que aconselham, que 
discutem e que corrigem, com uma instrução misérrima, apenas co-
nhecendo a língua de seus pais, e pouco lida, o seu cabedal intelec-
tual é quase nulo (REIS,1988, p.10) (grifos meus).

Capítulo 1- Duas almas generosas

Sobre a natureza:
São vastos e belos os nossos campos; porque inundados pelas tor-
rentes do inverno semelham o oceano em bonançosa calma-
-branco lençol de espuma, que não ergue marulhadas ondas, nem 
brame irado ameaçando insano quebrar os limites que lhe marcou 
a onipotente mão do rei da criação (REIS,1988, p.21) (grifo meu).

https://pt.wikipedia.org/wiki/Língua_grega
https://pt.wikipedia.org/wiki/Transliteração
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ódio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mulher
https://pt.wikipedia.org/wiki/Preconceito
https://pt.wikipedia.org/wiki/Preconceito
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mulher
https://pt.wikipedia.org/wiki/Menina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Exclusão_social
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sexismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sexismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Androcentrismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Patriarcado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Privilégio_masculino
https://pt.wikipedia.org/wiki/Violência_contra_a_mulher
https://pt.wikipedia.org/wiki/Violência_contra_a_mulher
https://pt.wikipedia.org/wiki/Objetificação_sexual
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E altivas erguem-se milhares de carnaubeiras, que balança-
das pelos soprar do vento recurvam seus leques em brandas on-
dulações.

Expande-se-nos do coração quando calcamos sob os pés a erva re-
verdecida, onde gota a gota o orvalho chora no correr da noite esse 
choro algente, que se pendura da folhinha trêmula, como a lágrima 
de uma virgem sedutora, e que, arrancada do coração pelo primeiro 
gemer da saudade se balança nos longos cílios. Depois vem a ar-
dentia dia do sol, e bebe o pranto noturno, e murcha a flor, que 
enfeitiçava a relva, porque o astro, que rege o dia, reassumiu 
toda a sua soberania; mas ainda assim os campos são belos e ma-
jestosos! (REIS,1988, p.22) (grifos meus).

Sobre Túlio, o escravo negro:
[...] O sangue africano refervia-lhe nas veias; o mísero ligava--se 
à odiosa cadeia da escravidão; e embalde o sangue ardente que her-
dara de seus pais, e que o nosso clima e a servidão não puderam 
resfriar, embalde - dissemos- se revoltava; porque se lhe erguia 
como barreira - o poder do forte contra o fraco! (REIS,1988, 
p.25) (grifos meus).

Senhor Deus! quando calará no peito do homem a tua sublime má-
xima - ama a teu próximo como a ti mesmo - e deixará de oprimir 
com tão repreensível injustiça ao seu semelhante!... a aquele que 
também era livre no seu país ... aquele que é seu irmão?! E o mísero 
sofria; porque era escravo, e a escravidão não lhe embrutecera a 
alma; porque os sentimentos generosos, que Deus lhe implantou 
no coração, permaneciam intactos, e puros com a sua alma. Era in-
feliz; mas era virtuoso; e por isso seu coração enterneceu-se em 
presença da dolorosa cena, que se lhe ofereceu à vista (REIS,1988, 
p.25) (grifos meus).

[...]As almas generosas são sempre irmãs (REIS,1988, p.27) (grifo 
meu).

[...] dia virá em que os homens reconheçam que são todos irmãos. 
Túlio, meu amigo, eu avalio a grandeza de dores sem lenitivo, que te 
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borbulha na alma, compreendo tua amargura, e amaldiçoo em teu 
nome ao primeiro homem que escravizou a seu semelhante. Sim, 
- prosseguiu - tens razão; o branco desdenhou a generosidade do 
negro, e cuspiu sobre a pureza dos seus sentimentos! Sim, acerbo 
deve ser o seu sofrer, e eles que o não compreendem! (REIS,1988, 
p.28). (grifos meus).

Capítulo 2 - O delírio

[...] Por que o que é senhor, o que é livre, tem segura em suas mãos 
ambas a cadeia, que lhe oprime os pulsos. Cadeia infame e rigoro-
sa, a quem chamam: - escravidão?!... E, entretanto, este também era 
livre, livre como o pássaro, como o ar; porque no seu país não se é 
escravo. Ele escuta a nênia plangente do seu pai, escuta a canção 
sentida que cai dos lábios de sua mãe, e sente como eles, que é li-
vre, porque a razão lho diz, e a alma o compreende. Oh! a men-
te! isso sim ninguém a pode escravizar! Nas asas do pensamento 
o homem remonta-se aos ardentes sertões da África, vê os areais 
sem fim da pátria e procura abrigar-se debaixo daquelas árvores 
sombrias do oásis, quando o sol requeima e o vento sopra quente 
e abrasador: vê a tamareira benéfica junto à fonte, que lhe amacia 
a garganta ressequida: vê a cabana onde nascera, e onde livre vive-
ra! Desperta, porém, em breve essa doce ilusão, ou antes sonho em 
que se engolfara, e a realidade opressora lhe aparece - é escra-
vo e escravo em terra estranha! Fogem-lhe os areais ardentes, as 
sombras projetadas pelas árvores, o oásis no deserto, a fonte e a 
tamareira - foge a tranquilidade da choupana, foge a doce ilusão de 
um momento, como ilha movediça, porque a alma está encerrada 
nas prisões do corpo! Ela chama-o para a realidade, chorando, 
e o seu choro, só Deus compreende! Ela não se pode dobrar, nem 
lhe pesam as cadeias da escravidão; porque é sempre livre, mas o 
corpo geme, e ela sofre e chora; porque está ligada a ele na vida por 
laços estreitos e misteriosos (REIS,1988, pp.35-36). (grifos meus).

Capítulo 3 - A declaração de amor

Sobre Túlio, o escravo negro:
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 [...] Tinha - se alforriado. O generoso mancebo assim que entrou em 
convalescença dera-lhe dinheiro correspondente ao seu valor como 
gênero, dizendo-lhe:

- Recebe, meu amigo, este pequeno presente que te faço, e compra 
com ele a tua liberdade.

Túlio obteve por dinheiro aquilo que Deus lhe dera, como a todos 
os viventes - Era livre como ar, como haviam sido seus pais, lá nes-
ses adustos sertões da África; e como se fora sombra do seu jovem 
protetor, estava disposto a segui-lo por toda a parte. (REIS,1988, p. 
37). (grifos meus).

A declaração de Tancredo para Úrsula:

- Amais-me Úrsula?!...

Um súbito rubor, melhor que a rosa, tingiu as faces da delicada vir-
gem, e ela baixando os olhos disse-lhe:

- Talvez!...  - A voz era tão débil que semelhou o doce murmúrio de 
queixoso ribeiro. 

Mas enquanto os lábios diziam simplesmente talvez, o coração des-
feito em transporte de inefáveis doçuras sonhava aventuras do pa-
raíso. [...] – Úrsula confessou a si mesmo que aquilo que sentira era 
o verdadeiro e ardente amor (REIS,1988, p. 42). (grifos meus).

Capítulo 4 - A primeira impressão

Não sei por quê, mas nunca pude dedicar a meu pai amor filial 
que rivalizasse com aquelo que sentia por minha mãe, e sabeis 
por quê? É que entre ele e sua esposa estava colocado o mais 
despótico poder:  meu pai era o tirano de sua mulher; e ela, 
triste vítima, chorava em silêncio, e resignava-se com sublime 
brandura.

Meu pai era para com ela um homem desapiedado e orgulhoso 
- minha mãe era uma santa e humilde mulher (REIS,1988, p.49). 
(grifos meus).
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-Tancredo, não chames sobre ti a cólera de teu pai. Oh! Deus não 
protege a quem se opõe à vontade paterna!

Baixei os olhos confuso e magoado, e quando os ergui duas lágri-
mas lhe sulcavam rosto.

Oh! minha pobre mãe - exclamei reconhecido-perdoai-me! Então ela 
sorriu-se, porém, seu sorriso era amargo e terno a um tempo!

Ah! ela temia seu esposo, respeitava-lhe a vontade férrea, mas 
com uma abnegação sublime quis sacrificar-se por seu filho. 

- Irei eu-disse-me e saiu (REIS,1988, p.51) (grifos meus).

Capítulo 9 - A preta Suzana

Tinha chegado o tempo da colheita e o milho e o inha-
me e o mendubim eram em abundância em nossas roças. 
Era um desses dias em que a natureza parece entregar-se 
toda a brandos folgares, era uma manhã risonha, e bela, 
como o rosto de um infante, entretanto eu tinha um peso 
enorme no coração. Sim, eu estava triste, e não sabia a 
que atribuir minha tristeza. Era a primeira vez que me 
afligia tão incompreensível pesar. Minha filha sorria-se 
para mim, era ela gentilzinha, e em sua inocência seme-
lhava um anjo. Desgraçada de mim! Deixei - a nos braços 
de minha mãe e fui-me à roça colher milho.  Ah! nunca 
mais devia eu vê-la......

Ainda não tinha vencido cem braças de caminho, quando um 
assobio, que repercutiu nas matas, me veio orientar acerca 
do perigo iminente, que aí me aguardava. E logo dois homens 
apareceram, e amarraram-me com cordas. Era uma prisio-
neira - era uma escrava! Foi embalde que supliquei em 
nome da minha filha, que me restituíssem a liberdade: os 
bárbaros sorriam-se das minhas lágrimas, e olhavam-me 
sem compaixão. Julguei enlouquecer, julguei morrer, mas 
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não me foi possível... a sorte me reservava ainda longos com-
bates. Quando me arrancaram daqueles lugares, onde 
tudo me ficava - pátria, esposo, mãe e filha, e liberdade! 
meu Deus! o que se passou no fundo da minha alma só 
vós o pudestes avaliar!...
Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortú-
nio e de cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta 
dias de cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é mais 
necessário à vida passamos nessa sepultura até que abordamos as 
praias brasileiras.  Para caber a mercadoria humana no porão fo-
mos amarrados em pé e para que não houvesse receio de revolta, 
acorrentados como os animais ferozes das nossas matas, que se 
levam para recreio dos potentados da Europa. Davam-nos a água 
imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e ainda mais 
porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros à falta de 
ar, de alimento e de água. É horrível lembrar que criaturas humanas 
tratem a seus semelhantes assim e que não lhes doa a consciência 
de levá-los à sepultura asfixiados e  famintos!  (REIS,1988, pp. 82-
83). (grifos meus).

Capítulo 18 - A dedicação - Antero explica a Túlio, do ponto 
de vista da cultura africana, o seu hábito de beber

[...] na minha terra há um dia e cada semana que se dedica à festa do 
fetiche, e nesse dia. como não se trabalha, a gente diverte-se, brinca 
e bebe. Oh! lá então é vinho de palmeira mil vezes melhor que ca-
chaça e ainda que tiquira (REIS,1988, p. 143).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus 
semelhantes assim e que não lhes doa a consciência de levá-los à 
sepultura asfixiados e famintos! (REIS,1988, p. 83). 
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Isso posto, reafirmo que é horrível lembrar e viver ainda hoje 
situações de exploração, dominação, depreciação, sejam elas 
quais forem, desde que resultem na morte da alma ou do corpo de 
um semelhante! Mas é necessário o conhecimento da história por 
meio da ciência e/ou da literatura para não repetirmos os erros 
do passado.

Espero que as pontuações levadas a termo tenham conseguido 
atingir o objetivo de suscitar o desejo pela leitura da história, a qual, 
por sua vez, vai proporcionar reflexões acerca dos valores vigentes 
na sociedade do  século XVIII à atual, que passam por questões eco-
nômico-sociais e da afetividade e determinam, em última instância,  
a sanidade de cada pessoa e de um coletivo e o seu contrário.

Maria Firmina, ao publicar o romance Úrsula, materializou um 
ato extremo de coragem e ousadia por efetivá-lo vinte e nove (29) 
anos antes da libertação dos escravos (1859 – 1888), ou seja, a Lei 
Áurea, oficialmente Lei Imperial n.º 3.353, foi sancionada em 13 de 
maio de 1888, e se firma como o diploma legal que extinguiu a es-
cravidão no Brasil.

Outro dado digno de realce é que, dos 95 anos que Maria Firmi-
na viveu neste plano físico, conviveu 66 anos com a escravidão.

Outro dado também de suma importância, nesse contexto, se-
gundo Adler (2017), é que a sua mãe, Leonor Felippa doz Reiz, foi 
escrava do Comendador Caetano José Teixeira, tendo sido poste-
riormente alforriada, conforme Certidão de Batismo, do Fundo Ar-
quidiocese Livro 116-FL 182, hoje integrando o acervo do Arquivo 
Público do Estado do Maranhão.

Para finalizar estas minhas argumentações, nada mais conve-
niente do que apresentar a seguir o Hino, letra e música, de auto-
ria de Maria Firmina dos Reis, em louvor ao término da escravidão, 
pelo menos em termos legais:

https://pt.wikipedia.org/wiki/Escravidão_no_Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escravidão_no_Brasil
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HINO À LIBERTAÇÃO DOS ESCRAVOS
Maria Firmina dos Reis

Salve Pátria do Progresso!
Salve! Salve Deus a Igualdade!
Salve! Salve o Sol que raiou hoje,
Difundindo a Liberdade!
Quebrou-se enfim a cadeia
Da nefanda Escravidão!
Aqueles que antes oprimias,
Hoje terás como irmão!
(1888)
E que não faltem almas generosas neste mundo!
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ALDENOURA DE SÁ PORTO: A HISTÓRIA 
DE UMA EXCLUSÃO 

Marli Walker1 

Mato Grosso não foge ao fenômeno do apagamento que ocor-
reu no Brasil e em todo o mundo quando se olha para os registros 
historiográficos da literatura produzida por mulheres. Ausências, 
silêncios e lacunas são a tônica de um processo que, tardiamente, 
vem sendo alterado. Em âmbito local, em 2001, Hilda Magalhães, 
professora e pesquisadora da Universidade Federal de Mato Gros-
so, publicou a História da Literatura de Mato Grosso: século XX, 
apresentando poetas e prosadores, homens e mulheres, desde o pe-
ríodo denominado Clássico até as manifestações contemporâneas à 
publicação. 

O que motiva esta reflexão é que, recentemente, em posse de 
repografia do relatório final da pesquisa realizada sob a coordena-
ção da professora Magalhães,  constatou-se, no texto disponibili-
zado à leitura e consulta na biblioteca da Universidade Federal de 
Mato Grosso, Campus de Rondonópolis, a presença da prosadora 
Aldenoura de Sá Porto. No entanto, na edição impressa em livro, 
lançada em seguida, não consta o registro da escritora e sua obra, 
cujos únicos resquícios permaneceram na bibliografia exposta no 
final da historiografia, fato que suscita, de imediato, alguns questio-

1  Profa. Dra. do IFMT.
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namentos fundamentais: 1) que motivações ocasionaram a exclu-
são da produção literária da autora do conjunto da obra historio-
gráfica?; 2) quais critérios foram utilizados para excluir o seu nome 
e sua obra da historiografia literária de Mato Grosso, os excertos e 
análises dos romances, dentre os quais Mulheres esquecidas?; 3) em 
que medida é possível reescrever/reinscrever Aldenoura de Sá Por-
to na história da literatura de Mato Grosso do século XX?; 4) como 
se estabelece o cânone acadêmico ao longo do tempo considerando 
a exclusão ora apontada e em que medida é possível incluir obras 
arrancadas da historiografia?  

Para proceder à elaboração de possíveis respostas a esses 
questionamentos ressalto, antes e acima de tudo, a relevância ful-
cral da pesquisa de Magalhães para qualquer estudo que se pre-
tenda sério e compromissado com a literatura brasileira produzida 
em Mato Grosso. Trata-se de texto basilar, de fôlego e profundidade 
singulares e ímpares, dadas as pesquisas anteriores tratarem de as-
pectos mais gerais, de caráter marcadamente masculino e, portan-
to, pautadas no viés da narrativa centrado na voz hegemônica do 
homem letrado, branco, detentor e instituidor do capital simbólico 
que visa estabelecer como representação de um conjunto sociocul-
tural dado. A História da Literatura de Mato Grosso – século XX, de 
Hilda  Magalhães, é referência e fonte para estudiosos, pesquisado-
res e todos aqueles que desejam vislumbrar a essência do cânone 
da literatura aqui produzida, incluindo uma parcela significativa de 
escritoras mulheres até então relegadas ao esquecimento. 

Tendo em vista, entretanto, que se julga importante investigar 
e discutir, sob a ótica dos estudos revisionistas e de gênero, relevan-
tes ausências dos compêndios historiográficos e, por conseguinte, 
do cânone, detenho minha reflexão, inicialmente, às historiografias 
locais no intuito de demarcar o já escasso número de presenças 
femininas nos registros bibliográficos até hoje publicados. Antes, 
porém, estabeleço breve diálogo com Rita Schmidt (1997) que pro-
blematiza essa questão no âmbito de um discurso crítico latino-a-
mericano que possa se construir como um projeto orgânico e dinâ-
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mico de intervenção nas práticas acadêmico-culturais, de modo a 
não nos rendermos e repetirmos o discurso hegemônico pautado 
na ótica da colonização, e nem tampouco nos apropriarmos, de for-
ma mecânica, do discurso do outro, pois é preciso muita cautela 
com esse horizonte exegético da diferença construído pelo olhar 
etnocêntrico, tradicionalmente investido do poder da representa-
ção/poder da significação. Porquanto, é no horizonte do compro-
metimento com a desconstrução de valores totalitários hegemôni-
cos e seus discursos de legitimação que o investimento no poder 
de interpretação/significação perfaz o circuito da teoria e da práxis 
na configuração de dois grandes eixos de investigação: resgate e re-
visionismo. 

Schmidt (1997) entende que o trabalho de resgate diz res-
peito à recuperação da produção literária de autoria feminina do 
passado, relegada por uma tradição crítica incapaz de assumir os 
preconceitos inerentes aos seus métodos e que, sistematicamente, 
menosprezou-a sob o argumento de que foi e continua sendo uma 
produção deficitária ou inferior em relação ao perfil de realização 
de obras modelares, coincidentemente, de autoria masculina. Ora, 
a representação é o fulcro de toda a prática discursiva. Ela é tão 
poderosa em criar realidades e moldar os seus sentidos, que o con-
trole ideológico de seus mecanismos de organização e significação 
sempre foi a forma mais eficaz de manutenção do poder. Entende-
-se, assim, porque as convenções literárias impunham limitações à 
experiência feminina.

O revisionismo, por seu turno, articula-se a partir da constata-
ção da ausência da autoria feminina na historiografia literária, o que 
traz à tona questões relativas à construção de gênero nos discursos 
institucionais do campo literário, os quais controlam a produção de 
significados que irão necessariamente circular também no campo 
social. A revisão do discurso crítico busca produzir e manter certa 
definição de literatura que venha garantir a legitimidade de obras 
merecedoras de integrar o nosso capital simbólico – o cânone – e, 
ao mesmo tempo, garantir a invisibilidade daquelas consideradas 
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como destituídas de valor. Revisar as obras canônicas, o discurso 
crítico que as legitima como tal, bem como o discurso da nossa his-
toriografia, do ponto de vista de sujeitos que falam explicitamente 
do lugar de onde se constituem e se posicionam como mulheres, 
referentes concretos e empíricos de tudo o que tem sido dito, pre-
sumido ou teorizado sobre sujeitos femininos, significa viabilizar 
novas interpretações/significações e, nesse processo, entender e 
explicar o que sabemos e como o sabemos, de forma a divisar ou-
tros saberes possíveis.

Isso posto, voltemos para as bases sobre as quais se assentam 
as possibilidades investigativas para quem busca resgatar e revisar 
textos que estabelecem aquilo que é validado academicamente e, 
por conseguinte, lido como história posta e acabada. Na sua Histó-
ria da Literatura do Mato Grosso: Século XX (2001), Hilda Magalhães 
afirma preocupar-se em trazer à baila alguns nomes que conside-
ra lamentavelmente esquecidos no que se refere a apoio e incenti-
vos de políticas de fomento à arte literária para reedição de obras 
basilares da literatura produzida no Estado. É curioso, no entanto, 
verificar que o espaço destinado à produção de mulheres esteja 
visivelmente disforme em relação à criação masculina. Embora a 
pesquisadora lamente, em conclusão à pesquisa, que o esqueci-
mento “mais implacável tem sido com a produção feminina”, (MA-
GALHÃES, 2001, p. 314), não houve preocupação em mapear a pro-
dução das mulheres que fundaram o Grêmio Literário Júlia Lopes2 
e, com ele, a revista A Violeta3, cuja duração e veiculação foi a mais 
longeva entre as organizações literárias surgidas no Estado. Apenas 
a produção lírica de Arlinda Pessoa Morbeck, como representante 
feminina da primeira metade do século XX, é citada na pesquisa, 
quando várias poetisas registraram seus escritos em Mato Grosso 

2 Importante agremiação que congregou em seu espaço artistas mulheres envolvi-
das com a criação e divulgação da literatura, da música e dos mais variados assun-
tos pertinentes ao universo feminino.   
3 Revista dedicada às publicações da produção literária das integrantes do Grêmio 
Literário Júlia Lopes, conhecida como a mais longeva no gênero, na capital mato-
-grossense.
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no período estudado por Magalhães. É curioso verificar que mesmo 
uma pesquisadora de fôlego que se propõe escrever a história da 
literatura do século XX em Mato Grosso tenha preterido a produção 
feminina das primeiras décadas desse século. 

Sobre essa questão, Rita Schmidt (1997) adverte para as ten-
sões que a formalização de um espaço da mulher na literatura 
possam gerar aos meios acadêmicos, pois esse lugar se situa sob 
o olhar vigilante das instituições – a literária e a acadêmica – e se 
constitui num gesto político no sentido de reivindicar a visibilidade 
e a legitimidade da mulher como sujeito produtor de discursos e 
de saberes na leitura da produção, recepção e circulação de objetos 
literários, particularmente no contexto que a historiografia e o dis-
curso crítico construíram como tradição literária.  

O historiador, romancista, ensaísta e poeta Rubens de Men-
donça publicou, em sua História da literatura mato-grossense, em 
1970, a literatura produzida no Estado desde o século XVIII. Em-
bora não se questione o valor da obra, o silêncio em torno das pro-
duções femininas é latente, configurando a história da literatura 
mato-grossense desse pesquisador como uma história da literatura 
mato-grossense produzida por homens. Outro pesquisador e es-
tudioso da cultura local, Lenine Póvoas, publicou em sua História 
da cultura matogrossense (1982) um capítulo sobre os primeiros 
textos literários registrados no Estado. Abarcando um período que 
abrange desde o século XIX até a coetaneidade da pesquisa, o autor 
cita apenas as poetisas Benilde Borba de Moura, Amália Verlangieri 
e Guilhermina de Figueiredo, e a prosadora Vera Iolanda Randazzo.

Já neste século, em 2003, o pesquisador Carlos Gomes de Car-
valho lista, em A poesia em Mato Grosso, cento e sete poetas que, 
segundo seus estudos, protagonizaram dois séculos de poesia no 
Estado. Dentre os nomes apresentados por Carvalho, menos de dez 
por cento são mulheres. Sabe-se, no entanto, que, mesmo não ha-
vendo publicado em jornais, revistas ou em livro tanto quanto os 
homens, as mulheres mato-grossenses, como as brasileiras, escre-



Marli Walker72

veram e publicaram em jornais e revistas sempre que puderam e 
fizeram da escrita um meio de dizer de si, seus anseios e suas an-
gústias, como também manifestar esteticamente as emoções que 
inspiravam o exercício poético.

Traçado esse panorama, retomamos a questão da exclusão de 
Aldenoura de Sá Porto na historiografia local. Conforme dossiê en-
viado pela filha da prosadora, a escritora viveu com a família em 
Corumbá (Mato Grosso indiviso), na tríplice fronteira entre o Brasil, 
o Paraguai e a Bolívia, nos anos de 1961 a 1964. Nesse período, es-
creveu para três jornais da cidade e criou o programa radiofônico 
Caleidoscópio no Ar, no qual entrevistava mulheres de todos os ní-
veis sociais, evidenciando sua igualdade aos homens, em direitos e 
deveres. Em 1964, em função do Golpe Civil-Militar, nos primeiros 
dias de abril, sua obra literária foi caçada e seus livros rasgados. 
Presa e torturada, foi a única mulher detida junto a mais ou menos 
200 homens, no navio Guaicará, ancorado às margens do Rio Para-
guai.  Em seguida, os oficiais das Forças Armadas decidiram por sua 
prisão domiciliar, na Vila Militar, sob forte vigilância de soldados 
armados com metralhadoras.

Anos mais tarde, já morando em São Paulo, formou-se em Ciên-
cias Jurídicas e Sociais. Além de escritora, atuou como advogada, ra-
dialista, jornalista e conferencista. Como militante política, fundou 
o Partido Brasileiro das Mulheres (PMB), depois substituído pelo 
Partido Brasileiro de Defesa dos Direitos da Mulher (PBDDM), para 
cuja fundação percorreu vinte e dois estados do território nacional, 
criando comissões e diretórios. Fundou o jornal “Mulheres Unidas” 
e o “Jornal da noite”. Foi convidada pela Confederação das Mulheres 
pela Paz Mundial para eventos em Montevidéu e Washington. Entre 
os vários livros que deixou escritos, destaca-se o tratado político e 
filosófico Deus é mulher (2011). Estreou na literatura em 1946 com 
o romance Do outro lado da vida. Em seguida publicou Mulheres es-
quecidas (1949), A ceia dos condenados (1955), O grito de Augus-
to (1967) e Só porque eu fui à Rússia (1987). Dona de um espírito 
inquieto e estilo revestido de incontestável atitude vanguardista, 
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Aldenoura de Sá Porto produziu até os últimos dias de vida, deixan-
do um legado extraordinário de suas lutas em prol de políticas que 
contribuíram na construção da autonomia e valorização da parti-
cipação da mulher na busca pela igualdade de gênero. A escritora 
faleceu há dois anos, em 04 de junho de 2016, aos 97 anos. Sua obra 
estabelece alicerces sólidos para todas as vozes femininas que se 
ergueram e se erguem para construir o espaço da autonomia femi-
nina no campo das artes e da cultura.

No conjunto da obra, o romance Mulheres esquecidas (1949) 
assume singular relevo para os estudos de gênero em função da 
temática ousada para a época, cuja narrativa centra-se na trajetó-
ria de uma menina que, pela crueza de sua desventura, apanha-se 
sozinha, sem família, sem amigos, sem ninguém em pleno garimpo 
mato-grossense, ambientado na região do Araguaia. O prostíbulo, 
suas habitantes e experiências vivenciadas nesse meio constituem 
os elementos trazidos à luz por uma narradora que rompe a tradi-
ção ao descentrar a trama dos espaços sociais autorizados e aceitos 
socialmente para instituir no centro dele personagens incomuns 
para a literatura da época. Os desdobramentos dessa contingência 
assumem, no romance, o pano de fundo para a escritora dar voz à 
personagem Mariazinha, que denuncia uma vivência solitária e de-
sumana nos confins do sertão de Mato Grosso. A relevância da obra, 
no entanto, não se resume apenas a essas características. 

O desdobramento considerado fulcral é que a publicação do 
romance Mulheres esquecidas (1949) rendeu a Sá Porto convite 
para representar o Brasil no IV Congresso da Federação Interna-
cional das Mulheres, na Áustria. Ora, na ocasião, em companhia 
de escritoras de outros continentes, visitou a Rússia. Por conta 
desse fato, quando retornou ao Brasil, foi considerada subversiva, 
sendo presa e torturada. As implicações advindas desse episódio 
acabam por constituir a narrativa Só porque eu fui à Rússia (1987) 
“uma espécie de documento literário que reproduz os abusos e 
arbitrariedades pelas quais passavam as mulheres e registra a ár-
dua luta da autora na tentativa de conscientizar a mulher de seus 
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direitos e emancipá-la no exercício da cidadania” (MAGALHÃES, 
[Repografia, s.d.]).

Diante do exposto, volto às questões propostas no início des-
te texto. Em meu auxílio, trago novamente as observações de Rita 
Schmidt (1997), que elabora importante reflexão a partir de inda-
gações sobre o valor estético das obras de escritoras brasileiras 
esquecidas, e o que essas obras podem acrescentar à literatura de 
períodos passados. A resposta às perguntas lançadas no início des-
te texto suscita relações com gestos institucionais ligados a práticas 
exclusionárias que funcionam como instrumento de colonização in-
telectual. Levantar tal questão implica ferir a susceptibilidade da 
crítica dominante, na medida em que a crítica local e nacional ig-
norou e ignora as obras de autoria feminina por considerá-las do 
ângulo de uma economia deficitária, isto é, como obras que não se 
alinham ao perfil de realização estética das obras modelares – de 
autoria masculina – deslocando a leitura de identidade nacional 
posta. Ora, se o valor da obra literária, que contém vestígios de uma 
tradição cuja ideia é a da não-contingência da noção de valor lite-
rário, como se fosse possível sustentar uma visão essencialista da 
literatura, da universalidade e permanência, então essa postura im-
plicaria em subtrair da questão de valor o seu caráter fundamental 
que é justamente a sua mutabilidade e diversidade. 

Quer pela qualidade estética dos romances, quer pelo volume 
da obra de Aldenoura de Sá Porto, a ausência da escritora nas his-
toriografias equivale à significativa subtração e apagamento deste 
capital simbólico que é nossa literatura. A retirada do texto dedi-
cado à escritora da História da Literatura de Mato Grosso – século 
XX resulta em ainda mais intrigante questão quando localizamos 
o nome de Aldenoura de Sá Porto e de suas obras nas referências 
bibliográficas do texto de Hilda Magalhães, publicado em 2001. 
Outro aspecto curioso é que o nome da prosadora não consta na 
seção “outros autores”, que fecha, por assim dizer, cada um dos ca-
pítulos do texto historiográfico. Trata-se, pois, de um apagamento 
ocasionado por fatores circunstanciais, provocado por critérios que 
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desconhecemos, e não de mero esquecimento ou fragilidade inves-
tigativa. A exclusão ocorreu em contingências que promoveram os 
resquícios verificados na bibliografia em flagrante denúncia de que 
os vestígios encontrados corroboram o apagamento e legitimam o 
relatório final da pesquisa que ora resgatamos. Vejamos, pois, tre-
chos do que foi relatado na pesquisa historiográfica e permanece 
disponível para leitura e consulta na biblioteca da Universidade Fe-
deral de Mato Grosso, campus de Rondonópolis. A partir da página 
204, lê-se:

ALDEOURA DE SÁ PORTO: A DENÚNCIA SOCIAL

Povoam sua obra personagens representativos das classes me-
nos privilegiadas, como a mulher, em Mulheres esquecidas ou os 
marginalizados sociais, em A ceia dos condenados. No primeiro, ao 
tematizar a prostituição feminina, Aldeoura de Sá Porto denuncia 
a situação de exploração e subserviência em que vive a mulher na 
sociedade machista.

Assumindo um discurso feminista, Só porque fui à Rússia de-
nuncia a situação desprivilegiada da mulher na sociedade e expõe 
as arbitrariedades da Ditadura Militar. Para entendermos essa obra 
é preciso ressaltar que Aldenoura de Sá Porto, após publicar Mulhe-
res esquecidas (1949), foi convidada para representar o Brasil no 
IV Congresso da Federação Internacional das Mulheres, na Áustria, 
havendo, nessa oportunidade, conhecido a Rússia. Por esse fato, foi 
considerada subversiva, tendo sido presa e torturada. E é exata-
mente essa experiência (com todas as suas implicações na vida da 
autora) que temos narrada na obra.

Só porque fui à Rússia é uma espécie de documento literário 
que reproduz os abusos e arbitrariedades pelas quais passavam 
as mulheres e registra a árdua luta da autora na tentativa de cons-
cientizar a mulher dos seus direitos e emancipá-la no exercício da 
cidadania. Mas, mais do que isso, Só porque fui à Rússia é uma es-
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pécie de ‘’tratado de sociologia ou da vida do povo brasileiro”, espe-
cialmente no período da ditadura militar. Ou, como afirma Antônio 
Dari, o livro é “um retrato falado das incompreensões humanas, a 
aguda frieza dos homens de Estado, aqueles que não hesitam em 
dar a tua vida em nome de uma ideologia sibilina, garantindo a ma-
nutenção das tentaculares ditaduras”.

Operacionalizando o discurso do dominado e seu desejo de mu-
dança (mas principalmente e sobretudo sua crença na possibilidade de 
mudança), o livro se sustenta em dois níveis: o coletivo e o individual. 
O primeiro é o social, em que a personagem assume um discurso nota-
damente feminista, visando a conscientização da mulher de seus direi-
tos e da necessidade de emancipação. O segundo é o pessoal, em que a 
personagem narra os dramas íntimos da autora frente aos problemas 
conjugais. Assim se, por um lado, a personagem é a voz da emancipação 
feminina, sofre, por outro, as mesmas humilhações que, enquanto re-
formadora social, combate, tais como a infidelidade e o abandono:

Em mim, repetia-se de fo1ma brutal e humorista, a tragé-
dia da mulher brasileira. Mulher traída, usada, coisificada, 
objeto, substituída e desrespeitada na meia-idade quando 
já participou com forças e energia para a formação de uma 
família e de um patrimônio, dando os melhores anos de sua 
vida! Abaladrósima, ato rei-me no procênio das interroga-
ções, pressentindo o doloroso “papel” que me obrigariam a 
desempenhar. (SPFR, 244-5)

A dor da existência inibe o ser social, e a angústia humana per-
sonificada na personagem define o perfil do texto: aquela que tanto 
luta nas praças, nos auditórios e nos microfones para que a mulher 
assuma seus direitos e se emancipe encontra-se presa na armadilha 
do machismo, por tantas vezes combatida pela autora - personagem:

Um porquê de espanto e terror no futuro que era presente 
com emanações de passado. Medo também que apagado fos-
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se o facho luz, fé a jorrar incessamente do meu ser. O violento 
golpe de dor moral atirou minha alma para além do visível. Do 
real. Da exatidão dos fatos. como eram recebidos pela mente 
em golfadas de agonia. Silêncio com aparência de serenidade. 
Absurdo sofrimento em forma de arte. Desenhando imagens 
ainda presentes do amor vivido e demarcado no quadro inal-
terável de minha plenitude que ama! Ao homem que não ama 
e usou-me durante trinta e quatro anos! Protesto e grito aba-
fado no peito e na tristeza árida. Perdida com aparência de 
segura no labirinto de meus “porquês’’. (SPFR, 245)

A narrativa assume nesse momento uma feição profundamen-
te existencialista, em que o personagem, extremamente sensível e 
vulnerável, se depara com a dura realidade da transitoriedade das 
pessoas, coisas e sentimentos. A personagem não apenas sente a 
própria dor, como também a dos outros, uma dor aguda e universal:

Em mim, repetiam-se as dores das mulheres que me escreviam. 
Mulheres de todas as classes sociais. Suas dores eram as minhas. 
Lágrimas e sangue de suas vidas em minha vida. Respondia suas 
cai1as pelo rádio, recomendando-lhes que lutassem pela igualdade 
de seus direitos, que não cedessem, não admitissem que os com-
panheiros, com casamento legal ou não, usassem-nas como coisa 
descai1ável. O mesmo punhal em minhas carnes. A mesma fórmula, 
grotesca e cruel. Humilhante e doloroso processo na monótona re-
petição de comportamento, nos homens de todas as classes sociais. 
Defendia as mulheres, com estranha premonição do que mais tarde 
seria a cruz de meu calvário.

Sentia as emoções que sentem as mulheres apaixonadas quan-
do perdem os companheiros. Sensação de destruição, sem interfe-
rências de bens materiais. Era muito mais. Algo vital. Celular. Tal 
intimidade neste sofrimento que o afastamento de um mutilaria o 
outro. Êxtase negativo. Momento de estranha vibração. Pavor. Terra 
e espaço. Céu e inferno. Luz e escuridão. Assim vivendo, desde o 
dia que soube que meu marido tinha amante. Sôfrega, impaciente, 
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inquieta. Com medo de dormir. Para não sonhar com a tal horrenda 
entidade, arrastando-o sem escutar minhas súplicas para o deixar 
mais um pouco. mais uma vida comigo! (SPFR, 246)

O assombro da personagem diante do que lhe ocorre nos dá a 
medida da dificuldade da emancipação, dos percalços culturais e 
sociais (e de sua força) que deverá ultrapassar a mulher no proces-
so de libertação: Eu! Gloriosamente igual ao batalhão de mulheres 
derrotadas. Eu! Com tantos títulos conquistados, “dedo em riste” 
defendendo minorias discriminadas em palcos e auditórios. Aplau-
dida e vaiada. Microfones arrebatados, ali e aqui ligados, continuan-
do a dizer que a maior conquista do século realizada pela mulher 
fora o trabalho. Que sua emancipação somente será possível se for 
liberada economicamente.

Eu! Liberada economicamente. Profissionalizada e bem-
-sucedida. Eu! Igual em minha sagrada condição humana, a 
todas as mulheres. Da favelada à mendiga. Da analfabeta à 
letrada. Da mais rica à mais pobre. Exatamente Igual. Na dor. 
Igual. Na decepção. Igual. Na exploração. Igual!
O grito dramático da dor maior, a do abandono. Com as 
mesmas palavras, contidas no grito de toda mulher quando 
injustamente abandonada. Quando injustamente abando-
nada. Quando injustamente substituída. Vá embora! Você 
não presta! Você é um monstro! Vá embora! Eu o odeio! 
...(SPFR, 251-2)

A personagem que emerge dos terrores do governo militar e 
dos fracassos afetivos é uma mulher forte, profissional, mas amarga 
e culpada por haver ficado rica e, portanto, ideológica e socialmente 
tão distante dos oprimidos que defendia:

Porque decorei expressivos textos da “Declação Universal 
dos Direitos do Homem” e as recitava em modestas pa-
lestras, qualificaram-me “subversiva constituindo peri-
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go à Democracia e à Segurança Nacional! E me baniram. 
Perdi tudo. Os filhos casados já me esqueceram. Pouco ou 
nada me visitam. Excluíram-me de suas vidas! Como dói, 
Kasturbay! Meu marido! Ah! Como o amei! Também es-
queceu-me. Apenas tenho vergonha de dizer. Fiquei rica”! 
(SPFR, 317-8)

A pena que, apaixonada, traçou a utopia em O grito de Augusto, 
agora amarga, desenha, a pulverização do sonho, em termos sociais 
e pessoais, erigindo um texto profundamente existencialista por-
que sustentado no enfrentamento da condição humana e da dor 
que esse enfrentamento acarreta.

Seguindo a estrutura do texto adotado no decorrer de toda a 
historiografia, a obra de Aldenoura de Sá Porto é apresentada por 
meio da mesma seleção primorosa de excertos e apuro analítico 
dispensados aos demais autores que compõem a historiografia. À 
exceção do romance Deus é mulher (2011), espécie de tratado po-
lítico-filosófico-religioso, lançado posteriormente à publicação da 
história de Magalhães, todas as demais obras estão relatadas na re-
prografia, consoante ao estilo adotado para apresentar o conjunto 
de escritores e escritoras que compõem o livro. 

Cabe, então, retomar os dois primeiros questionamentos, ex-
postos no início desta reflexão, para especular sobre as motiva-
ções que ocasionaram a exclusão da produção literária da autora 
do conjunto da obra historiográfica e sobre os critérios que te-
riam  motivado esse apagamento? Ou, ainda, valeria ignorar tais 
apreensões e tão somente devolver a Aldenoura o estatuto de es-
critora mato-grossense, e brasileira, que lhe fora silenciosamente 
arrancado, respondendo assim aos questionamentos posteriores, 
quais sejam: é possível, sim, reescrever/reinscrever Aldenoura de 
Sá Porto na história da literatura de Mato Grosso do século XX 
e reestabelecer o cânone reconduzindo-a ao lugar de reconheci-
mento e validação via leitura, pesquisa, análise e reedição de sua 
obra ou de parte dela. 
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Ora, vivenciou-se, no final de século e de milênio, abalos irre-
versíveis nos alicerces de formas hegemônicas de pensar a realida-
de e construí-la como verdade. Nesse contexto, o principal aporte 
feminista à produção do conhecimento ocorre na construção de no-
vos significados e na interpretação das experiências das mulheres 
no mundo, de modo que a realidade, como construção imaginária e 
simbólica, possa ser interrogada, repensada e transformada. Toda 
essa nova configuração gerou noções culturais de descentramento, 
abrindo caminho para políticas da diferença que, em determinadas 
conjunturas históricas e geográficas, no caso das sociedades colo-
niais ou de países subdesenvolvidos, têm constituído instrumentos 
importantes do processo de descolonização.

É, portanto, a partir da revisão das historiografias postas 
que se reavalia a posição da mulher na literatura mato-grossense 
e valoriza as vivências femininas do ponto de vista individual 
e coletivo, estético e político. E é nesse mesmo contexto que se 
percebe e se aponta o passo em falso numa historiografia que é 
referência local, fato que determina novos olhares, novas direções 
e saberes outros para tornar visível aquilo que se apagou. É nesse 
contexto, ainda, que a descolonização passa pelo processo de 
descentramento e assegura uma construção historiográfica mais 
próxima dos valores simbólicos representativos da totalidade e 
mais distantes dos valores hegemônicos parciais e exclusionários.   
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HIRATSUKA RAICHÔ: O DISCURSO DE 
RESISTÊNCIA DA PRIMEIRA FEMINISTA 
DO JAPÃO DO SÉCULO XX

Mina Isotani1

FAMÍLIA, ESTADO, MATERNIDADE E NAÇÃO
	

Os movimentos feministas, a luta por igualdade de gênero e o 
feminismo são assuntos recorrentes nas mais diversas áreas, in-
clusive nos estudos literários sobre a escrita feminina. E diante da 
proposta de refletir os discursos de resistência, me parece opor-
tuno discutir a situação da mulher japonesa, afastando qualquer 
pré-conceito ou ideias pré-estabelecidas de que o Japão é um país 
homogêneo e de que não há problemáticas sociais relacionadas aos 
problemas de gênero. Esclareço a utilização do termo gênero no 
sentido amplo da palavra, para designar representações políticas 
individuais. Sendo assim, podemos nos perguntar quem é essa mu-
lher? Como e quando acontecem os discursos antagônicos relacio-
nados à japonesa? 

Em Problemas de Gênero (2015), Judith Butler inicia seu texto 
desconstruindo a ideia do sujeito como representação estática de 
um estado político e afirmando que “o poder jurídico “produz” ine-

1 Doutora em Teoria Literária e Literatura Comparada pela Universidade de São Paulo. Pro-
fessora adjunta na Universidade Federal do Paraná. 
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vitavelmente o que alega meramente representar” (BUTLER, 2015, 
p. 19). No caso do Japão, essa premissa também se aplica, porém, 
para compreendermos a construção do ideal de mulher japonesa, 
se faz necessário retomar o histórico do processo de modernização 
do país. 

Com a chegada de tropas americanas comandadas pelo Como-
doro Matthew Calbraith Perry (1794 – 1858), somado à decadência 
do sistema econômico dominado pelos guerreiros, depois de du-
zentos anos recluso, em 1868 o Japão abriu seus portos para ne-
gociação de mercadorias. Essa data marca o início da Restauração 
Meiji (1868), que consistiu no retorno da centralização do poder 
imperial. O pacote de mudanças engendrado pelo Imperador consi-
derava a industrialização como ferramenta na busca pela hegemo-
nia comercial na Ásia e no Ocidente. A partir desse momento a edu-
cação também se torna ponto chave para construir o ideal de Nação 
Japonesa, diferenciando a posição social de homens e mulheres no 
discurso e no ensino de seus deveres nacionalistas. 

O então Ministro da Educação, Mori Arinori, defendia o ensino 
como fator primordial para transformar o país em potência mun-
dial. Para tanto, a educação compulsória para meninos e meninas 
foi subdividida em 4 fases: Escola primária, Escola fundamental, Ní-
vel Médio e Universidade Imperial2. E é com Arinori, que a figura da 
mulher japonesa começa a ser delineada. Em suas palavras:

Com o intuito de criar condições culturais saudáveis e valores 
civilizados entre as pessoas, boas mães são necessárias. Se 
tivermos excelente mães, teremos filhos excelentes. O Japão 
de nosso descendentes se tornará um país verdadeiramente 
soberbo. As pessoas aprenderão comportamentos morais e 
respeito aos Deuses. Eles aprenderão artes e ciências. Serão 
pessoas com conhecimentos avançados, de boa natureza e 

2 Fonte retirada do documento publicado pela JICA (Japan International Coop-
eration Agency): http://jica- i.jica.go.jp/IFIC_and_JBICIStudies/english/publica-
tions/reports/study/topical/educational/pdf/educational_02.pdf.
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de conduta nobre. Nossa conduta anterior em relação à edu-
cação era inadequada, com o treinamento falho dos homens; 
resolutos em sua condição primitiva, invejavam a civilização 
do oeste. Acima de tudo, nós desejamos que nosso primo-
gênito seja educado por boas mães. E a melhor maneira de 
criar boas mães é educando as meninas (NAKAMURA, 1875)

A antropóloga Ruth Benedict discorre em seu livro O Crisânte-
mo e a espada (2011) sobre essa educação pautada na disposição 
hierárquica do indivíduo, no ensino disciplinar, para que cada cida-
dão estivesse ciente de sua “devida posição”. 

Sexo, idade, laços de família e relações anteriores, tudo pas-
sa a fazer parte dos cálculos necessários. Em ocasiões dife-
rentes, até mesmo entre duas pessoas são requeridos graus 
diferentes de respeito: um civil poderá ser conhecido de um 
outro e não cumprimentá-lo, porém, estando de uniforme 
militar, seu amigo em trajes civis há de saudá-lo. (BENEDICT, 
2011, pp. 47)

 Assim, quando pensamos na situação da japonesa, devemos 
investigar sua posição ocupada na sociedade, suas funções como 
parte do coletivo, seus deveres e sua lealdade perante o Estado. 

Nessa sociedade, inclusive a diferenciação entre gêneros im-
plicava a utilização de vocabulário distinto e específico para 
homens e mulheres, o comportamento entre as pessoas do 
mesmo sexo e o do sexo oposto era diferenciado, a relação 
hierárquica entre os membros da família também seguia pa-
drões específicos, entre outros aspectos. A questão da sexua-
lidade ou da identidade do indivíduo não estava em questão. 
(ISOTANI, 2016) 

Então, a maternidade e o casamento tornaram-se primordiais 
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para a mulher, para seu reconhecimento como contribuinte e para 
a construção de sua identidade. A japonesa seria educada para criar 
os filhos em prol do futuro de uma Nação harmoniosa e sem dife-
renças, auxiliando a formação de meninos que ocupariam o espaço 
social de provedor e moldando as meninas para a compreensão de 
suas obrigações como mulher. Dessa realidade surge o termo ¨Boa 
esposa, mãe sábia¨ (ryôsai kenbo – 良妻賢母), ainda utilizado para 
caracterizar a “qualidade da mulher”, àquela capaz de cumprir ade-
quadamente todas as demandas exigidas pela sociedade patriarcal. 
Ou seja, a mulher perfeita consistia em ser gentil e cuidadosa com o 
esposo, cuidar de todos os relacionamentos familiares, administrar 
os recursos financeiros da família, além de ser responsável pelo su-
cesso acadêmico do filho. 

 E, apesar do reconhecimento de sua importância para o cres-
cimento econômico do país, os limites inerentes à sua posição não 
permitiam qualquer participação política, não poderiam expressar 
sua opinião ou posicionamento político em público e também não 
era permitido ocupar cargos de chefia nas empresas, ou seja, elas 
aparentavam estar reclusas ao espaço doméstico.

Criado o estereótipo de esposa e mãe ideal, não havia lugar para 
questionamentos quanto ao papel social exercido pela por elas. 
A abrangência de mundo da menina é a de que ela ¨compreende 
pouco a pouco que, se a autoridade do pai não é a que se faz sentir 
mais quotidianamente, é entretanto a mais soberana; reveste-se 
ainda de mais brilho pelo fato de não ser vulgarizada; mesmo se, 
na realidade, é a mulher quem reina soberanamente em casa […]¨ 
(BEAUVOIR, 1967).

Dessa forma, ao término do período Meiji (1868-1912), “o 
ideal de ¨Boa esposa, mãe sábia¨ tornou-se um sistema educacional 
rígido e totalizante, na medida em que outros grupos sociais eram 
desprezados e marginalizados, tanto pela falta de reconhecimento 
das instituições governamentais como pela própria população edu-
cada” (ISOTANI, 2016).
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Contudo, a modernização e a reestruturação social foram res-
ponsáveis pela revalidação do sujeito nipônico e, com a necessida-
de crescente de mão de obra nas indústrias, somados à crise eco-
nômica do fim do século XIX e aos constantes conflitos militares do 
início do século XX, a mulher é obrigada a ocupar novos espaços e 
torna-se figura inerente à corrida territorial e comercial do gover-
no japonês. Além desses fatores, o contato constante com a cultura 
americana também as levou a indagar sua condição como mulher 
na sociedade e questionamentos sobre o casamento, sobre sua par-
ticipação no cenário político, sobre as amarras que as limitavam 
como indivíduos começaram a surgir entre as jovens.

Dentre as escritoras, líderes de movimentos sociais, editoras 
de revista, Hiratsuka Raichô (1886 -1971) foi a voz de maior reco-
nhecimento na luta pelo direito das mulheres, entre 1910 e 1920. 

HIRATSUKA RAICHÔ: A VOZ DA RESISTÊNCIA

O ato de resistir implica uma reação, o não sucumbir a algo que 
o obriga a permanecer, a não se mover. Mesmo entre a estratifica-
ção rígida dos deveres do cidadão nipônico algumas mulheres se 
uniram para questionar a própria condição no espaço social que 
lhes fora imposto. Podemos considerar Hiratsuka Raichô como uma 
das figuras mais relevantes desse movimento de luta contra a sub-
missão do ideal da mulher perfeita. 

Vinda de família abastada, Raichô completou os estudos na 
Universidade para Mulheres. Porém, foi a partir do escândalo causa-
do pela tentativa de duplo suicídio com seu professor, Sôhei Morita 
(1881 – 1949), que a escritora começou a se concentrar nos estudos 
quanto ao indivíduo e sobre a inadequação do “eu” enquanto cons-
trutor de sua própria identidade. Raichô recusou o papel de vítima 
e esbravejou sobre a importância da tomada de responsabilidade 
da mulher para com a suas escolhas. Ela foi a primeira a questio-
nar as mulheres, numa tentativa de alertá-las a despertar de seus 
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sonhos estereotipados por anos de ostracismo e comodismo diante 
de imposições estruturadas por instituições governamentais. 

Em 2011, a escritora fundou a primeira revista literária, a Seitô 
–青鞜 (Bluestocking). O conteúdo da publicação tornou-se um ma-
nifesto e virou símbolo da luta pela liberação física, pela autenti-
cidade do pensar, pela busca de maior independência econômica 
e, principalmente, pela resistência aos padrões de feminilidade, de 
posicionamento social e de obrigatoriedade a seguir o ideal da Ryo-
sai Kenbô.

No prefácio Raichô escreve:

Nosso grupo tem como objetivo o nascimento da literatura 
feminina. Nós estamos animadas por uma ardente sincerida-
de e nossa ambição é expressar e desenvolver o intelecto fe-
minino; seremos bem-sucedidas através da concentração de 
espírito. Esse intelecto, que é de uma essência misteriosa, é 
uma importante parte do gênio universal, que não tem sexo!
No início, a mulher era o sol. Uma pessoa autêntica. Agora 
ela é a lua, doente, depende de outros para viver e reflete o 
brilho de outrem. 
Este é o primeiro grito das Bluestockings! Nós somos a men-
te e a mão da mulher do novo Japão. Podemos nos expor ao 
riso dos homens, mas agora sabemos o que está escondido 
sob o escárnio. Deixem-nos revelar nosso Sol oculto, nosso 
gênio não reconhecido! Deixem que venha por trás das nu-
vens! Este é o grito de nossa fé, da nossa personalidade, do 
nosso instinto, que é o mestre de todos os instintos. Nesse 
momento, nós veremos o trono reluzente de nossa divinda-
de. (RAICHÔ, 1911).

Esse texto encoraja e empodera as mulheres, destacando o iní-
cio da luta contra as convenções que aprisionavam e impunham à 
mulher uma posição inferiorizada em relação ao homem. Esse pri-
meiro “grito” tinha o intuito de reverter as inseguranças das japo-
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nesas e impor a elas uma atitude perante a certeza de que todas 
poderiam escolher suas próprias verdades. 

Porém, a insatisfação quanto ao conteúdo da revista não foi 
apenas dos homens, mas muitas mulheres questionavam suas mo-
tivações e a difamavam por não defender o casamento e a materni-
dade como obrigações básicas. Em 2013, Raichô escreveu o texto 
Para as mulheres do mundo (em anexo) em resposta e endereçado 
às reclamantes. Nele, a escritora faz novo apelo, ressaltando a im-
portância de afastar os pré-conceitos para tornar possível a análise 
autocrítica do quanto as amarras sociais impedem a valorização da 
mulher pela mulher. 

Nesse sentido, Butler escreve que, “talvez, paradoxalmente, a ideia 
de “representação” só venha realmente a fazer sentido para o feminis-
mo quando o sujeito “mulheres” não for presumido em parte alguma” 
(BUTLER, 2015, p. 25). Ou seja, as próprias japonesas não conseguiam 
afastar-se do discurso político construtor de sua imagem. 

A última edição da revista foi publicada em 1916, mas Raichô 
manteve seu discurso de resistência até a sua morte. Anos mais tar-
de, sua biografia foi publicada e, imediatamente, tornou-se referên-
cia para o movimento feminista do Japão contemporâneo. No início, 
a mulher era o sol (¨原始、女性は太陽であった¨ - Genshi, joseiwa 
taiyoudeatta), publicado em três partes (1971, 1972 e 1973) 
discorre, novamente, o quanto o olhar feminino de reprovação a fez 
questionar, com fervor, a falta de união entre as mulheres, o medo 
existente nas atitudes de subversão e a conscientização deficitária 
sobre a construção de sujeitos livres. 

O discurso de Hiratsuka Raichô causou a primeira ruptura nos 
mecanismos engessados de representatividade do sujeito e na con-
temporaneidade ainda é utilizado na tentativa de empoderar gru-
pos minoritários a buscar mudanças em sua perspectiva de condi-
ção e posicionamento social. 

Enfim, essa escrita de resistência pode ser considerada um 
marco da autoria feminina na literatura japonesa, um grito de apelo 
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que podemos repercutir para nós mesmas e que, tomando a liber-
dade de transposição textual, nós podemos reverberar em nossos 
discursos: Agora, somos o sol. Indivíduos autênticos. Agora somos 
o sol, vivos, independentes de outros para brilhar.
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ANEXO

Originalmente, o texto foi publicado na revista Seitô, vol. 3, no 
4, em 1913.

世の婦人達に - yo no fujintachi ni　(Para as mulheres do mun-
do), de Riratsuka Raichô

É muito triste que ainda tenha de dizer as coisas a seguir para as 
mulheres do mundo. Muitas vezes sou questionada, principalmente 
pelas mulheres, sobre as seguintes questões: Você e as que são mem-
bros do grupo Seitô são celibatárias? Sempre que me deparo com 
esta estranha questão - bem, é uma pergunta muito estranha! – eu 
tenho que responder ¨Não¨. E as vezes acrescento: ¨Eu nunca defendi 
o celibato nem insisti sobre a ideia da boa esposa e mãe sábia, muito 
menos sobre as mulheres do grupo Seitô.¨ Elas apenas não têm muito 
o que perguntar além de: ¨é mesmo? No entanto, as pessoas dizem 
que você e os membros do grupo Seitô são celibatárias¨.  

Então eu sempre recuo, sem encontrar coragem para dar uma res-
posta que poderia invadir seus assuntos íntimos, pois quanto a 
estas questões não posso deixar de ficar surpresa ao ver quão su-
perficiais, quão descontraídas e quão pacíficas são as vidas das mu-
lheres ou o que estão pensando sobre suas vidas na idade moderna. 
Parece-me que estas mulheres, não têm pensamentos substanciais 
além de: ¨Talvez Raichô seja celibatária, pois apesar de idade su-
ficiente para fazê-lo, ela não é casada¨ ou ¨Eu acho que ela é celi-
batária, pois assim as pessoas dizem; além disso, há um rumor de 
que muitos dos membros do grupo Seitô são celibatárias, então eu 
só perguntarei a ela se é verdade ou não¨. Também posso julgar 
por essa atitude livre e fácil de se perguntar e pelo tom irônico, 
que nunca tiveram mais reflexões e considerações além desta. 
Caso contrário, suponho que elas teriam escrúpulos para fazer tais 
perguntas absurdas. Gostaria de saber o por quê de uma dúvida 
fundamental sobre as ideias convencionais de que as mulheres 
deveriam se casar por ser o casamento a única maneira para que 
a mulher possa viver, que toda mulher deveria ser a boa esposa 
e mãe sábia e nada mais acontece para as mulheres deste mundo. 
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E eu me pergunto por que elas não tentam examinar mais a fundo o 
que as mulheres devem essencialmente ser, além de anos de histó-
ria, utilidade imediata ou conveniência, e, especialmente, examinar 
as virtudes tradicionais femininas que surgiram para a conveniên-
cia dos homens. 

Não ousamos insistir no celibato para todas as mulheres; nós so-
mos demasiadamente ocupadas em discutir ruidosamente o celi-
bato ou a ideia de ¨boa esposa e mãe sábia¨. Nós estamos duvidosas 
quanto à maneira convencional da vida das mulheres. Não pode-
mos mais continuar esse tipo de vida. ¨As mulheres deveriam ca-
sar?¨ Essa pergunta em si é que já deveríamos ter nos feito. Nós não 
podemos mais acreditar que as mulheres devam se sacrificar longo 
da vida devido à necessidade de preservar a espécie, ou que repro-
duzir a prole seja o único trabalho da mulher, ou que o casamento 
é a única maneira possível pela qual as mulheres podem manter 
suas vidas, ou que para ser esposa e mãe são as únicas vocações 
de todas as mulheres. Suponho que, fora do casamento, individual-
mente o modo de vida da mulher deve ter infinitas possibilidades, 
como a escolha de sua vocação, fora ser a boa esposa e a mãe sábia. 
Cada mulher deveria fazer a sua própria escolha. Nós, portanto, exi-
gimos a mais elevada educação cultural, quanto possível. Nós exi-
gimos elevada educação espiritual para uma vida significativa das 
mulheres, como pessoas independentes da vida dos homens. Cla-
ro, não pretendo solucionar todos os problemas do ponto de vista 
materialista dos socialistas; no entanto, necessitamos de educação 
vocacional para acabar com o mal-estar e os obstáculos de todos os 
tipos, provocados pela falta de independência econômica. Quando 
a mulher não depende do casamento, é o problema profissional que 
as mulheres não conseguem enfrentar imediatamente. 

As mulheres modernas que alcançaram mais ou menos autocons-
ciência individual já não podem ter certeza de que as ditas virtudes 
femininas, como por exemplo a obediência, gentileza, castidade, 
perseverança, auto-sacrifício e assim por diante, que há muito tem 
sido compelidas pelos homens, aindam seja bem-vindas. Refletimos 
sobre essas questões, rastreando até suas origens por que estas 
coisas foram demandadas às mulheres e questionamos por que a 
sociedade permitiu que se tornassem virtudes femininas e por que, 
em última análise, acreditaram ser nossa natureza essencial? O que 
descobrimos? Não vou descrever o processo aqui, mas finalmente 
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parece que, em breve, não haverá nada de qualquer valor, exceto os 
que combinam com a conveniência da vida dos homens. Em suma, 
não encontramos qualquer coisa que tenha valor fundamental. Se 
as mulheres do mundo que são contra nós, de preconceitos irracio-
nais e antipatias convencionais, ou que estão deslumbradas com o 
curso concreto ou abstrato de tudo o que é novo, vierem investigar 
as coisas mais profundamente, então acho que algumas coisas não 
aconteceriam com elas.

Quando despertamos, não podemos adormecer. Estamos vivendo 
agora. Estamos acordadas. Nossas vidas não se tornarão realidade 
sem exalarmos algo que arde dentro de nós. Qualquer seja apres-
são a que possamos ser submetidas, nossas vidas nunca deixarão 
de encontrar uma porta de saída. Nós estamos tateando ansiosa-
mente em direção da porta de saída para a vida real das mulheres. 
Estamos perdidas, imaginando como devemos centralizar nossas 
energias.

Não é a hora para discutir pacificamente se as novas mulheres são 
sérias ou não. Nós temos pouco tempo para nos preocupar com 
questões desse tipo. Seria inútil para nós ouvir frequentes admoes-
tações para levar uma vida ¨séria, espiritual nobre e respeitável¨. 
Mal terminamos a escola primária do espírito. Nós nunca fomos 
capazes de viver cegamente, apenas em torno do que foi pregado 
e ensinado por outras pessoas. Estamos ansiosas para saber o con-
teúdo da vida por nós mesmas. Estamos caminhando determina-
das, duvidando, considerando e estudando os fundamentos do que 
a vida real da mulher deveria ser, com insegurança interna e luta 
externa contra tantas injustificadas perseguições...¨ 



DO NACIONALISMO COLETIVO À 
HIBRIDEZ SUBJETIVA: UM ESTUDO DA 
POESIA MOÇAMBICANA

Vanessa Riambau Pinheiro1

É notório o papel da literatura na construção simbólica 
das nações africanas descolonizadas no século XX.  Enquanto  
instrumento de legitimação nacional potencialmente combativo, a 
produção literária imiscuiu-se ao processo de independência das 
colônias em África. Tomando de empréstimo a fala de Anderson 
(2008), a narração foi o meio encontrado para validar a “invenção” 
das novas nações recém-constituídas. Neste contexto, o escritor 
era justificado pela práxis revolucionária, para usar um termo 
de Mendonça (2011). De acordo com Edward Said (2011), o 
discurso literário pode transformar-se num veículo importante na 
definição da dependência cultural. Neste sentido, esta literatura foi 
pautada a partir de valores intrínsecos do que veio a tornar-se sua 
moçambicanidade.

A necessidade de autonomia através da literatura, como subs-
trato ideológico para a formação do Estado-Nação pautou a pro-
dução literária destes países no século XX. O ensaísta camaronês 

1 Professora Adjunta na Universidade Federal da Paraíba (UFPB), onde atua como Pro-
fessora Adjunta na graduação e na pós-graduação. Integra o CEsA (Centro de Estudos 
sobre África, Ásia e América Latina) na Universidade de Lisboa, onde realizou uma 
pesquisa de pós-doutoramento sobre a formação do cânone literário em Moçambique.
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Achille Mbembe (2010), ao analisar a constituição dos naciona-
lismos nos países africanos, afirma que novos imaginários foram 
criados no período pós-colonial. Neste sentido, um dos maiores 
desafios da literatura pós-europeia é exatamente reverter este po-
der epistêmico colonial. África, a “casa sem chaves”, como se refere 
Mbembe (2014), empreende, desde a descolonização, uma reorga-
nização de espaços, sociedade, cultura e representações. 

DAS FASES LITERÁRIAS EM MOÇAMBIQUE

De acordo com Fanon (1968, p. 184), “numa primeira etapa, o 
intelectual colonizado prova que assimilou a cultura do ocupante. 
Suas obras correspondem exatamente às dos seus colegas metro-
politanos. A inspiração é europeia e pode-se facilmente vincular 
essas obras a uma corrente bem definida da literatura metropoli-
tana.” Em Moçambique, Rui de Noronha (1909-1943) destaca-se 
como precursor da poesia local. Ainda que tenha utilizado-se do 
modelo europeu de poesia, tematicamente mostrou-se “sensível 
aos valores africanos (...), e também ao sofrimento e à injustiça dos 
negros que labutam na desgraça.” (FERREIRA, 1977, p. 68).                

Mendonça (2011), ao analisar a passagem do pensamento co-
lonial ao pensamento nacional especificamente em Moçambique, a 
autora afirma haver uma fase inicial de formação da literatura mo-
çambicana, denominada fase “protonacionalista”, presente nos dis-
cursos jornalísticos das décadas de 1920 e 1930 e na poesia de Rui 
de Noronha. Ainda segundo a autora, este período se caracterizaria 
pela posição ambígua de “ser africano e ser europeu”. O poema a 
seguir ilustra esta difícil conciliação:

Surge et ambula

Dormes! e o mundo marcha, ó pátria do mistério.

Dormes! e o mundo rola, o mundo vai seguindo... O progres-
so caminha ao alto de um hemisfério 
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 E tu dormes no outro o sono teu infindo...
A selva faz de ti sinistro eremitério,
Onde sozinha à noite, a fera anda rugindo... Lança-te o Tem-
po ao rosto estranho vitupério E tu, ao Tempo alheia, ó Áfri-
ca, dormindo...
Desperta! Já no alto adejam negros corvos
Ansiosos de cair e de beber aos sorvos
Teu sangue ainda quente, em carne de sonâmbula. Desperta! 
O teu dormir já foi mais do que terreno.
Ouve a Voz do teu Progresso, este outro Nazareno
Que a mão te estende e diz-te: - África,surge et ambula!2

Neste poema, é perceptível a dualidade expressa por Mendonça 
(2011), “ser africano e ser europeu”. A pátria mãe, África ancestral, 
aqui Moçambique, é relacionada com palavras que parecem cunhar 
seu exotismo face ao europeu, tais como “mistério”, “selva”, “fera”. O 
progresso, ainda distante, permeia o poema como  uma expectativa 
em devir. “O progresso caminha ao alto de um hemisfério/ E tu dor-
mes no outro o sono teu infindo...” 

A evocação que dá título ao poema e que o encerra ciclicamen-
te, “Surge et ambula”, ou na tradução “Levanta-te e anda”, faz alusão 
à passagem bíblica em que Jesus ressuscita Lázaro, uma referência, 
portanto, ocidental e cristã. Destarte, ainda que a África esteja no-
meada no poema, percebe-se uma clara alusão ao pensamento eu-
rocêntrico de “civilizar a barbárie.” Neste momento, o espelho que 
refletia a imagem do colonizador como modelar ainda não havia 
sido quebrado.

A segunda fase descrita por Fanon corresponde à tentativa de o 
intelectual recuperar um patrimônio cultural percepcionado como 
depositário de uma autenticidade “nativa” que ainda não reivindi-
ca sua autonomia completa face o colonizador. Neste contexto, po-
deríamos incluir a produção de Orlando Mendes. De acordo com a 

2 O poema consta no livro Literatura moçambicana: as dobras da escrita, de Fátima Mendon-
ça (2011, p. 144).
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pesquisadora Fátima Mendonça (2011, p. 137), este seria o período 
em que há um embate entre ser africano x ser europeu. “Parte desta 
literatura deixa perceber a sedução pela ideia de uma síntese futura 
entre duas visões de mundo, duas formas de expressão: a africana e 
a europeia, de que são paradigmas as propostas de Orlando Mendes 
em Trajectórias (1940)...” Orlando Mendes, segundo relata Ferreira 
(1977, p. 73), “coloca-se como pioneiro da moderna poesia moçam-
bicana, e a sua obra alarga-se e aprofunda-se, revelando uma cons-
ciência aguda de suas responsabilidades de homem moçambicano, 
no exercício permanente da recusa altiva.” Tais versos ilustram este 
posicionamento por parte do poeta (in FERREIRA, 1977, p. 73):

Contudo, nada herdei que dome
A riqueza nova que transmito [...]
Coragem forjada no segredo
Medo que se chore ou se brade
Guerra de amigo ou de inimigo,
Não propriamente o enredo
Mas esta seiva elementar
De África nos versos que digo
E homens a saibam cantar.

A terceira fase identificada por Fanon corresponde a uma uma 
fase em que “o colonizado, depois de ter tentado perder-se no povo, 
perder-se com o povo, vai ao contrário sacudir o povo. Literatura 
de combate, literatura revolucionária, literatura nacional” (FANON, 
1968, p. 185). Fanon ainda reitera a vinculação entre cultura autóc-
tone e luta pela Independência, além de ratificar a relação entre a 
produção literária realizada pelos intelectuais colonizados e a luta 
de libertação em que os povos africanos se engajam. Para Mendon-
ça (2011), esta seria um desdobramento da segunda etapa, cuja Li-
teratura de Combate ocupa o lugar central. Este é um período fun-
damental para que se possa compreender acerca da formação da 
consciência nacional, pois nele estão assentes as bases do naciona-
lismo moçambicano através da lírica de Noémia e José Craveirinha. 
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Também Francisco Francisco Noa (2002) relata que a constituição 
da literatura nacional passou por várias etapas necessárias à sua 
consolidação atual:

Com a historicidade por si desenvolvida, passando do exotis-
mo ao cosmopolitismo, do monovocalismo ao plurivocalismo, da 
afirmação categórica à expressão oblíqua, do estereótipo à valori-
zação do Outro, das certezas às ambiguidades, do mito à utopia, a 
literatura colonial não só perturbou o cânone, como, por isso tudo, 
estabeleceu a ponte para a emergência de uma literatura nacional 
moçambicana (NOA, 2002, p. 402).

A Literatura de Combate ajudou a incitar os ideais revolucioná-
rios e a solidar as bases do nacionalismo pós-75. Poetas como José 
Craveirinha e Noémia de Sousa tiveram um relevante papel neste 
sentido, representando em sua lírica o ideal coletivo da utopia na-
cional em devir. 

Em Moçambique, especificamente, a literatura veio a tornar-se 
a base onde se assentaram valores intrínsecos do que veio a tornar-
-se a moçambicanidade. Segundo Nelson Saúte (1991), o ato insti-
tuidor da literatura moçambicana “está contaminado pelo vírus da 
política”.  Neste poema de Noémia de Sousa (2016, p. 26-27), intitu-
lado “Nossa voz”, vislumbra-se a exortação à revolução e à revolta, 
na medida em que o eu-lírico não se conforma mais em silenciar 
sua voz e não impor seu lugar de fala. O eu-lírico assume-se coletivo 
na repetição do pronome possessivo “nossa” e a evocação do inter-
locutor a quem o eu-lírico chama de “irmão”:

Nossa voz ergueu-se consciente e bárbara
sobre o branco egoísmo dos homens
sobre a indiferença assassina de todos.
Nossa voz molhada das cacimbadas do sertão
nossa voz ardente como o sol das malangas
nossa voz atabaque chamando
nossa voz lança de Maguiguana
nossa voz, irmão,
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nossa voz trespassou a atmosfera conformista da cidade
e revolucionou-a
arrastou-a como um ciclone de conhecimento.

E acordou remorsos de olhos amarelos de hiena
e fez escorrer suores frios de condenados
e acendeu luzes de esperança em almas sombrias de deses-
perados...

Nossa voz, irmão!
nossa voz atabaque chamando.

Nossa voz lua cheia em noite escura de desesperança
nossa voz farol em mar de tempestade
nossa voz limando grades, grades seculares
nossa voz, irmão! nossa voz milhares,
nossa voz milhões de vozes clamando!

Nossa voz gemendo, sacudindo sacas imundas,
nossa voz gorda de miséria,
nossa voz arrastando grilhetas
nossa voz nostálgica de ímpis
nossa voz África
nossa voz cansada da masturbação dos batuques da guerra
nossa voz gritando, gritando, gritando!
Nossa voz que descobriu até ao fundo,
lá onde coaxam as rãs,
a amargura imensa, inexprimível, enorme como o mundo,
da simples palavra ESCRAVIDÃO:

Nossa voz gritando sem cessar,
nossa voz apontando caminhos
nossa voz xipalapala
nossa voz atabaque chamando
nossa voz, irmão!
nossa voz milhões de vozes clamando, clamando, clamando.
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A voz que se pronuncia no poema aspira ser plural; ela é teste-
munha de todas as injustiças coloniais sofridas, do “branco egoísmo 
dos homens” à escravidão. Entretanto, como se articulam as vonta-
des individuais em meio a um ideal coletivo? De acordo com Francis-
co Noa (2012, p.17), “o processo de criação, em especial para o autor 
africano, é um jogo às vezes difuso, às vezes inconcluso, entre uma 
memória individual e outra social, entre a necessidade de afirmação 
de um território de pertença e de outro, a que amiúde aspira, mas 
que parece querer escapar-se-lhe.” Esta ideia é ratificada por Men-
donça (2011, p. 31), quando esta afirma que, “pelo factor pós-colo-
nial, onde a fronteira entre o que é do próprio e o que é do outro 
se articula de forma ambígua e prolonga, até aos interstícios da me-
mória, o diálogo/confronto com o passado colonial, produzindo um 
efeito de instabilidade.” A literatura colonial, enquanto expressão de 
resistência, encontra ressonância no status quo da nação inventada, 
enquanto conflitos outros vão sendo sublimados. Destarte, à medida 
em que a distopia pós-colonial reivindica seu lugar, o coletivo vai ce-
dendo lugar ao particular e novas problemáticas são engendradas. 

Como não poderia deixar de ser, o fim do período colonial engen-
drou novos temas e perspectivas literárias. “Agora, navegando mais 
ou menos livres, as novas nações independentes  - sendo, na verdade, 
enxertias heterogéneas de fragmentos aparentemente incompatíveis 
e conglomerados de sociedade de longa duração – retomaram o seu 
curso, assumindo todos os riscos.” (MBEMBE, 2010, p.16).

É como se este ampliar de perspectivas possibilitasse um 
desvelar mais íntimo, um explorar de geografias externas e 
internas simultâneas, que acabou por promover o arrefecimento 
da identidade coletiva em prol da particularização da escrita. 
Obviamente, Moçambique ainda é o cenário, por excelência, destes 
poemas, mas não é o único; e o país aparece diluído de fronteiras, 
podendo representar-se no Índico, nas cidades, nos barcos, nas 
casas, no próprio corpo físico do eu-lírico ou até no ser amado. 
E nesta amálgama espacial-afetiva, a heterogeneidade do país se 
revela a partir dos seus aspectos mais diversos.
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A NOVÍSSIMA GERAÇÃO DE POETAS MOÇAMBICANAS

Na contemporaneidade, outros poetas têm manifestado esta 
tendência ao subjetivismo e ao descentramento geográfico. É o caso 
de Hirondina Joshua e Melita Matsinhe, entre outras. 

A obra Os ângulos da casa, da estreante Hirondina Joshua, 
apresenta nas epígrafes suas referências literárias, todas de auto-
res pertencentes ao final do século XX e início do XXI. Temos aqui 
versos de Eduardo White, Herberto Hélder e Mia Couto, nos quais a 
representação icônica da casa é mencionada. 

Os poemas da primeira parte do livro dão conta dos diversos am-
bientes desta “casa” enquanto representação corpórea-material mime-
tizada; o primeiro refere-se à sala, que só adquire significado a partir da 
presença das pessoas. “Bem se vê: a verdadeira gravidade é a porta que 
canta com tons graves a aguda substância da existência. E quem está aí 
para ouvi-la? Quem está aí para senti-la?...” (JOSHUA, 2017, p. 17).

A casa, portanto aparece como alegoria de emoções diversas 
represadas, que precisam sair pela “porta da rua” para ganharem 
dimensão e movimento. Não por acaso, no primeiro poema a seguir 
à alusão aos cantos da casa, o eu-lírico exorta o leitor a acompanhá-
-lo nesta travessia de autodescoberta:

Se for para entrarmos entremos com o corpo todo e depres-
sa.
Leais à Terra e ao fragmento da Humanidade. Entremos sem
Recuos no instante terrestre.
Ai dor suprema.
Ai cor invisível. Indivisível.
Se for para entrarmos entremos com a unha toda e a tola
Magnitude de sermos estrangeiros. Espelhos, de dentro ini-
ciamos:
- dividimos o escuro e separamos as águas.
Se for para entrarmos entremos com o corpo todo e depres-
sa e
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usando a porta da frente.
(JOSHUA, 2017, p. 24).

Os demais poemas que compõem este livro expandem a “casa” 
ao universo inteiro, num panteísmo que, ao mesmo tempo em que 
aproxima a autora de Sónia Sultuane, por sua ilação ao primevo e 
ao sagrado – “Morro e vivo inúmeras vezes” (JOSHUA, 2017, p. 28); 
“Nasci antes do tempo...Antes de mim.”(JOSHUA, 2017, p. 34) -, tam-
bém a particulariza pela escrita elaborada e sensacionista – à ma-
neira pessoana – e pela vertente sinestésica-simbolista de seus ver-
sos; “Diz-me se sabes a cor do vento/ A paixão com que o mar nos 
prende/ Diz-me, e por favor não poetizes nem filosofes.”(JOSHUA, 
2017, p. 29). A recusa da metafísica, por parte da autora, revela-se 
também em outros poemas, numa expectativa de que a compreen-
são da matéria baste à essência do transcendente espiritual e que 
este possa ser explicado por sua manifestação empírica. “Uma ár-
vore traz sempre a febre do solo./ A inquietação da clássica epider-
me da língua./Cava a minúscula boca dos sentidos:/Nasce onde a 
Vida pertence./Renasce na substância pura da matéria.” (JOSHUA, 
2017, p. 61).

E, nesta alquimia criativa, o fogo ganha proporções e densida-
des, transmutando-se à maneira de Eduardo White – citado na pri-
meira epígrafe do livro – e revisitado pela jovem poeta:

Por exemplo, o fogo 
O fogo estabelece o seu trabalho, 
a sua centígrada destreza para arder. 
E não sei se notaste 
que na digital matriz das suas febres 
o fogo opõe-se, 
insubmisso, 
a morrer. 
 
Arde como se definitivo 
e quando assim sucede tende a crescer, 
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busca aquela leveza das altas labaredas, 
a implícita tontura das fagulhas. 
O fogo arde como se quisesse fugir do chão, 
das suas cavernas metalúrgicas, 
ascende ao impulso dos foguetões, 
à infância astral, à casa solar. 

O fogo entristece, por vezes. 
Chora inflamável na sua fatalidade terrestre 
a estranha e lenhosa prisão 
que o prende e embrutece. 
 
Quer voar, 
quer a sua ancestral condição de estrela 
mas na corrida espacial com que o fogo queima, 
na perpétua evasão, 
a gula intestina-o 
à sua pressa. 
(WHITE, 1992, p. 19)

Os poemas de Hirondina Joshua seguem a tendência de White, tan-
to na formulação lírica de alguns de seus versos “Por exemplo: a noite” 
(JOSHUA, 2017, p. 68); “Por exemplo:/ a música não anoitece” (JOSHUA, 
2017, p. 40) quanto na recorrência temática: “Repara no que há dentro 
do fogo antes dele arder.” (2017, p. 42); “No fogo, / Reside a pupila abs-
tracta do poema.” (JOSHUA, 2017, p. 51). Outros temas caros a Eduardo 
White, como a pedra – “A pedra/ Quando não move os lábios/ Anuncia 
a timidez” (JOSHUA, 2017, p. 47), a ave - “Aves são apenas asas na hora 
do voo.” (JOHUA, 2017, p. 45) - e a casa – nos sete poemas que compõem 
a primeira parte do livro - também são evocados por Hirondina Joshua. 
Nisto consiste a principal peculiaridade da poeta: na representação 
de um mundo insondável e irrestrito, no qual se coadunam elementos 
simbólicos concernentes à natureza, corpo e espírito. A casa, portanto, 
inicialmente representada na obra através de seus ambientes, expan-
de-se do material à casa existencial.Revela-se uma autora de grande po-
tencial imagético, que consegue o máximo efeito estético com o mínimo 
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de palavras. “Repara como se traduz uma lágrima/ Diga-me se tem cor 
ou sexo a sua língua;/ a minúscula palavra que a habita.//Aves são ape-
nas asas na hora do voo.” (JOSHUA, 2017, p. 47). 

Melita Matsinhe, por sua vez, é uma jovem poeta que interage com 
outras manifestações artísticas, como o piano e o canto. Publicado em 
2017 pela Fundação Fernando Leite Couto, o livro Ignição dos sonhos 
revela essa interação com a música e as multifacetadas faces da poeta. 
O poeta Luís Carlos Patraquim, prefaciador do livro, afirma (2017, p. 8):

Livro de estreia, há nele hesitações, por vezes realizações 
fulgurantes, sínteses que confirmam o empenhamento da 
autora num trabalho poético que existe de par com a sua 
condição de música e de compositora. Do intervalo de silên-
cio que a define, à música, na percussão que anuncia o tem-
po, Melita Matsinhe quer juntar o <arco e a lira>.

Pouco interessa dizer que se inscreve na ruptura poética ope-
rada no país, após o cantalutismo ou poesia de combate, como se 
queira [...]. O sonho há de chegar.

O imaginário da dança aparece com muita intensidade na poe-
sia de Melita Matsinhe. Podemos relacionar a dança simbolicamen-
te com a liberdade: se podemos aferir que a dança representa a 
liberdade do corpo, a poesia pode ser considerada a liberdade pos-
sível da palavra, como podemos ver no poema abaixo (2017, p. 14):

MEMÓRIA DO FUTURO

Abrir os sentidos
clausura à palavra
mundo.

Afagando em dolorosa ternura
descalabrados tambores ao rubro
e acordes em mim.
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Estender, marrom, a pele infinita
feita dia sem horas
tu de mim.

Entoar sonetos proibidos,
mares proibidos
marrabentar!

“Marrabentar”, corruptela de “m’arrebentar” , “me arrebentar”, 
é a expressão de extravasamento causada pelos movimentos de an-
cas e braços que originaram a dança mais conhecida de Moçambi-
que, a marrabenta. Originária do sul do país africano, incorporou 
vários ritmos folclóricos como magika, xingombela e zukuta. Come-
çou quando Maputo era ainda Lourenço Marques, nos anos 30 do 
século XX, mas só ganhou projeção a partir dos anos 50. 

Sua origem remonta à época de um forte fluxo de imigração 
urbana, quando milhares de habitantes das zonas rurais passaram 
a habitar a periferia da cidade, criando novos bairros. Os aglome-
rados populacionais contavam então com diferentes culturas, que 
por sua vez possuíam sua própria língua, tradições e ritmos. Nas 
noites de festas, sobretudo dos bairros de Mafalala e Chamanculo, 
começou a mescla de ritmos, compassos e batuques. Dessa mistura, 
surgiu a marrabenta, que com o passar do tempo ganhou força e 
espalhou-se pela cidade3.

O exercício metapoético no poema acima é elaborado de ma-
neira sutil, mas precisa: na primeira estrofe, ao invocar a abertura 
dos sentidos para desenclausurar a palavra; na segunda estrofe, o 
eu lírico mostra os efeitos dessa abertura de sentidos: a liberdade 
dos sentimentos, que aparecem metaforizados em música (“des-
calabrados tambores ao rubro/e acordes em mim”); a seguir, a 
abertura de sentidos amplia-se e sugere consumação de desejos 
físicos (“estender, marrom, a pele infinita/feita dias sem horas/tu 

3 Fonte: http://www.afreaka.com.br/arrebenta-marrabenta/ Acesso em 01  ago. 2019.

http://www.afreaka.com.br/arrebenta-marrabenta/
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de mim”) para, finalmente, mesclar poesia à dança, numa alusão 
à dança tradicional moçambicana chamada marrabenta (“entoar 
sonetos proibidos,/mares proibidos/marrabentar!”). A menção ao 
mar (“mares proibidos”) faz alusão à simbologia do elemento água, 
relacionado à manifestação dos sentimentos. Libertam-se, assim, 
os sentidos (“abrir os sentidos”), o corpo (“estender, marrom, a 
pele infinita), a palavra (“entoar sonetos proibidos”) e os sentimen-
tos (“mares proibidos”) para, afinal, expandir completamente o eu 
como um todo (“marrabentar!”).

A expansão do corpo associada à liberdade total do sujeito é recor-
rente também em outros versos da autora (MATSINHE, 2017, p. 20):

Coreografia dos sonhos
Rios verticais sulcando-me o peito
sob as estrelas
golpeiam o solo em doloroso destino
e tu danças,
apagando sinais, decretos, contratos,
por dentro da gravidade da terra!

Existe novamente a clara alusão aos sentimentos através da 
simbologia do elemento água (“rios verticais sulcando-me o peito”) 
e à dança como elemento libertador, entretanto aqui há a interfe-
rência de um interlocutor que desconstrói o ensimesmamento cau-
sado pela dor (“e tu danças,/apagando sinas, decretos, contratos”). 
No poema a seguir, essa associação (dança=liberdade) torna-se ain-
da mais clara (MATSINHE, 2017, p. 43):

Ébria

Nos braços do tempo
danço o abismo
a liberdade
nossa embriaguez.
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Se a poesia “é estado desgovernado” (MATSINHE, 2017, p. 50) 
e “palavras, em dança livre” (MATSINHE, 2017, p. 52), o coração, 
como batuque de tambor, deve conservar-se ativo (MATSINHE, 
2017, p. 59): “não páres, tambor,/sístole e diástole,/pele do som,/
carne do mundo./Não páres de bater,/tambor”. 

Ao final do livro, a poeta consegue encontrar, afinal, um modo 
de conciliar as palavras ao ritmo, próprio do fazer poético. Remon-
ta-se, assim, a lírica à sua origem cantada (MATSINHE, 2017, p.76):

Resgate

Quando o sol descer
no calado piano
tua voz de candor
trará uma canção

Na bruta melodia selvagem,
palavra reinará
finita, perdida.

Quebrará amor em vidro,
corações de pedra,
e o corpo esfinge.

O tambor
é o eco dos becos da cidade
em busca das mãos,
Poetas, o ritmo, a canção dos sonhos.

Escondem-se mãos turistas
feridas do mundo no meu Índico
no ventre escondo a pureza.

A poesia de Melita Matsinhe estabelece-se, dessa forma, como 
um exercício metapoético em que o movimento e o ritmo, tal qual 
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na dança, são buscados até o ápice de sua expansão. A liberdade é o 
bem maior desejado pela poeta. Em Hirondina Joshua, por sua vez, 
vimos a expansão de uma casa que se torna metafísica e amplia-
-se ao mundo. Percebemos, portanto, os movimentos de ascensão e 
amplitude alçados pelas duas poetas.

Ainda que as poetas mencionadas tenham particularidades 
que os diferenciam, podemos perceber como tendência na poéti-
ca moçambicana produzida após a indendência a premência de um 
“olhar para si” do eu-lírico; passada a euforia revolucionária, os va-
lores coletivos concernentes ao nacionalismo vão sendo oblitera-
dos em prol das múltiplas e fluidas identidades literárias que se vão 
desvelando. Como não poderia deixar de ser, este fator representa 
uma nova fase de amadurecimento literário do país, que se permite 
novas experimentações estéticas e temáticas, longe do modelo en-
gendrado pela Literatura de Combate e da manutenção da supos-
ta “moçambicanidade” enquanto vínculo ideológico. Talvez a fase 
posterior à constituição do sistema literário moçambicano, previs-
ta por Mendonça (2011), passe por esta via.
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DO FEMINISMO LITERÁRIO AO 
ATIVISMO POLÍTICO: A POESIA DE 
SÓNIA SULTUANE, DE CONCEIÇÃO LIMA 
E DE ODETE SEMEDO

Sávio Roberto Fonseca de Freitas1

PRIMEIRAS CONSIDERAÇÕES

A literatura contemporânea de autoria feminina nos países 
africanos de língua portuguesa vem se mostrando cada vez mais 
independente dos sistemas políticos que a informam e enformam. 
O feminismo literário empodera a escrita de autoria feminina no 
sentido de promover a libertação da mulher em relação aos temas 
que realmente causam conflito ao universo feminino. Não se pode 
deixar de mencionar que nos países africanos de língua portugue-
sa, as mulheres sofrem em função de um sistema político que as 
oprime e que dificulta a territorialização da arte feita por mulheres. 

Ainda hoje a sociedade moderna considera os artistas como 
seus membros marginais. Ser mulher e ser artista torna-se 
um verdadeiro escândalo. Escândalo que tive que arriscar e 
suportar. Nesta sociedade a mulher só pode falar de amor e 
sexo com outras mulheres e também em segredo. Falar em 
voz alta é tabu, é imoral, é feio.(CHIZIANE: 2013, p. 12)

1 Prof. Dr. UFRPE.
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O testemunho acima da escritora moçambicana Paulina Chi-
ziane corrobora com a ideia de que as escritoras territorializam o 
discurso da mulher  em textos literários de autoria feminina, atitu-
de estética e ideológica ainda muito marginalizada em países onde  
predomina o machismo patriarcal endossado pela colonização por-
tuguesa, principalmente quando o cânone literário é em sua maio-
ria composto por homens. Logo as escritoras possuem um duplo 
desafio: enfrentar o patriarcado por meio de um ativismo político 
que dê visibilidade à produção artística das mulheres e territoria-
lizar o discurso das mulheres por meio de um feminismo literário 
que possibilite a visibilidade de escritoras invisíveis ao cânone lite-
rário machista.

Os temas discutidos pelas mulheres atingem diretamente ao 
modo masculino de escrita,  uma vez que há declaradamente, por 
parte das mulheres, uma insatisfação sobre o modus operandi mas-
culino de representação artística.  Os temas recorrentes do cânone 
de autoria masculina nos países africanos de língua portuguesa re-
gistram um território identitário em que as guerras por libertação 
ideológica, política e cultural foram conquistadas culturalmente 
pelos homens.   

Tem gente que diz que a mulher é subordinada ao homem 
porque isso faz parte da nossa cultura. Mas a cultura está 
sempre em transformação. Tenho duas sobrinhas gêmeas e 
lindas de quinze anos. Se tivesse nascido há cem anos, teriam 
sido assassinadas: há cem anos, a cultura Igbo considerava o 
nascimento de gêmeos como um mau presságio. Hoje essa 
prática é impensável para nós. (ADICHIE, 2015, p. 47)

Na citação acima Chimamanda Adichie, escritora nigeriana, 
chama a atenção para a forma como a questão cultural deve ser re-
pensada, excluindo a possibilidade de uma já esgotada discussão 
essencialista sobre os sexos. A palavra “transformação” utilizada 
pela escritora nos conforta e justifica a escrita independente de 
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mulheres africanas frente aos sistemas culturais conservadores. 
Pensar a cultura de um país por meio de manifestações artísticas 
independentes  é uma forma de lutar contra estereótipos construí-
dos sob uma perspectiva machista, eurocentrada e ocidental. Com 
certeza, o uso de “nós” é uma forma de contar para mundo que se 
pode falar das nações sob a episteme da humanidade, princípio 
ideológico que extrapola qualquer possibilidade de marginalização 
de raça, classe e gênero.

Por este motivo, escolhemos aqui três escritoras de países afri-
canos de língua portuguesa que produzem uma literatura  inter-
sectada pelo gênero, pela forma literária e pela ideologia da inde-
pendência, são elas: Sónia Sultuane (Moçambique), Conceição Lima 
(São Tomé e Príncipe) e Odete Semedo (Guiné Bissau).

MOÇAMBIQUE POR SÓNIA SULTUANE

Sónia Abdul Jabar Sultuane nasceu em Maputo no dia 4 de mar-
ço de 1971. Viveu em Nacala Velha, província de Nampula, até os 
oito anos. Estudou até a nona classe da escola regular e se nomeia 
uma autodidata que tem a vida como escola e o tempo de existência 
como grau de conhecimento. Hoje, Sónia trabalha em um escritório 
de advogados em Maputo na condição de gestora de marketing. 

A poetisa possui seis livros publicados: Sonhos (2001), publi-
cado pela Associação de Escritores Moçambicanos (AEMO) e pre-
faciado pelo renomado poeta moçambicano Eduardo White; Imagi-
nar o Poetizado (2006), publicado pela Editora Ndjira e prefaciado 
pela ensaísta Ana Mafalda Leite que pontua no referido prefacio os 
aspectos da voz feminina da então poetisa; No colo da lua (2009), 
editado pela própria escritora e Roda das Encarnações (2016), pu-
blicado pela Fundação Fernando Leite Couto e também publicado 
pela Editora Kapulana em 2017. Também possui livros dedicados 
ao público infantil, são eles: A lua de N’weti (2014) e Celeste, a bone-
ca com olhos cor de esperança (2017). 
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A produção artística de Sónia Sultuane está intimamente liga-
da ao projeto intitulado Walking Words, que envolve poesia, artes 
plásticas e fotografia. A escritora também costuma publicar poe-
mas inéditos através do Facebook.

Africana

dizes que me querias sentir africana,
dizes e pensas que não o sou,
só porque não uso capulana,
porque não falo chagana,
porque não uso missiri nem missangas,
deixe-me rir...
mas quem é que te disse?!
Só porque ando de “ Levis, Gucci ou Diesel”,
não sou... será?
Será que o meu sentir passa pela indumentária?
Ou que o serei
pelo sangue que me corre nas veias,
negro, árabe, indiano
essa mistura exótica,
que me faz filha de um continente em tantos
onde todos se misturam ,
e que me trazem esta profundidade,
mais forte que a indumentária ou a fala,
e sabes porquê?
Por que visto, falo, respiro, sinto e cheiro a África,
afinal o que é que tu saberás? O que é que sabes?
Deixa-me rir...
Deixa-me rir...
(SULTUANE: 2006, p. 15)

Este poema compõe a coletânea de poesias intitulada Imaginar 
o poetizado (2006). No poema acima, percebemos que o eu-poético, 
através da posição do verbo em segunda pessoa, mantém um diálogo 
com um possível leitor ou com sua própria consciência identitária. O 
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título do poema é pontual, pois ficam sugeridas noções de espaço (con-
tinente africano)  e de gênero (mulher africana). O uso de capulanas, 
missiri e missangas deixa claro que o eu-poético se refere às mulheres 
do norte de Moçambique, mulheres que preservam totalmente uma 
tradição indumentária da região. A língua changana também marca 
o lado norte moçambicano. O uso de marcas industrializadas mostra 
a condição social e econômica da voz que ora se enuncia no poema, 
no sentido desenvolver uma crítica em mão dupla no que diz respeito 
à questão da moçambicanidade: ser moçambicana é algo visceral, de 
corpo e alma, é algo que extrapola os estereótipos tradicionais. 

O riso marcado pelo verso deixa-me rir é um registro da ironia, 
pois soa como um desdém em relação às tentativas deste interlocu-
tor imaginário em incutir uma pureza identitária que é impossível 
para um continente totalmente misturado. 

É oportuno aqui registrar que a literatura de autoria feminina 
em Moçambique, antes de Sónia Sultuane, era voltada para a 
ideologia de combate em função das guerras de libertação. Escri-
toras como Noémia de Sousa, Lina Magaia, Lilia Momplé, Rinkel 
faziam da literatura um lugar de militância política. Seguindo um 
caminho artístico diferente, Sónia Sultuane faz da sua poesia um 
espaço independente de diálogo com o mundo, com a vida e com o 
exercício da humanidade. Nesse sentido, o riso no poema Africana 
também pode ser lido como a forma de afirmar o entendimento so-
bre a África perpasse questões muito superiores ao fortalecimento 
de racismos e preconceitos, os quais muitas mais continuam o dis-
curso da colonização e da dependência cultural, do que iniciam um 
exercício de uma arte independente e humanizadora.

SÃO TOMÉ E PRÍNCIPE POR  CONCEIÇÃO LIMA

Maria da Conceição de Deus Lima  nasceu em 8 de Dezem-
bro de 1961. Na roda de escritora é mais conhecida por Conceição 
Lima. Natural de Santana da ilha de São Tomé, São Tomé e Príncipe., 



Sávio Roberto Fonseca de Freitas114

estudou jornalismo em Portugal e trabalhou na rádio, televisão e 
na imprensa escrita em São Tomé e Príncipe. Em 1993 fundou o 
semanário independente  O País Hoje. Ocupou também a função 
de diretora do mesmo até a data da sua extinção. Licenciou-se em 
Estudos Afro-Portugueses e Brasileiros pelo King’s College de Lon-
dres. Residiu e trabalhou como jornalista e produtora dos serviços 
de Língua Portuguesa da BBC. Já publicou poemas em jornais, re-
vistas, e antologias em vários países. Em 2004 publicou O Útero da 
Casa pela Editorial Caminho de Lisboa e em 2006 publicou A Dolo-
rosa Raiz do Micondó pela mesma editora.

Conceição Lima é considerada uma poeta do período pós-colo-
nial. Começou a escrever poemas na sua juventude. Em 1979, com 
apenas dezenove anos, viajou até Angola, onde participou na Sexta 
Conferência de Escritores Afro-Asiáticos. Recitou alguns dos seus 
poemas e era, provavelmente, a mais jovem dos participantes pre-
sentes. Conceição Lima considera esta a primeira fase da sua car-
reira como poeta. A segunda fase da sua carreira, começou com a 
publicação dos seus poemas em jornais, revistas e antologias

A poesia de Conceição Lima funciona como uma voz da cons-
ciência para a Europa devido ao sofrimento que tem ocorrido há sé-
culos  na sociedade são-tomense em função do colonialismo e da 
escravidão ainda presentes em São Tomé e Príncipe. Uma poesia 
que dá voz ao descontentamento daqueles ideais que não se rea-
lizaram após a  independência  mas que deram lugar a um clima 
de repressão, angústia e medo.Conceição Lima possui cinco livros 
de poesia publicados: O Útero da Casa (2004), A Dolorosa Raiz do 
Micondó (2006), O País de Akendenguê (2011) e Quando Florirem 
Salambás no Tecto do Pico (2015). 

Mátria

Quero-me desperta
se ao útero da casa retorno
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para tactear a diurna penumbra
das paredes
na pele dos dedos rever a maciez
dos dias subterrâneos
os momentos idos

Creio nesta amplidão
de praia talvez ou de deserto
creio na insônia que verga
este teatro de sombras
E se me interrogo
é para te explicar
riacho de dor cascata de fúria
pois a chuva demora e o obô entristece
ao meio-dia

Não lastimo a morte dos imbondeiros
a Praça viúva de chilreios e risonhos dedos

Um degrau de basalto emerge do mar
e nas danças das trepadeiras reabito
o teu corpo
templo mátrio
meu castelo melancólico
de tábuas rijas e de prumos. 
(LIMA, 2004, p. 17-18)

O poema acima está presente na coletânea de poesias intitu-
lada Útero da casa (2004). A referida construção poética funcio-
na como um hino de exaltação sãotomense que se constrói pela 
ideologia da maternidade. O título Mátria carrega em si o sema da 
maternidade e da pátria, cumprindo deste modo um contrato de 
maternidade africana que se solidifica principalmente na poesia 
africana de autoria feminina. Se relembramos aqui o poema Africa-
na de Sónia Sultuane também coteja a mesma ideologia no sentido 
de reforçar que o poder da maternidade do solo africano em função 
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de um  topos literário que extrapola os limites do espaço físico em 
função do espaço imaginário que harmoniza com os semas da famí-
lia identitária, formando um esquema que se organiza, obedecendo 
a seguinte ordem: mãe, pai  e terra. 

A retórica da maternidade perpassa todo o poema, como se 
pode observar nos versos: Quero-me desperta/ se ao útero da casa 
retorno (LIMA, 2004, p.17); ...riacho de dor cascata de fúria (LIMA, 
2004, p.17); o teu corpo/ templo mátrio (LIMA, 2004, p. 18). O eu-
-poético insiste na dor de um parto da consciência patriótica que 
só é pelo questionamento, pela insistência e pela explicação, como 
notamos e E se me interrogo/ é para te explicar (LIMA, 2004, p.17). 
O duelo discurso entre primeira e segunda pessoa no poema em 
tela confirma a constante necessidade de diálogo entre partes que 
necessitam de complementações memorialísticas confortantes em 
relação aos espaços tomados. A sinestesia, desse modo, mostra-se 
como um recurso sábio nos versos na pele dos dedos reviver a ma-
ciez/ dos dias subterrâneos/ os momentos idos. 

Os verbos querer em Quero-me desperta (LIMA, 2004, p.17), 
crer em Creio nesta amplidão/ de praia talvez ou de deserto (LIMA, 
2004, p.17) e lastimar em Não lastimo a morte dos imbondeiros 
(LIMA, 2004, p.18) funcionam como uma enumeração paralelística 
que endossam o discurso em primeira pessoa que convida a coleti-
vidade a pensar em arte que propaga a independência dos pensa-
mentos, da arte, do território político e do lugar da mulher em São 
Tomé e Príncipe. 

 Os versos creio na insónia que verga/ este teatro de sombras 
(LIMA, 2004, p.17) disponibilizam o entendimento de um compor-
tamento poético que se amadurece nos trânsito das inconsciências, 
a insônia é resistência do corpo ao adormecimento, é uma forma 
de o eu-poético deixar registrada sua insatisfação perante os sonos 
dos injustos.

Com o poema Mátria (LIMA, 2004, p.17), Conceição Lima nos 
permite a leitura de uma santomesidade que se faz no feminino por 
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meio de um entendimento identitário que se faz por meio da poesia 
e da consciência identitária que se fortalece por meio uma de ideo-
logia coletiva que enterra os gritos e as memórias de dor de um país 
que precisa registrar os afetos pátrios mais íntimos.

GUINÉ BISSAU POR ODETE SEMEDO

Maria Odete da Costa Soares Semedo, conhecida popularmente 
nas rodas literárias como Odete Semedo, nasceu em Bissau em 7 de 
novembro de 1959, na então Guiné Portuguesa. Terminou os estu-
dos secundários no Liceu Nacional Kwame N’Krumah. Graduou-se  
em Línguas e Literaturas Modernas pela Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa em 1990, 
quando retornou  ao país para assumir  a Coordenação Nacional 
do Projeto de Língua Portuguesa no Ensino Secundário, 
financiada pela Fundação Calouste Gulbenkian. Neste mesmo 
período foi convidada a assumir como Diretora da Escola Normal 
Superior Tchico-Té, onde também foi professora. 

A partir de 1995, desempenhou muitas as funções: Diretora-
-Geral do Ensino da Guiné; Presidente da Comissão Nacional para 
a UNESCO – Bissau;  Ministra da Educação Nacional (Junho/1997 
a Fevereiro/1999) e Ministra da Saúde (Março/2004 a Novem-
bro/2005). Estas atividades muitas vezes impediram Odete Seme-
do de sair da Guiné Bissau para divulgar sua literatura em outras 
países.  

Foi uma das editoras da obra Anthologie de Literatures Fran-
cophones de l’Afrique de l’Ouest (1994). No ano de 1996,  fundou 
a Revista de Letras, Artes e Cultura Tcholona. Em 2003, recebeu o 
prêmio, na categoria escritor, de personalidade que contribuiu para 
o desenvolvimento global da Guiné-Bissau. 

Em 2006, mudou-se para o Brasil para realizar o seu douto-
ramento em Letras na Pontifícia Universidade Católica de Minas 
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Gerais, em 2010, defendeu a tese de doutorado As mandjuandadi 
– cantigas de mulher na Guiné-Bissau: da tradição oral à literatura, 
sob orientação da Profa.Dra. Maria Nazareth Soares Fonseca. Odete 
Semedo foi Secretária-Geral e uma das fundadoras da Associação 
de Escritores da Guiné-Bissau em 2013. A convite de Rui Duarte 
de Barros e Manuel Serifo Nhamadjo, assumiu, em 8 de janeiro de 
2013, a reitoria da Universidade Amílcar Cabral, sendo a primeira 
após a reestruturação da instituição. Ficou nestas funções até 20 de 
setembro de 2014, quando Zaida Correia a substituiu. 

Odete Semedo publicou as seguintes obras: Entre o Ser e o Amar 
(1996); Histórias e passadas que ouvi contar (2003); No Fundo Do 
Canto (2007); Guiné-Bissau - História, Culturas, Sociedade e Litera-
tura (2010); e Literaturas da Guiné-Bissau - Cantando os escritos da 
história (2011).

Bissau é um enigma

Bissau é um enigma
Guiné é um mistério
mergulhada numa profunda angústia
eu a construir
e tu a destruíres
Porquê, meu irmão
pergunto
se o caminho é único?
(SEMEDO, 2007, p.54)

O poema Bissau é um enigma compõe a coletânea de poesias 
intitulada No fundo do canto (2007). Esta coletânea possui vários 
poemas em que o eu-poética se propõe a apresentar a Guiné Bissau, 
um dos países africanos de língua portuguesa que ainda mantém 
uma guerra cível acirrada em função de ideias políticos opostos. O 
poema em análise propõe uma chave interpretativa em relação a 
esta tensão política. Enigma e Mistério são palavras que remetem 
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à instabilidade da constante necessidade de descoberta de um país 
que sempre se reconstrói em função da guerra. 

No ano de 2013, momento em que acontecia na UFRGS, a pri-
meira edição do evento da AFROLIC (Associação de Estudos Literá-
rios e Culturais Africanos), na Guiné Bissau, vivia-se a incumbência 
de revisão de leis políticas para organização dos partidos políticos, 
muitos militantes e artistas ficaram exilados em suas próprias ca-
sas e impedidos de sair da Guiné Bissau. Artista e militante, Odete 
Semedo obteve seu passaporte apreendido e não pode participar 
da primeira edição da AFROLIC no Rio Grande do Sul, momento em 
que a escritora guineense iria falar de sua literatura e do então es-
tado atual de Guerra Civil em seu país. 

No poema em tela,  os  versos mergulhada numa profunda an-
gústia/ eu a construir/e tu a destruíres (SEMEDO, 2007, p.54) de-
nunciam o estado ansiedade, tormento, sofrimento e inquietude do 
eu-poético que no exercício da construção de uma palavra que sa-
tisfaça a necessidade de representação de uma nação enigmática e 
misteriosa, atribui a um “tu”, que pode ser sinalizado como um opo-
sitor ideológico, político ou extremista, a responsabilidade por não 
comungar de uma irmandade que naturalmente deve ser solidária, 
corporativista e humanista.

Os versos interrogativos meu irmão/ pergunto/ se o caminho 
é único? (SEMEDO, 2007, p.54), o eu-poético denuncia a indepen-
dência da palavra poética para este possível interlocutor que decla-
radamente é chamado de irmão. A ideologia da maternidade e da 
fraternidade é uma constante na poesia de autoria feminina. Nascer 
no continente africano significa ser filho da Mãe África, ser de uma 
mesma pátria significa ser irmão. Com estes versos, Odete Semedo 
ensina que a consciência de irmandade deve ser maior que as di-
ferenças políticas e sociais. A humanidade está acima de qualquer 
divergência de raça, de classe e de gênero.
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ÚLTIMAS CONSIDERAÇÕES

Podemos afirmar que a poesia de Sónia Sultuane, de Conceição 
Lima e de Odete Semedo mostram um continente africano que deve 
ser entendido e estudado por suas tantas diversidades e particula-
ridades culturais. Para além disso, os princípios de maternidade, 
fraternidade, territorialidade, patriotismo  e humanidade devem 
ser ideologias que orientem o mundo a perceber que a literatura é 
uma arte que possibilita o exercício da maturidade, da leitura e do 
respeito.
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FERAS E BELAS: UM DIÁLOGO ENTRE 
A ESCRITA DE CLARICE, PAULINA E 
CHIMAMANDA

Eliane Gonçalves da Costa1

Ao longo de pelo menos cinco séculos, na história da literatura 
as mulheres tiveram suas vozes silenciadas.  Dessa forma o patriar-
cado agiu violentamente em todas as esferas e, no campo da escrita 
não foi diferente, pois buscou colocar a mulher como leitora passi-
va, observadora de uma escrita que contava histórias sob o prisma 
do masculino.

A resistência das mulheres também se deu em todos os pris-
mas. Sua escrita, ainda que abafada não sucumbiu e juntamente 
com os movimentos feministas, deu voz literária feminina aos dis-
cursos. Desconstruindo estereótipos, denunciando violências, re-
gistrando o feminino pela lente das próprias mulheres. 

O feminismo e a escrita de autoria feminina nos últimos tem-
pos têm caminhado paralelamente, segundo a escritora bell Hooks, 
“o feminismo é um “movimento para acabar com o sexismo, a ex-
ploração e a opressão sexista. [...] Praticamente, é uma definição 
que indica que toda ação e pensamento sexista são o problema, seja 
quem for que perpetue isto, mulher ou homem, criança ou adulta” 
(HOOKS, 2000, p.1).

1 Profa. Dra. UNILAB-BA.
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Pensar essas relações de gênero é também pensar em como as re-
lações de poder tem sido construída com base nas concepções do que é 
ser mulher ou homem na nossa sociedade. Isto é, as definições estipula-
das do que vem a ser homem ou mulher, resulta na concepção daquele 
que possui poder ou não. Tomaz Tadeu da Silva (2009), explica que:

São as relações de poder que fazem com que a “diferença” 
adquira um sinal, que o “diferente” seja avaliado negativa-
mente relativamente ao “não-diferente”. Inversamente, se há 
sinal, se um dos termos da diferença é avaliado positivamen-
te (o “não-diferente”) e o outro negativamente (o “diferen-
te”), é porque há poder”. (SILVA, 2009, p. 87)

A imagem das mulheres quase sempre foi associada à ideia de 
fragilidade ou incapacidade racional, tal proposição é uma constru-
ção social e histórica, cuja ênfase recai na necessidade de o homem 
controlar a mulher e proteger sua família. Recentemente o slogan: 
bela, recatada e do lar, foi usado para descrever a mulher brasileira 
“ideal”, gerando profundos debates em torno do feminismo e reati-
vando a história da luta das mulheres no Brasil. 

Essa relação entre o movimento feminista e a escrita das mulhe-
res, tem na literatura um espaço para a desconstrução da imagem 
pseudo-passiva das mulheres na literatura. Podemos afirmar que o 
século XX e também o XXI trazem essas vozes femininas em gritos e 
cantos, amalgamados numa única figura, belas e feras tem dado luz a 
personagens que trazem em sua escrita a marca da autoria feminina. 
São óticas e lentes ajustadas pelo signo feminino da escrita.

INTERSSECIONALIZANDO ESCRITAS

O termo “interseccionalidade”, foi cunhado na década de 80 por 
Kimberle Crenshaw (2002), pesquisadora americana que a partir 
de uma experiência pessoal, passou a analisar em como uma mu-
lher, negra, de classe baixa poderia estar inserida e respaldada na 
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sociedade sem que houvesse algum movimento que a representas-
se, levando em conta que tanto o movimento negro, quanto o movi-
mento feminista não problematizavam as questões de gênero, raça 
e classe em uma só esfera.

Assim, quando há a intersecção ou sobreposição das categorias 
de gênero e raça, como também a de gênero, raça e classe, obtemos 
o conceito denominado de interseccionalidade.  A interseccionali-
dade nos possibilita compreender e analisar como essas categorias 
ocorrem juntas nas situações que envolvem preconceitos e discri-
minação. Dessa forma, Kimberle Crenshaw (2002), pondera que:

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que 
busca capturar as conseqüências estruturais e dinâmicas da 
interação entre dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata 
especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarca-
lismo, a opressão de classe e outros sistemas discrimina-
tórios criam desigualdades básicas que estruturam as po-
sições relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. 
(CRENSHAW, 2002, p. 177).

Diante disso vale enfatizar que as violências e os preconceitos 
não se dão da mesma forma para todas as mulheres, como também 
os casos que envolvem as questões de raça não são acometidos 
de modo igual para os homens negros e para mulheres negras. Da 
mesma forma, no momento em que tratam das questões de gêne-
ro que envolvem mulheres, as negras não se sentem representadas 
nesse contexto, pois alguns fatos dessas discriminações ocorrem 
para além da questão de gênero, ou seja, há a inserção da raça. 

Feministas brancas e negras usam a abordagem da intersec-
cionalidade para evidenciar hierarquias impostas pelos ma-
chos, desconhecendo o fato dessas subordinações funciona-
rem no sistema de antiguidade adquirida, não pelas relações 
de poder propagadas por gênero. (AKOTIRENE, 2018, p.77)
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Nesse sentido, é preciso trabalhar essas questões de gênero e 
raça, não de forma isolada, apenas pela questão de gênero, ou pela 
questão de raça, mas sobrepondo essas duas categorias em todos 
os contextos, de modo indissociável. Para a professora Regina Dal-
castagnè (2015, p.53)  “ser mulher e ser negra marca um espaço 
de interseccionalidade - onde atuam diferentes modos de discrimi-
nação- que ainda é pouco reconhecido ”. Esse espaço de intersec-
cionalidade nos mostra que na prática, as mulheres não possuem 
os mesmos “direitos” e possibilidades que os homens brancos ou 
negros, seja na esfera do cotidiano, seja na esfera da escrita. 

Historicamente, a literatura (bem como as demais artes) tem 
sido um eficaz veículo de transmissão de cultura. A literatura tem 
sido uma das grandes instituições de reforço de fronteiras culturais 
e barreiras sociais, estabelecendo privilégios e recalques no inte-
rior da sociedade. Ao olharmos para as obras canônicas da literatu-
ra ocidental percebemos de imediato a exclusão de diversos grupos 
sociais, étnicos e sexuais do cânon literário. (REIS, 1992, p.5)

O espaço literário ainda é homogêneo e hierárquico. O câno-
ne ainda é eurocêntrico e majoritariamente masculino. A literatura 
escrita por mulheres, muitas vezes não pretende enfatizar subjeti-
vidades do ser mulher, mas põe a lente de como as mulheres expe-
renciam seu próprio cotidiano.

É difícil pensar a literatura brasileira contemporânea sem 
movimentar um conjunto de problemas que podem parecer 
apaziguados, mas que revelam em toda a sua extensão 
cada vez que algo sai de seu lugar. Isso porque todo espaço 
é um espaço em disputa, seja ele inscrito no mapa social, 
ou constituído numa narrativa. Daí o estabelecimento 
de hierarquias, às vezes tão mais violentas quanto mais 
discretas consigam parecer: quem pode passar por esta rua, 
quem entra neste shopping, quem escreve literatura, quem 
deve se contentar em fazer testemunho. (DALCASTGNÈ, 
2011, p.64)
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A literatura é campo constante de disputa em que negros e 
brancos, mulheres e homens, vão ser e estar no mundo de formas 
diferenciadas, ainda que haja sororidade entre as diferenças, a prá-
tica cotidiana e a forma como a sociedade está organizada, os fará 
enxergar o mundo a partir de uma perspectiva diferente.

CLARICE, PAULINA E CHIMAMANDA: NINGUÉM SOLTA A MÃO 
DE NINGUÉM2

A escrita de Clarice Lispector, Paulina Chiziane e Chimamanda 
Adichie interssecionam-se neste artigo na medida em que tratam 
as relações afetivas como ponto de partida para abrir as gavetas da 
memória pela corda do amor. Rompendo a perspectiva sentimental, 
na qual as mulheres seriam vítimas da emoção. Longe de descreve-
rem contos de fadas, Clarice Lispector, Paulina Chiziane e Chima-
manda Adichie compõem três personagens que a despeito do tem-
po e espaço, raça e classe, que as distinguem, olham para si e para 
o amor, descontruindo o amor que as fere pelo outro e refazendo o 
amor por si mesmas.

Dessa maneira, a personagem de Clarice, Carla de Sousa e San-
tos, do conto A Bela e a Fera: ou uma ferida grande demais, dialoga 
com a personagem Sarnau,  de Paulina em Balada de amor ao vento, 
bem como com a persongem Nkem, de Chimamanda em A coisa em 
volta do seu pescoço. Ambas se encontram encarceradas por suas 
condições afetivas e vão longo de suas narrativas, desvencilhando-
-se da temática aparentemente restrita ao campo amoroso, e am-
pliando maneiras e perspectivas de ser, estar e observar o mundo e 
as diferenças que determinam o lugar das mulheres.

2 Nesse artigo trataremos de três personagens femininas dos textos de:  Clarice 
Lispector - o    conto A Bela e a Fera ou uma ferida grande demais do livro A bela e 
a fera (1979); Paulina Chiziane  Balada de amor ao vento (2003); e Chimamanda 
Adichie com o conto  Imitação do livro A coisa a volta do pescoço. (2012).
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Carla, esposa de um banqueiro, depare-se com um mendigo. A 
narradora clariceana é onisciente, enfatiza a beleza da rica mulher 
em detrimento à ferida do mendingo. O conto de Clarice Lispector, 
coloca em destaque as oposições de classe e desconfigura a beleza 
e o grotesco, bricolando as personagens. Os dramas interpessoais 
da bela são transmutados em feridas.

Essas feridas representam a realidade da desigualdade social 
no Brasil, bem como as diferenças entre a simetria da estética dos 
padrões de beleza instituídos pela sociedade do espetáculo. No 
esforço de despertar aquilo que está asfixiado e encarcerado den-
tro de si, Carla, personagem de A bela e a fera ou a ferida grande 
demais, rompe com o silêncio e questiona a sua própria condição 
de mulher bela e rica da sociedade carioca diante das “feridas” da 
humanidade. 

A cabeça dela era cheia de festas, festas, festas. Festejando o 
quê? Festejando a ferida alheia? Uma coisa os unia: ambos tinham 
uma vocação por dinheiro. O mendigo gastava tudo o que tinha, en-
quanto o marido de Carla, banqueiro, colecionava dinheiro, (LIS-
PECTOR, 1979, p. 624).

Angustiada e desconcertada diante da chaga do mendigo, Carla 
se vê frente a um processo de autoconhecimento e amor por si mes-
ma, num processo epifânico, ela se reconhece no outro e manifesta 
toda a sua angústia e inquietação face à condição humana numa 
atitude de consciência e autoconsciência da existência de outras 
realidades fora do seu contexto social.

Na mesma perspectiva, a personagem Nkem, de A coisa a volta 
do pescoço, ao observar a máscara que o seu marido, o senhor Obio-
ra, ostenta na sala de estar, reflete sobre as relações de opressão e 
questiona mitos e tradições de seu lugar. A máscara é uma imitação 
muda e sem história. Aliás, toda a sua casa nos EUA e a vida de Nken 
é uma imitação da sua casa na Nigéria e de própria vida. Ela não se 
reconhece naquele espaço que, tal como a falsa máscara, imita o seu 
espaço na Nigéria.
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Nkem pega na máscara e encosta o seu rosto a ela; é fria, pesa-
da e sem vida. No entanto, quando Obiora fala sobre ela – e sobre 
todos os objetos – faz com que pareçam respirar, possuir calor. (...) 
Por vezes, Nkem duvida dos fatos que Obiora conta, mas escuta-
-o por causa de sua maneira de apaixonada de falar, por causa do 
brilho nos seus olhos, como se estivesse prestes a chorar. (CHIMA-
MANDA, 2012, p.32)

Foi preciso olhar o passado e suas experiências, deixar de se-
duzir-se pelo (em)canto do marido, e marcar em seu próprio corpo 
a transmutação, para finalmente poder assumir seu lugar. A perso-
nagem ao descobrir que era traída e que uma mulher mais jovem 
e ousada (como ela fora), estava ocupando o seu espaço; a levou a 
cortar os cabelos, e romper com o silêncio que se auto-impunha.

Essa conscientização também está no projeto de escrita de 
Paulina Chiziane como representação estética e política, pois busca 
denunciar representações históricas e sociológicas de seu país. No 
texto Eu, mulher...por uma nova visão de mundo, a escritora moçam-
bicana declara que ficará satisfeita com seu trabalho intelectual e 
social “no dia em que conseguir lançar na terra fértil a semente da 
coragem e da vontade de vencer nos corações das mulheres que 
pertenceram a geração do sofrimento” (2013, p.205).

Dessa forma, além de denunciar as condições da mulher em 
seu país, a autora repassa os impactos da colonização e das polí-
ticas que seguiram depois da independência. Balada de amor ao 
vento, traz o amor como espaço em que se constrói a vida; o tempo 
são contas de rosário e o vento é o cantor de uma toada triste. A 
escrita de Paulina, leva-nos para “aquele tempo”, de maneira que 
tanto personagem quanto o leitor transponham a barreira do pró-
prio tempo: esse é o pacto da oralidade proposto ao leitor pela 
narradora.

A memória, como nos contos de Chimamanda e Clarice, tam-
bém funciona como um fio que mapeia tempos e espaços da perso-
nagem de Sarnau pelas águas do rio Save: 
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Tenho saudades do meu Save, das águas azul-esverdeadas 
do seu rio. Tenho saudades do verde-canavial balançando ao 
vento, dos campos de mil cores em harmonia, das manguei-
ras, dos cajueiros e palmares sem fim. Quem me dera voltar 
aos matagais de minha infância, galgar as árvores centená-
rias como os gala-galas e comer frutas silvestres na frescura 
e liberdade da planície verde. (p.11).

Os pronomes possessivos marcam o espaço e o tempo aos 
quais a narradora apega-se sem esperança de voltar. O Save é o es-
paço principal da narrativa, é por suas águas e seu percurso que a 
autora toma o corpo da personagem como metáfora e metonímia, 
o jogo está nas águas e nos demais elementos vivos da natureza; é 
pelos elementos da mãe-terra que tecemos o cenário com o fio da 
memória de Sarnau – no tear chamado amor.

O amor é um ritual de transformação, não apenas do corpo fí-
sico, mas uma transmutação espaço-físico; ele é capaz de nos colo-
car em contato direto com os deuses, com os ancestrais. Por isso, o 
espaço é cuidadosamente desenhado à semelhança de um paraíso. 
Isso se configura como uma passagem, um beco entre nossa huma-
nidade e nossa porção divina. Para Sarnau, o encontro com seus 
ancestrais, seus defuntos, são um ritual sagrado prepara-a para ser 
mulher, para ser mãe, para cumprir seu caminho de fêmea na mãe-
-terra, no entanto o rio e a mulher tem percursos que não podem 
ser determinados pela sociedade.

RESSIGNIFICANDO OLHARES

Observamos que as palavras das três escritoras, ao trazerem os 
relacionamentos afetivos para o centro das narrativas, é uma estra-
tégia de subversão, pois o foco principal de cada narrativa são as ex-
periências femininas das personagens. São vozes que se entrelaçam 
com sua própria experiência, construindo polifonias e dando voz 
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ao silêncio. Esse romper é cortado da mesma forma que os fios dos 
cabelos Nkem, que certamente voltarão a crescer, mas, nunca mais 
serão como antes. Assim como a percepção de Carla sobre suas pró-
prias feridas e a busca por sua auto-cura. E também o curso incerto 
das águas do Save que rompe os limites do corpo e das dimensões 
estéticas e políticas sobre as tradições moçambicanas.

Seja na construção da imagem e da representação de um grupo, 
de um lugar ou de uma pessoa, as autoras discutem a produção de 
estereótipos como objetos imagéticos, a partir de construções ver-
bais e simbólicas de maneira aparentemente simples; incorporam 
ao discurso questões de gênero e classe. 

Assim tratam as questões de identidades e alteridades de for-
ma que estabeleçam sua própria história como roteiro narrativo de 
suas falas, engendrando uma percepção mais ampla da relação com 
o outro, trazendo a vivência e a experiência entrelaçadas num dis-
curso arquitetado não para falar “por”, mas, sobretudo para com-
partilhar. 

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mãos quando 
estamos profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais pró-
ximos dos outros seres humanos que nos cercam, nos fazer com-
preender melhor o mundo e nos ajudar a viver...ela pode também, 
em seu percurso, nos transformar a cada um de nós a partir de den-
tro. (TODOROV, 2009, p.76).

Os livros e a escrita dessas autoras, romance ou conto, são 
possibilidades de experenciar o feminino e dar novas perspecti-
vas para novas maneiras de pensar os feminismos. São narrativas 
que dialogam no intuito de construírem identidades sobre vir a 
ser mulher. 

A literatura negra de Paulina Chiziane e de Chimamanda Adi-
chie apresenta uma perspectiva diferenciada para a construção das 
personagens, mas mantem um diálogo com outras feminilidades, 
como observamos nas comparações entre as personagens que es-
tão neste artigo.
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Vale ressaltar, como destaca Nilma Gomes (2014) que a escri-
ta afrodescendente feminina é originária de culturas estilhaçadas 
pelo colonialismo, pelas sociedades socioeconômicas pós-colo-
niais, estando a mulher negra escritora sujeita à marginalização, ao 
desconhecimento e à desvalorização intelectual. A escrita (da mu-
lher) negra é construtora de pontes. Entre o passado e o presente, 
pois tem traduzido, atualizado e transmutado em produção cultural 
o saber e a experiência de mulheres através das gerações (GOMES, 
2014, p.13).

A importância de interssecionalizar escritas femininas e dis-
cutir as diferenças e as semelhanças dessas autora ao tratarem de 
questões gênero, demonstra que há uma desvalorização generali-
zada sobre a autoria feminina, mas , quando se fala de intelectuais 
negras, há uma desvalorização e uma subordinação sexista ainda 
maior, o que torna ainda mais difícil o reconhecimento da escrita 
de mulheres negras.

O sexismo e o racismo atuando juntos perpetuam uma icono-
grafia de representação da negra que imprime na consciência cul-
tural coletiva a ideia de que ela está neste planeta principalmente 
para servir aos outros. Desde a escravidão até hoje o corpo da negra 
tem sido visto pelos ocidentais como o símbolo quintessencial de 
uma presença feminina natural orgânica mais próxima da natureza 
anomalística e primitiva (HOOKS, 2000, p.468).

Desassociar a imagem da mulher negra como um simples cor-
po sexual, e de deleite ao homem, estereótipo perpetuado desde o 
período colonial, torna ainda  mais difícil a compreensão da mulher 
negra como pensadora, intelectual. Comparar os textos de escrito-
ras negras, perceber as construções de suas personagens e dife-
rencia-las marca uma outra lógica para lermos os textos literários 
contemporâneos. 

Ler Clarice Lispector, Paulina Chiziane e Chimamanda Adichie 
tomando a construção das personagens numa perspectiva descolo-
nizadora e atenta a novas formas de pensar os feminismos nos colo-
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ca numa outra categoria de leitores. Os textos brevemente apresen-
tados neste artigo, trazem personagens femininas empoderadas, 
mas que apesar desta condição, precisam romper com estereóti-
pos. Trabalhar com essas escritas e refletir sobre as inúmeras pos-
sibilidades de leituras que essa literatura apresenta, é optar pela 
escolha consciente de que o texto literário precisa e deve continuar 
sendo mais uma possibilidade da arte transmutar-se em lentes da 
realidade. 
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A QUESTÃO DO FEMININO NA OBRA DE 
FLORBELA ESPANCA E ADÍLIA LOPES

Cleuma de Carvalho Magalhães1

INTRODUÇÃO

Historicamente, o papel atribuído à mulher, seja no campo po-
lítico, social, econômico e, principalmente, da sexualidade, tem sido 
de absoluta submissão. Vista como um ser inferior ao homem, sua 
voz foi silenciada durante séculos e, mesmo nos dias atuais, ainda 
são muitos os desafios que se impõem às conquistas femininas. Em 
face dessa realidade, ressaltamos a importância da escrita literária 
de autoras como Florbela Espanca e Adília Lopes. A obra poética de 
Florbela é composta por Trocando Olhares (produzido entre 1915 e 
1917, mas publicado apenas em 1985), Livro de Mágoas (1919), Li-
vro de “Sóror Saudade” (1923) e Charneca em Flor (1931, póstumo). 
Adília adentra no cenário literário em 1985 com Um jogo bastan-
te perigoso e continua a publicar ainda nos dias atuais. Seus livros  
lançados até maio de 2014 estão reunidos na antologia intitulada 
Dobra (2014). 

Inseridas, pois, em períodos histórico-literários diferentes, as 
produções poéticas das duas escritoras apresentam características 

1 Profa. Dra. IFPI.
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bem distintas. No entanto, observamos a existência de um diálogo 
produtivo na obra de Adília em relação à lírica florbeliana, especial-
mente em razão do questionamento da condição historicamente 
imposta à mulher pela sociedade patriarcal. 

FLORBELA ESPANCA: A EXPRESSÃO DO DESEJO FEMININO

Florbela vive num Portugal que passa por diversas transforma-
ções. Conhece a Monarquia decadente, o início da República, procla-
mada em cinco de outubro de 1910, e a repressão do Regime Ditato-
rial, iniciado em vinte e oito de maio de 1926. 	 O cenário político e 
cultural da época revela um país que, embora comece a respirar os 
ares da modernidade de um novo século, ainda é uma nação em que 
vigora um regime conservador e repressivo, adepto de uma moral 
cristã marcada pelo preconceito e de um rígido sistema patriarcal 
que confere ao homem um forte poder sobre a mulher. 

Apesar do contexto adverso, ainda em Trocando Olhares, a poé-
tica florbeliana apresenta os primeiros sinais que desafiam o inter-
dito, exaltando o amor sensual. No poema intitulado “?!...”, ofertando 
a própria alma nas páginas do livro, o eu feminino convida o amado 
(que aqui se faz leitor) a comungar as “carícias infinitas” da amante:

“?!...”

Se as tuas mãos divinas folhearem
As páginas de luto uma por uma
Deste meu livro humilde; se poisarem
Esses teus claros olhos como espuma

Nos versos d’amor, se docemente
Tua boca os beijar, lendo-os, um dia;
Se o teu sorriso pairar suavemente
Nessas palavras minhas d’agonia,
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Repara e vê! Sob essas mãos benditas,
Sob esses olhos teus, sob essa boca,
Hão de pairar carícias infinitas!

Eu atirei minh’alma como um rito
Às trevas desse livro, assim, ó louca!
A noite atira sóis ao infinito!...
21/07/1916 (ESPANCA, 1996, p. 102)

 A metáfora do livro, longe de representar distância e frieza, 
ilustra um sensual convite aos sentidos, como se lembrasse o corpo 
também em ofertório: o toque suave, o luminoso olhar, o doce beijo. 
Rompendo o silêncio a que a moral burguesa da época condena o 
desejo feminino, o poema expressa-o com especial veemência no 
último terceto.

Embora presente apenas em parte dos poemas do Trocando 
Olhares, a ruptura com a antiga imagem feminina e a busca de uma 
nova identidade, ainda por construir, acentuam-se nas obras futu-
ras. Esse procedimento justifica as palavras de Jorge de Sena re-
ferindo-se aos aspectos da sedução poética de Florbela: “E versos 
duma fúria inaudita, que não sabemos se deverão ser gritados, se 
deverão ser ditos numa estridência tornada sibilante pelo espumar 
da raiva [...]” (1946, p. 127).

A poesia de Florbela, especialmente no Livro de “Sóror Sauda-
de” e no Charneca em Flor constitui um claro exemplo da rebelião 
contra “a imagem dual conflitiva” (COELHO, 1994, p. 818) de anjo e 
demônio consagrada pela tradição literária, expressando uma rup-
tura com a figura da mulher submissa aos padrões de uma socieda-
de misógina e desenvolvendo um processo de construção de uma 
nova identidade do sujeito feminino.

No Livro de Sóror Saudade, percebemos uma espécie de diálogo 
com a obra de Sóror Mariana Alcoforado: o título remete à imagem 
de uma religiosa, a qual, no entanto, metamorfoseia-se a cada apa-



Cleuma de Carvalho Magalhães136

rição, oscilando entre a dor, o recolhimento, a renúncia, a atração 
pela morte e ainda o desejo, a insurreição e a revolta. Apesar de ves-
tir o burel, o eu lírico, em momentos em que é guiado pelo ímpeto 
de alcançar a livre expressão de sua feminilidade, rompe o claustro 
e o sentimento erótico manifesta-se numa envolvente volúpia. É o 
que observamos no soneto a seguir:

Horas rubras

Horas profundas, lentas e caladas
Feitas de beijos sensuais e ardentes,
De noites de volúpia, noites quentes
Onde há risos de virgens desmaiadas...

Oiço as olaias rindo desgrenhadas...
Tombam astros em fogo, astros dementes,
E do luar os beijos languescentes
São pedaços de prata p’las estradas...
		
Os meus lábios são brancos como lagos...
Os meus braços são leves como afagos,
Vestiu-os o luar de sedas puras...

Sou chama e neve branca e misteriosa...
E sou, talvez, na noite voluptuosa,
Ó meu Poeta, o beijo que procuras!   
(ESPANCA, 1999, p. 196)

 

A ardência amorosa presente já no título “Horas rubras” marca 
claramente também os versos iniciais. A explosão de volúpia supe-
ra os limites do corpo e parece envolver todo o universo num gozo 
incontido: “Oiço as olaias rindo desgrenhadas.../ Tombam astros 
em fogo, astros dementes,/ E do luar os beijos languescentes/ São 
pedaços de prata p’las estradas...”.  O apelo sinestésico traça uma 
sedutora trajetória do título ao último verso. Tato, audição, visão, 
paladar, enfim, é preciso amar com todos os sentidos. É preciso a 
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entrega e a posse total. Entretanto, não há uma concretização da 
união com o amado, o que resultaria na satisfação do desejo. Desse 
modo, o desejo continua a alimentar-se de si próprio e a consuma-
ção do ato sexual mantém-se em suspenso.

Num contexto histórico-literário tão adverso, em que a simples 
referência ao amor carnal, ao desejo já constitui uma transgressão 
para a mulher, o escândalo provocado pela obra de Florbela é ainda 
maior, pois seus versos subvertem o papel tradicionalmente atri-
buído ao sexo feminino, ou seja, o papel de objeto, de ser submisso 
e que deve silenciar diante da vontade masculina. Os poemas de 
Florbela libertam o ser feminino da clausura e deixam-no desfilar 
e emitir sua voz livremente, exercendo todo seu poder de sedução 
com o objetivo de satisfazer o desejo que habita seu corpo, assu-
mindo o papel de sujeito na relação amorosa.

A trajetória erótica da poesia de Florbela atinge o ápice em 
Charneca em Flor. Toda a ânsia de amar e ser amada, de possuir e 
ser possuída manifesta-se com força, com ardência e um toque de 
luxúria. A transgressão efetiva-se de tal maneira que deixa escan-
dalizada a sociedade de seu tempo. A sensualidade presente nos 
versos de Charneca em Flor vai muito além do que permite a moral 
da época, principalmente em se tratando de uma obra de autoria 
feminina. Poemas como “Volúpia” que, como sugere o próprio títu-
lo, privilegia um erotismo vivo, pulsante e perigoso, associando um 
prazer perverso a uma falsa e sedutora fragilidade, trazem à tona 
uma mulher que é senhora de si, de seu próprio corpo e emprega 
todos os artifícios do jogo erótico na sedução daquele que constitui 
o objeto de seu desejo.

				    	
Volúpia

No divino impudor da mocidade,
Nesse êxtase pagão que vence a sorte,
Num frêmito vibrante de ansiedade,
Dou-te o meu corpo prometido à morte!
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A sombra entre a mentira e a verdade...
A nuvem que arrastou o vento norte...
− Meu corpo! Trago nele um vinho forte:
Meus beijos de volúpia e de maldade!

Trago dálias vermelhas no regaço...
São os dedos do sol quando te abraço,
Cravados no teu peito como lanças!

E do meu corpo os leves arabescos
Vão te envolvendo em círculos dantescos
Felinamente, em voluptuosas danças... 

O vinho, essência embriagante a habitar o corpo feminino, re-
mete-nos às festas em homenagem a Dionísio: “− Meu corpo! Trago 
nele um vinho forte”. O caráter pagão da metáfora do vinho entrela-
ça-se com o aspecto divino do “corpo prometido à morte”. Mas o eu 
lírico transgride o destino que o conduz à eterna frieza e entrega-se 
ao prazer, arrastando consigo o homem que deseja.

O poema é marcado pela expressão do desejo feminino, num mo-
vimento de sedução envolvente e perigoso cujo clímax, anunciado pe-
los tercetos, mantém-se em suspenso pela presença das reticências, o 
que revela o caráter sugestivo tão próprio do erotismo de Florbela.

“Volúpia”, ao lado de outros sonetos de Charneca em Flor, ex-
pressa uma dupla transgressão. Primeiro, pelo simples fato de 
abordar o erotismo. Depois, por revelar um questionamento da 
condição da mulher, inscrevendo-se como sujeito na relação amo-
rosa, construindo uma identidade feminina que manifesta seu de-
sejo e desafia as convenções.

Assumindo sua liberdade, numa tentativa de autoafirmação, a 
personalidade feminina criada pelos versos de Florbela ignora as 
convenções sociais que tentam reduzir a mulher ao papel de sub-
missão. Essa figura destaca-se em relação ao comum das pessoas 
marcadas por um forte moralismo e ao comum das mulheres que 
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aceitam passivamente sua redução a mero objeto, inclusive no rela-
cionamento amoroso, em que são desprovidas da coragem de ma-
nifestar seu desejo. O sujeito feminino florbeliano é dotado de asas 
e consegue fugir do mundo das ideias inferiores, é “Princesa entre 
plebeus” e desdenha, do alto de sua superioridade, daqueles que 
viverão sempre impossibilitados de descobrir novos horizontes.

	
ADÍLIA LOPES: A MULHER-SUJEITO

Embora sejam muitas as conquistas femininas das quais des-
frutam as mulheres na atualidade, não podemos ignorar o fato de 
que ainda vivemos numa sociedade dominada pelo poder masculi-
no que tenta relegar as mulheres ao silêncio e à marginalidade. No 
campo literário, essa realidade não é menos cruel, de modo que a 
voz de nossas escritoras não ressoa com a mesma liberdade nem 
recebe os mesmos aplausos reservados aos autores do sexo “domi-
nante”. É esse o cenário com o qual se depara a obra de Adília Lopes.

Dotada de uma visão crítica sobre a sociedade em que se insere, 
Adília, em “Poetisa-fêmea, Poeta-macho (cliché em papel couché)”, 
do livro A mulher-a-dias (2002), expõe a repartição dos papéis so-
ciais atribuídos ao homem e à mulher na sociedade contemporâ-
nea. Poema em que “[A] dicotomia poetisa-fêmea / poeta-macho 
e os atributos respetivamente atribuídos a cada figura encerram 
claramente clichés, preconceitos, construções culturais e represen-
tações identitárias vinculados à hegemonia ideológica patriarcal” 
(MELO, 2013, p. 134). 

POETISA-FÊMEA, POETA-MACHO 
(cliché em papel couché)

1
Eu estou nua
eu estou viva
eu sou eu
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Eu uso gravata
e, olhe, não foi barata

 2
Sou uma poetisa-fêmea
falo do falo

Sou um poeta-macho
sacho 

3 
Sou um poeta-macho
sou um desmancha-prazeres
sou um empata-fodas

Sou uma poetisa-fêmea 
para mim
é tudo bestial
	
4
Sou um poeta-macho 
sou arrogante
sou um pé de Dante

Sou um poeta-macho 
sou um facto
sou um fato

5
Sou um poeta-macho 
tenho um gabinete
sou uma poetisa-fêmea
escrevo na retrete

Sou um poeta-macho
sou um badalo
sou uma poetisa-fêmea
calo-me



A QUESTÃO DO FEMININO NA OBRA DE FLORBELA ESPANCA E ADÍLIA LOPES 141

6
A poetisa-fêmea
toca viola
o poeta-macho
viola-a

7
Senhora doutora,
os seus seios
são feios

o poeta-macho 
assina o despacho

8
Não tenho culpa
não tenho desculpa
não tenho custo
não tenho tempo

9
Natália Correia, Mário Soares
antes  me ponha
um cacto
mas não me mato. (LOPES, 2014, p. 460-461).

A primeira estrofe constrói-se com uma evidente ênfase na au-
toafirmação do sujeito feminino que se “desnuda” diante do leitor, 
assumindo uma identidade em tudo oposta a do ser masculino: “1/ 
Eu estou nua/ eu estou viva/ eu sou eu/ [...]”. Ao abordar a dife-
rença entre o poeta-macho e a poetisa-fêmea, Adília Lopes coloca 
em evidência os desafios que se impõem à mulher. A quinta estrofe, 
por exemplo, denuncia o silêncio e a marginalidade a que é conde-
nado o discurso feminino: “Sou um poeta-macho/ sou um badalo/ 
Sou uma poetisa-fêmea/ Calo-me”. Enquanto o poeta-macho tem 
um gabinete, a poetisa-fêmea escreve na retrete. Ecoa nessa ideia, 
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a lição de Virgínia Woolf (Um teto todo seu, 1991) de que a mulher 
necessita de um espaço seu para poder exercer sua produção literá-
ria. Podemos ainda inferir que o fato de escrever na retrete significa 
expor o mais íntimo e até mesmo a imundice, “o lixo” do ser, o que 
acentua o caráter transgressor da poesia feminina. Aliás, a ousadia 
da voz da poetisa já marca presença nos versos anteriores: “2/ Sou 
uma poetisa-fêmea/ falo do falo/ [...]// 3/ Sou um poeta-macho/ 
sou um desmancha-prazeres/ sou um empata-fodas // Sou uma 
poetisa-fêmea para mim/ É tudo bestial”.

Na sexta estrofe é dada maior ênfase ao poder opressor da so-
ciedade misógina: “6/ A poetisa-fêmea/ toca viola// o poeta-ma-
cho/ viola-a”. A violação vai além do aspecto puramente sexual, 
podendo referir-se à usurpação do direito à livre expressão do ser 
feminino, inclusive no tocante ao desejo que habita seu corpo.

Cumpre-nos ressaltar que Adília opta por adotar o termo “poe-
tisa”, embora consciente da ambivalência desse vocábulo, “visto ora 
pejorativamente, denotando uma desvalorização da escrita de mu-
lheres autoras, ora como apropriação feminina e feminista de dife-
renciação positiva relativamente aos poetas homens” (MELO, 2013, 
p. 133). Aliás, tal procedimento marca não só sua poética como 
também seu discurso pessoal. Em entrevista conduzida por Carlos 
Vaz Marques, no Diário de Notícias, Adília declara: “Eu sou poetisa. 
Não gosto muito que me chamem poeta. Sou uma mulher, não sou 
um homem. E se há as palavras poetisa e poeta... Há palavras que 
não têm feminino e masculino mas esta tem” (LOPES, 2005).

A postura de Adília segue em comunhão com o pensamento de 
Dal Farra, a quem pessoalmente incomoda a designação de “poe-
ta” para as mulheres que escrevem poesia, “quando a nossa língua 
possui o respectivo feminino – poetisa”2 (2001, p. 55). Ressaltamos 

2 Maria Lúcia Dal Farra (2001, p. 55) afirma já ser hora das mulheres recupera-
rem o seu sexo (oposto) e voltarem “a ser reconhecidas como autênticas ‘poetisas’, 
como verdadeiras artistas do verso”. A pesquisadora defende ainda que “denomi-
nar poeta uma poetisa é incorrer num escorregão ideológico”.
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que normalmente são designadas “poetas” aquelas escritoras cujas 
obras têm sua qualidade poética reconhecida. Um exemplo dessa 
questão é o texto de António Ferro que procura afirmar a superiori-
dade da obra de Florbela em relação às poetisas de seu tempo, por 
ele denominadas “poetisas-de-salão”, definindo a autora de Charne-
ca em Flor como “poetisa-poeta” (FERRO, 1931). Uma opinião con-
trária encontramos no prefácio ao Diário do último ano de Florbela, 
em que Natália Correia declara: “A homenagem que distingue o gê-
nio feminino com o prêmio de lhe masculinizar o estro, ultraja uma 
poesia que quer feminizar o mundo com a magia da sua claridade 
lunar” (1989, p. 11).

Definindo-se como poetisa, assumindo e vincando, portanto, 
a autoria feminina, Adília “mostra-se consciente do esquecimento 
e da marginalização a que foram votadas as escritoras da história 
em geral e da história literária em particular” (MELO, 2015, p. 44). 
Desse modo, a poetisa posiciona-se contra o silenciamento literário 
imposto às escritoras, bem como as diversas formas de poder es-
tabelecido sobre a mulher durante toda uma tradição. Na letra de 
Adília, emerge a identidade de uma mulher-sujeito dotada de mais 
liberdade de expressão e ação.

O DIÁLOGO ENTRE ADÍLIA E FLORBELA

Adília constrói um sujeito feminino num íntimo e desconcer-
tante diálogo com outras escritoras, dentre elas Florbela, Clarice 
Lispector, Sophia de Mello B. Andresen, Fiama Hasse Pais Brandão, 
além de Mariana Alcoforado. Interessa-nos de modo especial a re-
lação com Florbela. São dois os livros em que observamos o diálogo 
com a poetisa alentejana: Clube da poetisa morta (1997) e Florbela 
Espanca espanca (1999)3. Em tais obras, a construção do ser femi-
nino é um dos principais elementos que suscitam reflexões sobre 
como Adília dialoga com a poesia da autora de Charneca em Flor. 

3 Rebatizado Versos verdes na antologia Dobra.
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No universo feminino construído pelos poemas de Florbela, depa-
ramo-nos ora com imagens de mulheres marcadas pela contenção 
do desejo ora com figuras sedutoras, cheias de volúpia, senhoras 
do próprio corpo. Na poesia de Adília, as imagens femininas e a te-
mática do desejo também são constantes. No entanto, a linguagem 
é mais direta e as referências ao sexo são explícitas e, por vezes, 
expressas numa linguagem que pode ser considerada vulgar. 

O primeiro poema do Florbela Espanca espanca (1999), por 
exemplo,  descreve um sujeito feminino que declara de forma bas-
tante explícita o seu desejo sexual, derrubando quaisquer limites 
impostos às mulheres, a começar pelas barreiras morais. É nesse 
tom de ousadia que Adília declara: 

Eu quero foder foder 
achadamente 
se esta revolução 
não me deixa 
foder até morrer 
é porque 
não é revolução 
nenhuma 
a revolução 
não se faz 
nas praças 
nem nos palácios 
(essa é a revolução 
dos fariseus) 
a revolução 
faz-se na casa de banho 
da casa 
da escola 
do trabalho 
a relação entre 
as pessoas 
deve ser uma troca 
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hoje é uma relação de poder 
(mesmo no foder) 
a ceifeira ceifa 
contente 
ceifa nos tempos livres 
(semana de 24 x 7 horas já!) 
a gestora avalia 
a empresa 
pela casa de banho 
e canta 
contente 
porque há alegria 
no trabalho 
o choro da bebé 
não impede a mãe 
de se vir 
a galinha brinca 
com a raposa 
eu tenho o direito 
de estar triste (LOPES, 2014, p. 374-375)

 

O poema é construído num evidente diálogo com Florbela, 
numa “relação dúbia de homenagem e provocação” (MENEZES, 
2011, p. 49). O texto de Adília retoma especificamente o soneto 
“Amar!”, do Charneca em Flor: 

Amar!
Eu quero amar, amar perdidamente! 
Amar só por amar: aqui... além... 
Mais Este e Aquele, o Outro e toda a gente... 
Amar! Amar! E não amar ninguém! 

Recordar? Esquecer? Indiferente!... 
Prender ou desprender? É mal? É bem? 
Quem disser que se pode amar alguém 
Durante a vida inteira é porque mente!
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Há uma primavera em cada vida:
É preciso cantá-la assim florida, 
Pois se Deus nos deu voz, foi pra cantar! 

E se um dia hei-de ser pó, cinza e nada 
Que seja a minha noite uma alvorada, 
Que me saiba perder... pra me encontrar... 
(ESPANCA, 1996, p. 134) 

Embora no poema de Florbela o amor possa assumir sentidos 
outros que não o que envolve a relação sexual e ainda que tomado 
nesse sentido a união não se realize efetivamente, no contexto do 
início do século XX, os versos do soneto constituem uma eviden-
te provocação aos valores morais que imperam em Portugal. Neles 
identificamos um eu feminino que se afirma enquanto ser livre, in-
submisso, que deseja “amar perdidamente”, ignorando as conven-
ções e expressando livremente a sua insaciabilidade, pois que seu 
amor não é direcionado a um único ser, além de ultrapassar todos 
os limites uma vez que deseja “Amar só por amar: aqui... além...”. 
Esse sentimento é dirigido a “Este e Aquele, o Outro e toda a gen-
te...” e, ao mesmo tempo, há o anseio de “Amar! Amar! E não amar 
ninguém!”. 

 É curioso notar que, décadas depois, o aspecto insurrecto do 
poema seja potencializado na grafia de Adília. Conforme observa 
Raquel Góes de Menezes, “foi possível à Adília apresentar o dese-
jo florbeliano mais explicitamente ao substituir ‘amar’ por ‘foder’, 
mantendo apenas um dos sentidos de ‘amor’ e carregando-o de 
carga exclusivamente sexual” (2011, p. 51). No entanto, o caráter 
transgressor que o poema de Adília assume não se limita ao fato de 
tomar o sentido do termo “amar” apenas em seu aspecto sexual. A 
transgressão consiste especialmente em trabalhar o sentido de “re-
volução” como algo que, além de compreender o aspecto político, 
envolve a vida privada das pessoas, das mulheres em particular. A 
revolução pela qual anseia o ser mulher é antes uma revolução no 
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cotidiano, na intimidade, uma revolução do corpo, uma revolução 
sexual. A liberdade que o ser lírico almeja diz respeito à livre ex-
pressão da sua sexualidade, ao direito de dispor do próprio corpo 
conforme a sua vontade. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A obra de Florbela não atende fielmente às exigências dos 
padrões impostos pela sociedade portuguesa das primeiras déca-
das do século XX, adepta de uma rígida moral religiosa cristã, que 
exige da mulher um papel de ser passivo e recatado, submisso ao 
poder masculino. Exprimindo uma voz de mulher que rompe com 
os padrões ditados ao sexo feminino, por colocar em evidência o 
seu modo de pensar e de sentir, inclusive o seu desejo sexual, os 
poemas de Florbela realizam uma verdadeira subversão do papel 
destinado à mulher. 

O caráter subversivo no tocante ao papel feminino marca tam-
bém os versos da escritora contemporânea Adília Lopes. A leitura 
que empreendemos da produção poética adiliana, especialmente 
do Florbela Espanca espanca, identifica como característica acen-
tuada a preocupação em abater valores de uma sociedade marcada 
por preconceitos de toda ordem (especialmente em relação à mu-
lher), pelo consumismo, pela sede de poder; indiferente a questões 
como a tolerância, o respeito e o amor. 

 O procedimento de Adília e de Florbela parece-nos, de certa 
forma, uma opção política, na medida em que ambas trazem para 
a sua poesia um elenco diverso de figuras femininas, permitindo a 
essas a expressão de seus desejos, de suas insatisfações. As duas 
escritoras dão voz a um sujeito feminino que questiona a sua condi-
ção de mulher. Elas põem em cheque a história única contada pelo 
ser masculino ao lançar luz sobre a história lida e escrita por mu-
lheres. 
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O BOLOR DA LINGUAGEM: UM 
PERCURSO PELA POÉTICA DE ADÍLIA 
LOPES

Cássia Lopes 1 

APRESENTAÇÃO

Um modo de abrir a porta de um livro de poesia é rastrear 
como o escritor usa a linguagem. Não se restringe isso à questão de 
estilo, aquela maneira particular de pisar o chão das palavras e es-
cutar as pulsações de sílabas e de ritmos. Trata-se de pensar como 
se faz uso de alguns termos, como se deslocam seus mecanismos 
de expressão e como se operam os ajustes perceptivos via aparato 
de construção do texto. Assim, ao ler a Antologia de Adília Lopes, 
fui fisgada por seus versos que produziram uma abertura para en-
tender a arte literária contemporânea e sua relação com os restos 
da linguagem, o discurso literário que inventa suas próprias regras 
de justaposição de imagens e suas conexões filosóficas para pensar 
o tema da resistência no âmbito do feminino quanto a seu lugar na 
tradição literária.

Para iniciar a travessia pela poética de Adília Lopes, foi selecio-
nado o poema “As rosas com seus bolores”, especialmente por tra-

1 Professora Associado IV de Teoria da Literatura do Instituto de Letras da Universidade Fe-
deral da Bahia. Docente permanente do Programa de Pós-Graduação em Literatura e Cultura 
e do Programa de Artes Cênicas da Universidade Federal da Bahia. 
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zer duas imagens que serão dispositivos de reflexão neste artigo: a 
rosa e o bolor. Geralmente, o significado do termo “rosa” foi associa-
do à beleza, ao feminino, à imagem da delicadeza, mas o poema es-
colhido permite uma revisão de valores. O segundo termo, “bolor”, 
no uso comum da língua, refere-se aos fungos que se apropriam de 
matérias orgânicas, que se alimentam de vidas em processo de de-
composição pela força da ação do tempo e do pouco uso que se faz 
de certo tecido da vida ou objeto guardado sem utilidade. No caso 
da poética de Adília Lopes, é possível extrair outros valores inter-
pretativos importantes para se pensar esses termos e, consequen-
temente, o lugar da poesia feminina no ambiente contemporâneo e 
no modo de refazer a tradição literária portuguesa.

A ROSA E O BOLOR: SEUS VALORES NA TRADIÇÃO LITERÁRIA

Já viemos de uma escrita literária que valorizava as belas ima-
gens poéticas, consideradas dignas de poetização. Depois, via Bau-
delaire e tantas outras vozes, a arte roça as ruas e a temperatura 
das cidades, com seus guetos, vielas e vozes guardadas em tantos 
corpos que deslizam por superfícies de diferentes campos de ha-
bitação. A literatura passa a ser experiência do mundo psíquico e 
social, com seus mais diferentes dizeres e fazeres inseridos no ter-
reno do conhecimento da condição humana. Com a poesia de Adília 
Lopes, observam-se, nesse artigo, outros aspectos: a materialidade 
da linguagem que se deixa corroer em restos e, nessa usina de tem-
po da escritora, elabora-se sua potência de expressar talvez o inex-
primível: o resto do poema, em processo de abertura do signo para 
sua própria degradação e corrosão.

Em “As rosas com seus bolores”, pode-se inferir a transfigura-
ção de valores operados na malha da construção dessa escritora 
que ouve as vozes e pedidos de seu tempo. Nesse caso, nota-se que 
o poema-rosa não se legitima mais apenas por sua beleza metafó-
rica, exemplo da força de presença jovial e viçosa, o êxtase de suas 
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pétalas abertas em linguagem cifrada na cadeia do sublime conteú-
do, mas se pode extrair uma teoria de como escrever o poema e 
lê-lo no decorrer de seu processo, no trajeto da tradição literária 
portuguesa, no modo singular de fazer ver as rosas, geralmente as-
sociadas ao campo imaginário do corpo e do universo feminino, já 
tão exploradas na tessitura do labor literário. Quem poderá esque-
cer os versos de Camões: “De quantas graças tinha, a Natureza/ Fez 
um belo e riquíssimo tesouro,/ e com rubis e rosas e ouro,/ Formou 
sublime e angélica beleza. Pôs na boca os rubis, e na pureza/ Do 
belo rosto as rosas, por quem morro.” (2003, p. 530)  Ou ainda se-
guindo as vozes portuguesas de que Adília Lopes faz parte, retomar 
também outro grande nome, Fernando Pessoa: “Segue teu destino, 
Rega as tuas plantas, Ama as tuas rosas. O resto é a sombra de árvo-
res alheias”. (1987, p. 204)

Em Adília Lopes, também emerge a imagem das rosas e tudo 
que dela se pode extrair de poesia, pensamento e resistência2, com 
sua força de dizer o não dito, o indizível guardado no cheiro e na 
cor de cada pétala, memória plástica, visitada pelo laboratório da 
escrita: “Tenho sempre perto de mim/geralmente na minha mesa 
de cabeceira/ um ramo de rosas”. (ADÍLIA, 2002, p.16) A compa-
nhia das rosas pode ser lida mais do que uma predileção literária, 
ou recurso ritualístico de quem sabe compor versos, expressão de 
fenômeno estético, de quem gosta de pintar os quadros e ornar a 
linguagem. Mas o que quer alguém quando todas as manhãs sente 
necessidade de olhar as rosas e assistir ao que acontece com elas a 
cada dia? Tudo pode ser entendido como um jogo para fazer ver as 
rosas em diferença, no seu feixe de relações com o tempo e com o 
literário: “todas as manhãs a primeira coisa/ que faço quando acor-
do/ é observar atentamente as rosas a ver se algum bolor poisou/ 
na pele das rosas”. (ADILIA, 2002, p.16)

2 Para tal leitura do termo “resistência”, são relevantes as considerações de Giorgio 
Agamben, quando faz uma revisão desse termo não mais com o sentido comum de 
oposição. A partir de Gilles Deleuze: “resistir significa liberar uma potencia de vida 
que estava aprisionada ou ultrajada”. AGAMBEN, 2018.p. 59-60)   
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Na poesia de Adília Lopes, a imagem do bolor é crucial para o 
modo singular como constrói seu território e sua maneira particu-
lar de ler a tradição literária que valoriza o sublime, o fenômeno da 
aparição da rosa, com todas as significações simbólicas plasmadas 
nessa outra imagem das flores, com seu fulgor e opulência estética. 
No entanto, o olhar da escritora volta-se para o bolor, essa força do 
tempo sobre a matéria que transforma superfícies lisas em textu-
ras rugosas, em feixes de memórias, restos de dias vividos em cada 
acordar. A estranheza da imagem do mofo não se restringe apenas 
nessa valorização da rosa que não basta na sua própria beleza e 
representação do feminino, mas na força de construir uma arte que 
estima a pele das rosas envelhecidas, atravessadas pelo tempo da 
experiência, com seu modo particular de entender a potência do 
resto, o resíduo de cada rosa, sua decomposição e seu modo parti-
cular de sentir a existência no vestígio da matéria, na potência do 
resto: “quando isso acontece/ é muito raro/ mas eu gosto de coisas 
preciosas/ e sou paciente/ deixo de dormir/ para observar o cres-
cimento desigual e lento do bolor/ a pouco e pouco o bolor/ vai 
cobrindo a pele das rosas”. (ADÍLIA, 2002, p. 16)

A atenção da escritora é interpelada pela imagem de algo que 
toma conta da superfície das rosas sem que elas queiram fazer ab-
solutamente nada, nem ninguém possa suspender o processo de 
devastação da matéria e, ao mesmo tempo, de uma representação. 
No poema, porém, a atmosfera não é de tom melancólico, nem se 
confina ao lamento. Pelo contrário, há a valorização daquela rosa 
enquanto resto, poema-resto, senha de outra vida encarnada en-
quanto marca da feminilidade, canto de outras paragens urbanas 
e da linguagem, povoada de resíduos de outras eras. Há um resto 
de Camões e de Pessoa em cada modo de tratar a rosa, mas agora 
o bolor tomou conta das pétalas e não é possível cantá-las da mes-
ma forma como esses grandes poetas o fizeram. Deverá nascer e 
envelhecer com seu bolor, seu poder de resto da linguagem, com 
sua capacidade de afetar, exatamente pelo seu estado de degrada-
ção, um corpo desertificado de suas cores, um corpo esvaziado de 
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seu sentido sublime, enquanto este for entendido como postura de 
transcendência, de algo que nos impede de ver as fissuras da rea-
lidade social na qual habitamos. Assim, a rosa embolorada nasce 
para ser atravessada pelo fluxo do tempo e de outras formas de vida 
e outros sentidos, um resto de rosa, com outra densidade e textura. 
E, a partir daí, ela exala outra força a pedir outros gestos interpre-
tativos do leitor. 

Liberdade das forças à flor da pele? A questão é como conside-
rar a decomposição e a transfiguração do corpo e do poema, com 
suas representações, como algo que merece nosso olhar. Eis a ques-
tão que nos é posta no poema de Adília Lopes. Tudo isso sem pesar, 
nem sentimento de angústia diante do efêmero. Pelo contrário, é 
sem ansiedade que se observa o mofo tomando conta das rosas, e 
da representação estereotipada do feminino, para fazer atravessar 
ali outras conexões de sentidos, outros feixes de relações, novas po-
tências que liberam a vida. Será que não sabemos o que pode uma 
rosa? Mesmo coberta de mofo, de bolor?

Atenta aos desafios estéticos da contemporaneidade, nota-se 
que há um modo de pensar o tempo que interessa e sempre interes-
sou à poesia e, para dialogar com o poema escolhido nesse ensaio, 
retomo as contribuições de Giorgio Agamben e suas ponderações 
sobre o resto. Primeiro aspecto, não se trata de desqualificar o pas-
sado, o que já foi escrito sobre as rosas e considerá-lo sem qualida-
de ou digno de valor, mas de se relacionar com esse passado de ou-
tra maneira, permitindo que ele próprio se desmonte, se refaça em 
diferença, mas sem vistas à ideia glorificada de futuro, que se impõe 
como um dos grandes dispositivos de poder, seja na forma de um 
esplendoroso porvir, embalado por otimismo acrítico; seja o pe-
sadelo catastrófico, embalado pelo pessimismo paralisante. Desse 
modo, o gesto da escritora que olha para as rosas todas as manhãs 
não é lido como aparato de antecipação catastrófica do futuro, mas 
justamente a dificuldade de guiar a vida por uma lógica linear; valo-
riza-se a rosa com sua memória, não enquanto um arquivo paralisa-
do, imóvel, guardado em si mesmo, mas com algo de resto que pode 
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ser acessado em vestígios do passado, não a memória totalizadora, 
mas ela enquanto potência que existe em cada resíduo de vida. 

O segundo aspecto, ressaltado a partir do poema em destaque, 
caminha na perspectiva de não valorizar as rosas enquanto pre-
sença estética idealizada, digna de ser descrita e contemplada em 
sua perfeição e pureza, mas antes o resto de vida existente nessas 
rosas, assim como de outros objetos embolorados, de outros mun-
dos que estão desaparecendo a ponto de se tornarem irreconhe-
cíveis. Assim, os versos de Adília Lopes nos chamam atenção para 
um aspecto tão caro à escrita literária contemporânea: o trabalho 
e a valorização da língua enquanto resto, a língua que escapa como 
sobrevivente de um mundo que parece se esboroar, tal como a rosa, 
nascida de seu total aniquilamento por esta outra língua que resta: 
a poesia. A propósito, para ampliar nossa abordagem interpretati-
va, cito o próprio Giorgio Agamben:

Em entrevista de 1964 à televisão alemã, Hannah Arendt 
respondeu ao entrevistador que perguntava sobre o que res-
tava, para ela, da Europa do período pré-hitlerista em que 
havia vivido, “O que resta? Resta a língua materna”. O que é 
uma língua como resto? Como é possível uma língua sobre-
viver aos sujeitos e, até mesmo, ao povo que a falava? E o que 
significa falar uma língua que resta? (AGAMBEN, p. 159)

Essas são questões que nos colocam o filósofo italiano, mas 
também podemos estendê-las à nossa leitura do poema de Adília 
Lopes. Estamos diante de um texto que possibilita reflexões sobre 
processos de decomposição, transformação e sobrevivência diante 
das forças corrosivas do tempo e, em caráter mais expandido, pode-
mos ampliar aos gestos destrutivos da sociedade humana. E o poe-
ma nos responde de várias formas, pois há um momento em que os 
versos se pensam em meio a esse cenário de devastação social e da 
linguagem, em que ela parece operar na sua zona de impotência de 
dizer e de falar, tomada pelos fungos, pelo mofo das instituições, de 
uma saber já instituído que demarca glossários, exalta temas assen-
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tados em senso comum, e cria estatutos mais diversos de leitura, 
apoiados em mais diferentes ideologias. No entanto, há o momento 
em que o bolor parece já ter tomado todo o corpo das rosas e, assim, 
só lhe cabe alastrar-se sobre si mesmo: “o bolor não pode alastrar 
mais/ a não ser alastrando-se sobre/ si próprio/ alimentando-se 
de si próprio, ou seja suicidando-se naquele ato de infinito amor/ 
por si próprio/ que é afinal todo suicídio/ a rosa pode andar pelos 
próprios pés”. (ADILIA, 2002, p. 17)

Aqui aparece a operação mais vertiginosa do poema, a mais 
surpreendente. Detectar o momento em que as forças corrosivas 
caminham para sua autofagia e, no abandono do seu limite corrosi-
vo, deixam aparecer novamente a dinâmica da vida nua, a rosa en-
quanto resto, a língua que fica como sobrevivente de todos os bolo-
res: a poesia. Assim, a escritura realiza uma operação de linguagem 
em que ela se reflete, uma literatura pensante, mas não se resume 
em autorreferência, que seria outra postura também autofágica, no 
entanto não se restringe a casar-se com nenhum outro discurso, 
seja ele religioso, ou filosófico, seja cientificista ou mesmo apoiado 
no senso comum. É pela impossibilidade de se plasmar em outro 
discurso que a poesia sobrevive, mesmo enquanto resto da língua, 
sobrevivente da guerra de tantos aparatos lógicos discursivos. As-
sim, depois que o mofo se consome sobre si mesmo, o poema-rosa 
reaparece, transfigurado, e “antes de partir/ beijo-a na boca/ de-
pois ela parte/ e desaparece para sempre da minha vida/ então eu 
vou dormir muito cansada/ as rosas com seus bolores cansam-me”. 
(ADILIA, 2002, p. 17)

O cansaço final que fecha o poema também é um momento de 
força, momento no qual um feixe de tensões, de expectativas, de 
porções de intensidade se libera e permite que o poema siga, com 
seu poder de silêncio, de dizer o indizível que reside em todo resto 
da língua. Nesse aspecto, o poema “As rosas com seus bolores” não 
se casa a uma proposta niilista, de pura desaparição da linguagem, 
mas faz parte de um processo em que, na própria zona de destrui-
ção, encontra o antídoto contra sua total desaparição, sem idealiza-
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ção de sua massa corporal. De fato, encontramos sempre o esboço 
de uma rosa, com seus contornos e vestígios, mas o poema nos fala 
de rosas com bolores, sem a tirania da corporeidade intacta na sua 
pura beleza. São rosas que não se reduzem aos padrões identitários 
impostos para sua existência. O cansaço não é somente o momento 
de tomada de consciência em que se elabora um gesto de recusa 
vindo do corpo, mas é o momento no qual o psiquismo individual 
cede espaço para outras instâncias de singularidades, que se dei-
xam inventar de outra forma. Rosas que se permitem partir tam-
bém em liberdade, rosas desertificadas de si mesmas, que se afir-
mam no resto da língua-poema.

Nas injunções do texto destacado, os vestígios da rosa chamam 
exatamente para aquilo que resta: exacerbação da vida. Existên-
cias mínimas vão se desenhando, tanto em perspectiva individual, 
quanto coletiva, com sua miríade de possibilidades, embora ocor-
ram eventos que vão cobrindo o tecido social e psíquico de mofo, 
fungos que minam campos de criação humana e da natureza. Assim, 
o poema, em seu próprio desafio, nos leva a pensar quando a desfi-
guração passa a operar em outra medida de força capaz de libertar 
um potencial de vida. A rosa-poema não é tomada como mero dom, 
mas corpo que resiste, que se inventa e descobre seu potencial de 
força no residual, no ínfimo, longe do que lhe pesa como determina-
ção social, como identidade fechada em si mesma. E depois, quando 
o mofo toma conta das rosas, ele se autodevora, e só resta o poema. 
Porção de cura vinda do próprio veneno que corrói as rosas. Essa é 
a operação alquímica elaborada por Adília Lopes: dar existência à 
rosa apenas no esboço do que restou, na ruína de seu próprio for-
mato, na virtualidade de sua forma desenhada em vestígio.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nos versos destacados ao longo desse ensaio, acordamos para 
o fato de que a essência da rosa é não ter essência alguma; analoga-
mente, a essência do poema é não possuir qualquer leitura essen-
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cializada, rasurando a perspectiva ontológica para impedir que se 
limite a um significado unívoco, pautado no sentido transcendental 
da ideia de uma rosa perfeita, intacta. Evidentemente, a crítica lite-
rária e a própria literatura não estão isentas de leituras metafísicas, 
mas o poema de Adília nos covida a pensar a imanência do poe-
ma-rosa, seu poder de corporificar transformações que impedem 
que a imagem se congele numa única abordagem. Para se somar a 
essa leitura do poema de Adília Lopes, recorro ao livro de fotografia 
“Natureza” de Frans Krajcberg no qual o artista fotografa restos de 
flores envelhecidas, em processo de decomposição. Esta publicação 
ocorreu em comemoração aos 90 anos do artista e dela farei uso de 
duas fotografias para finalizar esse artigo.

Nascido na Polônia e naturalizado brasileiro, Frans Krajcberg 
(1921-2017) perdeu toda sua família em campo de concentração 
durante a Segunda Grande Guerra Mundial e migrou para o Brasil 
em 1948. Passou a realizar sua arte com forte vínculo com a pai-
sagem brasileira e denunciar desmatamentos, queimadas das flo-
restas, tornando-se grande ativista quanto às questões ambientais. 
Ficou conhecido por suas esculturas que têm a natureza como fonte 
de inspiração e matéria-prima para sua arte. A fotografia realizada 
por esse artista também se mostra sensível à flora brasileira, mas seu 
livro de ensaios fotográficos, “Natureza”, atravessa fronteiras e pode 
ser contemplado por qualquer pessoa que deseje ver as flores em 
seu sentido inacabado, esboços, resíduos de seres que mostram a in-
completude de cada existência, movimentos processuais inerentes à 
dinâmica da vida, conforme afirma claramente Lapoujade: “Nada nos 
é dado de outra maneira, nem nós mesmos, a não ser em espécie de 
meia-luz, em uma penumbra onde se esboça algo inacabado, onde 
nada tem plenitude de presença, nem evidente patuidade, nem total 
realização, nem existência plena”. (LAPOUJADE, 2017, p. 61) 

Se Hannah Arendt foi indagada sobre o que restou depois da 
Segunda Grande Guerra, a mesma pergunta poderia ser formulada 
para Frans Krajceberg. Talvez ele nos respondesse com essa ima-
gem apresentada na fotografia abaixo: restou o esboço da flor com 
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tudo que não pode ser dito na imagem fotográfica, seu poder de 
se mostrar nua, na sua incompletude. Uma flor que questiona todo 
fundamento, pois não há, dentro ou fora dela, nada que a justifi-
que, nenhum fim (telos) pode a ela ser impingido. Acordamos para 
o fato de que “o histórico é o que cumpre o tempo não em direção 
ao futuro, nem simplesmente na direção do passado, mas no ato 
de exceder no meio”, (AGAMBEN, 2008, p.158). Assim, tanto a fo-
tografia quanto o poema de Adília tratam de entender que seres 
são feitos processualmente, numa zona límbica, no caso do poema 
entre a rosa e o mofo, o que ultrapassa uma identidade concluída, 
pois está ancorada no presente, quando algo está acontecendo, me-
tamorfoseando-se.

Ao relacionar a fotografia (KRAJCBERG, 2011, p. 35) de Frans 
Krajcerbg com o poema de Adília Lopes, vemos duas artes que se 
comunicam e se interpenetram, embora se situem em suportes de 
linguagem absolutamente diversos. Na fotografia, tal qual no poe-
ma, também se estimam entidades em estados processuais, em di-
nâmicas de mutação que transformam as superfícies da matéria e 
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fazem com que esses seres, nomeadamente as flores, ganhem exis-
tência de diversas maneiras, com vários modos de apresentação 
de si mesmos. Os dois artistas situam as flores numa posição de 
resto e, dessa forma, elas podem ser testemunhas de um tempo e 
criar uma linguagem com o que resta, possibilidade de sobreviver 
no limite da destruição. Há algo que escapa, que fica como resíduo, 
como potência de dizer, no vazio da flor aberta, desbotada, tal como 
se mostra a fotografia, numa aparição que revela a flor enquanto 
possibilidade de outra beleza, de outro gesto instaurador de emo-
ção e de vida.

Nesta segunda fotografia (KRAJCBERG, 2011, p. 35.), tal qual no 
poema, o leitor defronta-se com a arte de fazer ver seres que des-
nudam suas perdas, os seus corpos são dotados de vazios e tentam 
realizar, através desse gesto revelador, um ato: a criação artística en-
quanto resistência, não mais lida como oposição a algo ou a um siste-
ma específico, mas enquanto resto, potência de vida que se manifesta 
de forma inacabada, como traço de algo perdido, ruína de uma seme-
lhança evanescente. Na flor visível, com suas pétalas caídas, perdidas, 
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desbotadas, tal como aparece nessa fotografia, há uma potência que 
nos olha, que nos lança no jogo de aparecimento e desaparecimento, 
ausência e presença de sua corporeidade, a abrir o signo para vasto 
campo de leitura, fresta do campo ótico para o sentir. Como declara 
Didi-Hubermann (2013, p.34), “ver é sentir”. 

Essa é a arte de Krajcberg e também de Adília Lopes: fazer ver; 
sua maneira singular também de falar do que restou depois de tudo, 
depois da guerra, das perdas, do vazio que se coloca diante de cada 
olhar, sem a aflição de se defrontar com essa vacuidade das flores, 
da rosa com seu mofo, exatamente por compreender que há vida no 
que resta. Há toda uma potência quando as flores se abrem e permi-
tem que se faça o fluxo do tempo em seu corpo, em suas hastes, em 
suas pétalas. Assim, o visto nos indaga e nos leva a continuar resis-
tindo. Flores nuas que não vivem a vergonha de seus restos. Rosas 
que não se prendem a representações identitárias, enclausuradas 
em si mesmas.
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FLORBELA ESPANCA, UMA TROVADORA 
MODERNA 

Isa Margarida Vitória Severino1

Jonas Jefferson de Souza Leite2 

O TROVADORISMO

O Trovadorismo foi um movimento literário e cultural situado 
na Idade Média, durante os séculos IX e XII. Na Península Ibérica, tal 
movimento manifestou-se por meio do Galego-português, inscrito 
dentro de uma ótica feudal e religiosa, com uma indelével associa-
ção à música, com escolhas temáticas restritas, em virtude do esco-
po temático insculpido em A Arte de Trovar. 

No entanto, essas restrições temáticas não podem ser observa-
das como elemento redutor do Trovadorismo. Afinal, dentro de um 
cenário feudal inegavelmente dificultado pelas impossibilidades 
óbvias de comunicação, divulgação e fixação de textos literários e, 
sobretudo, pelas duras sanções culturais, morais e sociais impostas 
pela Igreja e pela Sociedade, os Trovadores conseguiam subverter 
os preceitos estabelecidos nas convenções literárias vigentes nos 
códigos da época. Assim, criaram uma verdadeira teia de sutilezas 
temáticas e formais, pondo em xeque as classificações mais apega-

1 Profa. Dra. IPG/UDI.
2 Profa. Dra. UPE.
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das aos ditames da A Arte de Trovar, recordemos, por exemplo, a 
Cantiga da Ribeirinha, construída sob o deslimite entre o panegíri-
co da dor em ver a donzela e não poder possuí-la e a sátira voraz de 
apresentá-la numa situação em desacordo com a postura imposta 
às mulheres de então, insinuado, inclusive, uma repreensão moral. 
Portanto, nessa Cantiga, como em tantas outras, há a mistura da 
Coita de Amor, típica das Cantigas de Amor e a sátira voraz e pes-
soal, característica das Cantigas de Maldizer. 

Desprezando essas questões, parte da Crítica Literária passou 
anos reduzindo o Trovadorismo a uma manifestação literária inci-
piente, datada e sem força supratemporal de outras estéticas que 
viriam a posteriori, conforme pontua Mongelli (2009), acentuando 
que, pelo menos no Brasil, foi preciso os alertas dos irmãos Campos 
para que os trovadores fossem lidos com atenção despida de pre-
conceitos (p. XXIII), afinal, nenhuma grande poesia fica limitada ao 
seu tempo. E a lírica galego-portuguesa é uma grande poesia, sob 
a moda que a erigiu e a feição repetitiva que tomou. Uma coisa é 
o gosto pessoal e intrasferível, variável segundo cada leitor e cada 
momento histórico; outra, bem diferente, é o reconhecimento crí-
tico, objetivo e científico, das contribuições daquela “moda” para a 
arte poética subsequente (MONGELLI, 2009. P. XLV-XLVI). 

Nessa esteira de pensamento, Erich Auerbach (1971) sinaliza 
para a precariedade de termos como “Realismo” e “Romantismo”, 
por exemplo, para designar as estéticas românticas e realistas. Des-
sa visão, segundo Mongelli (2009, p. XXI), firmou-se no seio da Crí-
tica Literária a constatação de que há nos movimentos literários 
duas frentes de atuação: a “moda” e a “atitude”: a primeira é deter-
minada pelo conjunto de fatores – culturais, econômicos, sociais, 
históricos, temáticos... -, que formam um estética literária e está 
adstrita ao tempo e ao espaço de produção; por sua vez, a segun-
da frente é formada pelo valor literário que transcende os ditames 
temporais e espaciais, podendo se manifestar em diversos lugares 
e autores, de qualquer época. É, em síntese, um conjunto de carac-
terísticas que podem ecoar e dialogar com qualquer estilo literário. 
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Assim, é evidente que a atitude trovadoresca se espraiou, du-
rante séculos, nos mais diferentes estilos literários que se sucede-
ram ao longo da história da humanidade: a idealização e o sofri-
mento amoroso, a saudade do namorado, a angústia de perder um 
amor, a ironia fina ou o riso mordaz, ou seja, a matéria-prima dos 
trovadores foram e são até hoje material literário riquíssimo, mol-
dado de tantas formas e maneiras, gostos e convenções de estilos, 
mas conservando a atitude trovadoresca de perceber essas nuan-
ces como temas demasiadamente humanos, consequentemente li-
terários. 

Pois bem, nesse diapasão, a poética de Florbela Espanca está 
permeada de traços trovadorescos. O diálogo com a Tradição Li-
terária é bastante profícuo, desde a retomada de formas poéticas 
tradicionais, como as quadras e o patente diálogo com Camões e 
António Nobre, passando pela temática do apego à terra natal e a 
saudade como forma de um atavismo cultural lusitano, desembo-
cando na preferência pelo soneto como meio maior da sua expres-
são poética. Nesse elencado de características, o tema do amor, seja 
ele conjugado pelo sofrimento ou matizado pela saudade de ter tido 
e não possuir mais o amado, evidenciam na poesia de Florbela Es-
panca ecos da tradição trovadoresca, atualizando, assim, a Coita de 
Amor das Cantigas de Amor e a dor do sujeito lírico feminino das 
Cantigas de Amigo. 

Dessa forma, a atitude trovadoresca ressoa na poética florbe-
liana, na medida em que a poetisa se volta para a temática amorosa, 
estabelecendo um diálogo com o amado, numa posição dialogal que 
envolve a natureza, a saudade e, na maioria das vezes, o sofrimento 
– afinal, características trovadorescas. Nessa linha de pensamento, 
tais aspectos encontram na escrita de Florbela uma possibilidade 
de perpetuação do estilo dos trovadores. Não se trata, porém, de 
uma mera repetição de uma maneira de trovar, mas sim de uma  re-
tomada da tradição medieval, justamente pela abordagem de temas 
inerentes ao Trovadorismo, mas com a singularidade da subversão 
da lógica  da posição dos papéis sociais da convenção trovadoresca, 
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insculpindo assim um sujeito lírico feminino que sofre, idealiza e 
que trova, como iremos analisar. 

A OBRA  
 

A obra de Florbela Espanca desenvolveu-se em simultâneo 
com a ação dos modernistas portugueses, os quais pugnavam por 
alicerçar as bases do movimento que se havia desenhado em 1915. 
Aliás, a vida e a obra da escritora alentejana transcorreram no pe-
ríodo em que se anunciavam os ideais modernistas. 

A autora foi uma escritora moderna, uma feminista, avant la 
lettre, escreveu sobre o amor, sobre o desejo, sobre o corpo e o di-
lema humano, revelando ser uma escritora atenta aos movimen-
tos do seu tempo, como demonstram os seus desdobramentos em 
“castelã de tristeza”, princesa exilada”, “príncipe charmant” e uma 
conhecedora profunda e herdeira da poesia trovadoresca, como as-
sinalou a maior investigadora florbeliana,  Maria Lúcia Dal Farra:

[...] as quadras podem se apresentar ora como uma queixa, 
um pedido, um convite, um rogo, uma prece, ora como a 
constatação que ganha um tom de fatalidade que as pende 
para a sentença ou máxima. Em ambos os casos, a quadra 
se perfaz sempre como a comunicação, para um destinatário 
fixo, de algo relativo à esfera, articulando-se como uma in-
terlocução com outrem que é essencialmente o amado, tal 
como acontece nas trovas amorosas femininas e nas cantigas 
medievais (1994. p.31). 

Com efeito, Florbela recupera traços característicos da poesia 
trovadoresca, na medida em que estabelece, frequentemente na sua 
poesia, “uma interlocução” com o amado, dialogando, assim, com as 
cantigas medievais, mas de forma inovadora e mais ousada, não só 
por se tratar de um sujeito feminino, que na época estava relegado 
para um papel subalterno e submisso, como também pela ousadia 
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das temáticas abordadas e pela originalidade com que as mesmas 
são afloradas na sua poesia. 

No poema “Passeio ao campo”, estamos perante cenário cam-
pestre e na presença de um sujeito feminino que incita ao deleite e 
à vivência do momento presente e à fruição do corpo, numa atitude 
de carpe diem:

Meu amor! Meu amante! Meu amigo!
Colhe a hora que passa, hora divina,
Bebe-a dentro de mim, bebe-a comigo!
Sinto-me alegre e forte! Sou menina!
. 
              Eu tenho, Amor, a cinta esbelta e fina…
Pele doirada de alabastro antigo…
Frágeis mãos de madona florentina …-
Vamos correr e rir por entre o trigo! -
. 
              Há rendas de gramíneas pelos montes…
Papoilas rubras nos trigais maduros…
Água azulada a cintilar nas fontes…
. 
                 E à volta, Amor… tornemos, nas alfombras
Dos caminhos selvagens e escuros,
Num astro só as nossas duas sombras… (ESPANCA, 1996, p. 216).

Florbela estabelece neste soneto um dialogismo quer com as 
cantigas de amigo quer com as cantigas de amor. Das cantigas de 
amigo destaca-se o facto de o sujeito de enunciação ser o elemento 
feminino que faz uma invocação ao amado - “amor, amante/amigo”, 
expressando uma sentimentalidade espontânea, acentuada pelos 
convites entusiásticos e pelas formulações com formas verbais no 
modo imperativo “Colhe”, “bebe-a”. De igual modo, os sinais prosó-
dicos concorrem para acentuar o tom entusiasta do convite já que 
se por um lado as exclamações contribuem para adensar o arreben-
tamento do eu lírico, por outro lado, as reticências colocam a tónica 
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na sensualidade e emoções que a sua presença pode suscitar – “ Eu 
tenho, Amor, a cinta esbelta e fina…/Pele doirada de alabastro an-
tigo…/Frágeis mãos de madona florentina…”. Os lexemas utilizados 
na descrição do corpo feminino remetem para a presença airosa e 
delicada, evocando Laura, a mulher idealizada por Petrarca. 

Outro dos elementos que concorre para estabelecer uma analo-
gia com as cantigas de amigo são os naturais. Apesar de a Natureza 
não irromper como confidente do sujeito poético, como era carac-
terístico nas cantigas de amigo, assiste-se a uma ambiência de fe-
licidade que é adensada pela descrição do cenário campestre: “Há 
rendas de gramíneas pelos montes…/Papoilas rubras nos trigais 
maduros…”, que estabelece uma grande intimidade e afinidade com 
o sujeito poético. As papoilas, flores delicadas que comungam da 
elegância e delicadeza do sujeito de enunciação têm também um 
efeito inebriante não só por a partir delas se extrair o ópio, como 
ainda por a sua cor rubra estar em consonância com o tom caloroso 
do convite que é endereçado ao amado. 

Das cantigas de amor ressalta-se a abordagem do amor cortês, 
na medida em que em “Passeio ao campo” o eu lírico, neste caso 
o elemento feminino, faz a corte ao “Amigo/amante”e empreende 
a confissão, quase elegíaca, de sua perícia passional frente ao ho-
mem, o qual parece inacessível aos seus apelos.

É curiosa a inversão a que se assiste em neste poema, pois, as 
cantigas de amor são proferidas pelos trovadores, normalmente 
um fidalgo decaído, mas Florbela inverte os códigos e assume 
a investida da conquista no feminino. Outra inversão inusitada 
consiste precisamente na panóplia de estratégias a que recorre 
para seduzir o amado. Se nas cantigas de amor, os apelos se 
processam num plano espiritual e de contemplação platónica 
e o impulso erótico é sublimado, assistimos neste soneto, a uma 
situação contrária. Na verdade, o sujeito feminino incita o “seu 
Amigo” a colher “a hora que passa”, numa atitude de carpe diem e 
convida-o a usufruir o momento presente e desfrutar do corpo e do 
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prazer “Colhe a hora que passa, hora divina,/Bebe-a dentro de mim, 
bebe-a comigo!”. Não só desafia o amado a usufruir do momento 
presente, atribuindo à mulher uma situação de igualdade perante 
o elemento masculino- igualdade na expressão do sentir, do desejo, 
com também na capacidade de assumir os desígnios e o rumo da 
sua vontade. 

Esta mesma inversão da conduta feminina está patente nou-
tras construções poéticas de Florbela, nomeadamente em “Súplica”, 
uma vez que também neste soneto cabe à mulher assumir o papel 
de agente de sedução:

Olha pra mim, amor, olha pra mim;
Meus olhos andam doidos por te olhar! 
Cega-me com o brilho de teus olhos
Que cega ando eu há muito por te amar.

O meu colo é arminho imaculado 
Duma brancura casta que entontece; 
Tua linda cabeça loira e bela
Deita em meu colo, deita e adormece!

Tenho um manto real de negras trevas 
feito de fios brilhantes d’astros belos 
Pisa o manto real de negras trevas
Faz alcatifa, oh faz, de meus cabelos!

Os meus braços são brancos como o linho
 Quando os cerro de leve, docemente...
Oh! Deixa-me prender-te e enlear-te 
Nessa cadeia assim eternamente!...”

Vem para mim, amor...Ai não desprezes 
A minha adoração de escrava louca!
Só te peço que deixes exalar
Meu último suspiro na tua boca!...” (ESPANCA, 1996, p. 74). 
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Como assinalou Iracema Goor “a poeta utiliza a figura parale-
lística das cantigas de forma a perpassar o poema por dentro: na 
1ª. quadra: Olha pra mim, amor, olha pra mim/ Meus olhos andam 
doidos por te olhar” (2015, p. 288). A utilização dos verbos na for-
ma imperativa acentuam o papel ativo do eu lírico que revela, sem 
inibições, os seus desejos, os quais são adensados pelos sinais pro-
sódicos, as exclamações assinalam o ritmo, o desenfreado desejo 
e as versos entrecortados por reticências assinalam a agitação vi-
venciada pelo eu lírico que, arrebatado, indica os seus anseios ao 
mesmo tempo que suplica que os mesmos sejam saciados. 

Também em “Súplica” à semelhança do que verificámos em 
“Passeio ao Campo”, a idealização e a temperança inerente aos tro-
vadores das cantigas líricas, é o elemento feminino que assume as 
rédeas da relação amorosa, como expressam os versos “Deixa-me 
prender-te e enlear-te”, revelando uma enorme sensualidade e 
erotismo que contrasta com o recato e a ponderação das cantigas 
de amor, reclamando, assim, um papel inovador, da poeta que se 
baseou na lírica trovadoresca, conferindo-lhe outras roupagens, 
ousando resgatar a mulher do papel passivo e submisso que assu-
mia na relação amorosa, empregou lexemas de forte pendor eróti-
co-sensual, sendo, por isso, considerada “uma trovadora moderna”.  
Dessa maneira, Florbela traz 

para o centro de sua lira a voz feminina, cantando as agruras 
amorosas e as suas delícias, (re)aciona o leitmotiv das cantigas tro-
vadorescas de amigo, adensadas em sua fatura pelas típicas con-
tradições do Barroco e, principalmente, inscritas através do signo 
de um patente erotismo donjuanesco: fusão que revolve o magma 
literário e cultural e lhe acrescenta ainda a potência da pulsação se-
xual – veladas pelas convencionalidades trovadorescas e barrocas 
e seus respectivos contextos históricos não menos convencionais 
e explicitadas na poesia de Florbela, mesmo dentro de um cenário 
extremamente tradicional (LEITE, 2018, p. 42). 



FLORBELA ESPANCA, UMA TROVADORA MODERNA 169

PERCURSO ARTÍSTICO

No percurso poético do Trovadorismo, “o ‘modelo’ central ex-
plorado pelos trovadores resume-se a um paradoxo: meu bem é 
meu mal.  A simultaneidade desses dois polos é o que desnorteia e 
é para esmiuçá-lo, de ângulos às vezes insuspeitados, que o poeta 
canta” (MONGELLI, 2009, p. XXV – grifos da autora). Essa potência 
oxímora finca raízes profundas na poesia de Florbela, no tratamen-
to dado ao tema do amor, na medida que o sujeito lírico – eminente-
mente feminino -, atualiza a coita de amor, abrindo a possibilidade  
de o amado ser idealizado por uma mulher, que sofre de amor, com 
a consciência fatal da impossibilidade de concretizar essa relação: 

Meu Amor, meu Amado, vê... repara:
Poisa os teus lindos olhos de oiro em mim,
— Dos meus beijos de amor Deus fez-me avara
Para nunca os contares até ao fim.

Meus olhos têm tons de pedra rara, 
E só para teu bem que os tenho assim 
— E as minhas mãos são fontes de água clara 
A cantar sobre a sede dum jardim.

Sou triste como a folha ao abandono 
Num parque solitário, pelo Outono, 
Sobre um lago onde vogam nenúfares...

Deus fez-me atravessar o teu caminho...
— Que contas dás a Deus indo sozinho, 
Passando junto a mim, sem me encontrares? (ESPANCA, 
1996, p. 257). 

Essa operação de inverter os sujeitos do poema implica uma 
ruptura impensável aos códigos trovadorescos, que eram permea-
dos de subversões temáticas e formais por parte dos Trovadores, 
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mas bastante rígidos no tocante à voz masculina que trova nas Can-
tigas de Amor. 

Os poemas aqui analisados panteiam a influência que Florbela 
recebeu da poesia trovadoresca, transmudando-a e conferindo-lhe 
novas roupagens. Recupera das cantigas de amigo o autoelogio que 
tece à figura feminina, como observámos em “Passeio ao Campo”, na 
empatia que estabelece com a Natureza, já que os se elementos na-
turais comungam da felicidade e enleamento do eu lírico. Subverte, 
porém, os preceitos quer da lírica trovadoresca quer os do seu tem-
po, na medida em que assume as rédeas da relação, expressa o seu 
desejo e vontade, exorta o corpo e formula convites transgressores. 
A autora resgata, deste modo, a mulher de mero elemento contem-
plativo e da sua inexpressividade, para lhe atribuir a capacidade de 
agir, de ser a que que corteja o amado e a que enaltece e celebra, na 
poesia, a expressividade feminina. 

Florbela Espanca, portanto, revolve o magma discursivo da 
Tradição Medieval e cria um diálogo em dupla frente: um que retém 
a tradição temática trovadoresca e outra que rompe a lógica des-
sa mesma estética, criando um traço de modernidade, justamente 
pela capacidade artística de dialogar com o passado e  transpô-lo, 
reinventado, para o presente. 
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ESCRITA COM O CORPO: A POESIA DE 
CARLA DIACOV

Susana Souto Silva1

Nós, mulheres despojadas, sem ontem nem amanhã, tão livres 
que nos despimos quando queremos. Ou rasgamos os vestidos (o que 
dá ainda um certo prazer). Ou mordemos. Ou cantamos, alto e reto, 
quando tudo parece tragado, perdido. Ou não choramos, como su-
prema força – quando o coração se apequena a uma lembrança no 
mais guardado do ser. Nós, mulheres soltas, que rimos doidas por 
trás das grades – em excesso de liberdade (CANÇADO, 1979, p. 78).

Nestas primeiras décadas do novo milênio, há uma profusão de 
textos literários escritos por mulheres, que são lançados todos os 
anos no mercado editorial brasileiro, seja pelas grandes editoras, 
seja pelas pequenas ou artesanais. Além disso, desde o fim do sécu-
lo passado, temos também muitas revistas digitais, blogs e sites que 
se configuram como outros suportes e possibilidades de circulação 
desses escritos. Vale destacar ainda, para não cairmos no que Paul 
Zumthor chama de “grafocentrismo” (1988), que muitas lançam 
seus poemas em discos e shows. Na canção brasileira hoje, temos 
inúmeras compositoras e cantoras, algumas que, inclusive, publi-
caram livros impressos, como Iara Rennó, com Língua brasa, carne 
flor (2015), e Karina Bhur, Desperdiçando rima (2015). No universo 

1 Profa. Dra. UFAL.
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da música, além do RAP, com uma presença forte de mulheres, há 
ainda o Slam das Minas, que tem se difundido por vários estados bra-
sileiros e conquistado, a cada dia, um público mais amplo, com seus 
poemas de marcada denúncia social e enfrentamento de questões 
políticas e sociais que dizem respeito ao cotidiano dessas vozes.

Neste vasto campo de elaboração – e consequentemente de cir-
culação e recepção -- de poesia escrita por mulheres, irei me deter 
na obra da poeta paulista Carla Diacov, que surgiu na poesia brasilei-
ra em 2015 com Amanhã alguém morre no samba (Douda Correria, 
Portugal). Em 2016, A metáfora mais gentil do mundo, e Ninguém vai 
poder dizer que eu não disse nada. No ano seguinte, publica, pela re-
vista portuguesa Enfermaria 6, o volume bater bater no yuri, e mais 
os livros: dois pontos pescoço x sobreviventes, Ninguém vai poder dizer 
que eu não disse nada I e II e A menstruação de Valter Hugo Mãe, pela 
editora Casa Mãe, de Portugal, em que aproxima texto escrito e dese-
nhos, que são elaborados com o sangue da menstruação da autora, 
questionando, assim, os limites e as definições de bom senso e de 
bom gosto. É neste último que o meu texto irá se deter.

ESCRITO COM O SANGUE

Desde o seu título Carla Diacov desloca, recusando a diferença 
binária e “biológica” entre os corpos masculinos e femininos, pois 
remete-nos à menstruação do escritor português contemporâneo. 
Esse deslocamento e configuração de um corpo outro, o corpo de 
um homem cisgênero que menstrua indica a liberdade de criação 
literária. O espaço da poesia é já, desde a saída/entrada, neste li-
vro, reivindicado como locus de liberdade que não se restringe ao 
que está previsto ou o que é esperado, a partir de um horizonte 
de expectativas baseado em alguma correspondência entre o que 
se denomina real e o que se chama poético. A escrita do poema é, 
nessa perspectiva, ação de questionamento da ordem dos gêneros 
e do discurso, e interpela a leitora acerca do seu próprio corpo e de 
suas possibilidades:
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Todo mundo concorda em que há fêmeas na espécie humana; 
constituem, hoje, como outrora, mais ou menos a metade da 
humanidade; e contudo dizem-nos que a feminilidade “cor-
re perigo”; e exortam-nos: “Sejam mulheres, permaneçam 
mulheres, tornem-se mulheres”. Todo ser humano do sexo 
feminino não é, portanto, necessariamente mulher; cumpre-
-lhe participar dessa realidade misteriosa e ameaçada que é 
a feminilidade. Será esta secretada pelos ovários? Ou estará 
congelada no fundo de um céu platônico? E bastará uma saia 
ruge-ruge para fazê-la descer à terra? Embora certas mulhe-
res se esforcem por encarná-lo, o modelo nunca foi registra-
do. Descreveram-no de bom grado em termos vagos e mira-
bolantes que parecem tirados de empréstimo do vocabulário 
das videntes. (BEAUVOIR, 1980, p. 22)

Além dessa operação de recusa a um determinismo bioló-
gico na composição de gênero -- indicada pelo título e referen-
dada pelo conhecimento do público de que Valter Hugo Mãe é o 
nome de um autor empírico português que se configura como 
homem cisgênero --, há ainda um recurso de escrita que opera 
novos deslocamentos relacionados ao tríptico “corpo/poesia/
escrita”. Trata-se do uso que Carla Diacov faz, na elaboração do 
seu livro, da sua própria menstruação, usada como recurso de 
pintura, como tinta.

O volume, portanto, configura-se  como um trabalho híbrido, 
interartes, em que o poema escrito dialoga com os quadros impres-
sos, publicados na página anterior ou acima de cada texto poético 
do volume. Na breve nota de apresentação do livro, lemos que a 
autora “Se atraca com as artes plásticas o tempo inteiro, movimen-
to que a serve a construir um conjunto de matérias ou que a traz 
de volta às letras somando algo da extração da borracha. Gosta de 
abordar o sangue. Tende a ser serial”. Ao todo, temos dezoito pintu-
ras que vão do mais figurativo ao mais abstrato, elaboradas com o 
sangue de sua própria menstruação, segundo declaração da autora, 
em um diálogo com Valter Hugo Mãe:
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[...] o cheiro da minha menstruação me é abundantemente 
mais agradável que o cheiro do banho de uma pessoa es-
tranha, alguém com o cabelo ainda cheirando ao shampoo 
usado, dependendo da fragrância, pode me causar imenso 
nojo. É como se o evento banho da pessoa estranha estivesse 
exposto para o mundo e eu estou no mundo. Afora a cor do 
sangue. O vermelho é minha cor, é a cor da letra i e do núme-
ro 3. Quando comecei a fazer os desenhos com menstruação 
logo desisti, porque meu fluxo era pesado, havia coágulos 
imensos. Tratei o problema e tenho um fluxo mais para tinta! 
(DIACOV, 2017, p. 51).
        

        Carla celebra, nesta resposta, a dimensão sinestésica da 
sua relação com o mundo e com o corpo, seu e de outros/as. Ela 
subverte a noção corrente de bom e ruim, recusando mais um bi-
narismo, em relação ao olfato, ao opor o que se relaciona ao odor 
agradável e desagradável, preferindo o que se poderia associar ao 
campo do incômodo, o cheiro da sua própria menstruação, que lhe 
é mais agradável do que o cheiro de limpeza de um estranho; o ba-
nho tomado pode lhe provocar nojo, ao contrário do odor que seu 
corpo exala e que, desde cedo é associado ao sujo. Há uma relação 
complexa entre cheiro bom e ruim, evocada nessa fala, que nos faz 
refletir sobre os limites entre limpeza e sujeira, entre um eu e um 
outro, entre corpos que se dão a conhecer também pelos cheiros 
que produzem. O olfato é um sentido que ocupa um lugar hierar-
quicamente inferior à visão e à audição, especialmente em poesia, 
que, não raro, dá amplo destaque às referências visuais e também 
ao extrato sonoro. 

O corpo que menstrua não é posto, aqui, no lugar da sujeira, 
é, de modo inusitado e incômodo (na medida em que interpela 
um vasto imaginário que associa menstruação e sujeira), posto 
no lugar da criação, na medida em que fornece ele mesmo a tinta 
para fazer a pinturas, para escrever/pintar seu livro com o que 
resulta, ironicamente, do não fecundo, ou seja, a descamação do 
endométrio, expelida pela vagina quando não há fecundação do 
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óvulo. O não nascimento de um filho é referido no poema final, 
que fecha o conjunto de poemas do livro, mas não o livro -- que 
ainda tem mais duas partes, conforme o Índice, “Sou um broche 
numa santa: Carla Diacov em diálogo com Valter Hugo Mãe”, e “O 
Rosto da Mãe”, a última reprodução de pintura: uma figura huma-
na em perfil --, num poema em que lemos, em seus versos iniciais: 
“um/filho mergulha salta/ ao brilho à fundição das dimensões/ 
um filho flutua/ um ovo vingado a mil segredos/ um filho entoa 
o nome de um pai de um deus/ liquidifica no caldo filho a família 
mãe todos os fios/ um filho existe desde quando/ um filho sangue 
dizem de sangue/ sangue do meu sangue/ não/ um filho mergu-
lha salta”(DIACOV, 2017, p. 46). 

Essa pintura com sangue irá conectar-se com uma longa cadeia 
de enunciação em que o sangue menstrual é visto como dotado de 
poderes mágicos, daí também tido como perigoso. Segundo An-
dressa Furlan Ferreira, no artigo “Sangue menstrual e magia ama-
tória: concepções e práticas históricas”:

Em períodos nos quais o funcionamento do corpo humano 
era pouco desmistificado, a menstruação era um fenômeno 
por vezes temido ou intrigante. Inúmeras religiões conside-
raram o sangue menstrual um tabu, sendo frequente sua as-
sociação à impureza. Em decorrência disso, a mulher mens-
truada deveria entrar em algum nível de reclusão, por se 
encontrar em um estado considerado impuro. No islamismo 
sunita, por exemplo, impõem-se restrições de culto à mulher 
durante seu período menstrual.

As pinturas do livro são feitas, portanto, com a menstruação e 
depois fotografadas e impressas, guardando apenas o rastro desse 
cheiro, já ausente da página que a leitora tem em mãos. Perde-se 
o cheiro dessa tinta, mas permanece a sua cor e o seu traço forte, 
avesso às sutilezas de um desenho cheio de detalhes figurativos, em 
moldes acadêmicos. Os desenhos não tem linhas definidas, sendo, 
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antes, borrados, e o vermelho transforma-se em marrom, como sói 
acontecer com o sangue que seca. Essa mesma cor é usada também 
na impressão do texto. Borradas, essas pinturas, entram numa lon-
ga cadeia de significação da menstruação, vista, no passado, como 
dotada de grandes perigos e poderes:

Em 1734, o médico Bernardo Pereira apenas deixava refletir no 
saber científico o que já era senso comum: o sangue menstrual era 
poderoso sinônimo de poder feminino e dominação sexual. Para 
combater sua ação fulminante, recomendava “o uso de  vomitórios 
e laxativos que encaminhem para fora este veneno”, seguido de 
“emulsões de barba de bode, remédio cujo poder analógico é evi-
dente. (DEL PRIORE,1997, p. 102) 

O que comumente se esconde, em nossa cultura marcada pela 
obsessão pela limpeza (de corpos adestrados ou submetidos a um 
rígido controle), a menstruação, ocupa o centro da escrita de Carla 
Diacov. Importante rito de passagem da/para a vida adulta, a prin-
cípio, a primeira menstruação é cercada por temores e também por 
desejos, na vida de uma mulher cisgênero (não pesquisei qual o sig-
nificado que não menstruar pode ter para a configuração de uma 
mulher transgênero, mas acredito que este tema é também tratado 
em textos literários ou não). Rompe-se, assim, uma espécie de tabu, 
ao trazer para a dia claro do poema o que costuma ficar oculto e o 
que deve, em nossa cultura, ser escondido.

CORPOS VÁRIOS: PINTADOS, ESCRITOS, ESCULPIDOS

O primeiro poema do livro não tem título, traz apenas uma 
dedicatória precedida e seguida de um ponto, .para Isaura., e é 
precedido por uma pintura que guarda semelhança com a Vênus 
de Willendorf, referida logo no início e fio condutor de toda a sua 
tessitura. É escrito em versos livres, sem letras minúsculas e sem 
qualquer pontuação, tendo as pausas marcadas apenas pela espa-
cialização das palavras na página:
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a vênus de  willendorf tem
a capacidade aberta e usada desde sempre
especialistas dizem
a vênus de willendorf 
era usada em ritos de fertilidade
pequena usável
era usada como amuleto era
usada como objeto de limpeza abjeto
introduzido na
capacidade das vênus ordinárias era
usada como peso de segurar porta aberta
era usada para mexer alimentos ritualísticos
era usada na fervura dos alimentos mais ordinários
usada na terra era plantada antes dos alimentos
usada bolota aromatizadora pingava-se
óleo de casca de árvore ordinária na capacidade
da vênus de willendorf
que ficava ali ao uso do recinto
a vênus de willendorf era usada
dizem os especialistas
usada como socador de ervas
usada como amplificadora da pequenez
das outras vênus
todas ordinárias
usada para amaciar 
carnes relações couros discussões
pois basta olhar para a vênus de willendorf
notável pequena usável
hojendia os especialistas usam
a vênus de willendorf
em suas especialidades
a vênus de willendorf jamais deixou de ser usada
(DIACOV, 2017, pp. 7-8)
 	

Nos trinta e dois versos do poema acima transcrito, o vocábulo 
vênus é citado nove vezes, das quais, sete vezes a vênus é qualificada 
como de Willendorf. Essa repetição pode ser lida como um dos opera-
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dores do efeito irônico, construído em uma perspectiva interdiscursiva 
(HUTCHEON, 1991) com o discurso científico, ao listar vários dos usos 
atribuídos por especialistas a esse artefato bastante controverso, mes-
mo quanto à sua denominação, segundo Victor Rossetti (2016):

O nome é obviamente metafórico, não há nenhuma ligação en-
tre as figuras representadas nas estatuetas com a deusa romana Vê-
nus, embora tenham sido vistas como representações de uma deu-
sa primordial do sexo feminino. O termo tem sido criticado por ser 
mais um reflexo das idéias ocidentais modernas do que refletindo 
as crenças dos proprietários originais das esculturas, mas o nome 
tem persistido (BETH & ZUCKER, 2012).

Esta escultura de 11,1 cm é também conhecida como a Mulher 
de Willendorf, e foi encontrada em 1908 pela equipe de Josef Szom-
bathy, em um sítio do paleolítico perto da cidade austríaca de Wil-
lendorf (Áustria). Essa referência, no livro de Carla Diacov, é bas-
tante simbólica, pois ela resgata, neste poema de abertura, um dos 
artefatos mais antigos já encontrados com representação do corpo 
feminino2 e também citadíssimo em vários estudos, que representa 
o corpo de uma mulher com seios, vulva e barriga bastante volumo-
sos, o que faz com que os pesquisadores levantem a hipótese de que 
era usado de múltiplas formas em rituais de fertilidade. Teria sido 
esculpida há cerca de vinte e dois ou vinte e quatro mil anos. Além 
disso, há indicações de que a sua cor remete à menstruação: 

A Vênus de Willendorf e a Vênus de Laussel têm vestígios de ter 
sido coberta externamente em ocre vermelho. O significado disso 
não é claro, mas é assumido normalmente ser religioso ou ritual na 
natureza, talvez simbólica do sangue da menstruação ou parto. Al-
guns corpos humanos enterrados foram semelhantemente cober-
tos desta forma e a cor pode apenas representar a vida (SANDARS, 
1968). (ROSSETTI, 2016).

2 Há uma estatueta ainda menor e mais antiga, descoberta em 2008 por 
arqueólogos conhecida como Vênus de Hohle Fels, cuja origem foi estimada em 
pelo menos 35 mil anos (Cf. ROSSETTI, 2017).
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O desenho que precede o poema, publicado na página anterior, 
parece mimetizar a escultura, em tamanho um pouco maior, com seios 
imensos e um ventre protuberante. Podemos ver esse corpo excessivo 
em perfil na espacialização dos versos de Carla na página em branco. 

A palavra “usada” aparece 14 vezes, do mesmo campo semân-
tico, temos “usável”, duas vezes, e “usam”, uma. Esse uso excessivo, 
atribuído à estatueta pelos diversos pesquisadores que dela se ocu-
param, num exercício de tentativa de apreensão de seus sentidos e 
usos, no contexto primeiro de sua circulação, é explorado pelo poe-
ma, que também usa, mais uma vez, essa estatueta para compor-
-se, para compor a compreensão do espaço do feminino, associado 
muitas vezes à fertilidade, necessária tanto à reprodução dos seres 
humanos, quanto do alimento que os mantém vivos.

O poema indica ainda, em sua ironia interdiscursiva, os usos 
(e abusos?) que foram feitos desse artefato, inclusive pelo discur-
so científico, que é dessacralizado pelo recurso do humor. Com fre-
quência, os poemas de Carla Diacov transitam pelo universo do riso, 
pensado aqui, a partir de com Bakhtin, como possibilidade de des-
monte do edifício dogmático, nesse caso da pretensa verdade e con-
trole (dos corpos e dos sentidos) do discurso científico. O poema, ao 
contrário da pretensão à verdade e ao acabamento, aproxima-se do 
inconclusivo, do inacabado, assim como o riso, uma vez que:

O verdadeiro riso, ambivalente e universal, não recusa o sé-
rio, ele purifica-o e completa-o. Purifica-o do dogmatismo, 
do caráter unilateral, da esclerose, do fanatismo e do espírito 
categórico, dos elementos de medo ou intimidação, do dida-
tismo, da ingenuidade e das ilusões, de uma nefasta fixação 
sobre um plano único, do esgotamento estúpido (BAKHTIN, 
1993, p. 105).

 Distanciando-se da vênus de Willendorf, uma estatueta ela-
borada há mais de 20 mil anos, mas ainda investigando os modos 
de esculpir/definir/usar corpos de mulheres, outro poema do livro 
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pinta/escreve mais uma vez o corpo, desconstruindo estereótipos 
e articulando elementos que vão do mais concreto e visível ao mais 
abstrato:

todas as tetas
da mulher que sou todas as
manias dos braços dos dedos
toda palheta no mapa que trago comigo
todas claras todas as gemas
todos os ovos que não vingaram todos
os momentos alguns outros momentos que não
nenhuma chave um risco de janela todas as
cortinas umas poucas ondas quase todas as
conchas desistidas todos os pelos axilas
uns rios umas abelhas todas as folhas léguas 
tudo de extra tudo colhido pelo caminho
no desvio nos mais particulares desvios
algumas agressões toda a violência
réguas anáguas regras vermelhas
todos os ponteiros e qualquer vez
da mulher que sou braços tetas dedos
umas páginas todos os erros de corte todos
os livros errados qualquer canoa sobre árvores
umas unhas cortadas nenhuma
trava nenhuma carne qualquer suspeita

falo de todas as vezes em que um
homem se coça
é por aqui que falo todas as vezes
da mulher que me pretende catalogada mulher
daqui de onde falo
(DIACOV, 2017, p. 34)

Neste poema, os versos livres que compõem as duas estrofes 
do poema sem título são organizados em uma sobreposição 
de elementos díspares, unidos sem vírgula, em uma sintaxe 
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que abre espaço para o reordenamento livre do/a leitor/a. A 
metonímia agora é a das “tetas”, parte do corpo feminino que 
também tem função de manutenção da vida, ligada à mater-
nidade. 
As tetas “todas” são evocadas no primeiro verso, que aciona 
o pertencimento do sujeito poético a algo que o ultrapas-
sa: “todas as tetas/da mulher que sou todas as/manias dos 
braços dos dedos/toda palheta no mapa que trago comigo/
todas as minhas mães irmã”. Postas em um único plano, em 
que todos os elementos do sintagma se correspondem, estão 
“tetas”, “braços”, “dedos”,  “mães”, “irmãs”, abrindo o poema, 
que se faz como uma espécie de inventário de um mundo 
em fragmentos, em que elementos do cotidiano são observa-
dos pelo que Simone de Beauvoir chamou de “olhar míope” 
(1980): um olhar que, restrito ao espaço doméstico – ao con-
trário da narrativa heroica masculina, ligada a amplos espa-
ços – detém-se sobre o detalhe, o elemento mínimo, sobre si 
mesmo/a. 
Esse inventário, feito na primeira estrofe do poema de Dia-
cov, pode nos dizer também da errância dessa escrita que 
esbarra em “chaves”, “pelos axilas”, “agressões”, “toda a vio-
lência”, “livros errados”, “unhas mal cortadas”. 	
A segunda estrofe se inicia com a palavra “falo”, ao mesmo 
tempo, primeira pessoa do presente do indicativo do verbo 
“falar” e substantivo, metonímia do masculino, em oposição 
às “tetas” do início da primeira. Agora aparece também a fi-
gura masculina, o “homem”. O poema recusa a “mulher cata-
logada”, presa na rede do estereótipo redutor e controlador. 
Assim como o desenho, o poema é o lugar de recriação, “da-
qui de onde falo”. Esse “daqui de onde” é, afinal, o poema?
Carla Diacov traz para o corpo do poema o seu próprio cor-
po, retoma aquilo que lhe assombra e seduz e tece-o/pinta-o 
novamente em uma rede de referências de memórias e diálo-
gos com outros discursos que pretendem definir o que é uma 
mulher. E faz isso, em sua poesia, rindo do que muitas vezes 
choramos, rompendo ainda com essas fronteiras tênues en-
tre sério e circo, assim como também o faz Virginia Woolf, 
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em um ensaio intitulado “O valor do riso”, no qual desfaz, ou 
ao mesmo, torna mais complexa, a relação opositora entre 
rir e chorar, entre cômico e sério, entre comédia e tragédia, e 
é no encontro complexo desses pares opositores (?) que ela 
situa o humor. Riso e choro se encontram:

O riso é fruto do espírito cômico que existe dentro de nós, e 
o espírito cômico se interessa pelas esquisitices e excentri-
cidades e desvios do padrão reconhecido. Seu comentário é 
feito um riso súbito e espontâneo que vem, mal sabemos nós 
por quê, e não podemos dizer quando. Se tivéssemos tem-
po para pensar — para analisar a impressão que o espírito 
cômico registra —, sem dúvida constataríamos que o que é 
superficialmente cômico é fundamentalmente trágico e, en-
quanto houvesse nos lábios o sorriso, em nossos olhos have-
ria água. (2014, p. 36)

(IN)CONCLUSÃO 

Como se sabe, toda escrita é feita com o corpo, já que somos 
corpo, alguém pode objetar, agora que este texto curto chega ao 
fim. O que o título escolhido pretendeu destacar foi a escrita com 
um corpo que se coloca em conflito com os usos instituídos/defi-
nidos (assim como se tenta fazer com a Vênus de Willendorf) para 
os corpos de mulheres. Essa escrita que fixa em pinturas o sangue 
que deveria ser eliminado, a menstruação, uma postura insurgente, 
que desafia a limpeza, o bom gosto, o bom senso, nos convida ou 
convoca a recusar o lugar de anjos do lar, mais uma vez, assim como 
muitas antes de Carla Diacov já fizeram, assim como continuam fa-
zendo muitas mulheres que estão neste evento, neste momento tão 
duro do Brasil, em que estamos mais uma vez ameaçadas e ameaça-
dos em nossos direitos civis, em nossas liberdades, inclusive como 
pesquisadoras, nas universidades públicas.

Os poemas de Carla deslocam as imagens que temos de escrita 
e de corpo. O exercício de leitura/reescritura, de deslocamento do 
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texto e também de nós é operado na poesia e nos pede tempo. O 
tempo de convívio com o poema é outro. A materialidade do corpo 
do poema pede-nos que mudemos o nosso convívio com a língua, 
que escutemos as palavras, que as vejamos, que saiamos da mira-
gem de um sentido fixo e de uma palavra transparente. Para mulhe-
res que a leem, em especial, ela cria possibilidades de pensarmos 
de outra perspectiva os sentidos do que como corpos nos somos 
e imprimimos no mundo, nossas secreções, excreções e desatinos, 
em todas as suas cores, sentidos, sons e odores.

REFERÊNCIAS

BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. 
2. Ed. São Paulo: Hucitec, 1993.

BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo. Trad. Sérgio Milliet. Rio de Janeiro: 
Difusão Européia do Livro, 1980.

DIACOV, Carla. A menstruação de Valter Hugo Mãe. Caxinas, Vila do Conde: 
Casa Mãe, 2017.

CANÇADO, Maura. Hospício é Deus: Diário I. Rio de Janeiro: Record, 1979.

DEL PRIORE, Mary. Magia e medicina na colônia: o corpo feminino. In: DEL 
PRIORE, Mary (org.). História das mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 
1997.HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, fic-
ção. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

FERREIRA, Andressa Furlan. Sangue menstrual e magia amatória: con-
cepções e práticas históricas. Disponível em: file:///Users/susanasouto/
Downloads/72464-335529-1-PB.pdf. Acesso: jul. 2019.

ROSSETTI, Victor. As deusas Vênus do Paleolítico. NetNature. Disponível 
em: https://netnature.wordpress.com/2016/12/07/as-deusas-venus-
-do-paleolitico/. Acesso: jul. 2019.

file:///Users/susanasouto/Downloads/72464-335529-1-PB.pdf
file:///Users/susanasouto/Downloads/72464-335529-1-PB.pdf
https://netnature.wordpress.com/2016/12/07/as-deusas-venus-do-paleolitico/
https://netnature.wordpress.com/2016/12/07/as-deusas-venus-do-paleolitico/


LINHAS INCONFIDENTES: DIÁRIO E 
ESCRITA DE SI COMO RESISTÊNCIA EM 
MAURA LOPES CANÇADO

Gislene Maria Barral Lima Felipe da Silva1

Mulher, loucura e literatura compõem um triângulo clássico 
em muitas obras de autoria feminina, bem como em estudos lite-
rários que privilegiam as questões de gênero nas suas abordagens. 
Essa recorrência pode ser atribuída a uma imediata relação entre 
a opressão sofrida pelas mulheres ao longo dos séculos e a loucura 
como mais uma de suas prováveis consequências, além da apro-
priação da escrita como um lugar preferencial de manifestação dos 
embates da subjetividade. 

Embora a associação entre mulher e loucura envolva múlti-
plos elementos – explicações médicas, dados estatísticos, ques-
tões de classes sociais, dentre muitos outros-, a singularidade 
dessa relação insere-se em um sistema dualista de linguagem re-
presentação. Nele, as mulheres são relacionadas à irracionalida-
de, ao silêncio, ao corpo. Já os homens, “são situados ao lado da 
razão, do discurso, da cultura, da mente... uma tradição cultural 
que representa a mulher como loucura e usa imagens do corpo 
feminino, como fez Pinel, para representar a irracionalidade em 
geral” (GARCIA, 1995, p. 15).

1 Profa. Dra. Aposentada da SEE/DF. Pesquisadora vinculada ao GELBC/UnB.
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Nesse sentido é que a obra Hospício é Deus narra o desconforto 
da narradora-personagem no mundo trágico da reclusão. Deixando 
entrever os meandros da sociedade patriarcal e do sistema psiquiá-
trico, discute a literatura como espaço de viabilização das tensões 
psicológicas e filosóficas e de denúncia do modo como a sociedade 
brasileira da época tratava suas identidades marginalizadas.

AS LINHAS INCONFIDENTES: CONTEXTUALIZAÇÃO DA OBRA

Hospício é Deus, de Maura Lopes Cançado, publicado em 1965, 
é escrito em forma de diário, cobrindo o período de 25 de outubro 
de 1959 a 7 de março de 1960. A narradora-personagem projeta-
-se no texto como uma mulher adulta, exercendo eventualmente a 
profissão de jornalista, com textos publicados no periódico cario-
ca Jornal do Brasil, e com pretensões a escritora, especialmente de 
contos. Natural da cidade de São Gonçalo de Abaeté, no Estado de 
Minas Gerais, casou-se aos 15 anos, teve um filho, criado pela avó, e 
um ano depois seu casamento estava desfeito. Encontra-se na con-
dição de interna no hospital psiquiátrico Gustavo Riedel, situado no 
bairro do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro. Até o momento 
da narração, é a terceira vez que ela se interna nesse tipo de insti-
tuição, autorizada por seu médico após insistente pedido seu. In-
ternada a primeira vez aos 18 anos em um confortável sanatório 
particular, durante uma crise de depressão, também a pedido seu e 
com conivência do médico, a narradora parece em curso com o que 
o antropólogo social Erving Goffman trata por “carreira moral”2 de 
doente mental.

Em todos os dados objetivos, coincide a trajetória da narra-
dora-personagem com a da autora da obra (MENDES, 2008). Daí a 
impressão de que o diário possui um caráter autobiográfico, e isso 

2 Cf. Goffman, a carreira moral é composta por mudanças progressivas, comuns 
e básicas aos participantes de uma categoria social, que ocorrem nas crenças que 
eles têm a seu respeito e a respeito dos outros que são significativos para eles. Ver 
em Manicômios, prisões e conventos, p. 111-143.
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não contraria a afirmação de que o eu do discurso constitui uma 
representação ou ficcionalização do eu da escritora, isto é, a autora 
cria a personagem Maura Lopes Cançado , enredando o leitor na 
sua teia de palavras, imagens, decepções, medos, desespero: “Estou 
brincando há muito tempo de inventar, e sou a mais bela invenção 
que conheço. Antes me parecia haver um depois. Agora não me pa-
rece haver além de agora. Há muito tempo o tempo parou. – Onde? 
Sou o marco do esquecimento” (CANÇADO, 1965, p. 210).

Como num prólogo, as páginas iniciais do diário apresentam 
um mergulho no passado da personagem, realçando fatos de sua 
infância e seus sentimentos em relação a eles. No relato de sua for-
mação pessoal, atribui à remota infância – de onde recompõe sua 
formação psicológica – a gênese de sua loucura. A imaginação exa-
cerbada, a insegurança e o medo constante da morte, do escuro, 
das chuvas e das pessoas ocupam papel central em sua formação 
psíquica, que remonta às concepções morais íntimas em choque 
com dificuldades e obstáculos que enfrenta a fim de chegar à ma-
turidade. A sexualidade reprimida e o temor religioso levam-na a 
um profundo complexo de culpa que lhe provoca atitudes extremas, 
como a de deitar-se no chão e gritar desesperadamente, como se a 
expulsar de si “algo escuro, indefinível, insuportável” (CANÇADO, 
1965, p. 25). Essa extrema sensibilidade com a qual ela não sabia 
lidar já seriam indícios de sua personalidade exigente e levam-na 
a perceber-se uma menina “excepcional, monstruosamente inteli-
gente e sensível, perplexa e sozinha”, “uma candidata aos hospícios 
onde vim parar” (CANÇADO, 1965, p. 20).

ESCRITA COMO RESISTÊNCIA AO SISTEMA PATRIARCAL: CONTROLE 
E FUGA

Na autoanálise que faz por meio da escrita, a narradora en-
raíza sua personalidade egocêntrica na superproteção da família, 
na incapacidade de lidar com sentimentos adversos e frustrações, 
aliadas a uma excessiva importância dada a tudo que adviesse de 
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sua pessoa. Construiu de si uma autoimagem extremamente posi-
tiva, alguém que, na infância, tornou-se “objeto de atenção de toda 
família, e o orgulho de [seu] pai” e alvo da admiração de todas “as 
pessoas, mesmo as desconhecidas, [que] jamais deixavam de [lhe] 
prestar atenção” (CANÇADO, 1965, p. 13). Por outro lado, se sua 
trajetória se inicia plena de afeto, atenção e cuidados, logo se esbo-
roa com a entrada na adolescência e um casamento precoce, preci-
pitado e efêmero, que lhe desqualifica com a condição inaceitável e 
desprezível, para o contexto social repressor dos anos 1950 e 1960, 
de mulher divorciada . Então sua situação cômoda e privilegiada na 
vida familiar se inverte: projetando-se no espaço social, é julgada, 
desprestigiada e desqualificada, havendo mesmo o relato da sensa-
ção de ter sido, de algum modo, traída ou abandonada por aqueles 
que, na infância, sustentaram e deram curso à construção de sua 
personalidade extravagante, exigente. Mais que sua nova e incon-
veniente condição proporcionada pela separação conjugal, o pre-
conceito e os valores morais entendidos por ela desde então como 
absurdos e insensatos destroem-na socialmente afigurando-se lhe 
incompreensíveis e revoltantes:

Mas casamento? – Até me descasara. O casamento porém, 
nunca fôra real. Mulheres me olhavam pensativas: “– Tão 
nova já com este drama”. Que drama? Me perguntava irri-
tada. Os homens se aproximavam violentos, certos de que 
eu devia ceder: “– por que não, se já foi casada?”. Môças de 
“boas” famílias me evitavam. Mulheres casadas me acusa-
vam de lhes estar tentando roubar os maridos. Os tais ma-
ridos tentavam roubar-me de mim mesma: avançavam. Eu 
tinha mêdo (CANÇADO, 1965, p. 33).

À frente do tempo histórico do espaço provinciano onde vivia, 
de pensamento independente, já leitora de filósofos como Nietzs-
che, e informada sobre os acontecimentos mundiais, a narradora 
julga-se, após desfeito o casamento, na condição de pessoa livre e 
emancipada. Por isso, recebe atordoada e insegura o desrespeito e 
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o desprezo como punição por infringir as normas de conduta moral 
feminina. A imaturidade e o desejo de autopreservação impedem-
-na de romper com a necessidade imperiosa de atenção e a sub-
missão aos julgamentos sociais; daí a frustração, o sentimento de 
insuficiência e a inadaptação ao mundo.

Na infância e adolescência, o desmedido e constante desejo por 
tudo que não possuísse e a imediata insatisfação e desprezo com o 
obtido, e com tudo mais ao seu redor, amenizam-se com o refúgio 
nos devaneios de uma imaginação exacerbada: “Ainda o que me da-
vam parecia pouco. Formou-se no meu ser séria resistência às pes-
soas e coisas conhecidas. Então inventei o brinquedo sério do FAZ 
DE CONTA. E me elegi rainha...” (CANÇADO, 1965, p. 19). Na vida 
adulta, porém, os sonhos são substituídos pelo mergulho em um es-
tado de total descompromisso e irresponsabilidade, representado 
como loucura. Logo, o enlouquecimento significa um modo de estar 
sozinha e livre de qualquer compromisso com a lógica masculino-
-repressiva dominante, escapando-se ao dever de desempenhar o 
papel da mulher, tal como ele se desenhava então.

Segundo os estudiosos de gênero, na sociedade patriarcal, a 
mulher tem estado há muito em posição subalterna devido ao con-
finamento nos papéis sociais de mãe, esposa, filha, amante (DUBY; 
PERROT, 1990, p. 7-18). Então a loucura aparece em textos de auto-
ria feminina ora como sinônimo do enclausuramento da mulher em 
uma ordem masculino-universal hegemônica, ora como um preço a 
ser pago pela libertação de um universo familiar opressor, ou ainda, 
do ângulo da subjetividade, como um espaço de proteção e refúgio 
em um mundo mágico . No caso da personagem de Hospício é Deus, 
todas essas situações se confirmam.

Desse modo, por meio do rótulo de louca, a mulher podia ser 
encarcerada, reprimida, enfim, punida por se liberar da normali-
zação. Ainda que representasse uma suposta libertação, a loucura 
significava a neutralização da voz e da ação da mulher na sociedade, 
pois a partir do momento em que essa voz é socialmente invalidada 
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por meio do rótulo e do estigma, sua figura torna-se passiva e sua 
ação passa a não ter sentido. Porém a narradora, por sua vez, não se 
submete a quaisquer normas e regras da sociedade e nem mesmo 
às do hospício ou aos ditames da loucura. Antes, ela própria escolhe 
e define seu comportamento em cada situação, tanto que afirma se 
sentir à margem por preferir permanecer no silêncio das seções a 
misturar-se às outras loucas no pátio. Daí ser ela um elemento po-
tencialmente subversor no ambiente alienante do hospício.

O descontrole emocional, as reações impulsivas, as agressões 
gratuitas às pessoas, os acessos de raiva e a mudança de humor, 
passando de um extremo a outro, são tratados como os indicadores 
de loucura na personagem. Não existe, porém, referência a delírios 
nem alucinações, mas há relatos de muitos acontecimentos que 
levam a concluir por uma sensibilidade exacerbada, um marcado 
egocentrismo, uma disposição para ir ao fundo de sua interiorida-
de, uma entrega sem medidas aos sentimentos, como ela mesma 
insiste: “Existo desmesuradamente, como janela aberta para o sol. 
Existo com agressividade” (CANÇADO, 1965, p. 129). Pela repre-
sentação oferecida, seu desequilíbrio visível poderia ser resumido 
como falta de autodomínio físico e emocional, o que ela evidencia 
com a seguinte afirmação: “não sei controlar minhas emoções” 
(CANÇADO, 1965, p. 104). 

Os excessos cometidos, as desavenças e agressões que resultam desse 
desequilíbrio são interpretados por todos como sua loucura e, segundo 
determinado médico, fazem parte do diagnóstico de uma “personalidade 
psicopática”. Ela própria julga as ações que narra como “coisas violentas 
e inexplicáveis” enquanto em outras mostra que não sabe ou não deseja 
produzir uma representação adequada de alguém mentalmente equilibra-
do. Até, em muitos momentos, seu desejo talvez seja exatamente o oposto 
disso: atrair para si a atenção daqueles que estão próximos, exibindo com-
portamentos considerados infantis ou imaturos: “escorrego no corrimão 
da escada, correndo o risco de cair, danço quase o dia todo no pátio” (CAN-
ÇADO, 1965, p. 142). De certo modo, ela se acomoda no papel de louca 
como se fosse o que lhe restou cumprir, não sem uma ácida crítica aos 
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que a cercam: “Eu me visto de doida, desempenho meu papel com certa 
elegância, sobretudo muita graça. Seria mais fácil fantasiar-me de funcio-
nária pública, trabalhando em hospício” (CANÇADO, 1965, p. 132).

Se a descrição de ações audaciosas e atitudes irrefletidas é suficiente 
para denunciar a perda de sua capacidade de discernimento, sua escrita, 
por outro lado, – excessivamente lúcida, crítica, bem articulada, com um 
vocabulário apurado e preciso – é capaz de camuflar sua “patologia psí-
quica”. Sua escrita de si traduz-se como uma bem-sucedida experiência 
literária de enfrentamento da angústia e depressão, enquanto os desre-
gramentos que comete colocam-se mais no campo de uma moral social 
(um desejo de “anarquizar com as convenções”, segundo seu médico, Dr. 
A.) do que propriamente de uma doença mental ou de uma linguagem 
desviante. Contudo, diante da dificuldade dos especialistas médicos em 
rotular o mal-estar que acomete a escritora, é também a escrita que traz à 
tona a palavra “esquizofrenia” – enunciada pelo escultor e amigo Amílcar 
de Castro – para a possibilidade de um diagnóstico psiquiátrico.

Do ponto de vista moral, sua loucura representa o fracasso em rela-
ção aos modelos sociais de comportamento. Em diversos momentos de 
sua trajetória, a personagem mostra a loucura como um rótulo imposto 
socialmente por representar um desvio dos padrões estabelecidos no es-
paço conservador e repressor das Minas Gerais, além da punição com o es-
tigma da mulher livre, descasada, o que incomoda à época principalmente 
por ela pertencer a uma das mais tradicionais famílias mineiras.

ESCRITA E RESISTÊNCIA AO SISTEMA PSIQUIÁTRICO: CONS-
CIÊNCIA E DENÚNCIA

Em toda a narrativa persiste o diálogo entre sua condição de escritora, 
o contexto em que se formou e viveu, e a realidade do sistema psiquiátrico. 
Um de seus méritos em relação à representação da realidade vivida pelos 
loucos em nosso país consiste em captar, a partir de sua própria vivência, o 
descompasso entre a importação de formas e modelos de tratamento euro-
peus e sua aplicação ao contexto brasileiro, sem questionar sua capacidade 
de responder às peculiaridades de nossos processos sociais e culturais. No 



Gislene Maria Barral Lima Felipe da Silva192

início da década de 1960, num momento em que também prolifera a cons-
trução de hospitais psiquiátricos no Brasil, essa euforia por novidades no 
campo psiquiátrico, ávido por colocar em prática a psicanálise e a psicote-
rapia, é percebida pela personagem como decorrente da exploração capi-
talista da loucura: “os sanatórios particulares são caríssimos, verdadeiros 
‘trusts’ da indústria psiquiátrica” (CANÇADO, 1965, p. 71).

Posicionando-se no espaço do hospício e como interna, mas sobretu-
do como alguém que deseja explorar o tema e suas diferentes implicações, 
converte as páginas do diário em um espaço de discussão sobre o fenôme-
no da loucura, problematizando os vários sentidos do conceito, seus as-
pectos filosóficos e culturais e a hierarquização dos loucos em diferentes 
graus, segundo seu estado de arruinamento psíquico. O sofrimento, narra-
do com tamanha força e vigor, invade a própria forma da escrita, pondo a 
descoberto os vícios e os atrasos de um pretensamente moderno sistema 
psiquiátrico. Desvela, também, a falácia do progresso científico e do saber 
médico autoritário, assim como a fragilidade do indivíduo à mercê desse 
sistema, já àquela época desmoralizado:

Dona Dalmatie disse que o professor Lopes Rodrigues, dire-
tor geral do Serviço Nacional de Doenças Mentais, proferiu, 
aqui, um discurso, na porta (nas portas, porque são três) do 
quarto-forte, dizendo mais ou menos isto: “– Êste quarto é 
apenas simbólico, pois na moderna Psiquiatria não o usa-
mos”. “– Por que então êstes quartos nunca estão vagos?” 
(CANÇADO, 1965, p. 178).

Cética em relação ao domínio da ciência como o mais sensato e 
apropriado para se aproximar do fenômeno da loucura, a narradora 
questiona a falta de compromisso e de paciência, a incoerência e o 
alheamento dos médicos, bem como o despreparo e a brutalidade 
dos guardas e funcionários ao lidar com o interno (“Mas aqui é pan-
cada mesmo. A terapêutica é esta” – CANÇADO, 1965, p. 184). E em 
tudo se nota o desajuste entre o verniz moderno que se quer dar 
aos sistemas de tratamento no hospício e a situação real com a qual 
se convive:
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Propalam uma série de mentiras sobre êstes hospitais: que 
o tratamento é bom, tudo se tem feito para melhorar o so-
frimento dos doentes. E eu digo: É MENTIRA. Os médicos 
permanecem apenas algumas horas por dia nos hospitais, e 
dentro dos consultórios. Jamais visitam os pátios. O médico 
aceita por princípio o que qualquer guarda afirma (CANÇA-
DO, 1965, p. 69).

O engajamento da escritora apresenta ainda maior vigor quan-
do ela critica os avanços de uma medicina que se preconiza como 
moderna, mas que, para se sustentar, precisa apoiar-se na prática da 
violência contra seres humanos indefesos, incapazes, inclusive res-
paldando-se no poder da força bruta para agir contra os mesmos:

Sempre aparecem homens, guardas ou doentes, seguram as 
doentes mais agitadas, torcem-lhe os braços para trás, dão-
-lhes gravatas, deixando-as roxas, sem respiração. As guar-
das andam tontas, soltando guinchos e berros. Mas quando 
a doente está prêsa, puxam-lhes os cabelos, ajudando a em-
purrá-la para o quarto-forte (CANÇADO, 1965, p. 67).

À medida que a narradora vai desvelando a realidade do hos-
pício, vem à tona a voz daquela que observa descrente o médico, 
que lhe aparece como o homem cientificamente fracassado, ainda 
que esteja buscando colocar em prática os mais recentes avanços 
da vanguarda médica. Ao falar de um dos médicos do hospício, a 
narradora registra a descrença no profissional ao definir como des-
respeito o sentimento que lhe provocou a aproximação do especia-
lista, que

entrou, se pôs a ouvir interessado. Depois deu uma risada e 
exclamou: “ – Esta é Pp. Não há dúvida!”. PP quer dizer Per-
sonalidade Psicopática. Não entendi a sigla, mas senti naquê-
le médico, no seu ar irreverente, mesmo deboche, profunda 
falta de respeito à minha pessoa (CANÇADO, 1965, p. 56-57).
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Ela não apenas compreende sua posição de marginalizada nes-
se contexto, mas importa-lhe sobretudo desvelar a irracionalida-
de da estrutura de poder que se desdobra na realidade diária de 
médicos e guardas que desempenham funções complementares, 
na punição do louco por seu desequilíbrio psicológico, quando esse 
deveria ser resguardado e protegido:

Maltratavam as doentes, usavam de palavras irrepetíveis. 
Uma vez vi uma guarda bater numa doente catatônica. Foi 
no banheiro, à noite, na hora do banho. A guarda bateu aju-
dada por uma doente, Euza. Bateu principalmente na cabeça, 
dando-a de encontro à parede. Nair, Eva e eu vimos horro-
rizadas. A doente morreu no outro dia. Não sei se no laudo 
médico constou como causa a agressão. Mas ela morreu no 
dia seguinte à agressão. Contamos à inspetora, dona Alice 
Ramos Corrêa (CANÇADO, 1965, p. 276). 

Descompromissado com as esferas da razão, o olhar da narra-
dora pode transitar com liberdade pelos vários horizontes sociais e 
perceber as dinâmicas e os mecanismos de organização da socieda-
de. Além da radiografia do sistema psiquiátrico que é possível se fa-
zer a partir da visão marginalizada da narradora-hospiciada, o diá-
rio reconstitui a trajetória de uma carreira de interna psiquiátrica, 
registrando a dor da solidão, da culpa, da vergonha, do abandono 
e do medo presente na experiência solitária e singular da loucura. 
Remontando suas primeiras internações, ela relembra a mais grave 
crise nervosa vivida:

Só dei acôrdo de mim quando me achava lá, prêsa num quar-
to onde havia apenas um colchão nu, no chão. Pareceu-me 
estar gritando há muito tempo antes de tomar consciência: 
talvez eu tenha sido acordada pelos meus próprios gritos. 
Passei a bater furiosamente na porta. Ninguém atendia. Ig-
norava onde estava, apesar de saber da minha transferên-
cia para outro sanatório. Eu me julgava à mercê de pessoas 
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em quem não confiava. Tudo me parecia absurdo, arbitrário. 
Batia. Quando meus pulsos ficavam muito doloridos, deita-
va-me exausta no chão e batia com os pés. Minha cabeça era 
um tambor: soava [...] era tudo breve, frases passavam céle-
res, em revolta. Não enxergava. Sentia-me sem fôrças, mas 
não deixava de bater na porta [...] Ninguém atendia – eu gri-
tava sempre. Tinha a garganta sêca, a língua pesada, pasto-
sa. Via-me traída, ignorava porque estava ali, e onde estava. 
Quando o cansaço me dominava completamente, procurava 
voltar para o colchão. Sem fôrças para fazê-lo, deitava-me 
no chão, dormia e acordava, como num pesadêlo nevoento 
(CANÇADO, 1965, p. 154-155).

Mergulhada em seu drama existencial e na realidade degradan-
te do internamento, a escritora medita sobre a origem de toda a tra-
gédia que a leva ao hospício e constitui seu drama pessoal. A apro-
ximação existencialista que faz da problemática da loucura revela 
uma busca de entendimento das causas, da natureza e do sentido 
do fenômeno em nossa sociedade, bem como de suas implicações 
individuais, sociais e econômicas. Revela, ainda, uma abordagem 
que procura abarcar, filosoficamente, a experiência da loucura. Co-
meça por captar a dificuldade de conceituação do fenômeno, devi-
do a seu caráter ambíguo, impreciso, multifacetado: “Meus estados 
nervosos me dominam sempre, desgraçadamente, e como pareço 
ter vocação apenas para ser angustiada não consigo dormir, penso, 
penso, e não sou capaz de descrever esta angústia – que acabará me 
destruindo completamente” (CANÇADO, 1965, p. 186).

Assim, ao buscar formalizar a experiência da loucura e do 
internamento em sua escrita, ela depara com a dificuldade de se 
representar um drama psíquico tão visceral. Falar dessa experiên-
cia extrema é sempre apenas falar sobre a incomunicabilidade da 
loucura, já que, mergulhado no delírio, o indivíduo depara com os 
limites da linguagem, com a linguagem-limite. Tenta, porém, apro-
ximar-se dos loucos e traduzir seu mundo interior para a lógica ra-
cional, mas só encontra a impossibilidade. Se não é capaz de expri-
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mir com propriedade suas experiências interiores, também a troca 
com o outro se mostra inviável: “As coisas absolutas, os mundos 
impenetráveis. Estas mulheres, comemos juntas. Não as conheço. 
Acaso alguém tocou o abstrato?” (CANÇADO, 1965, p. 37). Antevê, 
desse modo, que lida com o irrepresentável. Mas se busca a repre-
sentação da linguagem do delírio, que capta, por exemplo, em um 
diálogo que estabelece com um dos loucos que a circunda, em sua 
construção não vê mais que poesia.

Num movimento emancipatório, a narradora expressa sua re-
jeição aos rótulos e o temor em se tornar número de estatísticas, co-
locando-se como um ser humano integral e sujeito de sua loucura: 
“Na minha ficha do hospital meu nome não tem valor. A ficha tem a 
finalidade de acrescentar mais uma psicopata para a estatística [...] 
Sou apenas um número a mais na estatística” (CANÇADO, 1965, p. 
57-58). Fazendo isso, traz para o centro da cena uma postura que 
reconfigura as relações sociais e integra a loucura às experiências 
humanas como um estado que pode afetar a cada pessoa em qual-
quer situação da vida e ao qual ninguém está imune. E ainda que a 
loucura permaneça como motivo de temor e ansiedade e como um 
fenômeno resistente à compreensão e explicação, ela não pode ser 
uma perturbação afastada do convívio humano.

A LIBERTAÇÃO PELA ESCRITA: RESISTÊNCIA E TRANSGRESSÃO

Maura Lopes Cançado se narra na condição de personagem de uma 
experiência trágica sobre a terra: a de não pertencer a este mundo e a 
nenhum outro. Assim, reconhece a inutilidade de uma fala contínua, es-
vaziada de sujeito. E se “o louco é aquele cujo discurso não pode circular 
como o dos outros: [uma vez que] pode ocorrer que sua palavra seja con-
siderada nula e não seja acolhida, não tendo verdade nem importância” 
(FOUCAULT, 1999, p. 10-11), também na escrita literária a narradora rea-
firma a consciência da ineficácia de seu discurso, a impossibilidade de, 
como insana, fazer com que sua palavra seja recebida e validada diante da 
autoridade hospitalar. Por isso, revela: “Mas como chegar a ele, se não me 
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ouve, me encara como psicopata – e pronto?” (CANÇADO, 1965, p. 99). O 
que corresponde, simbolicamente, à consciência de que também no siste-
ma literário sua obra não virá a ser aceita, já que socialmente ela também 
não se afirma como mulher, descasada, no contexto sociocultural da épo-
ca, em que

tanto na vida como na arte [as mulheres] ficam confinadas às 
construções masculinas [e] qualquer tentativa de autonomia 
intelectual passa a ser vista como sintoma de algum distúr-
bio psíquico, pois o dom criativo é considerado masculino, 
restando à mulher a reprodução, a dedicação ao outro, enfim 
uma vida sem história própria (GARCIA, 1995, p. 26).

Diante dessa resistência, a escrita é, para ela, o espaço sagrado 
de que precisa cuidar: “meu diário é o que há de mais importan-
te para mim”. E assim descreve sua rotina: “Levanto-me da cama 
para escrever a qualquer hora, escrevo páginas e páginas – depois 
rasgo mais da metade, respeitando apenas, quase sempre, aquelas 
em que registro fatos ou minhas relações com pessoas” (CANÇADO, 
1965, p. 186). 

Ao falar a partir de sua tumultuada experiência do interna-
mento espontâneo em uma casa de reclusão de mulheres loucas e 
transformá-la em matéria literária, a autora traz a voz socialmen-
te rejeitada e apartada da alteridade para o centro de reflexão. Ela 
faz questão de marcar no discurso seu lugar de fala e sua condição 
de interna no sistema psiquiátrico, a partir dos quais se supõe que 
tenha legitimidade para abordar aquela realidade: “Aqui estou de 
nôvo nesta ‘cidade triste’, é daqui que escrevo. Não sei se rasgarei 
estas páginas, se as darei ao médico, se as guardarei para serem 
lidas mais tarde. Não sei se têm algum valor. Ignoro se tenho algum 
valor, ainda no sofrimento” (CANÇADO, 1965, p. 43). 

De sua loucura, contudo, fica a sugestão de uma normalidade 
hipertrofiada, uma extrema lucidez que lhe permite vislumbrar em 
sua escrita sobretudo a consciência do poder de dar acesso, como 
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uma porta-voz, à experiência daqueles que passaram para uma rea-
lidade inacessível ao indivíduo comum: “Com o que escrevo pode-
ria mandar aos ‘que não sabem’ uma mensagem do nosso mundo 
sombrio. Dizem que escrevo bem. Não sei. Muitas internadas escre-
vem. O que escrevem não chega a ninguém – parecem fazê-lo para 
elas mesmas” (CANÇADO, 1965, p. 43).

Sua experiência da loucura situa-se numa posição fronteiriça: 
ela própria experimenta ataques de desequilíbrio psíquico, mas 
também é espectadora e descreve a tragédia da loucura, que acom-
panha observando os loucos do hospício, numa postura ambivalen-
te que aparece em todo o texto. Embora admita sua contumácia em 
falar de si própria, e sua escrita se volte obsessivamente para o eu, 
reconhece que sua condição de escritora exige que dê conta, em 
um âmbito mais amplo, do sofrimento humano situado aquém dos 
limites dos muros do hospício.

Mas a consciência da importância de sua voz, embora titubean-
te ante a incerteza de futuras repercussões de seus registros, não 
reduz sua escrita ao nível de um documento, que se quer colado à 
história cotidiana. Não obstante narre no diário, com forte carga 
literária, sua vivência no mundo do hospício, a personagem se con-
some em busca de uma maior estetização e ficcionalização de sua 
realidade por meio da prosa poética dos contos que escreve.

LINHAS FINAIS

Se, conforme Foucault, a loucura significou, para muitos artistas, o 
apagamento total do pensamento e discurso (1991), para a autora-nar-
radora, o drama psíquico emerge como possibilidade de sua atualização 
na criação artística. Com essa solução para a autorrepresentação da ex-
periência e da realidade da mulher louca, a obra revela um espírito de de-
núncia e um caráter emancipatório. Produzindo em um universo dramá-
tico, a narradora encaminha seus profundos embates com o mundo e com 
sua subjetividade numa perspectiva diferente de tantas outras, conserva-
doras, perceptíveis na instituição e na sociedade que emergem do diário.
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A narrativa se finda com as páginas do diário sendo amassadas pe-
las colegas internas. A destruição iminente do diário sugere que a dic-
ção da narradora é recusada naquele ambiente já que ela não é capaz 
de representar com propriedade e legitimidade as suas companheiras, 
julgando-se “muito mais do que tudo que [a] cerca”, “deveras mais do 
que tudo que [lhe] foi dado conhecer – e desprezar” (CANÇADO, 1965, 
p. 241). Uma estratégia narrativa que metaforiza a impossibilidade 
mesma da narradora em falar, ao menos na linguagem centrada, ra-
cional, lógica em que o faz, por suas iguais de infortúnio. Sorte melhor 
que a do diário também não cabe à própria narradora que encerra sua 
narrativa já fora do hospital, abandonada pelo médico a quem se afei-
çoara, sem ter para aonde ir e sem saber o que sobrevirá a ela...

A postura da narradora em relação à condição de louca denun-
ciou tantas formas de marginalização criadas dentro do próprio 
hospício, e acabou por propor uma reflexão sobre valores e crenças 
excludentes e estigmatizantes em relação ao indivíduo louco. Esse 
texto mergulhado no internamento e na exclusão propicia o conhe-
cimento mais direto e próximo da realidade do louco, enquanto 
a aproximação com o eu da escrita promove um contato com sua 
subjetividade, descortinando o véu da loucura e deixando a claro a 
humanidade da mulher louca.

REFERÊNCIAS

CANÇADO, Maura Lopes. Hospício é Deus. Rio de Janeiro: José Álvaro Edi-
tor, 1965.

DUBY, Georges; PERROT, Michelle. “Escrever a história das mulheres”. In: 
DUBY, Georges (org.). História das mulheres no Ocidente: a Antiguidade. 
São Paulo: Afrontamento, 1990. p. 7-18.

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Trad. de Laura Fraga de Almeida 
Sampaio. 5. ed. São Paulo: Loyola, 1999.

FOUCAULT, Michel. História da loucura na Idade Clássica. Trad. de José Tei-
xeira Coelho Netto. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 1991.



Gislene Maria Barral Lima Felipe da Silva200

GARCIA, Carla. Ovelhas na névoa: um estudo sobre as mulheres e a loucura. 
Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1995.

GOFFMAN, Erving. Manicômios, prisões e conventos. Trad. de Dante Morei-
ra Leite. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 1990.

Mendes, Karla Renata. “A literatura intimista e a denúncia em Maura Lo-
pes Cançado”. Disponível em: http://www.unicentro.br/pet/publicacoes.
html. Acesso em: 10 set. 2008.



SOBRE PRESENÇAS E AUSÊNCIAS: AS 
RELAÇÕES ENTRE MÃE E FILHO NO 
CONTO “O ROSTO”, DE MAURA LOPES 
CANÇADO

Karla Renata Mendes1

APRESENTAÇÃO

A aproximação entre a mulher e a loucura, o psicótico e o femi-
nino, sempre foi algo recorrente na história da humanidade. Atri-
buir à mulher instintos incontroláveis, julgá-la incapaz de dominar 
a si mesma, seus sentimentos e emoções, é algo que aparece em 
textos desde a Antiguidade Clássica. Por alguma razão, a loucura 
sempre esteve atrelada ao feminino, como se a tênue linha que divi-
de a sanidade e a insanidade se tornasse ainda mais tênue quando 
se trata do comportamento de uma mulher. 

Perpassando grande parte da história das mulheres, perce-
be-se que, em muitos casos, alegar o enlouquecimento feminino 
poderia ser uma excelente forma de controle e dominação social. 
As mulheres que não se submetiam aos papéis socialmente de-
signados (mãe, esposa, dona de casa) poderiam ser facilmente 
taxadas de dementes. E muitas vezes, a forma encontrada para 
tentar enquadrá-las ao padrão dito “normal” de comportamen-

1 Doutora em Letras; Professora adjunta da Universidade Federal de Alagoas, Cam-
pus Arapiraca. E-mail: karla.mendes@arapiraca.ufal.br. 
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to, ou para escondê-las da sociedade, era o encarceramento em 
sanatórios.  

Foi exatamente pela não-adequação aos papéis convencionais 
que a escritora Maura Lopes Cançado (1930-1993) passou grande 
parte de sua vida em hospitais psiquiátricos. Por iniciativa própria, 
talvez ao perceber que não suportava a pressão e a cobrança social, 
Maura internou-se diversas vezes. De seu período de internação, 
das experiências vividas no sanatório e das consequências disso 
surgiram dois livros: Hospício é Deus (1965) e O Sofredor do Ver 
(1968), ambos esquecidos durante muito tempo, e que só recen-
temente têm suscitado um maior interesse por parte de pesquisa-
dores e leitores. E é em casos como o de Maura, “apagada” pela crí-
tica literária oficial, que os estudos feministas vêm intervindo com 
maior força.

Nota-se que, apesar do esforço empreendido para divulgar a 
obra literária feminina, algumas autoras ainda carecem de pesqui-
sas abrangentes e são quase que desconhecidas do grande público. 
Nesse sentido, uma corrente de estudos acerca da autoria feminina 
busca trazer à tona textos e escritoras obliterados pela crítica e pelo 
cânone, reinserindo-as na história e possibilitando uma reescrita 
de nossa tradição cultural, crítica e literária. É o que afirma Heloisa 
Buarque de Hollanda:

Voltando ao trabalho arqueológico que vem sendo empreen-
dido pelas mulheres, chama atenção a grande produtividade 
do trabalho de resgate do que foi perdido – ou “silenciado” 
– na cultura feminina, e a revelação de inúmeras autoras, 
tendências até mesmo de novos campos e objetos de inves-
tigação. Ao mesmo tempo, chama também a atenção, a evi-
dência de que o resultado destes trabalhos revelou-se, de 
certa forma, insatisfatório. Os objetos recuperados, ou res-
gatados, muito frequentemente, não “cabiam” nas lacunas 
da história oficial. Este insucesso – na realidade um sucesso 
– demonstrou como a história literária tradicional não provê 
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as categorias pelas quais as ações das mulheres possam ser 
satisfatoriamente descritas, e, sobretudo, a necessidade de 
um questionamento profundo dos pressupostos desta histo-
riografia, seus pontos de partida, métodos, categorias e pe-
riodizações. (HOLLANDA, 2003, p.18)

Dessa forma, tentaremos contribuir aqui para esse “trabalho 
arqueológico” de que nos fala a crítica, tentando recuperar um pou-
co mais a voz de Maura Lopes Cançado, silenciada por muito tempo. 
Maura declarava: “Frequentei o tempo errado”. (CANÇADO, 1965, 
p.127) Com isso a autora confirma aquilo que o leitor logo percebe 
ao se deparar com sua obra e seus relatos: que antes de ser louca, 
ela era na verdade uma mulher incompreendida e complexa, aco-
metida por súbitos descontroles emocionais,  atitudes intempes-
tivas e extravagantes. Porém, Maura frequentou o tempo errado, 
e sofreu por isso, vivendo e presenciando situações desumanas, 
sendo tratada à base de eletrochoques e soníferos que a deixavam 
dopada por dias, afastando-se da família e dos amigos, impossibili-
tada de seguir uma carreira literária ou jornalística. Apesar de tudo, 
Maura soube transformar a dor do “sentir” e do “ver”, em material 
literário, restando-nos apenas valorizar sua criação, retirando-a do 
esquecimento, e acima de tudo, mantendo-nos abertos ao mundo 
que ela retratou.  

UM LONGO PERCURSO: A MULHER E A CRIAÇÃO LITERÁRIA NO 
BRASIL

O papel das mulheres, restrito ao lar, aos filhos e ao marido, co-
meçou a ser contestado de forma cada vez mais radical a partir do 
século XIX. Com o advento de grandes revoluções (como a Revolução 
Francesa), o movimento feminista ganhou cada vez mais impulso. 
Exemplo disso é a importante iniciativa da francesa Marie Olympia 
Gouges, que, em 1791, apresentou à Assembleia Nacional de seu 
país, a corajosa Declarátion des droits de la femme et de la citoyenne 
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(Declaração dos direitos da mulher e da cidadã), documento em que 
defendia a ideia de que todas as mulheres deveriam ter os mesmos 
direitos dos homens, inclusive de propriedade e liberdade de fala, e 
que, em contrapartida, deveriam também assumir as responsabilida-
des cabíveis aos cidadãos do sexo masculino. (cf. NYE, 1995, p. 23). 

Em 1832, quarenta e um anos após o manifesto francês, a republi-
cana e abolicionista Nísia Floresta Brasileira Augusta, inspirada em um 
dos grandes clássicos da literatura feminista, Vindications of the Rights 
of Woman, de Mary Wollstonecraft, publica no Brasil uma adaptação 
da obra da escritora inglesa. O livro Direitos das Mulheres e Injustiças 
dos Homens seria considerado como “o texto fundante do feminismo 
brasileiro.” (DUARTE apud GOTLIB, 2003, p. 30). Adaptando o texto às 
circunstâncias brasileiras, Nísia colocava em xeque questões como a 
opressão da mulher e a necessidade de uma sociedade mais justa e 
igualitária, na qual a parcela feminina fosse respeitada tanto quanto 
os homens o eram. As manifestações de Nísia e Marie Gouges são dois 
dentre inúmeros exemplos da coragem e iniciativa na luta pela verda-
deira inserção da mulher na sociedade, para que os direitos, deveres e 
valor femininos passassem a ser reconhecidos. 

Com a propagação dos ideais feministas, assistiu-se a uma di-
fícil, mas persistente inclusão do sexo feminino em espaços homo-
geneamente masculinos. A partir do momento em que as mulheres 
passaram a se perguntar “por que os homens dominam o mundo, 
cabendo à mulher apenas observá-lo?” (LOBO, 1993, p.19), quando 
tomaram consciência de que o lugar que ocupavam na sociedade, 
apenas enquanto mães e esposas, não era o suficiente para reali-
zá-las, viu-se que principiaram uma busca por mais representativi-
dade. A partir disso, profissões até então estritamente masculinas 
passaram a ser também desempenhadas pelas mulheres.

Dentre estas profissões restritas à classe feminina, encontra-
va-se, como se sabe, justamente a de escritor, que representava 
em seus textos “tipos” femininos (sedutora, perigosa, imoral) sem 
qualquer restrição. Já a mulher pela própria dificuldade de acesso 
à educação, encontrava inúmeras barreiras para se expressar no 
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meio literário e desnudar um olhar crítico sobre sua própria condi-
ção. Na ânsia de escrever, de possuir voz, muitas escritoras usavam 
pseudônimos masculinos para melhorar a aceitação de suas obras, 
já aquelas que revelavam a autoria sofriam com o descaso da críti-
ca, para quem os textos não possuíam valor literário.

A ascensão da mulher na literatura deu-se (como em todas as 
esferas sociais) de forma lenta e gradativa. Quando se analisa esse 
processo na literatura brasileira, especificamente, observa-se que 
as primeiras produções seguiam a repetição dos padrões e ideo-
logias socialmente dominantes, como o romance Úrsula, de Maria 
Firmina dos Reis, publicado em 1859. Considerado o primeiro ro-
mance brasileiro de autoria feminina de que se tem notícia, a obra 
“reduplica os valores patriarcais, através de seu estilo gótico-sen-
timental enquadrado nos padrões românticos.” (ZOLIN, 2003, p. 
257). Segue a mesma linha, o romance de Júlia Lopes de Almeida, A 
Intrusa, publicado em 1908.

A partir de 1930 e 1940, constata-se na literatura de autoria 
feminina, o que a crítica Nelly Novaes Coelho, denominou como “1° 
Momento de Conscientização.” (COELHO, 1989, p. 6). Nesse perío-
do, surgiram escritoras como Rachel de Queirós e Lygia Fagundes 
Telles, sendo que as produções nestas décadas retratavam “nas he-
roínas a constatação, entre resignada e melancólica, do bloqueio 
imposto pela tradição patriarcal à liberdade de escolha de sua pró-
pria vida. [Havendo uma] tentativa de valorização da capacidade 
intelectual da mulher.” (COELHO, 1989, p. 6). 

Já na década de 50, com o surgimento de autoras como Clarice Lis-
pector, a literatura de autoria feminina assistiria à abertura de espaço 
para uma nova imagem de mulher, em que se vislumbrava o desloca-
mento do tema amoroso individual para a atenção aos dramas huma-
nos. A escrita feminina tomava consciência definitiva de que

o problema da mulher só seria resolvido quando os limites 
tradicionais, mantidos pela sociedade, fossem ultrapassados 
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e ela pudesse se projetar como ser humano, para além do 
círculo amoroso homem/mulher, que se apresentava como 
único caminho de realização para ela. (COELHO, 1989, p. 9)

Observa-se que, nos anos 60, a imagem tradicional da mulher 
havia sido modificada na literatura, o que proporcionou, entre ou-
tros avanços, uma variação da temática nas obras escritas por mu-
lheres. Na literatura desta época, o amor e seus conflitos deixaram 
definitivamente de ser tema absoluto, dando lugar a abordagens 
de cunho existencialista, narrativas eróticas e uma escrita baseada 
num olhar mais crítico à realidade. É o que afirma Zolin, quanto à 
produção literária de 1960:

As escritoras, partindo de suas experiências pessoais, e não 
mais dos papéis sexuais atribuídos a elas pela ideologia 
patriarcal, debruçam-se progressivamente sobre a sexua-
lidade, identidade e angústias femininas, bem como sobre 
outros temas especificamente femininos como nascimento, 
maternidade, estupro, etc. (ZOLIN, 2003, p.174)

Constata-se, assim, que o ofício literário feminino, passou por 
períodos de amadurecimento e aceitação do público. A produção 
literária de mulheres iniciada no século XIX, privilegiava, num pri-
meiro momento, o espaço doméstico, não havendo grande reper-
cussão social, com exceção de alguns textos de caráter mais artísti-
co como os escritos por Nísia Floresta. 

Um dos veículos que possibilitou a divulgação dos textos de 
mulheres e a consequente busca por uma emancipação cultural e 
artística foi justamente a imprensa, lugar em que, primeiramente 
Maura teria publicado seus textos, entre 1950 e 1960. Constata-se 
que a partir da década de 30 e 40, as autoras brasileiras passaram 
a dedicar-se com mais ênfase à produção de narrativas curtas (con-
tos e crônicas) sendo que em alguns casos o exercício literário era 
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facilitado pela recente abertura profissional dada às mulheres nas 
redações de jornais. Dessa forma, o oficio jornalístico de algumas 
escritoras, acabava por aumentar a incidência de textos publicados, 
e, como estes tinham por exigência a brevidade, indiretamente in-
centiva-se a escrita desses gêneros. De maneira geral, pode-se afir-
mar que a escrita de textos curtos introduziu no universo literário 
feminino, modificações importantes, visto que contribuiu para o 
rompimento de temáticas exclusivas (como as amorosas), e trouxe 
a literatura para um trabalho mais ao nível da realidade vivida no 
dia a dia. (c.f. COELHO, 1989, p. 07)          

ENTRE O SOFRER E O VER: O MUNDO DE MAURA

Maura Lopes Cançado nasceu em 1930, em São Gonçalo do 
Abaeté, uma cidade do interior de Minas Gerais. De família tradi-
cional, causou espanto a toda sociedade mineira com seu compor-
tamento visto como “transviado”, casando-se com um homem que 
a família não aprovava e tendo um filho ainda adolescente. Quan-
do o casamento se desfez, a jovem, então com 15 anos, voltou para 
casa e, pouco tempo depois, acabou sofrendo um duro golpe com 
a morte do pai. Maura recebeu então uma herança que gastou em 
pouquíssimo tempo, cometendo extravagâncias como a compra de 
um pequeno avião, já que um de seus desejos era o de pilotar. Em 
1952, cansada da vida interiorana, decidiu mudar-se para o Rio de 
Janeiro deixando para trás o filho e a família. Um ano após a chega-
da na cidade, sentindo-se sozinha e depressiva, procura um médi-
co solicitando uma internação em um hospital psiquiátrico sendo 
diagnosticada como esquizofrênica. Essa seria sua primeira inter-
nação, e a partir de então, Maura viveria constantes oscilações en-
tre períodos no hospital e períodos em que levaria uma vida dita 
“normal”. O tempo que passou fora do sanatório foi uma época de 
intensa produtividade para a autora. Ela chegaria a trabalhar em 
periódicos como Correio da Manhã e Jornal do Brasil, publicando 
contos e crônicas. Foi neste espaço que Maura conheceu e atuou 
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ao lado de Carlos Heitor Cony, Assis Brasil, Ferreira Gullar, Walmir 
Ayala, entre outros.  

Em 1959, Maura internou-se pela terceira vez, e é sobre este 
período (1959-1960), vivido num hospital psiquiátrico do Rio de 
Janeiro, que a autora tratará em Hospício é Deus, certamente sua 
obra mais conhecida. A narrativa apresenta-se sob a forma de diá-
rio e nele a autora irá escancarar, entre outros temas, a rotina de 
um sanatório, o tratamento muitas vezes cruel imposto às internas 
e reflexões sobre sua própria condição. Ali, Maura registra aconte-
cimentos como o fato das doentes mentais (inclusive ela mesma) 
receberem tratamento desumano ou cruel, questiona as terapias e 
tratamentos que não mostram resultados e evidencia sua indigna-
ção diante da realidade vivida, construindo uma obra que adquire 
valores humanos e sociais que agem diretamente sobre aquele que 
o lê. Observa-se isso em passagens como:

Durvalina tem um olho roxo. Está toda contundida. Não sei 
como alguém não toma providência para que as doentes não 
sejam de tal maneira brutalizadas. Ainda mais que Durvalina 
se acha completamente inconsciente. Hoje fui ao quarto-for-
te vê-la. (...) Durvalina abraçou-me chorando, pediu-me que 
a tirasse de lá. O quarto é abafadíssimo e sujo. Fiquei morti-
ficada, perguntei-lhe se sabia quem lhe batera, e ela: “– Não. 
Alguém me bateu?” (CANÇADO, 1965, p.117)

Como evidenciado, torna-se impossível manter-se indiferente 
aos relatos de Hospício é Deus, a autora convoca-nos a compartilhar 
sua indignação, seu pasmo diante da crueldade humana. Relatando 
situações de extrema humilhação e sofrimento, Maura nos leva a 
refletir sobre a condição desumana imposta a essas pessoas, que, 
numa inversão absurda, são maltratadas exatamente no lugar onde 
deveriam ser tratadas. Frutos desse período de internamento tam-
bém são alguns dos contos de O sofredor do ver, obra publicada em 
1968, que até 2015 (quando foi relançado junto a Hospício é Deus) 
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aparecia tendo apenas uma única edição, de difícil acesso e rara-
mente encontrada. No livro, a autora constrói narrativas em que 
retoma personagens que estiveram confinados com ela ou retrata 
situações de sofrimento e angústia que refletem um pouco do caos 
interior experimentado em meios a remédios e tratamento desu-
manos. Marcados por uma estrutura nem sempre linear, os contos 
possuem um hermetismo que pode causar certa estranheza à pri-
meira vista, denotando uma fragmentação de cenas e discursos. Tal 
procedimento seria constatado em contos como “Espiral ascenden-
te”, em que a 

construção do texto sugere a desarticulação da fala da nar-
radora após a aplicação do medicamento tranquilizante 
Sonifene. Os períodos curtos, inicialmente caracterizados 
pela incoerência da fala de uma pessoa dopada de remédios, 
concentram ideias de repetição, insistência, brevidade, ne-
cessidade de voz, desarticulação no interior da linguagem, 
pavor. Num movimento de gradação, o completo se dispersa, 
desagregando os elementos constitutivos de prazer e acon-
chego (tarde, sexo, mamãe). As letras em caixa alta sugerem 
aumento na tonalidade da fala e apego desesperado a algo. 
O texto é fechado com a palavra “medo”. (CUSTODIO, 2018, 
p. 393)

Já o conto “O rosto”, aqui destacado, apresenta-se com uma es-
trutura mais linear se comparado a outros da mesma obra. Trazendo 
uma dedicatória – “Para Cesarion” – o texto deixa entrever, desde o 
início, tratar-se de uma espécie de resgate da história entre mãe e fi-
lho, permeando situações vividas, mas também tentando preencher 
as lacunas e não-ditos que marcaram essa relação. De fato, Cesarion 
foi o único filho de Maura e veio a falecer em 2008. Diferentemente 
do que se poderia imaginar, ao invés de um mea culpa ou a narração 
dos dissabores experienciados por uma mãe ausente e problemática 
que vive a maternidade de forma enviesada, o conto tenta recuperar 
a situação do ponto de vista do filho, escancarando os vazios que 
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poderiam tê-lo assolado em virtude da relação conturbada com a 
mãe e a família. Trata-se de um interessante e, pode-se supor, difícil 
exercício ficcional reconstruir e reviver os sofrimentos impingidos a 
um filho em razão das escolhas de sua mãe. 

Embora saibamos que de uma perspectiva feminista o mito 
criado em torno da associação da mulher à maternidade tenha 
servido, historicamente, à manutenção da estrutura patriarcal – Si-
mone de Beauvoir, por exemplo, definia a maternidade como uma 
“armadilha da natureza” (BEAUVOIR, 2017, p. 128) – o   lugar tradi-
cionalmente ocupado pela figura materna associou-se à proteção, 
confiança, sobrevivência, amor e doação ilimitados. Todavia, como 
bem ilustra a psicanálise, a mãe também acabaria se revelando, 
posteriormente, fonte de frustrações quando as demandas infan-
tis deixassem de ser integralmente satisfeitas, tratando-se, como 
afirmaria Freud, de  “um passo que se acompanha de hostilidade; a 
vinculação à mãe termina em ódio” (FREUD, 1932, p. 122).

Contrariando a visão freudiana, o jovem personagem do con-
to de Maura, embora compreenda a ausência da mãe (que àque-
la altura não o via há dois anos) e frustre-se com isso, não parece 
alimentar ódio ou rancor, pelo contrário, sai em sua defesa diante 
das acusações de negligência dos demais: “Família inteira repetin-
do-lhe o que estava mal, de como ela andava mal não vindo vê-lo 
nem escrevendo. Porque não pode, pensava irritado.” (CANÇADO, 
1968, p. 127). Assim, a figura referenciada, durante toda a narrati-
va, como “ela”, e não “mãe,” parece constituir-se como uma ausência 
sentida e uma presença aguardada, ainda que ele siga descobrindo 
o mundo por si mesmo: “Guardava-lhe um presente. Ela não veio. 
Continuou esperando, guardando o presente. Dois anos de espera, 
de interrogações, de descobertas.” (CANÇADO, 1968, p. 127). É inte-
ressante notar que o narrador tenta descortinar a personalidade do 
menino, inserindo-o em espaços e diálogos que reforçam aspectos 
marcantes de sua identidade: a valorização da liberdade ao caval-
gar pela fazenda, a incompreensão diante de certos comportamen-
tos de seus familiares como o súbito empobrecimento de sua avó (a 
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única figura do conto a ser chamada de “mamãe”) e o desprezo dos 
parentes ricos, as razões porque “ela não voltava” ou porque ele lhe 
era “tão fiel”. 

Em meios às reflexões, “ela” surge como uma figura quase des-
conhecida, distante: “Ela nunca esteve muito tempo junto dele. Uma 
vez foi ao Rio (...) para visitá-la, tinha sete anos. Ela saíra de um 
sanatório para nervosos, parecia estar bem (...) Moraram no Hotel 
Glória, uma beleza (...)” (CANÇADO, 1968, p.130) e, talvez justa-
mente por isso, revestida de certo encantamento e exotismo: “Na-
quele tempo via-a como a uma estrangeira” (idem, ibidem). Toda-
via, os momentos que passava ao lado dessa quase “estranha” eram 
breves e inconstantes: “De repente, viu-se embarcando num avião 
para sua terra. Sozinho. Ela chorava muito. Mais tarde foi buscá-lo. 
Novamente voltou sozinho.” (CANÇADO, 1968, p. 131). Assumindo 
a ideia de que, assim como o faz em Hospício é Deus, Maura parte 
de experiências vividas e as ressignifica através do discurso literá-
rio, o conto aqui analisado pode partir de vivências de Maura junto 
ao filho, mas ganha um distanciamento à medida em que se cons-
trói uma narrativa em terceira pessoa em que se conjecturam as 
emoções e reações do menino em face do acontece ao seu redor. 
Recriando diálogos, reconstruindo cenas vividas ou não e supondo 
o que o jovem pensava e sentia, cria-se todo um jogo ficcional cen-
trado na figura desse garoto. 

O papel materno, no conto, cabia à avó como bem explica o nar-
rador: “Ele brincava com a avó, a quem chamava mamãe” (CANÇA-
DO, 1968, p. 132), restando a “ela” um papel que transita entre o 
de uma mulher divertida e amiga com quem se quer proximidade 
quando está bem e de uma mulher instável e leviana de quem se 
quer distância nos momentos de crise: 

Depois tudo ficou muito complicado. Havia oito anos que ela 
não ficava em casa durante tanto tempo. Começaram a per-
ceber-lhe os defeitos. Ela brigou, esteve doente, ele arran-
jou muitas inimizades por sua causa. Quando estava longe, 
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pensava, só falavam bem dela. Agora apontavam-lhe tantos 
defeitos. (...) Talvez as pessoas ficassem melhores quando 
estavam distantes. (CANÇADO, 1968, p. 133) 

Após tantas perturbações, organiza-se uma nova partida 
dela para Rio numa tentativa de aplacar os transtornos que sua 
presença vinha causando. Observa-se que embora atento ao que 
acontecia ao seu redor, o garoto mantinha certo alheamento à real 
situação que se abatera sobre sua família. Em momentos de rai-
va ou sofrimento, preferia refugiar-se na fazenda ou dedicar-se a 
atividades ainda ligadas a um universo lúdico. Todavia, já nos mo-
mentos finais do conto, ele acaba sendo confrontado com a seve-
ridade dos julgamentos e das opiniões sobre sua família aos quais, 
até ali, se mantivera imune. Isso porque, um vizinho, incomodado 
com a bagunça que o garoto fazia em sua propriedade, acaba re-
preendendo-o e lançado-lhe duras palavras sobre sua condição 
familiar: 

 
– Nem sua mãe te quer mais. Pensa, eu conheço ela desde 
menina, quando casou com seu pai, um aviador sem juízo. 
Ela também não tem não. Ajudou a esbanjar a fortuna do seu 
avô, homem direito. Onde se viu moça comprar avião, e voar 
o dia todo por aí, vestida de homem? (...) Agora deixa você 
aqui, sua avó está velha, ninguém toma conta de você. Por 
que não vem te buscar? (...) Ela não o quer mais. Não gos-
ta mais de você. Você cresceu demais, não vai reconhecê-lo. 
Está quase um rapazinho. (CANÇADO, 1968 p. 136)

Como se constata o discurso do vizinho, talvez por ser o de al-
guém externo à família, não poupa o menino nem ameniza a situa-
ção. Ele representa a voz daqueles preocupados em emitir um jul-
gamento social acerca do comportamento de Maura, visto sempre 
como extravagante e imprudente, como no caso do avião. Além dis-
so, salienta a falta de identificação entre mãe e filho, escancarando 
o fato de que o garoto teria sido rejeitado, abandonado porque já 
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não representava mais nada para aquela mulher, inclusive porque o 
tempo passara e ela não o “reconheceria” mais. Assim, com afirma-
ções recheadas de um teor acusatório e cruel, ele provoca a ira do 
garoto que nesse momento, tomado por uma sensação de revolta e 
indignação, despe-se da aura de garoto ingênuo e projeta-se com 
vigor contra aquela voz contrária a ele e sua mãe: 

– Ela vai me querer sim. E não fale mal de minha mãe. Vo-
cês todos verão. Eu tenho ainda o rosto que ela ama. Tenho. 
Olhe. Vai me querer, eu sei. – E gritando com desespero – eu 
conheço minha mãe e tenho o rosto. Eu tenho o rosto, olhe. 
O rosto que ela sempre quis. Olhe o meu rosto. É para ela. 
(CANÇADO, 1968, p. 137)   

Aqui ganha sentido o título do texto. A ideia de que ele ainda 
possuía o rosto que a mãe amava, repetida enfaticamente, reforça 
a sugestão de que o elo entre eles não fora perdido. Note-se que é 
a primeira vez que ele refere-se à personagem como “mãe”, saindo 
em sua defesa e negando a ideia de que tivesse sido rejeitado por 
ela. Perplexo diante da postura enfático do garoto, o homem teria 
murmurando algumas palavras de desculpa. Todavia, a última frase 
do conto é sua: “– Que família. São todos malucos. Agora este meni-
no me sai com esta. Quem pode entender? Quem pode adivinhar?” 
(CANÇADO, 1968, p. 137). Proferindo um julgamento final em 
que se misturam indignação e incompreensão, o conto encerra-se 
ecoando um discurso que muito deve ter reverberado entre Maura 
e sua família. O estigma de louca, que a autora carregou durante 
toda a vida, certamente não deve apenas ter causado consequên-
cias a ela mesma, mas a todos que a cercavam, incluindo seu filho. 
Nota-se, portanto, que é altamente simbólico que a narrativa termi-
ne atribuindo também ao garoto o mesmo estigma de “maluco”. As-
sim como a mãe era chamada de louca por um comportamento que 
fugia dos padrões, ao enfrentar o homem (que representa aqui uma 
visão de mundo tradicional e simplória) o garoto acaba entrando 
também para o rol dos desajustados. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Se Maura Lopes Cançado utilizava-se do texto literário para dar 
novos sentidos às situações e sentimentos que vivia, ficcionalizan-
do suas próprias experiências e assim universalizando-as, o conto 
aqui enfocado parte de sua condição de mãe e mulher e evidencia 
quem nem sempre tais esferas convivem harmonicamente. Rejei-
tando um papel maternal supostamente intrínseco a toda mulher, 
pode-se imaginar que Maura abriu mão de sua condição de mãe 
para seguir outros caminhos, mergulhando em si mesma e em seus 
conflitos mais íntimos. Assim, a presente narrativa também é uma 
forma de resgatar a mãe que foi e/ou deixou de ser, reconfigurando 
o seu papel e evidenciando que mesmo em suas ausências não era 
indiferente ao que o filho poderia ter passado fosse a angústia por 
seus sumiços ou o julgamento impiedoso de terceiros. 

Por tudo isso, constata-se que a obra de Maura Lopes Cançado 
apresenta-se como um ponto de intersecção entre a vida real e a 
ficção. Sua  trajetória pessoal foi sempre marcada por incertezas. 
Sua sanidade mental foi contestada durante toda sua vida, sempre 
esteve cercada por muitas histórias de acessos de cólera, que resul-
taram inclusive em crimes. Ninguém sabe ao certo como passou os 
últimos anos, nem quando exatamente faleceu, assim Maura tor-
nou-se uma espécie de lenda. Resta-nos a constatação de que tal-
vez as dúvidas a respeito dessa “mulher-personagem” nunca serão 
definitivamente sanadas, mas também resta-nos o desejo de trazer 
cada vez mais à tona sua história e sua obra. Assim como Maura, ou 
de forma ainda mais autoritária, outras tantas vozes foram silencia-
das ao longo do tempo. Resgatá-las do esquecimento é uma forma, 
ainda que tardia, de compensarmos esse apagamento. 
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CASSANDRA RIOS  E O PIONEIRISMO 
NA CONSTRUÇÃO DE PERSONAGENS 
TRAVESTIS NO ROMANCE BRASILEIRO

Carlos Eduardo Albuquqerque Fernandes1

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Não é preciso revisar toda uma história e crítica literárias para 
chegar à conclusão de que as dissidências sexuais e de gênero tive-
ram representações marcadas pela omissão e negativismo. Ao lon-
go do tempo, autores, autoras, obras que trouxeram à baila em suas 
respresnetações as minorias sexuais foram censuradas e excluídas 
das historiografias literárias, sempre sob a justificativa de que não 
atendem a uma “exigência estética”, restrição de frágil definição e 
que tem sido questionada ao longo tempo.2

Desde a década de 1940 uma autora foi pioneira em tratar des-
pudoradamente as sexualidades excêntricas e revolucionava o cam-
po literário: Cassandra Rios (nome literário de Odette Rios), escri-
tora paulista, considerada obscena e imoral, recorde de vendagem 
de livros tanto quanto do número de censuras por essas mesmas 
obras (ALMEIDA, 2014). Segundo Coelho (2002, p. 112), “no final 
da década de 1970, antes da revogação do AI-5, a censura proibiu a 

1 Prof. da UFRPE.
2 Conferir discussão de Cunha (2006)
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venda de todos os seus títulos [...] e confiscou os estoques existen-
tes nas estantes”.

No entanto, essa impressão e avaliação moralista a respeito 
dessa autora e de sua obra não se restringiu apenas à época da di-
tadura. Em Coelho (2002), no seu Dicionário crítico de escritoras 
brasileiras, que é uma espécie de compêndio que apresenta um le-
vantamento das escritoras brasileiras, no qual cita-se a biografia 
delas e suas principais obras, encontramos a seguinte nota sobre a 
Cassandra Rios: 

Cassandra Rios cria uma terrível galeria de seres prisionei-
ros da animalidade sexual, na maioria dos casos, contida ou 
reprimida sob uma aparência serena, normal e pura. [...] O 
que avulta é o avesso, o mal (que deveria ser extirpado), as 
aberrações, as taras, o patológico... uma total ausência de 
grandeza interior. Trata-se de homens reduzidos à animali-
dade sexual e totalmente conscientes disso. Daí, a obsceni-
dade inerente à matéria romanesca. (COELHO, 2012, p. 112, 
destaques  nossos)

O emprego do adjetivo “terrível”, na primeira linha do frag-
mento, já nos antecipa que a apreciação das criações literárias de 
Cassandra não tem sido muito positiva nem imparcial, seguindo-
-se de considerações sobre suas personagens como animalescas, 
aberrantes, doentias e obscenas. Essa visão está muito próxima de 
uma impressão moralista em que se associa o considerado imoral 
ao não-humano, sendo que muitas das obras da autora possuem re-
lação direta com o homoerotismo, sobretudo com o homoerotismo 
feminino, fazendo-nos perceber o tom conservador do dicionário 
de consulta sobre escritoras brasileiras, o que não foge, portanto, 
ao tom da crítica em geral. 

Dessa forma, observa-se que a obra de Cassandra Rios, além de 
ter sofrido a censura política, tanto que a autora foi anistiada em 
1980 por causa de sua produção, também sofreu e sofre a censura 
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moral. Prova disso, segundo Fernandes (2015), ela não é mencio-
nada entre os compêndios de história literária mais utilizados nos 
cursos de letras, embora tenha figurado tão polêmica no cenário 
literário da segunda metade do século XX.  

Concordamos com Santos (2005, p.12), quando esse afirma 
que “a obra de Cassandra deve ser lida como um monumento lite-
rário subversivo”, a qual “dá visibilidade ao ‘Outro (a)’, aquele sujei-
to marginal, supostamente inexistente e invisível” (SANTOS, 2005, 
p.12). E nesse sentido, a literatura cassandriana faz grande contri-
buição autoral para a literatura de temática homoerótica brasileira, 
com títulos publicados por mais de cinquenta anos, que represen-
tam as vivências de gays, lésbicas e travestis.

Rios é pioneira na publicação de romances com protagonistas 
travestis na literatura brasileira, entre os quais Georgette, publica-
do em 1956, (seu décimo segundo romance, conforme levantamen-
to histórico de Almeida (2014)). O título da obra carrega o nome fe-
minino adotado pelo personagem Roberto, também chamado de Bob 
pelos familiares, após decidir passar pela transformação de seu cor-
po. Georgette é uma personagem que representa de modo bastante 
verossímil as formas de modificar o corpo das travestis brasileiras 
até por volta dos anos 50 do século XX: enchimentos de espuma 
para formar os seios, perucas grandes e maquiagem pesada.

O segundo romance, Uma mulher diferente, de 1965, foi o déci-
mo oitavo da autora, e teve uma reedição pela editora Brasiliense 
em 2005. É sobre esse último que nos dedicaremos nesta análise, 
evidenciando a capacidade dessa protagonista travesti subverter os 
padrões de gênero e evocar resistência.

UMA MULHER DIFERENTE: SUBVERSÃO E DESEJO 

No romance em questão, os leitores são levados, numa narra-
tiva policial, a conhecer e desvendar a vida de Ana Maria, que tinha 
por nome de registro Sergus Walleresttein, mas que transformara 



CASSANDRA RIOS  E O PIONEIRISMO NA CONSTRUÇÃO DE 
PERSONAGENS TRAVESTIS NO ROMANCE BRASILEIRO

219

seu corpo, tornando-se uma linda e sedutora travesti loura, dan-
çarina de boates da noite paulistana. O romance é narrado em ter-
ceira pessoa (narrador onisciente). Fernandes & Schneider (2017) 
apontam que os desfechos para personagens travestis são recor-
rentemente trágicos, geralmente terminando em suas mortes; po-
rém, nesse caso, a morte da personagem travesti é fato que inicia a 
trama. Na primeira página, o narrador nos conta que fora encontra-
do o corpo de uma “belíssima loira” boiando num rio.

	 O enredo é relativamente simples: a história de vida 
de Ana Maria nos é contada através da investigação de sua 
morte, feita pela personagem Dalton Levi (na maioria das vezes 
chamado de Grandão pelo narrador, devido ao seu porte físico 
“hercúleo” (RIOS, 2005, p. 13), másculo e viril) e, até mesmo, a 
identidade travesti da vítima só é revelada aos poucos e algumas 
personagens da trama que eram próximas a Ana Maria só passam a 
descobrir o fato, após a morte dela. 

O olhar do narrador e da personagem Grandão nos mostram 
também as problematizações em torno da violência contra as mi-
norias, do preconceito e da não-aceitação do diferente. Todos os 
fatos narrados passam pelo crivo dele, que é o segundo nome de 
maior importância no romance, e a opinião dele a respeito da tra-
vestilidade3 de Ana Maria é também um ponto de problematização 
do narrador.  

O romance, apesar de inovador e subversivo, no âmbito temáti-
co dos assuntos sobre os quais trata, reproduz a tradicional fórmula 
das narrativas policiais, reforçando a masculinidade da persona-
gem detetive que “defende” ou “encontra a verdade” sobre o crime 
contra o feminino, neste caso o “feminino travesti”. As personagens 
são construídas com base em estereótipos de gênero, problemati-
zados ao longo dos fatos narrados.

3 Utilizamos o termo travestilidade conforme Pelúcio (2009), numa tentativa de 
ressignificar o sentido das palavras “travestismo” e “travesti”, compreendendo-os 
como um conjunto de “processos de construção” de um feminino travesti.
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O romance possibilita, assim, uma leitura de gênero sobre as 
sexualidades desviantes e também sobre a mulher. Já no início do 
texto, o policial considera que a denúncia de que há um corpo de 
uma loira boiando num rio, “pode ser que não seja nada demais. 
Apenas um caso de afogamento”, deixando implícito o descaso da 
polícia sobre a violência contra as mulheres.

Nas investigações, o detetive descobre pessoas ligadas a  Ana 
Maria que constituem seu círculo de amizades e relações afetivo-
-sexuais. Essas personagens secundárias são interrogadas, gerando 
outras narrativas, “núcleos de ação”, como conceitua Moisés (2006), 
que formam a estrutura romanesca e nos transmitem as informa-
ções pouco a pouco, com suspense e destreza, revelando aspectos 
da subjetividade da personagem principal.

Desenha-se o quadro do crime do qual Ana fora vítima nos primei-
ros capítulos: fora assassinada, possivelmente em sua casa, e jogada 
no rio. Grandão, ao invadir sua residência, poucas horas depois de en-
contrado o corpo, descobre sutis marcas de sangue, correspondências 
da irmã de Ana Maria, Magda, e fotos de três homens que depois são 
identificados como amantes da vítima: o português Antonio Pereira, o 
importante advogado da alta sociedade paulista, Dr. Barbosa, e o trafi-
cante e cafetão, Leonardo ou Loirinho. Grandão conhece a personagem 
Tilica (Elisa Marcondes), uma senhora catadora de papel a quem a víti-
ma ajudava com mesada, pão, leite e roupas; descobre ligações de Ana 
Maria também com o leiteiro (Sr Santos) e o padeiro (Sr Armindo), os 
quais todas as manhãs deixavam seus produtos nas portas e que pos-
suíam certo interesse na travesti recém- assassinada.

Dessa forma, a impressão que vai se construindo sobre a perso-
nagem, através das investigações do detetive, é de uma Ana Maria 
cuidadosa, humana e sensível para com as pessoas. Tilica chega a 
dizê-lo que “D. Ana Maria é a melhor moça do mundo!” (RIOS, 2005, 
p. 33). A sensação que se tem é que Ana Maria buscou disfarçar sua 
travestilidade, tanto que, ao ser informada sobre a morte dela e que 
não era uma mulher, a catadora mostra-se impressionada:
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- Quero dizer que Ana Maria era um travesti. Já ouviu isso?
Ela meneou a cabeça negativamente
- Ana Maria era um homem que se fazia passar por mulher. 
Para ganhar a vida. Porque era um anormal. Um pederasta... 
um bicha...entendeu?
 A velha estava pasmada. Não podia demonstrar maior estu-
pefação desde o instante em que Grandão aparecera até lhe 
dizer que sua protetora fora assassinada e agora revelar que 
ela não era mulher, que era um homem! Era absurdo! Estra-
nho! Incompreensível! (RIOS, 2005, p. 39).

Esse fragmento revela uma das primeiras posições de 
Grandão/Dalton a respeito da travestilidade de Ana Maria: 
‘anormal’, ‘pederasta’ e ‘bicha’ são os termos usados por ele para 
defini-la, os quais recuperam uma tradição discriminatória contra 
o homoerotismo. Ao dizer que ela “se fazia passar por mulher para 
ganhar a vida” isso nos lembra a falsa ideia de que as travestis 
são profissões e não subjetividades. Essa posição a respeito 
da travestilidade vai sendo modificada, na medida em que são 
apresentados outros fatos sobre sua vida e, por extensão, o romance 
procura perturbar a visão de leitores sobre o homoerotismo como 
um todo, afirmando a humanidade das pessoas homoeróticas. 
Nesse caso, isso é ressaltado quando se descobre que Ana Maria 
era caridosa e gentil, um excelente exemplo de ser humano. 

Sabemos que o fato de exercer a bondade para com o próximo 
não anula o pontencial de sofrer discriminação por parte de ne-
nhum sujeito travesti; porém, para a visão que a mídia e o gover-
no alimentavam em relação aos sujeitos homoeróticos, que eram 
vistos como inimigos da moral e dos bons costumes, visão mani-
queísta que os colocava numa posição ligada ao mal, ao negativo, ao 
prejudicial, podemos dizer que há um intuito, ao construir a perso-
nagem travesti como bondosa e caridosa, no sentido de amenizar 
essa ideia de negatividade do homoerotismo para percebê-lo como 
apenas mais uma faceta do comportamento humano.
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É interessante perceber uma oscilação no emprego das desinên-
cias de gênero e dos artigos ao se referir à personagem; quando o 
detetive se refere a ela, há o emprego do artigo masculino e quan-
do o narrador o faz, usa-se o feminino (“protetora”, “assassinada”). 
Essa oscilação das flexões de gênero dos substantivos e adjetivos é 
recorrente nas obras literárias brasileiras que possuem personagens 
travestis, segundo Fernandes & Schneider (2017). Essa oscilação 
também ocorre em outros momentos, por exemplo, quando Grandão 
refletia sobre o assassinato dela, sobre o possível ataque que a ma-
tara: 

Com a violência do golpe, a garrafa se espatifara e rachara 
o crânio da pobre infeliz, que morrera instantaneamente, 
como afirmara o médico. “Da!” No feminino! Habituara-se a 
se referir e a pensar em Ana Maria como se aquela criatura 
fosse realmente uma mulher. Tivesse sido! Corrigiu-se: era! 
A matéria morta, ou apenas a lembrança da criatura, não 
modificava o verbo, nem mudava o sexo. Era, portanto, pois 
Ana Maria estava viva em seu pensamento como um enigma 
que procurava fazer luz numa verdade: a razão da vida dela. 
O motivo da sua morte! (RIOS, 2005, p. 40).

	 A reflexão de Grandão é um indício de uma sutil mudança de 
avaliação em relação à travestilidade de Ana. O fato dele habituar-
se a pensar e referir-se a ela, no feminino, desvenda uma quebra 
do pensamento e do uso da linguagem antes submetido ao padrão 
heteronormativo de sexo/gênero. Noutras palavras, é possível que, 
apesar de ter nascido um “ele”, determinado sujeito possa ser visto 
e entendido como “ela”, Sergus era Ana Maria. Todavia, também 
percebemos que o detetive só admite tal possibilidade, porque a 
travesti já não tinha vida, era “matéria morta”. 

Outro aspecto curioso de ser notado é o termo “criatura” que 
aparece duas vezes nesse fragmento e no romance todo se repete 21 
vezes, distribuído entre falas de diversos personagens e no discurso 
do narrador, para se referir à personagem travesti. Acreditamos que 
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o emprego do termo confere a ideia de não-humanidade ao sujeito 
travesti, como se fosse um ser estranho, sem nome, sem identidade. 

Em outro momento, em um diálogo com Tilica, Grandão passa 
a refletir sobre a travestilidade de Ana Maria, quando a idosa cata-
dora argumenta: 

Eu só vou lembrar dela como se fosse mulher mesmo. Não 
consigo pensá doutro modo [...] Porque Deus fez ela errada. 
Porque não era o que gostaria de ser de verdade. Uma mu-
lher! Mas que coisa! Que coisa! “Porque Deus fez a Ana Maria 
errada!” refletiu Grandão! As palavras da velha até que o to-
caram fundo. (RIOS, 2005, p. 43).

A ideia de que a divindade cristã a fez assim, como uma forma 
de naturalizar a travestilidade é um dos principais argumentos para 
retirar a “culpa” dos indivíduos que eram considerados praticantes de 
um “vício” pelo discurso dominante, como uma escolha que fizeram 
para exercerem a “perversão”. Ao colocar nas mãos da divindade 
cristã o motivo de Sergus transformar-se em Ana como para corrigir 
um errro involuntário de Deus, reforça-se o pensamento “alma de 
mulher presa em corpo de homem” tão repetido para se referir aos 
transgêneros, reflexo do conflito do gênero com o sexo biológico, 
gerado pelas imposições socioculturais que maculam o corpo com 
a obrigação de seguir determinado comportamento porque nasceu 
com determinada genitália (BENTO, 2006). Nesse caso, se alguém 
errou, foi a divindade, que obrigou o sujeito a se “consertar”.

Antes do nascimento, ainda segundo Bento (2006, p. 89), já 
temos “o destino do gênero” marcado em nossos corpos: “Não 
há corpos livres anteriores aos investimentos discursivos. A 
materialidade do corpo deve ser analisada como efeito de um poder, 
e o sexo é uma das normas pelas quais “alguém” simplesmente se 
torna viável, que qualifica um corpo para a vida inteligível.” Nesse 
sentido, aqueles que fogem a essa norma são, nas palavras de Bento 
(2006), “inviáveis”, ou nas palavras de Butler (2013), “corpos que 
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não importam”, que pesam sob a ordem heterossexista de sexo e de 
gênero, ocupando o lugar do abjeto

Voltando à questão do “Deus a fez assim”, em outro momento, é 
a protagonista que se revela sobre isso, quando o narrador nos leva 
a um flashback num diálogo com a personagem Dr. Barbosa, no qual 
eles discutem sobre a condição travesti de Ana e ela revela vários 
aspectos de como se sentia em relação à própria travestilidade:

Subjetivamente, as criaturas não escolhem o nome para se-
rem batizadas, nem o sexo para o registro; nascem o que 
são fisicamente, e assim são criadas. [...] Conclua, daí, que, 
contra a física, está a força psíquica do Eu. Assim, por que 
não poderia eu, que tenho intelectualmente a feminilidade 
de uma gata, da mais sensível das mulheres, seios e amor 
para dar ao sexo masculino, não poderia, submetida a uma 
intervenção mágica, me tornar uma verdadeira mulher?! 
(RIOS, 2005, p. 130) 
 

“A força psíquica do Eu”, portanto, não é, segundo a protago-
nista, uma escolha, mas algo inerente ao seu comportamento, à sua 
subjetividade. No mesmo fragmento, poderíamos entender que 
quando ela se refere a uma “intervenção mágica” para tornar-se 
uma verdadeira mulher, estaria se referindo a cirurgia de redesig-
nação sexual, é exatamente o que sugere Dr. Barbosa:

[Barbosa] – Por que você não se castra? Consiga um espe-
cialista para tais transplantes [...] [Ana Maria] – Seria mu-
tilação! [...] Ser assim é o que conta! De que me adianta ser 
uma mulher como as mulheres? Seria comum, vulgar! Assim, 
sou eu que venço todos os dogmas e preceitos! É o que vale! 
(RIOS, 2005, p. 131)

Logo, percebemos que a “castração” não seria para a protago-
nista a solução para o conflito entre sua identidade de gênero e seu 
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sexo biológico; conflito, aliás, que existe apenas nos “outros”, que a 
punem, que a recriminam, julgando sua subjetividade como um ví-
cio, uma doença, um problema a ser vencido. As personagens mas-
culinas como Grandão, Antonio Pereira e Dr. Barbosa posicionam-
-se, inicialmente, a partir da visão heteronormativa e, aos poucos, 
mudam tal posicionamento. 

Tanto que, no caso dos personagens Antônio e Barbosa, essa 
mudança é tão radical que eles passam a se envolver afetivo-se-
xualmente com Ana Maria.  Ainda nesse diálogo, Barbosa acusa a 
travesti, sempre se referindo a ela no masculino, de que sua tra-
vestilidade era “um vício doentio”, como o dele, que era viciado em 
morfina, ao que ela responde:

Feminilize o sujeito, por favor, quando se dirigir e se referir 
a mim; sou Ana Maria ! Meu nome é esse! Sou uma espécie 
diferente de mulher, apenas isso! [...] [ao se referir ao vício]: 
Você não nasceu com ele! [...] Você é vítima das circunstân-
cias, que forçaram um hábito que se transformou num vício. 
Eu sou produto da natureza! [...] E não sou hermafrodita! Não 
sou mesmo uma mulher? Uma mulher diferente?  (RIOS, 
2005, p. 131, 132, grifo nosso)

No fragmento, percebemos o efeito de sentido na retomada do 
título do romance “Uma mulher diferente”, admitindo que o femini-
no não é limitado ao sexo biológico, como afirma Benedetti (2005): 

O feminino travesti não é o feminino das mulheres. [...] Um 
feminino tipicamente travesti, sempre negociado, recons-
truído, ressignificado, fluido. Um feminino que se quer evi-
dente, mas também confuso e borrado, às vezes apenas es-
boçado. (BENEDETTI, 2005, p. 96)

A postura contestatória de Ana Maria revela independência 
dos dogmas conservadores sobre sexo/gênero. Sua postura é 
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subversiva, uma vez que se considera “produto da natureza” 
e sabemos que o discurso essencialista utiliza-se exatamente 
desse argumento em prol do biológico e do produto da natureza 
como justificativa para limitar e fixar os papéis de gênero entre 
masculino e feminino, respectivamente, de acordo com as 
genitálias e órgãos reprodutores do “macho” e da “fêmea”.

 Recordamos, aqui, a crítica de Butler (2010) em torno dessas 
construções. Para ela, as noções de sexo biológico e identidade de 
gênero limitadas a um “masculino” e um “feminino” já são em si 
problemáticas, porque formuladas por uma cultura patriarcal e he-
terossexista, quando, na verdade, existe uma pluralidade de gêne-
ros, não limitados ao sexo biológico. Segundo Butler (2010, p. 164): 

A categoria de sexo não é nem invariável nem natural, mas 
sim um uso especificamente político da categoria da natu-
reza, o qual serve aos propósitos da sexualidade reproduto-
ra. Em outras palavras , não há razão para dividir os corpos 
humanos em sexos masculino e feminino, exceto que uma 
tal divisão é adequada às necessidades econômicas da he-
terossexualidade, emprestando um lustro naturalista à sua 
instituição. 

O “lustro naturalista” do qual trata Butler (2010) é apropriado 
pela personagem travesti em questão como um recurso de tenta-
tiva de assimilação do discurso dominante à sua identidade, jus-
tificando sua travestilidade como “produto da natureza”. O uso da 
linguagem ao dizer sobre si e sobre o próprio corpo nos lembra 
outro posicionamento de Butler (2010, p. 169), de que “O poder 
da linguagem de atuar sobre os corpos é tanto causa da opressão 
sexual como caminho para ir além dela”. Dessa forma, se por um 
lado a linguagem da heterossexualidade compulsória tenta limitar 
os corpos, por outro, a via de subversão pode quebrar paradigmas, 
buscar outras maneiras de vivências e de concepção do gênero e da 
sexualidade.
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No caso da afirmação de Ana Maria, há uma apropriação es-
sencialista da travestilidade como produto da natureza, uma forma 
de resistência às opressões que insistem em negar sua existência, 
sua possibilidade de viver e sua identidade em si. A postura de nos-
sa personagem travesti reforça que não existe apenas “o feminino” 
da noção heteronormativa, mas muitos, dentre os quais se situa o 
seu, “um feminino diferente”, o que nos remete às considerações de 
Benedetti (2005) em torno do feminino das travestis, um feminino 
ambíguo e ressignificado.    

A construção ficcional de Ana Maria parece se pautar de ma-
neira muito próxima na realidade das travestis, pelo menos como 
são discutidas nas etnografias que consultamos. Ela reflete estereó-
tipos femininos de sensualidade, de corpo desejável e de compor-
tamento, bem como exterioriza em seu corpo esse estereótipo. O 
romance é perspicaz em revelar detalhes da busca pelo feminino, 
como deixar os cabelos longos para dar mais ênfase ao seu cons-
tructo corporal. Os seios, pequenos, são resultantes da ingestão de 
hormônios femininos, prática que historicamente tornou-se mais 
recorrente na década de 1960, segundo Silva (2007). Esses dados 
reforçam a ideia defendida por Fernandes & Schneider (2017) de 
que as narrativas homoeróticas brasileiras, mais especificamente, 
as que tematizam a travestilidade, possuem características muito 
próximas do Realismo do século XIX, no sentido de aproximar o má-
ximo possível a matéria ficcional da matéria da realidade.

Embora a protagonista esteja morta desde o início do romance, 
a trajetória de Grandão/Dalton nos leva à vida de Ana Maria, através 
de flashbacks e acronias, percorremos as peripécias de seu corpo 
transformado, seus desejos, e sua beleza nos shows de boates pau-
listanas.  Apesar da violência sofrida, é preciso que destaquemos 
a postura subversiva dessa protagonista que nasce das memórias 
de seus amantes (Antonio e Barbosa), de seus familiares e amigos 
(Magda e Tilica) e se auto afirma como “produto da natureza”, des-
construindo o discurso que oprime as sexualidades transgressoras 
e produzindo “um olhar diferente” para a travestilidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Após a discussão da obra, podemos estabelecer alguns aponta-
mentos no que diz respeito à construção da protagonista travesti e 
os efeitos de sentido que ela nos sugere no ambito do gênero e da 
sexualidade. 

Foucault (1988) conceituou a categoria de “corpos dóceis”, que 
diz respeito exatamente aos corpos que refletem a dominação cul-
tural e que estão habituados ao controle externo, à sujeição e per-
manecem aprisionados pelos dogmas do status quo.

No entanto, os corpos nem sempre obedecem às normas pré-
-estabelecidas, pelo contrário, elas também são desestabilizadas, 
os sujeitos deixam de se conformarem com a ordem vigente, es-
capam daquela via planejada, subvertem as fronteiras constante-
mente vigiadas dos gêneros e das sexualidades, extraviam-se por 
outros caminhos que, como é construído no romance em discussão, 
podem ser ásperos.  

A protagonista travesti desestabiliza os padrões de gênero e 
as relações com as demais personagens; no âmbito familiar viven-
cia uma espécie de exílio, se mantem afastada da irmã pela incom-
preensão desta. Ana Maria  provoca  confusão nos parceiros com 
quem estabelece vínculos afetico-sexuais, fazendo-os mudar de 
postura em relação à travestilidade.

Os corpos das travestis, na maioria das vezes, exemplificam 
essa transgressão: rompem com o padrão imposto para homem/
mulher e criam, talvez, um gênero ambíguo, como afirma Kulick 
(2008, p. 73), “[...] a maior dádiva da travesti é a ambigüidade”, pela 
sua capacidade de burlar definições, apagar as fronteiras de gênero 
e buscar escapar do controle organizado binariamente.

Todavia a subversão desta protagonista está na maneira como 
se enxerga e exercita, no romance, a relfexão sobre a prórpria sub-
jetividade. A personagem constrói uma ideia a respeito do gênero 
e da sexualidade que supera o padrão que vê no sexo biológico e 
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na genitália o aparato para se definir como sujeito masculino ou 
feminino. Nossa protagonista possui uma forma peculiar de empre-
gar e entender o sistema sexo-gênero, subvertendo-o e, por vezes, 
reconstruindo o essecialismo a seu próprio favor.

Pudemos observar que em Uma mulher diferente (2005), a 
transformação corporal da protagonista e a maneira como lida 
com a sexualidade, orientação sexual e a relação com a sociedade 
e suas repressões são os elementos principais de suas construções 
e vidas narradas.  Ana Maria, apesar de morta, tem a consagração 
de seu lugar como travesti, seu corpo transformado é público e 
desafia a negatividade que o assola, é um corpo subversivo, que 
resiste. 
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CORPO E EROTISMO COMO LUGARES 
DE RESISTÊNCIA: UMA LEITURA 
ECOFEMINISTA DE FANTASIA E AVESSO, 
DE ARRIETE VILELA

Elaine Cristina Rapôso dos Santos1

A relação entre corpo, espaço e erotismo é o ponto principal 
desta leitura a partir do viés teórico apresentado pelo ecofemi-
nismo, representado pelas falas de Ambruster (1998), Brandão 
(2003, 2006b) e Glotfelty (1996). Como dito anteriormente, atenta 
às questões que estão “na ordem do dia”, essa vertente do feminis-
mo volta-se para a consideração da ecologia/natureza dentro dos 
estudos literários feministas, conferindo destaque às categorias do 
espaço – principalmente o natural, sem, no entanto, restringir-se a 
ele – e do corpo.

Nessa óptica interessa, pois, considerar, dentre outras inquie-
tações críticas e/ou teóricas, (1) o uso de metáforas no texto e sua 
relação com o modo como a paisagem e o espaço natural aparecem 
aí; (2) a influência mútua entre natureza não-humana e sujeito, sem 
a adoção de posturas essencialistas; (3) a representação do erótico 
(BRANDÃO, 2003, p. 467-468) e (4) a consideração do “[...] corpo 
em suas relações com a natureza” (BRANDÃO, 2006b, p.135). Ques-
tões essas que norteiam minha fala, neste momento, e estão no cer-
ne desta discussão.

1 Profa. Dra. Doutora do Instituto Federal de Alagoas, onde integra a Comissão de Gênero e 
Raça. É mediadora do Leia Mulheres Marechal Deodoro.
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Assim, a possibilidade de vislumbrar o corpo como um lugar 
de resistência, segundo essa linha teórico-crítica, traz a leitura do 
corpo e suas construções socioculturais para o centro da discussão 
literária, tornando possível a ressignificação da integração ser-hu-
mano/natureza não-humana dentro de um espaço de libertação das 
construções simbólicas destes (corpo e natureza) como elementos 
inferiores em nossa cultura, a partir da consideração do erotismo.

Aqui, a abordagem do erotismo é norteada principalmente 
pelas falas de Bataille (1987). De início, pode-se afirmar que, de 
acordo com Castelo Branco (1985), um ponto comum nos diver-
sos enfoques que esse tema recebeu é a sua dinâmica completude-
-incompletude. No contexto deste trabalho, o discurso da filosofia, 
representados pela voze de Bataille (1987) é um aparato teórico 
importante para o entendimento do dinamismo erótico que envol-
ve não só os corpos das amantes dessa obra, mas também o espaço 
que as circunda. É esse dinamismo e o lugar ocupado pelo erotismo 
em nossa cultura que precisa ser entendido para compreender o 
modo como corpo e espaço constroem-se como lugares de resis-
tência através dos quais o erotismo se salvaguarda dos interditos 
culturais que o empurram para o espaço da marginalidade.

Outro ponto que merece destaque na abordagem batailleana 
do erotismo e que é de suma importância para o desenvolvimento 
desta leitura é a sua relação com o interdito e a transgressão. De iní-
cio, o interdito assinala, no processo de desenvolvimento humano, a 
passagem de uma animalidade inicial ao ser humano, o que Bataille 
caracteriza como um afastamento da violência. Sua contrapartida, 
a transgressão, aparece não como um retorno à animalidade, mas 
nos moldes de uma suspensão do interdito que o ultrapassa.

Toda essa discussão tem de ser permeada pela consideração do 
lugar do erotismo em nossa cultura, tendo como base o pensamen-
to de base judaico-cristã como um de seus principais fundamentos. 
Alvo de uma condenação exacerbada, o erotismo foi argutamente 
associado à esfera do pecado, visto como motivo de queda. Tenta-se 
suprimir a relação entre o interdito do erotismo e sua transgressão, 
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delimitando-o no campo do proibido. No dizer de Bataille (1987, 
p.111), “em sua essência, a religiosidade cristã opôs-se ao espíri-
to de transgressão”. Tal oposição torna-se evidente quando se con-
sidera o modo como o erotismo é associado à queda/condenação 
humana.  

Tal cerco torna-se ainda mais fechado quando se inserem as 
mulheres nesse contexto. Para comprovar isso, basta considerar o 
fato de que, segundo a mitologia cristã, foi a mulher – a eterna Eva – 
a causa da ruína humana. Encerradas no papel de objeto de desejo 
para os homens, sem que haja uma contrapartida, como se mulhe-
res também não desejassem, elas encarnam os signos da tentação 
e do pecado: o corpo da mulher é um perigo iminente. É sobre elas, 
pois, que pesam as exigências de virgindade e castidade, tão caras 
à manutenção da ordem cristã; são principalmente os seus corpos 
que precisam ser controlados.

Silva (2001, p. 38) propõe uma leitura dessa obra em diálogo 
com a tradição judaico-cristã, evidenciando “[...] a costura do signo 
erótico/literário como uma possibilidade de escritura contestató-
ria dos modelos estabelecidos pelo cânone tradicional, se instau-
rando, logo, como uma voz que transgride leis marciais com o jogo 
erótico literário do texto citado”. Esse teor de contestação que Silva 
já percebe em sua leitura de Fantasia e avesso pode ser explorado, 
numa perspectiva ecofeminista, quando se observa o modo como 
se instaura o intercâmbio de significados eróticos, corporais e natu-
rais num processo de crescente liberação do desejo feminino. 

Pensar Fantasia e avesso por esse prisma faz voltar o olhar para 
o modo como nessa obra o corpo, bem como suas manifestações de 
eroticidade, é relegado ao espaço da clandestinidade/marginalida-
de. Entretanto, a tônica dessa obra é outra quando se percebe a in-
tegração entre corpo e natureza que traz a possibilidade de burlar 
os interditos culturais relacionados às representações eróticas do 
corpo. A configuração do corpo como lugar de resistência em uma 
constante relação com o espaço natural passa pela consideração do 
papel do erotismo nessa relação/construção. 
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Às amantes, em Fantasia e avesso, é destinado apenas o espaço 
da margem; sua opção, então, é o exercício do erotismo clandestino, 
constantemente mascarado. Entretanto, a tônica do erotismo, rela-
cionado à fantasia e à natureza, é outra. Toda uma simbologia de 
animais e plantas é trazida à tona para corroborar as manifestações 
eróticas das amantes, instaurando um lugar de resistência que as 
guarda dos interditos da cultura e que permite, mesmo na clandes-
tinidade, a busca/realização dos prazeres do corpo:

Tu, amor, colhes-me o sangue e mo bebes com a inocência 
de uma criança que toma leite. Pois tu não avalias o quanto 
a oferenda que sou te pulsa na breve estória que és. Porque 
somos todos uma breve estória – e quanto mais avessada, 
melhor. A fantasia, não te esqueças. A terra humosa, o ritual 
do incenso posto ao lado, das bolinhas no lençol de águas 
brancas com que te brinco e te cubro. O chão, animais entor-
pecidos de tanto amar (VILELA, 1986, p. 14).

Como é possível ver, as imagens do erotismo aparecem asso-
ciadas aos elementos da natureza e, nesse contexto, apresentar o 
corpo da pessoa amada através da imagem “da terra humosa” apre-
senta-o como um lugar acolhedor, marcado pelo signo da fertilida-
de, propício à realização do erotismo, como comprova a metáfora 
dos “animais entorpecidos de tanto amar”. Essa imagem mostra 
que, nesse espaço da natureza, recorrendo aos seus elementos, esse 
amor erótico concretiza-se e os desejos do corpo são livremente 
saciados. É importante, ainda, enfatizar que essas imagens da fer-
tilidade/fecundação aparecem com muita frequência nessa obra e 
estão sempre atreladas às imagens de elementos da natureza, alu-
dindo à realização de um amor erótico que representa uma expe-
riência a partir de uma perspectiva feminina.

Como dito há pouco, às amantes representadas ficcionalmente 
em Fantasia e avesso cabe apenas o espaço das margens, assim a 
tônica que se instaura na representação literária do erotismo, nes-
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sa obra, é fortemente marcada pelo mascaramento, pelo exercício 
clandestino do erotismo. As construções culturais que pesam so-
bre a sexualidade orientam-na no sentido da heterossexualidade, 
transformando-a numa norma que deve guiar o modo como os se-
res humanos, enquanto seres sexuados, relacionam-se. No dizer de 
Foucault (2005, p. 138), “[...] os mecanismos do poder se dirigem ao 
corpo, à vida, ao que a faz proliferar, ao que reforça a espécies, seu 
vigor, sua capacidade de dominar, ou sua aptidão para ser domina-
da”. Ele ainda enfatiza que “[...] a sexualidade, quanto a ela, encon-
tra-se do lado da norma, do saber, da vida, do sentido, das discipli-
nas e das regulamentações” (FOUCAULT, 2005, p. 139).

Quando se aproximam essas discussões da leitura de Fantasia 
e avesso, a força desses mecanismos evidenciam-se no momento 
em que a representação erótica tende, no nível superficial da lin-
guagem, a compor uma figura masculina do ser amado. Essa figu-
ra, entretanto, desfaz-se quando se contemplam mais de perto as 
imagens que a autora associa a esse ser amado e, nesse momento, 
percebe-se, então, que a obra apresenta, sim, uma possibilidade de 
realização amorosa/erótica que se dá no feminino. A leitura que 
Brandão (2001) faz dessa obra centra-se nessa questão e recorre 
à referência de algumas imagens representativas de cultos antigos 
que, no contexto dessa obra, revelam/desmascaram esse amor que 
acontece no feminino:

A autora propõe um eu que narra, que é potencialmente femini-
no, e um tu amado, mascarado no masculino. Mas as entrelinhas do 
texto, especialmente as relativas às imagens que compõem o subtex-
to que dão substância à história (se há uma história) narrada, estas 
sim demarcam a narrativa como claramente ligada ao arquétipo da 
Grande Deusa, numa grande festa em homenagem ao feminino e ao 
amor entre iguais desse sexo. (BRANDÃO, 2001, p. 69-70)

Conforme Brandão argumenta em sua leitura, é possível reco-
nhecer elementos nessa obra que comprovam a possibilidade de 
situar a representação erótica que aí aparece numa perspectiva fe-
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minina. Vale enfatizar que o principal aparato teórico para tratar 
dessa questão, aqui, é o discurso do ecofeminismo que tem como 
uma de suas preocupações o modo como o erotismo aparece no 
texto literário: “E o erótico, como é representado? É celebrado, re-
primido e/ou receado?” (BRANDÃO, 2003, p.468). Esse enfoque di-
reciona este trabalho não apenas para a consideração do erotismo 
em si, mas para a observação do modo como se constrói um espaço 
no qual corpo humano e natureza não-humana são constantemente 
erotizados. É, pois, pertinente enfatizar que a atribuição de signifi-
cados que constituem o corpo e o espaço da natureza como lugares 
de resistência passa pelo crivo do erotismo. Tais atribuições de sen-
tido são feitas num constante fluxo que vai do corpo ao espaço, já 
que essas categorias, no tecido ficcional de Fantasia e avesso, cons-
troem-se mutuamente. 

Essa construção do corpo e do espaço como lugares eróticos 
ultrapassa as questões meramente espaciais, no sentido geográfico 
do termo. O espaço aqui se configura como lugar a partir da atribui-
ção de sentido que lhe é feita, uma vez que, como afirma Brandão 
(2006, p. 136), “[...] o conceito de lugar pode ainda ser visto [...] como 
um ‘termo de valor’, cuja redefinição e defesa torna-se necessária”. 
Assim o que está em jogo é o modo como lhe são alocados valores 
que, em consonância com o corpo, assumem caracteres identitários 
e instauram, via corpo e natureza, lugares de resistência.

Pensar o espaço da natureza não humana como lugar para além 
de limitações simplesmente geográficas é possível nesse contexto a 
partir da perspectiva antropológica de Augé (1994) e do viés filo-
sófico de Bachelard (1989). Para definir os traços que diferenciam 
o espaço do lugar, Augé (1994, p. 51) evidencia o fato de que este 
“[...] é simultaneamente princípio de sentido para aqueles que o ha-
bitam e princípio de inteligibilidade para quem o observa”. Afirma, 
ainda, que “esses lugares têm pelo menos três características co-
muns. Eles se pretendem (pretendem-nos) identitários, relacionais 
e históricos” (AUGÉ, 1994, p.52). Assim, o lugar é caracterizado por 
uma série de atribuições de valores/significados que o constituem 
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como fator identitário, relacional e histórico, enquanto o espaço é 
considerado apenas em sua dimensão geográfica. Tal pensamento 
pode dialogar com os interesses ecofeministas por viabilizar uma 
abordagem que se centre na questão do lugar do corpo. Nesse sen-
tido, implica perguntar: “como a literatura, em diálogo com outras 
áreas, trabalha o conceito de lugar/não-lugar do corpo relacionan-
do-o ao ser das mulheres?” (BRANDÃO, 2006, p. 141). É isso o que 
se busca responder nesta leitura de Fantasia e avesso através da 
abordagem da relação entre corpo e natureza.

Essa atribuição de valores/significados ao corpo e ao espaço, 
em Fantasia e avesso, dá-se através do erotismo. Assim o espaço 
natural é, na verdade, o lugar em que o erotismo pode se manifes-
tar longe dos interditos culturais que o cerceiam e tal manifesta-
ção é percebida através de imagens que, aludindo a essa eroticida-
de, colocam os elementos da natureza em evidência, num mundo 
carregado de cheiros e gostos. Fortemente ligado à subjetividade 
das amantes, o espaço aqui não pode ser pensado apenas objeti-
vamente em sua materialidade, já que este se apresenta como um 
espaço íntimo, vivido, que adquire e também molda os contornos 
dessa subjetividade. As construções que dão ao espaço o status de 
lugar, nessa obra, estão relacionadas ao espaço interior, da intimi-
dade que se espalha no espaço em volta das amantes e o carrega de 
valores eróticos/interiores.

O lugar marginal que o erotismo ocupa em nossa cultura tor-
na-se patente quando, por meio de sua abordagem ficcional nessa 
obra, percebe-se o modo como ele é relegado ao espaço da clan-
destinidade, sendo constantemente mascarado através de alusões 
a elementos da natureza não humana que, traindo esse objetivo, 
terminam por revelá-lo. Para falar do erotismo dos corpos é trazida 
à baila uma série de imagens da natureza que reforçam seu teor 
erótico; assim, tais alusões constituem-se como verdadeiros apelos 
à conquista dessa satisfação. Tais imagens apontam a satisfação e/
ou entrega do ser a esse desejo e são marcadas por componentes, 
como mencionado anteriormente, que apontam a fecundação/fer-
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tilidade, enfim, a manutenção da vida através do erotismo, como 
comprova a recorrente imagem da “abelha caída no vermelho da 
flor” (VILELA, 1986, p.13). Além de evidenciar o componente de 
busca que caracteriza o erotismo, essa imagem, tão recorrente em 
Fantasia e avesso, mostra o momento de encontro entre as amantes, 
quando o amor/néctar/seiva é sugado.

Ao recorrer a essas imagens, a autora coloca o erotismo no polo 
da clandestinidade e traz para o centro de sua obra figuras marginais, 
situadas fora do espaço das normas socialmente pré-estabelecidas. 
Tais elementos, associados ao erotismo, enfatizam a ideia de uma re-
lação que se sabe fora das normas. Nesse contexto, surge a referência 
à lona do circo protegendo as amantes, quando a narradora enfatiza 
“a fantasia da lona do circo cobrindo o imponderável circo que era 
o meu coração, quando estávamos ambos na mesma corda bamba” 
(VILELA, 1986, p. 26). Ou ainda quando essa imagem aparece para 
mostrar “a fantasia, amor, da grande lona de circo protegendo-nos de 
todos os maus olhados, amém” (VILELA, 1986, p.32).

Pensar o modo como o circo é lido em nossa cultura implica 
pensar o fato de que, tradicionalmente, os artistas que o compõem 
ocupam um espaço que está fora das normas sociais, pois o circo 
possui uma dinâmica de organização que não se enquadra nos pa-
drões vigentes, uma vez que apresenta uma constituição nômade. É 
possível perceber, então, que a autora recorre a um elemento mar-
ginal para representar/proteger uma paixão que também é mar-
ginal e isso acontece porque ambos não se submetem aos padrões 
sociais pré-estabelecidos. É por essa via que também é trazida a 
mãe cigana para o contexto dessa obra. Figura tão marginal quanto 
a paixão aí representada, só essa mãe é capaz de sanar as feridas 
que uma paixão clandestina inevitavelmente abre e, apesar dessas 
feridas, só ela é capaz de aceitar essa paixão:

A fantasia da mãe cigana que me rouba numa carroça em 
pandarecos toda vez que meu coração sangra; ela me leva 
por qualquer estrada, contanto que a dor se distraia de mim 
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e me abandone de mansinho; ela deita a minha cabeça sobre 
a sua velha saia rodada e colorida e me canta uma canção ci-
gana qualquer; ela afaga os meus cabelos como só uma mãe 
sabe afagar porque, então, eu preciso muito de um afago. A 
mãe cigana me rouba, tu sabes, porque às vezes eu também 
careço de me curar de ti; ela lê a minha mão e quando vê o 
teu nome mil vezes repetidamente escrito nos traços do meu 
destino, ela se cala e sei que terei chimbras vindas dos olhos 
dela. Eu amo a minha mãe cigana e ela também te ama porque 
sabe que és a minha prioridade de vida (VILELA, 1986, p. 20).

É importante observar, ainda, no fragmento apresentado, que 
o espaço ocupado pela narradora e sua mãe cigana apresenta-se, 
num primeiro momento, nos termos do que Augé denomina de 
não-lugar. Na sua óptica, o não-lugar constitui “[...] um espaço que 
não pode se definir nem como identitário, nem como relacional, 
nem como histórico [...]” (Augé, 1994, p.73). Essas características 
são associadas a espaços de trânsito, a ocupações provisórias, uma 
vez que ele se refere a “[...] um mundo assim prometido à indivi-
dualidade solitária, ao provisório e ao efêmero [...]” (AUGÉ, 1994, p. 
74). Assim, essa carroça em pandarecos apresentada no fragmento 
acima pode ser pensada nesses termos, pois sua ocupação é pro-
visória e ela não proporciona aos/às seus/suas passageiros/as a 
possibilidade de uma construção identitária que a tome como refe-
rente. Entretanto, é preciso considerar que “[...] existe o não-lugar 
como o lugar: ele não existe sob uma forma pura; lugares se recom-
põem nele; relações se reconstituem nele [...]” (AUGÉ, 1194, P.74). 
Isso permite pensar que um lugar pode ser construído dentro do 
não-lugar e é isso o que acredito que acontece com o espaço onde 
se encontram a narradora e a mãe cigana. Essa carroça assume a 
condição de lugar se for pensada nos termos de um lugar do afeto, 
conforme apresentado por Brandão (2007, p.6): 

Assim a noção de “lugar” quando associada a sentimentos 
de afeto faz a diferença para quem está localizado/a num 
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espaço geográfico particular. Essa noção também demarca 
identidade no sentido de que ser alguém num determinado 
lugar implica a construção de uma relação de pertencimento 
àquele lugar .2  

Assim, ao revestir esse espaço de significados afetivos, Arriete 
Vilela transforma-o num “lugar do afeto”, onde a narradora encon-
tra colo. Nesse lugar, o colo da mãe cigana aproxima-se do signifi-
cado do ninho, e é investido dos componentes de aconchego, pro-
teção e segurança que ele proporciona. Construído como um lugar 
do afeto, o espaço da natureza é lido a partir da importância para 
a construção do erotismo dos corpos das amantes representadas 
nessa obra. 

A busca erótica encontra um aliado no espaço natural que ao 
ser também erotizado, no sentido de que adquire significados eró-
ticos, passa a ser o lugar privilegiado do erotismo, no qual as aman-
tes criam para si um mundo paralelo, avesso à vida cotidiana. Nesse 
mundo paralelo no qual o erotismo comunga com seres e elemen-
tos da natureza, a fantasia ocupa uma posição de destaque, já que 
tal mundo só é possível a partir dela.

A necessidade dessa construção e a integração dos corpos das 
amantes com o espaço natural demonstram que é preciso construir 
um novo espaço para o erotismo, que não seja o da realidade, da 
vida cotidiana. Para isso, então, a narradora desse texto recorre à 
fantasia:

A fantasia, amor. O avesso dos fatos, a realidade fibrosa, a 
palavra à espera. A saudade enovelando o coração, o mesmo 
segredo, semente viva. Os olhos no mar cheio de pedras, o 
clímax e a dor de desejo. A harmonia em todos os caminhos, 

2 Thus the notion of “place” when associated with feelings of affection makes a difference 
for anyone who is located in a particular geographical space. This notion also demarcates 
identity in the sense that being somebody  in a given place involves building up a relation of 
attachment to that place” (Texto inédito). 
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mesmo os tortuosos. A fantasia a outra dimensão, o avesso 
do teu cotidiano. (VILELA, 1986, p.13).

Capaz de harmonizar todos os caminhos, “mesmo os tortuo-
sos”, a fantasia3 aparece aqui como uma dimensão separada da rea-
lidade: “a outra dimensão, o avesso do teu cotidiano”, e é através 
dela que podemos ter contato com “o clímax e a dor de desejo”.

Outro elemento que é preciso considerar para contextualizar 
essa discssão acerca do lugar marginal das amantes é o interdito. 
Este precisa, pois, ser considerado ao lado de sua contraparte: a 
transgressão. Para entendê-la é preciso ter em mente duas ques-
tões que são fundamentais para o seu fundamento, segundo a óp-
tica batailleana. Em primeiro lugar, é preciso lembrar que através 
da transgressão ocorre a ultrapassagem do interdito, mas não sua 
supressão: “ela suspende o interdito sem suprimi-lo” (BATAILLE, 
1987, p.33; grifos do autor). 

Nesse sentido ao mesmo tempo em que pesa sobre as amantes 
de Fantasia e avesso o jugo do interdito, abre-se para elas a pos-
sibilidade da transgressão que encontra, em meio aos elementos 
da natureza, o lugar para sua realização. Lugar que não é dado às 
amantes, mas construído por elas: “crio um mundo que é meu e 
teu, granítico e atravessado de eucaliptos. A fantasia, amor, [...]. O 
avesso do pensamento que estranha toda a espécie humana feita à 
imagem e semelhança de Deus” (VILELA, 1986, p.14). Condizente 
com o jogo entre interdito e transgressão, que na perspectiva de 
Bataiille (1987) caracteriza o erotismo, esse mundo criado pelas/
para as amantes é “granítico e atravessado de eucaliptos” e só se 
realiza através da fantasia.

O corpo em sua concretude histórica mais do que em sua con-
cretude biológica, é o que deve ser levado em conta para observar 

3 Em minha dissertação de Mestrado (SANTOS, 2008), esse componente da fantasia foi abor-
dado a partir de Marcuse (1999). Neste momento não me debruçarei sobre ele, porque tal 
abordagem extrapola a proposta deste trabalho. Para maiores considerações a esse respeito, 
consultar a referida dissertação. 
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tais relações/construções, uma vez que estas são histórica e social-
mente enraizadas. Ter em mente a noção de constructo que está 
na base dessas relações é fundamental para seu questionamento 
e possíveis mudanças. Afinal, se tais imagens de corpos femininos 
são histórico e socialmente construídas, isso implica dizer que elas 
também podem ser modificadas. Nesse sentido, o corpo surge como 
um “lugar” no qual se configuram diversas lutas por poder, incluin-
do aí lutas que se dão no âmbito da resistência a tais padrões, con-
forme nos mostra Brandão (2005, p.111), em sua leitura de “Who 
was it?”, da poeta caribenha Grace Nichols, ao afirmar que “[...] essa 
leitura pede uma compreensão do corpo como locus de resistên-
cia, como lugar de poder da mulher [...]”. (BRANDÃO, 2005b, p.110). 
Nessa perspectiva o que a crítica observa é que a poeta constrói 
outra forma de se pensar o corpo da mulher, dentro de uma poética 
de resistência na qual tal corpo não se submeta, por exemplo, aos 
ditames da ditadura moda-beleza.

Assim, é pertinente pensar que tais lutas podem se desenvolver 
na direção de um enfoque do corpo que o tome como um lugar de 
resistência, conforme apresentado por Brandão, através do qual tais 
relações de dominação possam ser questionadas e, principalmente, 
subvertidas. Essas novas atribuições de sentido ao corpo passam 
pela constatação de que “[...] sua dominação [de um corpo que fun-
cione como modelo para outros] deve ser solapada através da afir-
mação desafiadora de uma multiplicidade, um campo de diferenças 
de outros tipos de corpos e subjetividades” (GROSZ, 2000, p.78).

Esta discussão a respeito do “lugar” do corpo erotizado em Fanta-
sia e avess, insere-se nesse contexto, uma vez que nos corpos represen-
tados nessa obra também estão inscritas uma série de lutas por poder. 
Considerar o “lugar” desse corpo, numa perspectiva que coloque as 
mulheres como ponto central dessa discussão apresenta uma possi-
bilidade de subversão do papel no qual elas foram historicamente en-
cerradas. O que se configura em Fantasia e avesso é justamente essa 
mudança de perspectiva, já que os corpos das amantes são representa-
dos/construídos numa esfera que não a da submissão/reificação.
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A natureza passa a ser vista, nesse sentido, em consonância 
com a teoria/crítica ecofeminista, como um “lugar de muitas ou-
tras lutas por poder e significado” (ALAIMO, apud BRANDÃO, 2006, 
p.141). Tal concepção torna oportuno o retecimento de significa-
dos e, sobretudo, da relação entre natureza humana e não humana, 
configurando-a como um “lugar” no qual seja viável a inscrição de 
novos significados que apontem a direção da resistência.

A “dimensão clandestina” que esses sujeitos ocupam evidencia 
o modo como são relegados às margens aquelas que não se subme-
tem aos modelos pré-estabelecidos socialmente. Além disso, pen-
sar essa dimensão através da imagem de um “ladrilho quebrado” 
cujas bordas ferem sempre quem ocupa esse espaço permite enten-
der a necessidade da construção de uma “interioridade intocável” 
que, tomando os moldes de um lugar de resistência, salvaguarde 
seus habitantes.

Essa construção, em Fantasia e avesso só é possível através 
da natureza não-humana em sua relação com o erotismo, já que 
a referência a ela, ou a seus elementos, dá outra tônica ao próprio 
espaço da clandestinidade. Enquanto a sociedade e a cultura tentam 
apagar a possibilidade de pensar o erotismo num contexto que 
permita a emancipação das minorias, como é o caso das amantes 
nessa obra, a natureza não-humana investida de significados 
eróticos, viabiliza a realização plena do prazer erótico.

O que esta leitura permite ver, pois, é que o corpo, em relação 
com o espaço, seja ele da natureza ou não, é uma categoria de suma 
importância para a compreensão das obras analisadas, evidencian-
do o fato de que, ao construir novos modelos de identidade, a pena 
de Arriete Vilela, consegue mostrar o quanto esse processo é com-
plexo e demanda lutas por poder e significado que podem se dar no 
âmbito da resistência ou da submissão.
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O PRAZER PELA DOR, A DOR PELO 
PRAZER:  PERCURSOS SUBVERSIVOS DE 
A PIANISTA

Érica Schlude Wels1

Nascida em 1946, prêmio Nobel de Literatura em 2004, a 
austríaca Elfriede Jelinek possui  uma produção considerável de 
romances, ensaios e peças teatrais, dos quais poucos títulos fo-
ram traduzidos para o português brasileiro. Dentre esses, o mais 
conhecido é, sem dúvida, Die Klavierspielerin (A pianista), lançado 
originalmente em 1983 e adaptado para o cinema pelo diretor aus-
tríaco Michael Haneke, em 2001. A obra obteve reconhecimento de 
público e crítica, em parte devido à brilhante atuação da francesa 
Isabelle Hupert, intéprete da protagonista

Graças ao sucesso do filme, a obra de Jelinek ganhou novos lei-
tores.  O romance tornou-se mais um “livro que deu origem ao fil-
me”, processo frequente em adaptações cinematográficas bem-su-
cedidas, tendo alcançado a marca de 500.000 exemplares vendidos, 
somente em seu país de origem.

Ao iniciarmos o artigo mencionando dados do sucesso obtido 
com A pianista, começamos de forma totalmente “anti-Jelinek”, já 
que a escritora é avessa à exploração de sua imagem.  Partidos po-

1  Profa. Dra. UFRJ.
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pulistas de direita e a mídia figuram na lista de “inimigos naturais”2 
(GOLLNER, 2012, p. 709)  Único Nobel de literatura de seu país, Je-
linek recusou-se a participar da cerimônia de premiação na capital 
sueca, afirmando sofrer de “fobia social”. 

Apesar de possuir outro importante prêmio literário de reno-
me em seu currículo, o Georg Büchner Preis, conquistado em 1998, 
a veia demolidora da escrita e das declarações define a autora 
como um dos nomes mais hostilizados do cenário literário de seu 
país, colecionando uma longa lista de epítetos e slogans:  Nestbes-
chmutzerin, Fahnenträgerin des Nihilismus, “Dreck”, por rimar com 
o sobrenome “Jelinek”, Menschenfeindin3, “Subversão premiada em 
Estocolmo” (Jornal Libération, 2004).  Seus comentários sintenti-
zam linhas de pensamento que perpassam a obra, sendo marca-
das por forte determinismo e críticas a um falso humanismo:  “Ich 
glaube, dass der Mensch schlecht ist.” / “Mein Anstoß zu schreiben 
ist ein ungeheurer Hass.”4 (GOLLNER, 2012, p. 709)  Jelinek iniciou 
sua carreira motivada por crises pessoais; aventurou-se pela poe-
sia,  em seguida, prosa.  O romance Die Liebhaberinnen (As Aman-
tes,1975) a proporcionou relativo sucesso, ao que se seguiram A 
Pianista e Desejo (Lust, 1989), também traduzido para o português 
do Brasil, ambos sucessos espetaculares seguidos por escândalos, 
como a peça Burgtheater, de 1985.5 (GOLLNER, 2012,710)

2 “Ihre natürlichen Feinde sind daher rechtspopulistische Parteien und Medien.“ 
(GOLLNER, 2012, p. 709). “Seus inimigos naturais são assim partidos populistas 
de direita e a mídia.” .  As traduções que se seguem, do Alemão para o português, 
são de nossa autoria.  
3 “Poluidora de lares”, “Porta-estandarte do niilismo”, “Porcaria”, “Inimiga dos se-
res humanos.”
4 “Eu acredito que o ser humano é ruim.” / “Meu estímulo para escrever é um ódio 
monstruoso.” 
5 Literarische Berühmtheit erlangt Jelinek ab dem Roman Die Liebhaberinnen 
(1975).  Es folgen spektakuläre Erfolge (z. B. die Romane Die Klavierspielerin, 
1983, oder Lust, 1989) und Skandale (z. B. das Theaterstück Burgtheater, 1985).“ 
(GOLLNER, 2012, p. 710).  „Desde o romance As Amantes (1975), Jelinek obteve 
notoriedade literária.  Seguem-se sucessos espetaculares (por exemplo, os roman-
ces A Pianista (1983) ou Desejo (1989), e escândalos (por exemplo, a peça Burg-
theater, 1985).  
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Mulher, autora igualmente conhecida pelo teor feminista de 
seus argumentos e propostas literárias, Jelinek é anterior ao con-
ceito de Fräuleinwunder (“milagre das senhoritas”, em tradução li-
vre).  Empregado pela revista alemã Der Spiegel pela primeira vez 
em 1999, o rótulo destina-se a definir uma novíssima literatura 
produzida por mulheres, cujo marco foi a coletânea de contos Som-
merhaus, später (Casa de Verão, mais tarde, 1998) de Judith Her-
mann (1970-).  O termo, inicialmente, remete ao milagre alemão 
das “senhoritas”, cunhado nos Estados Unidos, em 1950, a respeito 
das jovens atraentes, modernas e confiantes, abundantes na Alema-
nha do Pós-Guerra. A produção literária de Jelinek inicia-se no final 
do anos 60, portanto bem antes da etiqueta utilizada pela mídia, 
cuja utilidade maior é justamente reduzir a diversidade de várias 
escritas, sob um único rótulo.  De viés feminista, os textos de Jelinek 
avançam nos ideais defendidos por outra autora de língua alemã, 
Christa Wolf (1929-2011).  O “milagre” contido na etiqueta literária 
já denuncia a visão androcêntrica por trâs da “criatividade” jorna-
lística, ato de espanto diante da possibilidade (e capacidade) de jo-
vens escritoras lançarem suas obras e conquistarem êxito.

O estilo é considerado por alguns “pornográfico”, uma vez que 
retrata a sexualidade das personagens sem retoques ou rodeios.  
Polêmicas à parte, o fato de a protagonista, a professora de piano 
Erika Kohut ser designada, ao longo da narrativa, “Erika K.”, ou sim-
plesmente “K”, é uma referência a “Josef K”., de O processo, de Franz 
Kafka (1883-1924), inscrevendo a obra de Jelinek numa vertente 
de literatura crítica:  

A Pianista, assim como a obra de Kafka, trata de inconsciên-
cia, submissão absoluta a forças incompreensíveis, tirania e 
ascetismo, temas recorrentes na literatura de um país que, 
no pós-guerra, cultivou oficialmente e patrocinou uma ima-
gem de si mesmo construída sobre presumidos valores eter-
nos austríacos, herdados do Império (KRAUSZ, 2011, p. 88).
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“ELA”, ERIKA K., E JELINEK

O romance é considerado o mais autobiográfico da escritora, 
que, a exemplo da “pianista” de meia-idade, formou-se no Conser-
vatório vienense e foi educada pela mãe tirânica (recriada nas pági-
nas da obra) para se tornar uma criança prodígio. A figura do Con-
servatório reverencia o passado, estereótipo caro à esfera da alta 
cultura austríaca, remetendo à tradição, ao mesmo tempo que, pe-
las linhas de Jelinek, denuncia o excesso de nacionalismo, os jogos 
de poder, tão caros a esse reduto, além da crença na superioridade 
do meio erudito musical:  “Ela diria que a boca do povo é um bom 
observador, porém ela não pertence ao povo. Pertence àqueles que 
dirigem e conduzem o povo” (JELINEK, 2011, p. 115, grifo nosso).

Para Zeyringer (apud KRAUSZ, 2011), a obra em questão per-
tence a uma categoria literária típica da geração de escritores rebel-
des dos anos 1980; o anti-Heimatroman austríaco (“antirromance 
patriótico”, em tradução livre), e que oferece uma imagem de de-
sesperança e ausência de perspectivas da vida austríaca.  Alinha-se, 
portanto, à crítica do conservadorismo que domina a maior parte 
da cultura vienense.  Segundo Hofmann (1988), a cultura oficial “é 
ruminativa e voltada para o passado.” (1988, p. 325). 

Na trajetória da professora de música, o estilo da escrita ocupa 
papel essencial:

linguagem crua, de tons naturalistas, irônica, demolidora. 
Por vezes tragicômica.  No mundo de Erika K., objetos tor-
nam-se animados − como a música que engole; o teclado de-
dilhado com garras, ou martelado – objetos também ganham 
novas utilidades.  Isso sem falar no mundo do sexo, em que 
as pessoas respondem aos seus estímulos como verdadeiros 
animais irracionais. “Ela é um inseto dentro de uma pedra 
âmbar, sem tempo, sem idade” (JELINEK, 2011, p. 21). Inseto 
imobilizado, que já não rasteja ou se agita. Tampouco pode 
voar para longe. E a música é uma sanguessuga. “Ela”, ou 
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“ELA” (grafada com letras maiúsculas) é um “cão farejador”.  
Suas figuras são monstruosas; seus cenários, animalescos.  

“Quem lê Jelinek – quem lê literatura – pode, acima de tudo ex-
perimentar:  onde a realidade dói.”6 (GOLLNER, p. 710)  Assim, o 
texto é também marcado por uma forte tendência psicológica com 
traços de descrença, desilusão, niilismo – pintura detalhista, igual-
mente presente na tradição literária da chamada Wiener Moderne7 
(Modernidade Vienense).  Nessa vertente, o ser humano é tributá-
rio da “pulsão de morte” freudiana, dominado pelas forças nefastas 
da repetição e da crueldade.

O “DIREITO FÁLICO DE OLHAR”

As práticas sexuais da personagem Erika K. compõem o uni-
verso central da trama de A Pianista.  É evidente o papel que o 
voyerismo desempenha na complexa personalidade da professora. 
Suas idas a casas de striptease e cinemas pornô surpreendem o lei-
tor; o desejo de olhar a (i)mobiliza.  “Erika também não deseja nada 
além de olhar” (JELINEK, 2011, p. 62).

O exercício da sexualidade, na proposta de Jelinek, é algo ma-
nipulado pelo patriarcado.  Erika K. exibe, ainda, um perfil sado-
masoquista.  Basta pensarmos nos momentos de sadismo explícito 
no bonde lotado, quando empurra, belisca ou pressiona os passa-

6 “Wer Jelinek liest – wer Literatur liest – kann allerdings erfahren:  wo die Wirklichkeit weh 
tut.“  (GOLLNER, p. 710)
7  Para Jacques Le Rider (1993), a “Modernidade Vienense” é interregno que vai de 
1890 a aproximadamente 1910, reunindo, em movimentos de crítica e renovação, 
vários campos de saber:  filosofia, literatura, psicanálise, artes plásticas, música, 
arquitetura.  Sob a rubrica da Jung Wien (Jovem Viena), uma geração de jovens 
autores frequenta os cafés de Viena, mesmo arcabouço cultural frequentado por 
Sigmund Freud (1856-1939).  Mais que um Zeitgeist (Espírito do tempo), a Viena 
desse período é um Ortgeist (Espírito do lugar), (TAVARES; 2007).  Entre os pontos 
de convergência dessa geração de pensadores, destacamos o interesse pela sexua-
lidade humana e a tendência ao psicologismo de uma escrita íntima.
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geiros, muitas vezes usando os estojos de instrumentos musicais e 
a maleta de partituras como armas, e valendo-se da aparência de 
professora séria e respeitável, escapando incólume da desconfiança 
alheia. É emblemático que a mestra use a própria música como ins-
trumento de dor e tortura; para ela e os demais.  Igualmente eluci-
dativa é a passagem em que ela, também na surdina, deposita cacos 
de vidro no bolso do casaco de uma aluna, causando-lhe ferimentos 
profundos.

Aspectos semelhantes são os cortes na própria pele, com gilete 
e espelho, no refúgio do banheiro de casa, enquanto se delicia com 
o sangue que “[...] escorre como quatro riozinhos, numa correnteza 
impetuosa” (JELINEK, 2011, p. 54). O sadismo também está presen-
te nas relações tensas e contraditórias que estabelece com o jovem 
aluno talentoso, louro e atlético, Walter Klemmer.  O envolvimento 
termina com a humilhação da mestra diante do aprendiz, que re-
cua, horrorizado, diante da frieza absoluta de K., movida unicamen-
te pelo desejo de se transformar num joguete do desejo masculino. 
No estilo de Erika, além da superfície da professora que, masoquis-
ticamente, implora por redenção, ela está unida a seu aluno por 
“um laço de desprezo” (JELINEK, 2011, p. 84).

À luz do exposto anteriormente, remetemos ao conceito 
Foucaultiano de “Sexo como ideal regulatório”.  O sexo é parte 
integrante de uma norma, prática regulatória que produz os corpos 
que governa, ou seja, toda força regulatória manifesta-se como uma 
espécie de poder produtivo, o poder de produzir e diferenciar os 
mesmos corpos que ela controla:  

Assim, o “sexo” é um constructo ideal que é forçosamente 
materializado através do tempo.  Ele não é um simples fato 
ou a condicão estática de um corpo, mas um processo pelo 
qual as normas regulatorias materializam o “sexo” e produ-
zem essa materialização através de uma reiteração forcada 
destas normas.” (BUTLER, p.195, 2018)
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Logo, a sexualidade desenhada pela obra de Jelinek nos conduz 
ao questionamento de qualquer tentativa de governo de corpos;  ao 
mesmo tempo que apresenta a mestre sádica, que busca o prazer 
masoquisticamente, ou através de atos de voyerismo, como mulher, 
Erika K. subverte os papéis sexuais normativos destinados a ela. 

A MÃE “DEMÔNIA”

Na escolha pelo mundo sublimatório da arte, a mãe de Erika, 
cujo nome não é mencionado uma única vez, tem grande impor-
tância. O ideal narcísico materno é que coloca a filha no encalço da 
carreira musical. É o ideal da mãe (sobre quem nada se sabe em 
termos de gosto ou carreira) que transforma a filha única na “Pia-
nista”. Descrita com uma ironia corrosiva, a mãe, na visão de Krausz 
(2011, p. 89), é [tanto] uma espécie de arquétipo “[...] da mentali-
dade conservadora da pequena burguesia austríaca [...] quanto a 
encarnação de um conjunto de valores herdados do século XIX, cujo 
malogro e cujas consequências desastrosas a romancista se empe-
nha em destacar.”

A complexidade da relação Erika-mãe é capaz de traçar uma 
escrita paralela ao romance.  Trata-se da total dessacralização do 
papel feminino universal:  o exercício da maternidade.  Tal relação 
assume, em alguns momentos, um caráter incestuoso ou regressi-
vo; o retorno ao útero é uma saída possível para algumas das crises 
da protagonista. (BACKES, 2011)

Assim, além da trajetória de Erika K. e sua sexualidade pautada 
pela dor/prazer e pelo olhar “fálico”, A Pianista contém também o 
romance sobre mãe e filha.  “Erika surgiu, o pai sumiu” (JELINEK, 
2011, p. 9). No romance, ambas parecem anacrônicas, só as duas 
existem e importam, isoladas pelos muros da música – a qual exige 
dedicação e conhecimento para ser apreciada –, protegidas pelas 
grossas paredes do lar que a mãe se esforça por manter, enredadas 
numa relação nuclear e obsessiva que as une num pacto de amor/
ódio total.  “Inquisidora e pelotão de fuzilamento em uma só pessoa, 
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reconhecida unanimemente pelo Estado e pela família como mãe, ela 
a põe contra a parede e a obriga a falar. Quer saber por que Erika só 
está chegando agora, tão tarde, em casa.”  (JELINEK, 2011, p. 9).

O par mãe-filha descortina-se diante do leitor como um pên-
dulo de afeto e violência.  O ato de tingir os cabelos significa intimi-
dade, o toque do corpo materno, o prenúncio da velhice que ambas 
compartilham, além da (im)possibilidade de esconder a verdade 
que insiste em se pronunciar – os cabelos brancos voltam a crescer 
após cada tingimento. 

No mesmo instante em que Erika percebe que alguma coi-
sa está faltando, também sabe quem foi a responsável por 
semelhante acontecimento.  Sua demônia, demônia, grita 
Erika, furiosa, para sua superior hierárquica, e agarra os 
cabelos tingidos de louro-escuro da mãe que crescem cin-
zentos nas raízes.  Um cabeleleiro também é caro demais, e 
é melhor não ir lá.  Erika tinge os cabelos da mãe todos os 
meses, com pincel e polycor.  E agora Erika está puxando os 
cabelos que ela mesma embelezou.  Ela os puxa com fúria.  A 
mãe chora.  (JELINEK, 2011, p. 14)

Na análise de Julia Kristeva (1989, p. 77), Erika K. encarna o que 
a autora denomina o “discurso da mulher perversa e frígida”, que 
mostra o objeto materno introjetado, “eu a tenho dentro de mim”: 
“ela não me abandona, mas nenhuma outra pessoa pode tomar o 
seu lugar, sou impenetrável”. Tal mãe imaginada como indispensá-
vel, satisfatória, invasora é, por isso mesmo, mortífera.  “As duas es-
tão confinadas juntas, sob uma pequena cúpula de vidro” (JELINEK, 
2011, p. 21). “Ela nunca poderia submeter-se a um homem, depois 
de passar tantos anos submissa à mãe” (JELINEK, 2011, p. 20).

[...] ela desvitaliza sua filha e fecha-lhe todas as saídas. Mais 
ainda, uma vez que é imaginada como alguém que açambar-
ca o gozo que a filha lhe doara, mas sem devolver nada em 
seu lugar, essa mãe enclausura a mulher frígida numa soli-
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dão imaginária, tanto afetiva quanto sensorial (KRISTEVA, 
1989, p. 77).

No reino mãe-filha-música, o apartamento, por meio de metá-
foras, também faz parte desse estranho pacto: o quarto sem por-
tas, a cama de casal na qual ambas dormem, as poltronas em frente 
à TV, a rotina do dia-a-dia pontuada pelo horário dos programas 
televisivos noturnos. A casa, na qual reina a mãe, é o próprio úte-
ro materno, símbolo do retorno desejado, mas impossível: “O que 
Erika mais deseja é penetrar de volta nas entranhas de sua mãe e 
balançar suavemente no líquido amniótico” (JELINEK, 2011, p. 88).

O controle do salário da filha, depositado mensalmente na pou-
pança, destina-se ao projeto da compra de um apartamento maior, 
o qual garantiria mais estabilidade à vida solitária com a filha.  “O 
abraço da mãe é, assim, a morte da filha”.  O contato físico materno 
mata a alma filial.” (BACKES, 2011, p. 320) 

A mãe é, igualmente, síntese do aparato de controle kafkania-
no (BACKES, 2011).  Essa hipótese se fortalece se pensarmos que 
Erika nascera a fim de substituir o pai, ou seja, ambos são parte de 
um único espólio, o materno:  “Erika já está chegando aos quarenta 
anos.  Mas, no tocante à idade, a mãe facilmente poderia ser avó de 
Erika.  Foi só depois de muitos anos difíceis de casamento que ela 
veio ao mundo.  O pai imediatamente passou o bastão para a filha e 
desapareceu.” (JELINEK, 2011, p. 9)

PERCURSOS SUBVERSIVOS 

A categoria de gênero surge na esteira do intenso debate femi-
nista, no enfrentamento das perspectivas dominantes, seja no con-
fronto, seja na releitura das categorias que a sustentam.  O movi-
mento feminista, dos anos 1970 em diante, emerge propondo uma 
nova sensibilidade diante de novos objetos, propõe novas formas 
de apreensão da história, das ciências e das artes, elaborando no-
vos conceitos e metodologias.  Nesse sentido, ganham importância 
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a escuta, o cotidiano, a experiência dos sujeitos – aportes nos quais 
a obra de Jelinek ganha contornos ainda mais relevantes no debate 
contemporâneo.

Tendo em mente que não existe um, mas vários feminismos, 
vários sujeitos mulheres, o gênero passa por forte desconstrução, 
resultando numa sintaxe apoiada sob três pilares:  “a ruptura radi-
cal entre a noção biológica de sexo e a de gênero; a primazia desta 
e de seu caráter relacional, de maneira a negar qualquer substan-
cialidade às categorias de homem e mulher, masculino e feminino; 
a transversalidade do gênero como construção social que perpassa 
as diferentes áreas do social.” (ARRUDA, 2018, p. 343).	   
Erika Kohut, em seus jogos eróticos, desafia a esperada inteligi-
bilidade do gênero feminino, transgredindo permanentemente as 
práticas sexuais que convém ao seu papel, borrando as fronteiras 
entre o exercício de uma sexualidade “normal” e outra, “patológica”, 
gozando em meio à dor, sofrendo em meio ao gozo.

Na visão de Scott (2019, p. 50), ao desprender-se do determi-
nismo biológico, o gênero sublinha também o aspecto relacional 
das definições normativas da feminilidade – nesse sentido, mais 
uma vez, a protagonista de A pianista (re)constrói qualquer pos-
sibilidade de um trajeto tipicamente “feminino” de si e seu corpo, 
inscrevendo seu prazer em percursos de outra ordem.

Entre as categorias que estabilizam o mundo, produzindo iden-
tidades, totalizando formas de ser e moldando corpos, o gênero é a 
principal.  “De saída sabemos:  ou é homem ou mulher, não há outra 
categoria, supõem alguns, de inteligibilidade para os corpos.” (VIEI-
RA, 2018, p. 351).  As identidades são, assim, “tecnologias sociais” 
(Idem, p. 362) que incidem sobre os corpos para a manutenção do 
status quo.  Nesse sentido, todo corpo é produzido tecnologicamen-
te, mesmo preso ao binarismo homem-mulher.

O gênero não é o corpo.  É a interpretação do corpo, como ele 
é afetado pela cultura que designa, por relações semióticas, simbó-
licas arbitrárias daquilo que é considerado masculino e feminino.  
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Assim, é pre-discursivo, dado antes do nascimento, “pressuposto 
e performático” (VIEIRA, 2018, p. 363).  Ordena o mundo de forma 
hierarquizada, seguindo princípios de valor, promovendo densida-
des diferenciadas.  

Scott (2019) destaca a reificação sexual como processo de su-
jeição primário  das mulheres.  “Ele alia o ato à palavra, a constru-
ção à expressão, a percepção à coerção e o mito à realidade.” (Idem, 
p. 56).  Em consonância com essa abordagem, o “amor”, na obra 
de Jelinek, se resume ao intercurso genital.  Por extensão, o “amor” 
remete à uma ilusão, associa-se ao estupro e à pornografia, ambos 
instrumentos de poder duplo:  de masculinidade e de lucro.8  As 
tentativas de relação sexual da professora de piano com seu aluno, 
Walter Klammer, são estupros – o primeiro, realizado no chão do 
banheiro do Conservatório, local que denota o rebaixamento de-
sejado pela musicista: “Walter Klammer retira Erika da cabine de 
latrina. (...) Aplica toda a dureza de seu sexo para atirá-la no chão, 
de costas.  Ele exige tudo de Erika.  A razão pura de Klemmer lhe 
ordena não se deixar derrubar por ela.  Afinal, ele é o cavaleiro e ela 
é o cavalo!”  (JELINEK, 2011, p. 201)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A vertente crítica, demolidora, da obra de Elfriede Jelinek a po-
siciona ao lado de outros escritores austríacos, igualmente marca-
dos pelo ceticismo estético:  Arthur Schnitzler (1862-1931), Robert 
Musil (1880-1942), Karl Kraus (1874-1936) e o mais recente, Tho-
mas Bernhard  (1931-1989).  “Elfriede Jelinek é uma conspurcado-

8 “Liebe“ ist in Jelineks Büchern Genitalbetrieb, und der Genitalbetrieb ist liebelos.“ 
(…) „In den reinsten Formen von Jelineks Illusionslosigkeit ist ´Liebe` Vergewalti-
gung (Herrschaftsinstrument) und Pornographie (Profitinstrument).“  (GOLLNER, 
p. 712). 

“‘O amor’ é, nos livros de Jelinek, relação sexual, e a relação sexual é sem amor.”

“Nas formas mais puras de desilusão de Jelinek, o ‘amor’ é estupro (instrumento 
de masculinidade) e pornografia (instrumento de lucro).”
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ra de seu próprio ninho, e encarna a figura exemplar do artista que 
sofre por causa, que sofre com e que sofre em seu país, a Áustria, 
e faz de sua obra – apesar de ou sobretudo porque profundamente 
subjetiva num romance como A Pianista -- um vitupério contra a 
pátria e contra o mundo” (BACKES, 2011, p. 327).  Única mulher 
citada pelo tradutor e pesquisador Marcelo Backes, no posfácio à 
tradução brasileira do romance, Ingeborg Bachmann (1926-1973), 
igualmente austríaca, também teria encontrado na literatura escoa-
mento poderoso contra o sofrimento.  Em sua escrita feminista, Jeli-
nek dirige-se sobretudo ao patriarcado ao capitalismo, ao fascismo, 
ao humanismo burguês, presente na história austríaca de ontem e 
hoje.  Apóia-se num determinismo que condena os homens à vio-
lência e as mulheres, ao sofrimento.9 (GOLLNER, 2012, p. 709)

Nosso intuito, ao trazermos uma breve discussão do conceito 
de gênero, foi apresentar uma perspectiva que renega qualquer 
julgamento moralizante ou redutor da complexidade das relações 
apresentadas pelo romance.  Assim, ler aspectos da obra sob o pris-
ma das relações de gênero nos permite uma espécie de “redenção” 
da figura de “K”, minimamente a suspensão do julgamento, normal-
mente guiado por instâncias normativas de cunho sexual.  Jelinek 
marca presença no cenário literário, mantendo-se numa linhagem 
subalterna; especialmente enquanto mulher, subverte o discurso 
hegemônico, em diálogo com o discurso do subalterno, assim de-
finido por Spivak (2018):  o sujeito feminino ainda mais profunda-
mente obscuro, em posição inferior ao subalterno silenciado pela 
história oficial.

9 “Jelinek hasst und verhöhnt vor allem Patriarchat, Kapitalismus, Faschismus und den bür-
gerlichchristlichen Humanismus, alles übersichtlich versammelt in Österreichs Geschichte 
und Gegenwart.“  (GOLLNER, 2012, p. 709) “Jelinek odeia e debocha acima de tudo do Pa-
triarcado, do Capitalismo, do Facismo e do Humanismo Cristão-Burguês, tudo simplesmente 
reunido na História da Áustria e no tempo presente.”  // “‘Die Menschen sind in ihren Rollen 
erbärmlich determiniert, die Männer zur Gewalt, die Frauen zum Leiden.“  ″Os seres huma-
nos estão determinados pateticamente aos seus papéis, os homens à violência, as mulheres, 
ao sofrimento.” (GOLLNER, 2012, p. 711)
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No seu “direito fálico” ao voyerismo, Erika K. subverte as cate-
gorias binárias de passivo e ativo.  Ao mesmo tempo que mantém-
-se na posição passiva de olhar, distancia-se do constructo passivo 
com o que o corpo feminino é geralmente associado.  Tal crítica está 
presente em algumas idéias defendidas por Butler (2003), ao dis-
correr sobre o corpo enquanto mero instrumento pelo qual uma 
vontade de apropriação e interpretação determina o significado 
cultural por si mesma:  “Como conceber novamente o corpo, não 
mais como um meio ou instrumento passivo à espera da capaci-
dade vivificadora de uma vontade caracteristicamente imaterial?” 
(BUTLER, 2003, p. 27).

Em síntese, “[o gênero] tratar-se-á de uma assembleia que 
permita múltiplas convergências e divergências, sem obediência 
a um telos normativo e definidor. (Idem, p. 37).  Com a noção de 
genero como conceito complexo, em aberto, de totalidade perma-
nente protelada, jamais plenamente exibida, encontramos uma fer-
ramenta potencial de leitura das relações propostas pelo romance 
de Jelinek – seja a partir dos percursos eróticos de Erika K., seja na 
convivência com a mãe opressora – tirana cuja tirania Erika restitui 
– submissão que não impede o exercício de sua sexualidade “imo-
ral”, “amoral” e livre.  
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TRÊS RECRIAÇÕES DE CINDERELA: O 
REVISIONISMO FEMINISTA DE ANGELA 
CARTER 

Cleide Antonia Rapucci1

 

O livro American Ghosts and Old World Wonders (Fantasmas 
Americanos e Maravilhas do Velho Mundo) da escritora inglesa Ange-
la Carter foi lançado postumamente em 1993 e reúne contos sobre 
lendas, mitos, maravilhas; histórias que se dividem entre a Europa e 
a América, entre velhos e novos modos de narrar e celebrar (CLAPP, 
1994, p.ix). No conto “Ashputtle or The Mother´s Ghost” (“Cinderela 
ou o Fantasma da Mãe”), Carter propõe três versões para a história 
da Cinderela, fazendo uma revisão do clássico conto de fadas à luz 
da crítica feminista. Na primeira versão, “The mutilated girls” (“As 
garotas mutiladas”), Angela Carter na verdade faz uma análise do 
conto tradicional “Ashputtle”, discutindo o papel das personagens: 
o fantasma da mãe, o pai ausente e as filhas sem desejo próprio, que 
apenas cumprem o desejo das mães. A segunda versão é uma nova 
história, “The burned child” (“A criança queimada”), em que a garo-
ta tem um papel ativo e disputa o mesmo homem que a madrasta. A 
terceira versão, “Travelling clothes” (“Roupas de viagem”), é a mais 
sucinta das três. A madrasta queima o rosto da garota porque ela 
não havia revolvido as cinzas. A menina vai chorar no túmulo da 
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mãe e esta a auxilia a ir em busca da própria sorte, com um final 
tipicamente carteriano, a mulher em busca de seu destino. Neste 
trabalho, fazemos uma leitura do relacionamento entre as persona-
gens femininas nesse conto, enfatizando questões como rivalidade 
e sororidade.

Para entender o jogo da escritura carteriana é preciso falar so-
bre revisionismo. Os escritores ligados ao realismo mágico como 
Angela Carter redescobriram o folclore e fizeram a escavação dos 
aspectos mais enterrados pela civilização. Como autora pós- mo-
derna ela utiliza o recurso da intertextualidade, às vezes num pro-
cesso de palimpsesto: raspando o texto e escrevendo por cima, 
usando a paródia e o pastiche. Assim, há uma dupla escavação: es-
cava-se o folclore, escavam-se os textos já escritos sobre o folclore. 
Dessa forma, o conto de fadas é reescrito pelos realistas mágicos 
pós-modernos: Italo Calvino na Itália, Margaret Atwood no Canadá, 
Donald Barthelme e Robert Coover nos Estados Unidos e Angela 
Carter na Inglaterra.

É uma nova maneira de olhar, que ficou conhecida como 
“keep the name, change the game” (mantém-se o nome, vira-
se o jogo). Os contos de fadas passam a ser mostrados “pelo 
avesso”, ou seja, seu conteúdo latente é escancarado ao leitor, 
oferecendo novas possibilidades de leitura.

 No caso de Angela Carter, expõem-se as raízes do patriarcado, 
denuncia-se a submissão feminina, mas, na maior parte do tempo, 
vira-se mesmo o jogo: a mulher deixa de ser um “vazio esperando” 
como Carter afirma em The Sadeian Woman, e passa a ser agente 
de seu próprio destino. Carter, sem dúvida, fez uma opção pelas he-
roínas do tipo “wayward girls, wicked women”, “garotas desviadas, 
mulheres decaídas”, título de uma coletânea de contos organizada 
por ela. 

O conceito de re-visão é muito caro para as escritoras e críti-
cas feministas. Cito Adrienne Rich, uma das primeiras a discutir a 
questão:
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Re-visão – o ato de olhar para trás, de ver com um novo olhar, 
de entrar em um texto a partir de uma nova direção crítica 
– é, para nós, mais do que um capítulo na história cultural: 
é um ato de sobrevivência. Até que possamos entender as 
pressuposições em que estamos enraizadas, não podemos 
conhecer a nós mesmas. E essa vontade de autoconhecimen-
to, para as mulheres, é mais do que uma busca de identida-
de: é parte de nossa recusa de uma sociedade autodestrutiva 
dominada pelos homens. Uma crítica radical da literatura, 
feminista em seu impulso, consideraria a obra prioritaria-
mente como um indício de como vivemos, como temos vi-
vido, como temos sido levadas a nos imaginar, como a nossa 
linguagem tem nos aprisionado ou liberado, como cada ato 
de nomear tem sido, até agora uma prerrogativa masculina e 
como podemos começar a enxergar e a nomear – e, portanto, 
a viver – de uma nova maneira. Uma mudança no conceito de 
identidade sexual é essencial para que a velha ordem políti-
ca não seja reafirmada em cada nova revolução. Precisamos 
conhecer os escritos do passado e conhecê-los de uma forma 
diferente daquela em que sempre os conhecemos; não pas-
sar adiante uma tradição, mas quebrar as correntes que nos 
prendem a ela. (RICH,  2017, p. 66-67)

Thomas Bonnici reforça que o revisionismo feminista, como a 
atitude de quem discorda da doutrina patriarcal e  a desigualdade 
de gênero é a desconstrução de parâmetros, estratégias e ideolo-
gias antigos, inclusive literários, para que se forme um novo sistema 
de relacionamento social, baseado em uma nova mentalidade, sem 
hierarquização, dominação e binarismo (BONNICI, 2007 p. 231). 
Como consequência, revisão do cânone literário e a visibilidade de 
escritoras contemporâneas e de séculos anteriores.

Maria Cristina Martins (2016) estuda a subversão do belo fe-
minino em  releituras revisionistas contemporâneas de “A Bela e a 
Fera” feitas por Angela Carter e Barbara Walker.  Martins verifica o 
emprego de táticas narrativas como inversões e os contrastes paró-
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dicos inerentes a esse impacto revisionista. Para Martins, no revi-
sionismo contemporâneo, as inversões “viram, de fato, as histórias 
tradicionais literalmente de cabeça para baixo”, remetendo-nos ao 
processo de carnavalização bakhtiniano (p. 356). Martins propõe 
também avaliar o grau de ruptura alcançado nas releituras inves-
tigadas, em relação a essa subversão e transgressão proposta. Ela 
considera os textos analisados “releituras reconstrutivas”, porque 
não só questionam e subvertem mas também contrapõem propos-
tas alternativas às narrativas tradicionais (p. 359). É o que veremos 
nas Cinderelas de Angela Carter.

O conto “Ashputtle or the mother´s ghost” (“Cinderela ou o fan-
tasma da mãe”) está no livro American Ghosts & Old World Wonders 
(“Fantasmas americanos e maravilhas do velho mundo”), publicado 
postumamente em 1993. Este é um livro de travessias. Os contos, 
em sua maioria, foram publicados em revistas variadas, no perío-
do de 1987 a 1992. Nesses contos, publicados nos últimos anos de 
vida, Carter faz uma das coisas que mais me fascinam na sua obra: 
revisita gêneros, a história, tradições, outras artes,  sempre escre-
vendo a partir de um entre-lugar, muito próprio do insólito, aquele 
de narrativa de transição, em que temos uma fluidez de fronteiras. 
Temos a subversão do real, expandindo-se essa subversão para a 
totalidade da narrativa carteriana.

Começando pelo próprio título da coletânea: fantasmas ame-
ricanos e maravilhas do velho mundo, temos a impressão de que 
os adjetivos estão trocados. Nos contos americanos, Carter revi-
sita o cenário norte-americano, mexendo com velhos fantasmas, 
colocando vinho novo em odres velhos, como ela gostava tanto de 
fazer. Assim, nos traz novas visões, novas histórias e novas possi-
bilidades.

Os contos de fadas tradicionais tratam das tribulações da alma 
humana usando uma linguagem figurada que toca o leitor. Sendo 
assim, vão vencendo o tempo e se adaptando aos meios e modos: 
vêm da tradição oral, passam pela literatura, filmes e internet.
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As personagens femininas nos contos de fadas têm papeis bem 
definidos. A história da Gata Borralheira, ou Cinderela, ou Ashputt-
le apresenta a enteada maltratada pela madrasta que, ajudada por 
uma fada ou um animal, ganha três vestidos maravilhosos, seduz 
um príncipe, perde um sapato e casa acima da sua condição (SILVA, 
2011, p. 11). Parece simples, mas há aqui várias questões a serem 
discutidas. Como diz Marina Warner, a mãe boa muitas vezes mor-
re no início da história e é substituída por um monstro (WARNER, 
1999, p. 234).

Aqui as figuras malignas femininas são madrastas malvadas e 
irmãs feias. As histórias são centradas numa heroína, uma jovem 
que sofre uma longa provação antes da redenção e triunfo, e as 
agentes do seu sofrimento são mulheres (WARNER, 1999, p. 234). 
Estamos, então, na temática da rivalidade feminina.

O conto “Cinderela” vem sendo narrado há mais de mil anos. A 
versão mais antiga do conto foi registrada por volta de 850-60 d. C. 
na China, anotada por um funcionário público que a ouviu de uma 
criada da família. 

A Cinderela chinesa se chama Yeh-hsien. Quando sua mãe mor-
re, sendo seguida logo depois pelo pai, a co-esposa deste começa a 
matratá-la e proteger a própria filha. Um peixinho dourado mágico 
aparece num lago e fica amigo de Yeh-hsien. Quando a madrasta 
malvada descobre, mata-o, come-o e esconde os ossos no monte de 
esterco. 

No dia seguinte, Yeh-hsien chama o peixe como de hábito e um 
feiticeiro desce do céu e lhe diz onde encontrar os ossos. Ele manda 
a menina esconder os ossos em seu quarto e pedir a eles o que de-
sejar. Yeh-hsien obedece e não sente mais fome, sede ou frio, pois os 
ossos do peixe cuidam dela. 

No dia do festival local, a madrasta e a meia-irmã mandam que 
ela fique em casa, mas ela espera que partam  e então, com um man-
to de penas de martim-pescador e sapatos de ouro, vai ter com elas 
no festival. A irmã a reconhece, Yeh-hsien foge e perde um sapato 
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de ouro. Alguém o acha e vende para um comandante local, que or-
dena que todas as mulheres do reino o experimentem. Mas o sapa-
tinho, leve como penugem, não serve em nenhuma delas.

Yeh-hsien se apresenta, levando os ossos de peixe, e se torna a 
principal esposa na família do rei. A madrasta e a irmã são apedre-
jadas até a morte. Uma das poucas diferenças em relação às versões 
europeias posteriores acontece aqui: os habitantes sentem pena da 
mãe e da irmã e nomeiam a sepultura delas “O túmulo das mulheres 
aflitas”, que se torna um santuário de fertilidade, muito visitado por 
homens. Eles conseguiam qualquer moça que pedissem em oração 
(WARNER, 1999, p. 234-235).

Warner aponta algumas características do contexto social na 
versão chinesa. O pequeno sapato de ouro seria um tesouro para 
camponeses que andavam descalços ou com tamancos feitos de 
casca de árvore ou palha. Reflete também o fetichismo dos pés ata-
dos: a dinastia T’ang introduziu esse costume na China como marca 
das mulheres bem-nascidas, valiosas e desejáveis. Temos também 
a rivalidade feminina, que vem da tensão entre mulheres na família 
devido à estrutura da poligamia.

No mundo ocidental, a história da Borralheira começou com “A 
gata borralheira” (1634), do italiano Giambatista Basile. Trata-se 
de uma história “exuberante e fantástica” (WARNER,1999, p. 238) 
na qual a heróina Zezolla conspira com a governanta para matar a 
madrasta malvada: empurra a tampa de um baú sobre sua cabeça 
enquanto ela o vasculha procurando trapos para a enteada usar. A 
governanta se casa com o pai de Zezolla conforme planejado, mas 
logo depois passa a promover suas seis filhas, e Zezolla passa do 
quarto à cozinha, da cama de dossel às cinzas do fogão.

Perrault toma a história e a despoja de todo conteúdo que con-
siderasse vulgar. Refina a história para que pudesse ser contada na 
corte. Inventa detalhes novos, modifica. A Borralheira de Perrault 
(1697) é “adocicada e de uma bondade insípida e não tem nenhuma 
iniciativa” (BETTELHEIM, 1980, p. 292). Por isso é a versão consa-
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grada pela Disney. Passa a ideia de submissão feminina, dependên-
cia e autossacrifício. Não tem agência nem voz e é incapaz de agir 
(PARSONS, 2004, p 144). No final da história, não apenas perdoa a 
crueldade das irmãs como também consegue casamentos vantajo-
sos para elas.

Já a Cinderela dos  Grimm (1812) sabe reclamar. Toma seu des-
tino nas próprias mãos, usa a fala de modo poderoso e supera o 
abuso das irmãs. A versão dos Grimm está arraigada numa tradição 
matriarcal e começa com a morte da mãe de Cinderela. No leito de 
morte, a mãe pede a Cinderela para ser bondosa e promete cuidar 
dela. Assim, a força de Cinderela vem da mãe morta.

Com o novo casamento do pai, Cinderela é banida para a cozi-
nha e forçada aos trabalhos domésticos. Passa a sofrer com as filhas 
da madrasta, que não são apenas invejosas, mas cruéis e abusivas. 
Diferentemente da Cinderela de Perrault que suporta tudo com um 
sorriso, esta vai todos os dias ao túmulo da mãe para chorar e rezar 
e se revoltar contra a situação.

O pai vai à feira e pergunta o que as garotas querem. As filhas da 
madrasta pedem vestidos e joias, mas Cinderela pede que ele traga 
o primeiro ramo que tocar seu chapéu. O pai traz um ramo de avelã, 
que ela planta no túmulo da mãe e rega com suas lágrimas. O ramo se 
transforma numa árvore e toda vez que Cinderela pede algo, um pás-
saro branco lhe traz. A árvore é uma força vital essencial ligada à terra 
e à mãe (Cashdan apud PARSONS, 2004, p. 145) . A aveleira representa 
a sabedoria feminina (Walker apud PARSONS, 2004, p.145). O pássaro 
branco simboliza o espírito da mãe (PARSONS, 2004, p. 145).

Sabendo que haverá uma festa de três dias no palácio, as ir-
mãs obrigam Cinderela a ajudá-las a se preparar. Cinderela pede 
à madrasta que a deixe ir também e a madrasta a manda separar 
lentilhas das cinzas. Ela consegue cumprir a tarefa com a ajuda dos 
pássaros, mas mesmo assim é impedida de ir. 

Assim que a família sai para a festa, ela vai até a árvore e pede 
que ouro e prata caiam sobre ela e o pássaro lhe dá uma roupa mag-
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nífica. Portanto, esta Cinderela é uma agente ativa do seu destino e 
usa a voz de forma poderosa (PARSONS, 2004, p. 146).

Nessa versão, as irmãs não são recompensadas. Por insistência 
da mãe, elas mutilam os pés numa tentativa de calçar o sapatinho. 
Mas as árvores as denunciam como impostoras quando estão indo 
embora com o príncipe. E depois elas vão ao casamento de Cinde-
rela com o príncipe. Na ida, os pássaros arrancam um olho de cada 
irmã e na volta arrancam o outro.

Diana e Mario Corso enfatizam que a Cinderela dos irmãos 
Grimm não é tão popular nem tão magnânima quanto a de Perrault 
e está mais próxima de Zezolla. Nessa história, o vínculo da jovem 
com sua falecida mãe é muito ressaltado. Bettelheim considera a 
borralheira de Perrault muito adocicada; tem uma bondade insí-
pida e nenhuma iniciativa. (BETTELHEIM, 1980, p. 292).  Corso e 
Corso consideram Zezolla e a Cinderela dos Grimm mais travessas 
e mais agentes: precisam plantar e regar a árvore de onde provem 
a boa magia (p.110).  Segundo os críticos, as duas têm uma forte 
relação com a finada mãe e uma certa picardia infantil: sobem em 
árvores, jogam iscas para distrair o criado, “as moças vão a baile 
como mulheres, mas fogem como molecas” (p.110).

Em “Ashputtle or The Mother´s Ghost”, Carter revisita a versão 
dos irmãos Grimm, certamente motivada pela sua maior complexi-
dade e pela relação mãe-filha, como o subtítulo já anuncia. Ela pro-
põe três versões para a história da Cinderela, fazendo uma revisão 
do clássico conto de fadas à luz da crítica feminista. Na primeira 
versão, “The mutilated girls” (“As garotas mutiladas”), Angela Car-
ter na verdade faz uma análise do conto “Ashputtle”, discutindo o 
papel das personagens: o fantasma da mãe, o pai ausente e as fi-
lhas sem desejo próprio, apenas cumprindo o desejo das mães. A 
mulher recebe um papel pronto, que lhe é transmitido pela mãe. O 
narrador diz que esse conto se trata de uma história sobre “cortar 
partes de mulheres”, para fazer com que se adequem, se encaixem.  
Brilhante observação. Um dos artigos que encontrei nas minhas 
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pesquisas sobre Cinderela tem o título de “As meio irmãs de Cinde-
rela: uma perspectiva feminista sobre anorexia nervosa e bulimia”, 
em que a autora descreve as constantes tentativas autodestrutivas 
feitas por mulheres para mudar seu corpo para que pudessem ca-
ber no sapatinho de cristal (BOSKIND-LODAHL, 1976, p. 343).

O narrador enfatiza que o conto é uma luta entre dois grupos 
de mulheres: à direita, Ashputtle e sua mãe; à esquerda, a madrasta 
e as filhas dela. Essa luta se dá devido à rivalidade por causa dos 
homens, que parecem ser vítimas passivas, mas o significado é eco-
nômico: “um homem rico”, “o filho do rei”. 

Crowley e Pennington (2010) afirmam que muitas críticas fe-
ministas consideram Cinderela uma história irrevogavelmente an-
drocêntrica (p. 311). O narrador de Carter enfatiza a figura do pai 
como o primeiro objeto de desejo e dissensão; em seguida, as mães 
lutam pelo genro “usando as filhas como instrumento de guerra” 
(p.111) O pai é o “unmoved mover”, o princípio organizador invisí-
vel, como Deus” (p.112)

Para Bettelheim, “Borralheira, como a conhecemos, é uma estó-
ria onde são vivenciados os sofrimentos e as esperanças que cons-
tituem essencialmente a rivalidade fraternal, bem como a vitória 
da heroína humilhada sobre as irmãs que a maltrataram” (p. 277). 

Assim, o narrador  carteriano faz um exercício de metalingua-
gem, discutindo a função das personagens naquele conto de fadas. 
O narrador comenta que, se as mulheres tivessem discutido amiga-
velmente, poderiam ter expulsado o pai. E então todas as mulheres 
poderiam dormir numa só cama. Ou, caso o mantivessem, ele teria 
feito o trabalho doméstico. O narrador ironicamente acena aqui 
para uma estratégia feminista: o vínculo entre mulheres, a sorori-
dade, que é antônimo da rivalidade feminina. Bonnici afirma que a 
solidariedade interfeminina é praticada por mulheres para romper 
ou aniquilar as estratégias patriarcais (BONNICI, 2007, p. 83).

Mas, diz o narrador: “a história não está completa sem a humi-
lhação ritual das outras mulheres e a mutilação das filhas da ma-
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drasta” (CARTER,1994, p. 115). Quando Cinderela prova o sapato, 
o comentário do narrador é: “Agora Cinderela deve por o pé nesse 
receptáculo horrível, essa ferida aberta, ainda pegajosa e quente 
como estava, pois nada em nenhum dos muitos textos dessa histó-
ria sugere que o príncipe lavou o sapato entre as provas” (p. 116) 
. O pássaro canta: “O pé dela cabe no sapato como um corpo cabe 
no caixão!” (p. 116) E a fala final é da mãe; “Veja como cuido bem 
de você, querida”. Michelle Ryan-Sautour (2011) destaca o papel da 
ironia no texto de Carter, enfatizando a “ironia didática do primeiro 
conto” (p.39)  Nesse texto, Carter faz uma análise do conto “Ashputt-
le”, discutindo o papel das personagens. Interessante como ela dis-
cute o fantasma da mãe, o pai-vítima e as filhas sem desejo próprio, 
apenas cumprindo o desejo das mães. A mulher recebe um papel 
pronto que lhe é transmitido pela mãe: a moça tem que tentar se 
casar com o príncipe. “O que mais pode uma garota fazer?”(p.114) 

A segunda versão é uma nova história, “The burned child”. Uma 
garota queimada vive nas cinzas.  O narrador explica que não é de 
fato queimada, mas “charred” (carbonizada, tostada, chamuscada) 
como um pau meio queimado e tirado do fogo. Após a morte da mãe 
dela o pai se casa com a mulher que costumava revolver as cinzas. A 
madrasta manda-a tirar leite da vaca, o que também era serviço da 
madrasta anteriormente. O fantasma da mãe, através da vaca, man-
da a menina beber o leite. Ela fica forte e cresce: “she drank milk 
every day, she grew fat, she grew breasts, she grew up” (p. 117).

Havia um homem que a madrasta queria e ela manda a garota 
fazer o jantar dele (também era trabalho da madrasta). Depois de 
ter feito o jantar, a menina é mandada  tirar leite. A menina diz à 
vaca que quer o homem para si. Aqui a garota tem um papel ativo 
e disputa o mesmo homem que a madrasta: “’I want that man for 
myself,’ said the burned child to the cow.” (p. 118). A vaca deu muito  
leite, suficiente para a garota beber, lavar o rosto e as mãos. Quando 
lavou o rosto, tirou as crostas e assim não era mais queimada.  Mas 
a vaca secou e o fantasma da mãe dentro da vaca mandou a menina 
dar o próprio leite da próxima vez. O fantasma da mãe passa para 
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o gato, que se oferece para lhe pentear o cabelo. Mas os cabelos 
estavam tão emaranhados que danificaram as garras do gato e ele 
mandou-a pentear o próprio cabelo da próxima vez. 

A garota queimada estava limpa e penteada, mas completa-
mente nua. Havia um pássaro na macieira e o fantasma da mãe dei-
xa o gato e passa para ele. O pássaro bica o próprio peito e a veste 
de sangue (“It ran over her shoulders and covered her front and 
covered her back”, p. 118). O pássaro fica sem sangue e a manda 
fazer o próprio vestido da próxima vez. Nota-se com a repetição 
desse “da próxima vez” que a garota está passando por um proces-
so de emancipação, a caminho de sua autossuficiência. Os textos 
caminham nessa direção, seguindo as três fases  apontadas por 
Showalter: imitação, protesto e autodescoberta (tríptico).

 Na introdução ao livro  A literature of their own: British Women 
Novelists from Bronte to Lessing, publicado em 1977, Elaine Sho-
walter afirma que há três fases em toda subcultura literária, como a 
dos negros, judeus, canadenses, anglo-indianos, norte-americanos. 
A primeira é uma  fase prolongada de imitação dos estilos correntes 
da tradição dominante e de internalização de seus padrões de arte e 
visão dos papeis sociais. Na literatura de mulheres, Showalter cha-
ma esta fase de “feminina”. A segunda fase é uma fase de protesto 
contra esses padrões e valores e de defesa dos direitos e valores da 
minoria, de demanda de autonomia. Na literatura de mulheres, esta 
fase se denomina “feminista”. A terceira fase é a  de autodescoberta; 
um voltar-se para dentro, livre da dependência da oposição. É a fase 
da busca de identidade, que na literatura de mulheres Showalter 
chama de “female”, “da mulher”. Showalter afirma que as três fases 
podem ser vistas na obra de uma mesma autora; as fases também 
podem se justapor.

Ela vai então se apresentar ao homem na cozinha (“She was 
not burned anymore, but lovely”, p 118). Ele deixa de olhar para 
a madrasta e olha para a garota. Ele leva a garota para a casa dele, 
deixando a madrasta revolver as cinzas: “He gave her a house and 
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money. She did all right” (p. 119).  O conto termina com a fala do 
fantasma da mãe: “Agora posso ir dormir.  Agora tudo está certo”. É 
o beco sem saída feminista. A questão do gênero não está resolvida. 
Note-se que aqui não há as duas filhas da madrasta e o homem é o 
objeto de desejo da própria madrasta e da  garota. A garota ainda 
precisa do homem.

Para Francisco Vaz da Silva (2011), Carter toma como base de 
sua reinvenção do tema três constatações: 1) a relação entre a mãe 
morta e a filha é o eixo da intriga tradicional; 2)se a filha prolonga a 
mãe, então a sua relação com a madrasta é de rivalidade; 3) se a fi-
lha prolonga a mãe, então esta tem de dar lugar àquela  e esgotar-se 
no projeto de fazer da filha uma mãe. (p.172) No entanto, não me 
parece que o narrador carteriano  ou mesmo Carter concorde com 
essas premissas. Vejo ironia, o protesto da fase feminista de Sho-
walter. Para Silva, “este é um conto de rivalidade e de transmissão 
materna da fertilidade,  que se passa inteiramente entre mulheres. 
Ao pai, -- joguete do lado negro das maquinações femininas –não é 
concedida a honra de chegar a figurar no conto” (p.172).  Mas essa 
análise é feita como se o conto não tivesse as outras duas partes; 
de fato, na tradução portuguesa Silva coloca apenas a parte II. Não 
creio que possamos vê-lo isoladamente, já que na revisão proposta 
na primeira parte o narrador advogava uma união de mulheres e na 
terceira, proporá uma nova história, em que a rivalidade feminina 
é superada.

A terceira versão, “Travelling clothes” (“Roupas de viagem”), é 
a mais sucinta das três. Note-se que os contos vão diminuindo de 
extensão, como se a nova história pudesse sempre ser mais breve. A 
madrasta queima o rosto da garota com um ferro em brasa porque 
ela não havia revolvido as cinzas. A menina vai chorar no túmulo da 
mãe e esta a auxilia a ir em busca da própria sorte, final tipicamente 
carteriano, a mulher em busca de seu destino.

À noite, a mãe vai visitá-la e lhe dá um vestido vermelho e diz 
que era dela quando tinha a idade da menina. Tira vermes dos 
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buracos dos olhos e se transformam em joias. A garota coloca 
um anel de diamante e a mãe diz que tinha quando era da idade 
da menina.  Elas caminham até a sepultura. A mãe a manda en-
trar no caixão. A menina recusa e a mãe repete “eu entrei no caixão 
da minha mãe quando tinha a sua idade”. A garota entrou no caixão 
mesmo achando que isso seria sua morte. O caixão se transforma 
numa carruagem, com cavalos batendo as patas prestes a sair. (The 
horses stamped, eager to be gone”). A fala da mãe termina a narra-
tiva: “Vá em busca da sua sorte, querida” (p. 120). Enfim, a garota 
vai traçar o próprio destino.

Aqui temos a Cinderela agente, a subversão total, morte que se 
transforma em vida. Vermes se transformam em joias; caixão em 
carruagem. Inércia em movimento. Não há madrasta, nem filhas da 
madrasta, nem pai. Só a relação mãe e filha e o corte do cordão um-
bilical feito pela própria mãe, que já anunciara isso no conto ante-
rior: “se vira da próxima vez”. Aos poucos, a história deixou de ser 
androcêntrica e nos faz vislumbrar um mundo de mulheres.
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LIBERDADE E VOZ NA (RE)
CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA EM FREE 
ENTERPRISE, DE MICHELLE CLIFF

Juliana Pimenta Attie1

INTRODUÇÃO

A ficção e a História ocidental vêm propagando por séculos a fi-
gura da ‘mãe da nação’, aquela que teria auxiliado o ‘homem branco’ 
na ‘civilização’. Essa figura, muitas vezes, é tida como uma facilita-
dora da colonização, uma vez que abriu caminhos para que os eu-
ropeus tornassem possível a transformação de um local selvagem 
em uma nação desenvolvida. A circulação dessa figura não apenas 
distorce os reais objetivos imperialistas, como também coloca a 
mulher em uma dupla posição de traidora e subalternizada. Além 
disso, controversamente, mesmo em narrativas em que se narra os 
processos de luta e resistência à opressão colonial e escravocrata, 
as mulheres ainda são ‘esquecidas’ ou representadas de forma sub-
missa em relação aos grandes heróis nacionais.

Assim, no intuito de não apenas desnudar o processo colonia-
lista, mas também reclamar o papel das mulheres na luta e na re-
sistência, muitas escritoras têm atuado na revisão e na reescrita da 
história de mulheres e sua relação com a nação, trabalhando, por 

1 Profa. Dra. da UNIFAL.
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exemplo, com a ficção historiográfica. Em seu texto denominado 
“Rewriting the mother/ nation”, Taylor (2014, p. 235) afirma que: 

Since 1990, anglophone Caribbean writers such as Michel-
le Cliff, Shani Mootoo, and Dione Brand have continued this 
project of condemning national projects that require a hete-
rosexual homogeneity from its subjects and have begun to 
imagine what might be required to imagine more inclusive 
national communities in the Caribbean. All three writers 
take up similar strategies to do so, including an extended 
meditation on the complex relationship between woman 
and the natural environment. The natural environment as 
an object of male heterosexual desire has figured heavily in 
colonial discourse.

Nesse sentido, analisamos neste artigo o romance Free Enter-
prise, de Michelle Cliff, buscando ressaltar a forma como a narra-
tiva, ao mesclar ficção e história, contribui tanto para a revisão e 
reescrita da figura histórica de Mary Ellen Pleasant – conhecida 
como “Mammy Pleasant” – quanto para explorar estratégias de re-
sistência ao discurso patriarcal e opressor.

A autora nasceu em 1946 na Jamaica e, em suas obras, busca 
retratar a opressão e a resistência do ponto de vista do colonizado. 
Para isso, explora os aspectos psicológicos das personagens, além 
de trabalhar com vários gêneros discursivos e literários– inclusive 
na mesma obra – observando a impossibilidade de abordar temá-
ticas tão complexas por meio de um discurso único, como observa 
Hoving (2014). A escritora, que se define como uma “romacista po-
lítica”, retrata e ficcionaliza eventos históricos, reescrevendo-os a 
partir da perspectiva do “outro” das grandes narrativas.

Seus primeiros ensaios foram publicados em 1970 “as part of 
an effort to overcome a colonial education that had left her with-
out the means to express herself – as a lesbian, as a light-skinned 
Jamaican.” (HOVING, 2014, p.27). Em 1978, Cliff publica o ensaio 
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“Notes on Speechlessness”, uma análise das relações de poder que 
envolvem raça, sexualidade e gênero, trazendo ao texto seu próprio 
sentimento de não pertencimento. A temática da linguagem, ou da 
ausência dela – Speechlessness – percorre o conjunto de suas obras, 
problematizando a questão identitária e intercalando o pessoal e 
político, uma prática corrente nos estudos e crítica feministas.

“If I could write this in fire, I would write this in fire” é o ensaio 
autobiográfico de Cliff que reúne os temas tratados nos ensaios an-
teriores de uma maneira ainda mais incisiva: “The essay interwove 
intimate evocations of the role of race and sexuality within Jamaican 
family and friendships with angry accounts of international racist 
historical events.” (HOVING, 2014, p. 27). A maneira como Cliff con-
duz sua ira nesse ensaio foi influenciada pela leitura de Our sister 
Killjoy, da escritora ganense Ama Ata Aidoo, que lhe mostrou uma 
nova forma de direcionar a raiva de modo a explorar as possibilida-
des de resistência e denúncia e, nesse intento, Cliff passa a se apro-
fundar no aspecto histórico, resgatando as vidas esquecidas ou mal 
contadas de mulheres negras que atuaram na resistência contra a 
opressão colonial e escravocrata no campo do ativismo e também 
das artes.

Como observa Hoving (2014), Cliff investiu seus esforços em 
recriar uma rede internacional de mulheres que experienciaram 
a opressão e atuaram na resistência em diferentes esferas. “Ob-
ject into Subject”, de 1982, por exemplo, analisa as estratégias em-
preendidas por escritoras negras em suas obras para combater a 
objetificação dos negros, especialmente as mulheres.

Além dos diversos ensaios e textos de crítica, Cliff também es-
creveu romances. O primeiro foi Abeng, em 1984, um Bildungsro-
man que narra o processo de tomada de consciência da protago-
nista Clare Savage acerca das questões raciais e traz, como pano 
de fundo, histórias reais da diáspora africana. A sequência desse 
romance veio a público em 1987: No telefone to heaven, que explo-
ra as possibilidades da participação de pessoas privilegiadas – seja 
por questões econômicas, políticas ou de raça – na resistência.
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Em 1993, Cliff publica um romance que concretiza seu projeto 
de produzir uma a historiografia de mulheres “esquecidas”: Free 
Enterprise. A obra narra a trajetória de Mary Ellen Pleasant, uma 
mulher de negócios e ativista do abolicionismo e dos direitos civis, 
que, de acordo com Cliff, foi a maior financiadora do ataque de John 
Brown em Harpers Ferry, cujo objetivo era fortalecer uma revolta 
armada por parte dos escravizados: 

With broader gestures than in her previous novels, Free Enter-
prise situates the narrative of Pleasant’s activism within a world-
wide network of resistance against imperialism. The novel was 
praised as Cliff ’s most complex work, successful broadening her 
earlier themes of political awareness and resistance to a global 
imagination. (HOVING, 2014, p.29).

A narrativa também revela que Pleasant foi a idealizadora de 
muitas das ações contra a escravidão nos Estados Unidos, além de 
ter influenciado outras mulheres a seu redor não só em relação ao 
abolicionismo, bem como no que tange a emancipação feminina. A 
amizade de Pleasant com a personagem ficcional Annie Christmas 
mostra, entre outras questões, a importância da figura da “mãe”, 
representada por Pleasant, porém de uma maneira diferente do 
que a narrativa tradicional patriarcal quis propagar chamando-a 
de Mammy Pleasant. A mãe que Pleasant representa para Annie e 
outras mulheres se assemelha àquela buscada por Virginia Woolf, 
por exemplo, em ensaios como Mulheres e Ficção e Um teto todo seu: 
uma mãe que simboliza a atuação e a existência independente de 
mulheres na Literatura e na História.

REVISIONISMO E PÓS-COLONIALISMO

Em seu ensaio “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision” 
(1972), Adrienne Rich parte da peça de Ibsen When We Dead Awa-
ken para refletir sobre como as mulheres são silenciadas pela cultu-
ra e a luta que representa esse processo de “acordar”, isto é, garan-
tir sua voz e participação não como um objeto criado pelo homem. 
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Diante disso, Rich (1972, p.18) discorre sobre o revisionismo: “Re-
vision - the act of looking back, of seeing with fresh new eyes, of en-
tering an old text from a new critical direction - is for us more tha a 
chapter in cultural history: it is an act of survival.”

A escritora observa ainda que é preciso que as mulheres, em 
primeiro lugar, entendam as relações de poder que dominam a cul-
tura e as subjugam para que possam atingir o autoconhecimento. 
Em outras palavras, é impossível se compreender como mulher 
apenas buscando suas raízes, e sim conhecendo o que foi silenciado 
e as causas do silenciamento. Para Rich (1972, p.20), é mais que 
uma questão de busca pela identidade: é a recusa por parte das 
mulheres em compactuar com a noção autodestrutiva da sociedade 
patriarcal. No que tange à Literatura, a autora observa que: 

A radical critique of literature, feminist in its impulse, would 
take the work first of all as a clue to how we live, how we have 
been living, how we have been led to imagine ourselves, how 
our language has trapped as well as liberated us; and how we 
can begin to see-and therefore live-afresh. (RICH, 1972, p.18).

Nesse sentido, uma obra literária, como Free Enterprise, nos 
convida a esse exercício de crítica proposto por Rich (1972) de não 
somente construir um modelo de como as mulheres deveriam ser 
retratadas, e sim examinar em detalhes como suas vidas vêm sen-
do representadas na História e nas artes de uma forma geral em 
contraste com os depoimentos e reflexões das próprias mulheres. 
Dessa forma, faz-se importante resgatar o que foi silenciado, desnu-
dar as causas do silenciamento e refletir sobre como as mulheres se 
percebem e localizam na sociedade e na cultura. É por meio desse 
exercício, conforme Rich (1972), que a insurgência das vozes femi-
ninas se fortalece.

Além da análise do romance a partir da perspectiva revisionis-
ta, devemos ainda considerar Free Enterprise em seu contexto de 
produção pós-colonial. Como observa Annia Loomba, o colonialis-
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mo alterou a organização política e econômica das nações além de 
suas identidades, por meio da imposição da cultura e estilo de vida 
europeus em várias partes do mundo de acordo com os interesses 
ocidentais. 

The process of ‘forming a community’ in the new land neces-
sarily meant un-forming or re-forming the communities that exist-
ed there already, and involved a wide range of practices including 
trade, plunder, negotiation, warfare, genocide, enslavement and 
rebellions. Such practices generated and were shaped by a variety 
of writings—public and private records, letters, trade documents, 
government papers, fiction and scientific Literature. These practic-
es and writings are what contemporary studies of Colonialism and 
Postcolonialism try to make sense of. (LOOMBA, 2005, p.8)

Portanto, é esse processo de desconstruir e reconstruir que dá 
corpo aos estudos pós-coloniais à medida que desnuda as forças 
opressoras que sustentam a dinâmica colonialista. No que concer-
ne à Literatura, observamos que a/os escritora/es do Pós-colonia-
lismo revelam o sofrimento e a crueldade do colonialismo, bem 
como as estratégias das forças coloniais empregadas na dominação 
dos povos, o que dificultou e dificulta a completa emancipação.

Acrescentamos ao pensamento de Loomba as considerações 
de Glissant em seu ensaio “The Known, the Uncertain” (1996, p. 
63-63), sobre a história suprimida dos povos colonizados. O autor 
destaca o fato de que o passado, enquanto questão mal resolvida, 
persegue os indivíduos obsessivamente no presente. Para o autor, 
é preciso marcar a diferença entre o passado a que povos coloni-
zados foram submetidos e o presente que deve ser constituído a 
partir da revisita ao passado.

The past, to which we were subjected, which has not yet 
emerged as history for us, is, however, obsessively present. The 
duty of the writer is to explore this obsession, to show its relevance 
in a continuous fashion to the immediate present. This explora-
tion is therefore related neither to a schematic chronology nor to 
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a nostalgic lament. It leads to the identification of a painful notion 
of time and its full projection forward into the future, without the 
help of those plateaus in time from which the West has benefited, 
without the help of that collective density that is the primary value 
of an ancestral cultural heartland. That is what I call a prophetic 
vision of the past.

Mary Ellen Pleasant, ao narrar suas memórias, revela que a his-
tória que todos conhecem, aquela que foi impressa na mídia e nos 
livros, que é estudada na universidade, não representa a total vera-
cidade dos fatos. Ao relatar suas perspectivas dos eventos e, espe-
cialmente, ao demonstrar como, mesmo quando ainda era viva, era 
mal interpretada, Pleasant evidencia que a História pode ter muitas 
perspectivas e vieses, uma vez que se pauta nos interesses daqueles 
que a contam e propagam. Segundo Dunick (2010, p.40-41), “Free 
enterprise’s highly conscious suspicion of official histories indicates 
that we should avoid seeing the text as a replacement for those histo-
ries”. A estudiosa acrescenta que “Ciff insists that is only through the 
dissonance between these voices, the gaps and complications of their 
stories, can a glimpse of larger and perhaps more accurate historical 
narrative become apparent. (DUNICK, 2010, p.41) 

Assim, podemos entender o romance como uma metaficção 
historiográfica, que, de acordo com Linda Hutcheon (2004), mescla 
características da metaficção com ficção histórica. Em outras pa-
lavras é um texto que, por meio de sua estrutura, reflete sobre o 
próprio estatuto da ficção e, ao fazê-lo, traz elementos da história 
para a literatura. Assim, Hutcheon (2004) nos mostra que tanto a 
História quanto a Literatura são dependentes do discurso. Normal-
mente, o termo é associado ao pós-modernismo, mas, através da 
obra de Cliff, vemos que também é uma estratégia de grande valia a 
textos do Pós-colonialismo, uma vez que visa desafiar a unicidade 
e suposta veracidade das grandes narrativas, como examinaremos 
nas análises da seção seguinte.



LIBERDADE E VOZ NA (RE)CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA
EM FREE ENTERPRISE, DE MICHELLE CLIFF

281

 “SHE WAS A FRIEND OF JOHN BROWN”

A frase que compõe o título desta seção foi escolhida pela pró-
pria Mary Ellen Pleasant para compor sua lápide:

Give it up,” M.E.P. had advised toward the end. But M. E. P. 
didn’t follow her own advice inscribing words on her epita-
ph which would send shivers through some and, at the 
very best, create doubts about the official version. There 
it was, in letters blackened in the white slab in a cemetery in a 
town known for wine in the California countryside: SHE WAS 
A FRIEND OF JOHN BROWN (CLIFF, 2001, p.17-18, grifo nosso)

Essa passagem surge logo no início da narrativa, destacando 
não apenas a ativa participação de Mary Ellen Pleasant na resis-
tência abolicionista, bem como assinalando a possibilidade de di-
ferentes versões da mesma história. A impossibilidade de certeza e 
de uma única narrativa é reforçada pelo  fato de, ao longo do texto, 
Mary Ellen Pleasant narrar suas memórias – e, portanto, demons-
trar que não era uma coadjuvante na empreitada abolicionista tam-
pouco era uma simples apoiadora de John Brown –, mas escolher 
tal frase para sua lápide – frase essa que é repetida na última página 
do livro. 

É importante ainda destacar que, mesmo se apoiando em uma 
figura heroica ao escolher se caracterizar como “amiga de John 
Brown”, Pleasant continua a mercê das mais diversas opiniões: 

“Mary Ellen Pleasant?”
“Wasn’t she a voodoo queen?”	
“A madam?”
“A Mammy?”
“Didn’t she run a whorehouse for white businessman in San 
Francisco?”
“Wasn’t she Mammy Pleasant?”
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“Didn’t she work voodoo on that white woman and send her 
off her head?”
“Wasn’t she Haitian?”
“Didn’t she have a witch mark on her forehead?”
“A cast eye?”
“One blue eye and one brown eye?”
“Wasn’t she ebony?”
“Yellow?”
“Wasn’t she so pale you’d never know?”
“Didn’t she come back as a zombie?”
“Didn’t she have a penis?”
“Couldn’t she work roots?”
“Didn’t she make a senator’s ball fall off?”
“Didn’t she set fire to her own house?”
“Never heard of her” (CLIFF, 2004, p.18)

Em comum, essas opiniões não apenas compartilham inverda-
des; o que as move é o preconceito de gênero e de raça. Pleasant ora 
é colocada junto a situações que envolvem bruxaria, ora é associa-
da à prostituição, ora é considerada uma “mãe” dos abolicionistas; 
merecem destaque ainda as indagações sobre sua origem e sexuali-
dade. Há ainda, a frase final, separada de todas as outras, que repre-
senta também a invisibilidade dessa figura histórica.

O que nos é apresentado nessa espécie de diálogo ao redor de 
seu túmulo já existia enquanto Pleasant era viva. Em variados mo-
mentos da narrativa, ela aponta os preconceitos vivenciados, espe-
cialmente os que são velados pela suposta educação e considera-
ção por conta de sua posição econômica. Após sair de uma reunião 
entre companheiros brancos da luta abolicionista, na qual a anfi-
triã solicitou uma interpretação sobre uma pintura que retratava 
o tráfico negreiro, ignorando o sofrimento que aquela pintura que 
enfeitaria a sala de uma mulher branca supostamente em sinal de 
protesto representava, Pleasant volta a seu hotel e é parada pelo 
porteiro: 
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I returned to the Parker House, where the doorman inquired 
as to what floor I was working on – this despite my evening 
clothes, or perhaps because of them. And I a woman of sixty! 
Perhaps the cigar smoke wreathing my head clouded the vi-
sion. I assured him I was a guest. (CLIFF, 2004, p. 74)

Percebemos, por meio da ironia com que Pleasant cria uma des-
culpa para o ‘engano’ do porteiro, a forma como ela, uma mulher da 
alta sociedade, ainda sofre preconceitos por causa de sua cor, eviden-
ciando as bases racistas da sociedade que não mudaria com o fim 
da escravidão. Esse relato, assim como boa parte de suas memórias, 
foram enviados por Pleasant a Annie Christmas, que, no presente da 
narrativa, recorda-se deles em um movimento de associação livre 
com suas próprias memórias e com o momento presente. 

Assim, embora a narrativa de Free enterprise se situe nos anos 
de 1920, grande parte dos eventos se referem, às lembranças dessas 
duas mulheres, narradas de forma não cronológica desde a infân-
cia, até fatos mais recentes. Ademais, há outras vozes na narrativa 
e, até mesmo, a presença de uma terceira pessoa não identificada. 
Tal fragmentação pode ser comparada ao patchwork, técnica que a 
criada de Annie na Jamaica empregava ao cortar pequenos pedaços 
dos tecidos dos visitantes para costurar um tecido que, hoje, Annie 
carrega como um amuleto.

Annie, uma “mulatto” de família privilegiada deixa a Jamaica, 
seu país de origem para ir aos Estados Unidos lutar contra a escra-
vidão. Em 1858, durante um discurso de Frances Harper - abolicio-
nisra, sufragista, escritora e professora afro-americana - denomi-
nado “The Education and the Elevation of the Colored Race”, Annie 
refuta o conceito de “Talented Tenth2” de DuBois. Nesse evento, ela 
conhece Pleasant, a qual a leva para o restaurante que também ser-

2 Ao argumentar sobre a importância do acesso dos negros ao ensino superior, o 
professor, pesquisador e escritor W.E.B. DuBois considerava que os negros, assim 
como as outras raças, serial salvos pelos mais brilhantes. No caso dos negros, ape-
nas um em cada dez indivíduos estava propenso a atingir essa excepcionalidade.
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via como ponto de encontro do grupo abolicionista que planejava 
um ataque no ano seguinte a Harpers Ferry.

É importante ainda destacar a relação entre Annie e os 
moradores da ‘colônia’ de leprosos, ao lado da qual reside e visita, 
muitas vezes de forma clandestina por um vão da cerca, para 
ouvir os relatos das pessoas que lá vivem. Dentre essas mulheres, 
está Rachel, com quem Annie constrói uma amizade. Rachel não 
apresenta nenhum sinal da doença externamente, mas, como dizem 
os médicos, a lepra pode atingir o indivíduo de forma silenciosa, 
nos órgãos internos. No entanto, Rachel também não apresenta em 
nenhum exame sinais de que seus órgãos estejam falhando. Mesmo 
assim, é mantida prisioneira simplesmente pelo fato de ser judia e 
Surinamesa. Os pesquisadores da época diziam que a lepra atacava 
os negros e os judeus e que a região do Caribe e Suriname havia 
sofrido uma epidemia da doença. Vemos, então, como até a ciência, 
supostamente objetiva, também pode construir verdades absolutas 
pautadas em ideologia.

Durante um ano, Annie e Mary Ellen Pleasant trocam cartas 
as quais reapresentam histórias e feitos pessoais, dentre os quais 
se encontra o envolvimento na resistência abolicionista. Essas me-
mórias, como já mencionamos, são fragmentadas, apresentadas 
por diversas vozes e não seguem uma linearidade. Além disso, não 
apelam a documentos comprobatórios e nem tentam convencer o 
leitor de que aquela é a única verdade sobre os fatos. Ao tratar até 
de forma irônica os diversos mitos em torno da figura de Mary El-
len Pleasant e optar por encerrar a narrativa com a frase “She was 
a friend of John Brown”, Cliff nos chama atenção não só para a arti-
ficialidade do discurso das grandes narrativas, mas também para 
a ineficácia de combatê-lo criando outro discurso de autoridade, 
pois, nesse caso estaríamos empregando a mesma estratégia de do-
minação colonialista e patriarcal.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Analisar Free Enterprise como uma metaficção historiográfica 
nos permite traçar paralelos entre o processo de concepção e escri-
ta da Literatura e da História à medida que ambas as práticas sur-
gem como construtos que não refletem ou representam a realidade 
ou os eventos passados, mas os criam e recriam conforme perspec-
tivas ideológicas. Dessa forma, reforçamos a relação desse tipo de 
ficção com a crítica pós-colonial, que justamente visa escancarar 
esse processo de construção da identidade e da história como uma 
estratégia colonialista de dominação.

Dunick (2010, p. 40) afirma que “[...] viewing Cliff ’s text sim-
ply as another example of the novel representing or containing a 
historical record means falling into the trap of not recognizing the 
opressive regime that History conflated to literature may repre-
sent”. Ao mesmo tempo, a estudiosa observa que Cliff não deseja 
impor outra versão da história como a correta, pois, nesse caso, es-
taria agindo da mesma forma que as grandes narrativas. A ausência 
de precisão no relato dos eventos, aliada à mistura de personagens 
históricos a fictícios, faz de Free Enterprise uma versão da História, 
versão essa que visa dar voz a mulheres que foram silenciadas não 
apenas na realidade, no caso de Mary Ellen Plesant e de outras figu-
ras históricas presentes na obra, mas também todas aquelas repre-
sentadas na figura de Anne, Rachel e outras personagens mulheres 
subalternizadas seja pelo gênero, a raça ou ambos.
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A POÉTICA DE (RE)EXISTÊNCIA DE 
ANNA AKHMÁTOVA

Mônica de Menezes Santos1

“Os versos são a melhor armadura, o melhor disfarce. Você não 
tem que se entregar” (AKHMÁTOVA, 2014, p. 14). Tais palavras, 
enunciadas certa feita pela poeta Anna Akhmátova, como réplica ao 
comentário de um conhecido que dizia que a personalidade de um 
prosador reflete-se em tudo o que ele escreve, além de guardarem 
uma concepção da literatura enquanto um empreendimento de 
saúde (DELEUZE, 1997), uma possibilidade de inventar-se outro, 
um cuidado de si (FOUCAULT, 2006) por intermédio da fabulação 
e da subjetivação, nos remetem à própria biografia de um dos mais 
importantes nomes da poesia russa, uma vez que, em 1906, aos de-
zessete anos de idade, quando publicou os seus primeiros versos na 
revista literária Apollon, recebeu do pai, que desaprovava suas as-
pirações literárias, o seguinte comentário: “Vê se, pelo menos, não 
envergonha o nome da família.” (GORIÊNKO apud  COELHO, 2008, 
p. 19). Dali em diante, Anna Andrêievna Goriênko (esse era o seu 
nome de batismo) adotou o pseudônimo de Anna Akhmátova, e ela 
jamais se entregou. Tanto assim que sob nenhuma condição aceitou 
usar o sobrenome de qualquer um dos seus maridos e, apesar de 
toda perseguição, de todas as privações pelas quais passou durante 

1 Profa. Dra. UFBA.



Mônica de Menezes Santos288

o governo de Stalin, em nenhum momento concordou em deixar a 
União Soviética (sua eterna Rússia), pois compreendia que preci-
sava estar ao lado dos seus compatriotas e necessitava, sobretudo, 
contar acerca do que acontecia em seu país. “Não, não foi sob um 
céu estrangeiro, / nem ao abrigo de asas estrangeiras – / eu estava 
bem no meio do meu povo, / lá onde o meu povo infelizmente esta-
va” – escrevera em Réquiem: um ciclo de poemas, seu mais famoso 
livro, que nasceu enquanto a poeta esperava na fila, em uma prisão 
de Leningrado, junto a outras tantas mulheres, na esperança de ob-
ter notícias ou de confiar a um guarda um pacote de alimentos para 
Liév Gumiliov, seu filho.

Akhmátova era o nome de sua bisavó materna, de origem tár-
tara, descendente do último cã da Horda Dourada, tribo mongol que 
invadiu a Rússia na Idade Média. Sendo assim, a poeta optou desde o 
princípio por uma linhagem feminina e dessemelhante. Sobre a ado-
ção do pseudônimo, Iósif Brodski, poeta que a conheceu Anna Akh-
mátova na velhice e que fez parte do seu “coro mágico”2, escreveu:

o pseudônimo foi seu primeiro verso bem-sucedido [...]. Com 
seu Ah, memorável em sua inevitabilidade acústica... Os cin-
co a’s abertos tinham um efeito hipnótico, e levaram a carrei-
ra desse nome ao ponto mais alto do alfabeto da poesia russa 
(BRODSKY 1994, p. 34).

	 Talvez até possamos dizer que o gesto foi sua primeira ne-
gação ao pai ou – por que não dizer? – ao patriarcado. Negação em 
alguma medida ratificada pela declaração de sua amiga Valiéria 
Sreniévskaia, a qual, ao escrever sobre o relacionamento de Akh-
mátova com o primeiro marido, Nikolai Gumiliov, afirmou que o ca-
samento dos dois parecia um duelo: 

2 Assim era chamado por Anna Akhmátova o pequeno grupo composto por quatro 
poetas russos – Iósif Brodsky, Yevgeny Rein, Anatoly Naiman e Dmitri Bobyshev – o 
qual se reunia para auxiliá-la e escutá-la e que, após sua morte, em 1966, passou a 
ser designado como os “Órfãos de Akhmátova”.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Joseph_Brodsky
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Yevgeny_Rein&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Anatoly_Naiman&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Dmitri_Bobyshev&action=edit&redlink=1
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do lado dela, pela afirmação de sua liberdade como mulher; do 
dele, pelo desejo de não se submeter a qualquer tipo de encan-
tamento e de permanecer independente e poderoso, mas sem 
poder algum sobre essa mulher eternamente escorregadia e 
multifacetada, que se recusava a submeter-se a quem quer que 
fosse (SRENIÉVSKAIA apud COELHO, 2014, p. 16-17).

O certo é que, apesar de ser, enquanto poeta, rejeitada pelo pai, 
oprimida pelo segundo marido, Vladímir Shileiko – que, na percep-
ção de Coelho, pretendia ser poeta e “decerto por inveja, opunha-se 
a que ela continuasse escrevendo” (2014, p. 27) – e perseguida pelo 
governo de Iósef Stalin (principalmente por produzir uma poesia 
que estava em desacordo com pressupostos do projeto político cul-
tural do Partido Comunista), seus versos, segundo os críticos, assu-
mem, desde o princípio, um tom inteiramente novo em termos da 
lírica russa, não se abstendo de fazer uma poesia que também se 
voltou para o que naquele momento acontecia em sua nação. 

No pequeno poema abaixo, escrito por Akhmátova em 1911 
para, dizem, o marido Gumiliov, flagra-se o que Alexander Tvar-
dóvski chamou, quando comentou sua obra, de “romances poéticos 
em miniatura”: 

Ele gostava de três coisas neste mundo:
o coro das vésperas, pavões brancos,
e mapas das américas bem gastos. 
Não gostava de crianças chorando,
nem de chá com geleia de framboesa
e nem de mulheres histéricas. 
... E eu era a mulher dele (AKHMÁTOVA, 2014, p. 58).

Os versos, simples, diretos, enxutos, de temática cotidiana, dão 
a impressão de que saíram de uma anotação num diário ou de uma 
carta e dizem mais pelo que silenciam. A voz feminina, ao enumerar 
as preferências do marido (“Ele gostava de três coisas neste mun-
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do”) e as suas rejeições (Não gostava de crianças chorando”), expõe 
sua extrema solidão. Comentam alguns biógrafos da escritora que 
Gumiliov costumava abandoná-la sozinha por longos períodos en-
quanto fazia viagens ao continente africano, pelo qual era fascinado. 
Akhmátova ficava então na casa da sogra, local onde era considerada 
uma estrangeira, inclusive pela aparência física. Em uma de suas no-
tas autobiográficas, a escritora escreveu que ao chegar a casa da mãe 
de Gumiliov em Sliepniôvo,  por conta do seu recolhimento e de sua 
magreza, passou “[...] a ser chamada de a múmia londrina’, que tra-
zia azar às pessoas” (AKHMÁTOVA apud COELHO, 2014, p. 38). Para 
este trabalho, não importa se o poema é autobiográfico; importa que, 
apesar de diminuto, encerra o destino de muitas mulheres: o confi-
namento ao lar, o labor solitário no trato com os filhos, a incompreen-
são por parte dos companheiros, os julgamentos (“e nem de mulhe-
res histéricas”). “Seu tema central é a alma feminina solitária, que 
abre caminho para a luz da compreensão e da simpatia” – anotou o 
poeta chileno Nicanor Parra, em sua apresentação da antologia bilín-
gue Poesía Soviética Russa (1962, p. 13). E seus poemas, apesar de 
muitas vezes emergirem inspirados por fatos ou sentimentos reais, 
são tão contidos quanto era discreta a autora em relação aos aconte-
cimentos de sua vida.

Óssip Mandelstám, grande amigo da escritora, enunciou que sua 
poesia descende mais da tradição do romance psicológico, como de 
Liev Tolstói e Ivan Turgueniêv, do que da linhagem da poética russa. 
Tal aproximação, no entanto, vem em diferença, pois na história da 
literatura russa, pelas temáticas e pelos aspectos formais, Akhmá-
tova inaugura “uma típica poesia de mulher” (COELHO, 1914, p. ), 
no sentido de ser uma poesia que não segue o modelo hegemôni-
co, masculino. Enquanto as duas poetas russas mais famosas que a 
precederam – a romântica Karolina Pavlova (1807-1893) e a sim-
bolista Zinaída Gippius (1869-1945) – “tentavam competir com os 
homens [...], praticando uma arte notável, mas, do ponto de vista 
formal e temático, de cunho erudito e “masculino”, Akhmátova pro-
duzia, sem abrir mão do rigor formal, uma poesia na qual flagramos 
aspectos da experiência feminina.
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Talvez a maior negação de Anna Akhmátova ao patriarcado, 
sua forma de (re)existência e resistência principalmente aos des-
mandos de um estado totalitário tenha se dado quando ela, proi-
bida pelo governo de Iósif Stalin de publicar seus versos e tendo 
seu apartamento submetido a revistas periódicas e a microfones 
escondidos, organizou o círculo das tricoteiras. 

Para evitar a denúncia literária, a poeta convidava sete mu-
lheres, de sua máxima confiança, a decorarem cada poema que es-
crevia. Chamava o grupo de círculo das tricoteiras, pois cada uma 
das visitantes chegava ao seu apartamento munida de agulhas, lã, 
aparelhagem, e faziam barulho para burlar os microfones da KGB 
enquanto memorizavam linha a linha o poema rabiscado em uma 
folha de papel que Akhmátova exibia e queimava no cinzeiro as-
sim que as visitantes faziam um silencioso gesto confirmando o 
aprendizado. 

Entre as mulheres estava a jovem Natalya Gorbanevskaya, que 
vivia no mesmo prédio que Akhmátova, e, além de possuir imensa 
facilidade para memorizar poemas, tinha pela poeta uma admiração 
incondicional. Graças a ela chegaria ao Ocidente o livro Réquiem, e 
não é gratuito o fato de o ciclo ser formado por uma série de peque-
nos poemas que poderiam ser facilmente memorizados e carrega-
dos em segredo, de cor: “guardados no coração”. Comenta-se que na 
cozinha de Gorbanevskaya em Moscou sempre havia mulheres que 
criavam sozinhas seus filhos, pois os maridos estavam mortos ou 
presos, e que continuavam a prática das tricoteiras contra o regime. 
Entre elas havia uma garota que ocuparia anos depois o seu lugar: 
Liudmila Ulítskaia. 

Em seu livro Mentiras de mulher (2008), Ulítskaia presta uma 
bela homenagem a Gorbanevskaya e, em segunda via, a Anna Ak-
mátova e o seu ciclo das tricoteiras. O livro conta a história de uma 
jovem pouco culta que fica amiga de uma professora aposentada de 
nome Anna Veniaminóvna, a qual, às vezes, recitava poemas formi-
dáveis que a jovem acreditava serem de sua autoria e os quais co-
piava num caderno. Quando a velha professora morre, assistem ao 
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velório seus ex-alunos. A jovem sente que nenhum deles aprecia em 
sua real medida a defunta, de modo que abre o caderno e começa a 
recitar aqueles poemas copiados em sua letra infantil:

– Tenho aqui um caderno cheio de poemas escritos pela pró-
pria Anna Veniamínovna. Nunca os publicou. Quando lhe 
perguntei porquê, disse apenas: ‘Ora, são insignificantes’. 
Mas, na minha opinião, estas poesias são de grande valor” 
(ULÍSTSKAIA, 2008, p. 61). 

– diz-lhes e descobre, para sua consternação, que todos 
aqueles poemas que pensava serem obra da sua amiga, são, 
na realidade, de vários poetas russos, dentre os quais Anna 
Akhmátova. A personagem da velha professora, que havia 
decorado diversos poemas de autores perseguidos pelo re-
gime, é uma homenagem de Ulitskaya a Gorbanevskaya e ao 
círculo das tricoteiras. Ou seja, por intermédio de Mentiras 
de mulher chega-nos um biografema de Akhmátova, um de-
talhe da sua biografia.

Acerca do conceito de biografema, Roland Barthes escreveu:

[…] gosto de certos traços biográficos que, na vida de um 
escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias; cha-
mei esses traços de “biografemas”: a Fotografia tem com a 
História a mesma relação que o biografema com a biografia 
(BARTHES, 2012, p. 34).

Compor um biografema é, de algum modo, compor um retrato 
da vida de um personagem, apresentar um fragmento da sua história 
de vida, não necessariamente real, mas harmônico, no sentido de, de 
algum modo, aludir à sua biografia. Ao contrário da biografia tradi-
cional, o biografema não pretende o todo da vida de alguém, pretende 
antes mostrar um detalhe da vida do biografado que afeta o biógra-
fo enquanto leitor. O detalhe seria, pois, o punctum. Segundo Roland 
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Barthes, studium e punctum são perspectivas de apreciação que 
dizem da capacidade de uma foto despertar ou não o interesse 
do espectador: o studium é vastidão, diz respeito à percepção am-
pla que o espectador tem da imagem; o punctum é um detalhe que a 
excede e desperta a atenção da recepção de forma aguda e pungente. 
Para Barthes, o gesto amoroso acendido no leitor no momento em 
que ele é atingido pelo detalhe de determinada fotografia se asseme-
lha a certos traços biográficos que, na vida de um escritor, o encanta-
riam e aos quais ele chama justamente de biografemas. 

O biografema permite ajustar o zoom biográfico a um detalhe 
da vida do biografado, possibilita a percepção de particularidades, 
de rasgos que só podem ser vistos de perto, em dedicada atenção. 
Anna Akhmátova, ela mesma, construiu seus próprios biografemas, 
fez questão de ressaltar alguns elementos que desejava serem a 
ela associados. Desse modo, também (re)existia, fazia-se dona de 
sua imagem, de sua própria história, como quando da escolha do 
sobrenome, que, de acordo, com Hélène Cixous é “uma mistura do 
limiar e do desconhecido que faz a vida” (1974, p. 6). O famoso xale 
espanhol e o rosário ou o colar de pérolas com o quais a poeta se 
adornava; a preferência por ser fotografada,  pintada, desenhada, 
esculpida de perfil, para ressaltar seu nariz aquilino; seu cabelo 
negro, emoldurando seu rosto pálido e seus pequenos olhos; sua 
beleza exógena, em relação ao padrão russo; sua altivez; a criança 
(Gumiliov) em seu colo – tais elementos de composição passaram a 
constituir uma iconografia própria da poeta e aparecem em muitas 
obras dedicadas a ela. 

Por sua apresentação física, por sua ligação com a história da 
Rússia, pela sua trajetória de vida sofrida, pela grandiosidade de 
suas obras e pelo modo como a poeta produzia sua autoimagem, in-
clusive em seus escritos, Anna Akhmátova foi uma escritora extre-
mamente homenageada. Referindo-se ao fato, Brodsky comentou: 

[...] por meio século ela foi desenhada, pintada, esculpida, en-
talhada, fotografada por uma multidão de artistas, a começar 
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por Amadeo Modigliani. Quanto aos poemas dedicados a ela, 
ocupariam mais volumes do que suas próprias obras reuni-
das (BRODSKY, 1994, p. 34).

Alexander Blok, Ossip Mandelstan, e Marina Tsvetáieva, Hélène 
Sixous, entre outros, dedicaram poemas a Akhmátova. Tais home-
nagens normalmente referiam-se aos elementos, traços ou modos 
de conceber a escritora que faziam parte de um pensamento coleti-
vo sobre ela. Em versos dedicado à poeta, Blok escreveu: 

“A beleza terrível” – te dizem.
Atiras, com gesto indolente,
teu xale espanhol sobre os ombros.
A rosa vermelha está em teus cabelos

“A beleza é ingênua” – te dizem.
Com teu xale colorido, meio sem jeito,
cobres o teu filhinho.
Com o xale de estampa habilmente
Tu cobrirás a criança
A rosa vermelha está aos teus pés.

Depois, ouvindo distraída
as palavras que à tua volta ressoam, 
pensa nelas, um pouco triste,
e aí dizes a ti mesma:

“Não sou terrível nem ingênua.
Não sou tão terrível que ingenuamente
possa matar; e nem tão ingênua
que não saiba como a vida é terrível (BLOK apud COELHO, 
2014, p. 24). 

Talvez a “beleza terrível”, que era associada à poeta, segundo An-
dré Nogueira e Mario Francisco Jr. (2016), e que foi retomada por Blok 
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no poema, refira-se aos traços exóticos de Akhmátova, ligados sobre-
tudo à sua anteriormente mencionada ascendência tártara. Tais traços 
aproximavam-na ao mesmo tempo do divino e do demoníaco, uma vez 
que o povo russo tinha uma relação ambígua com o estrangeiro e, por 
isso, não poderia eleger como divina uma musa cujos traços fossem 
tão inquietantes, “a não ser que a esta divindade ‘negra’ atribuísse algo 
também de demoníaco, de bruxo ou de carrasco” (Idem, p. 151). Se, 
na primeira estrofe, a “beleza é terrível” e o xale e a rosa são ícones da 
sensualidade daquela mulher, na segunda estrofe, a “beleza é ingênua”, 
o xale serve para embrulhar a criança e a rosa vermelha é lançada ao 
chão. Em suma, mulher sensual e mãe sofredora: dois símbolos asso-
ciados a Anna Akhmátova sobre os quais muitos escreveram, inclusive 
a própria poeta: “Apertei a mão sob o xale escuro... / ‘Por que está tão 
pálida?’/ _ Porque hoje lhe dei a beber a amargura / até que ele foi em-
bora daqui embriagado” (AKHMÁTOVA, 2014, p. 55).

Muitos poemas de Akhmátóva surgiram a partir de fatos reais, 
conforme exposto. Não raras vezes, por exemplo, a poeta assumiu 
a voz de uma personagem histórica e buscou exprimir em seus ver-
sos condições particulares e coletivas, como no poema “A mulher de 
Ló”, um dos mais belos por ela escrito:

A MULHER DE LOT 

          A mulher de Lot, que o seguia, olhou para trás 
e transformou-se numa estátua de sal. 
                                   Gênesis 
E o homem justo seguiu o enviado de Deus, 
alto e brilhante, pelas negras montanhas. 
Mas a angústia falava bem alto à sua mulher: 
“Ainda não é tarde demais; ainda dá tempo de olhar 

as rubras torres da tua Sodoma natal, 
a praça onde cantavas, o pátio onde fiavas, 
as janelas vazias da casa elevada 
onde destes filhos ao homem amado”. 
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Ela olhou e – paralisada pela dor mortal –, 
seus olhos nada mais puderam ver. 
E converteu-se o corpo em transparente sal 
e os ágeis pés no chão se enraizaram

Quem há de chorar por essa mulher? 
Não é insignificante demais para que a lamentem? 
E, no entanto, meu coração nunca esquecerá 
quem deu a própria vida por um único olhar (AKHMÁTOVA, 
2014, pp. 81-82).

A mulher que sequer foi nomeada no texto bíblico e que ficou 
perpetuada como aquela que não resistiu à tentação e, por isso, tor-
nou-se uma estátua de sal, ganha voz, força, subjetividade. A fra-
queza torna-se beleza, coragem de olhar para trás e avistar, uma 
última vez, sua cidade, sua casa, sua história. “Quem há de chorar 
por essa mulher / Não é insignificante demais para que a lamen-
tem?” – pergunta o sujeito lírico, pois, como tantas outras mulheres, 
sua história foi sublevada pela história do marido, o feminino pelo 
masculino. 

A poesia de Ana Akhmátova é reconhecida pela concisão, sim-
plicidade e pela relação que a mesma estabelece com a condição 
feminina, com cotidiano, com a própria biografia, e com a história 
do seu país, sem, contudo, deixar de lado o apuro formal. E foi jus-
tamente a predileção de Anna Akhmátova pelo depoimento pessoal 
– que a doutrina oficial do Partido Comunista condenava como bur-
guesa e “formalista” – que faria com que sua obra começasse a ser 
perseguida, culminando para que, em 1925,  numa sugestão do PC 
liderado por Stalin, que não foi publicamente divulgada, de que sua 
obra deveria ser banida. A despeito do referido “individualismo”, 
Lauro Machado Coelho escreve que a poesia de Anna Akhmáto-
va “sempre parte de sua experiência pessoal, ampliando o campo 
de compreensão do que lhe está acontecendo, de modo a situá-lo 
numa moldura mais larga e universal, aplicável àquilo que está se 
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passando com seus semelhantes” (COELHO, 2008, p. 51), no caso 
de “A mulher de Lot”, com muitas outras mulheres, ainda hoje inclu-
sive. E, em cada uma de nós que lemos sua poesia, Anna Akhmátova 
(re)existe .

	
REFERÊNCIAS
 
AKHMÁTOVA, Anna. Antologia Poética. Organização, tradução do russo, 
apresentação e notas de Lauro Machado Coelho. Porto Alegre, RS: L&PM, 
2014. 

BARTHES, Roland. A câmara clara. Trad. Júlio Castañon Guimarães. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2012.

BRODSKY, J. Menos que um. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 

CIXOUS, Hélène. Prénoms de personne. Paris: Seuil, 1974.

COELHO, Lauro Machado. Anna, a voz da Rússia: vida e obra de Anna Akh-
mátova. São Paulo: Algol Editora, 2008.

DELEUZE, Gilles. A literatura e a vida. In: Crítica e clínica. Trad. de Peter Pál 
Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997. p. 11-16.

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade: o cuidado de si. Vol. 3. Trad. 
Maria Thereza da Costa Albuquerque. 8. ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 
1985.

FRANCISCO Jr, Mario Ramos; NOGUEIRA, André. Anna Akhmátova e as 
dedicatórias poéticas de Marina Tsvetaieva. TradTerm, São Paulo, v. 28, 
Dezembro/2016, p. 139-164.

PARRA, Nicanor. Poesía Soviética Russa. Moscou: Ed. Progreso, 1962.

ULÍTSKAIA, Liudimila. Mentiras de mulher. Tradução do russo por Nina 
Guerra e Felipe Guerra. Lisboa: Relógio D’Água, 2008. 



SOBRE O CONTROLE (E A INDEPENDÊNCIA) 
DO CORPO FEMININO NA OBRA 
DRAMATÚRGICA DE ROSVITA DE 
GANDERSHEIM

Luciana da Costa Dias1

Rosvita de Gandersheim (também Hrotsvit von Gandersheim 
ou Hrotsvitha Gandeshemensis, na forma latina) pode ser conside-
rada, em diferentes aspectos, a “primeira” de muitas coisas. Esta 
monja Beneditina do século X não é apenas uma das primeiras 
mulheres cultas que a idade média tem registro, mas a primeira 
mulher a retomar a composição teatral na idade média, dentro do 
horizonte medieval. Na verdade, ela seria a primeira pessoa a escre-
ver dramas religiosos de todo, independente do gênero, que se tem 
notícia. Também é a primeira mulher a escrever poemas épicos, a 
primeira escritora alemã em latim, a primeira poeta saxã. Em seu 
latim refinado e divertido, misturará questões que lhe são contem-
porâneas e fontes clássicas, explorando uma variedade diferente de 
gêneros. Sua voz forte e sua defesa da educação e da independência 
feminina a tornará praticamente sem paralelo no mundo medieval 
ainda por alguns séculos. 

Permanecendo desconhecida por quase cinco séculos, seus tex-
tos seriam redescobertos por Conrad Celtis em 1493, num exem-
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plar único, perdido no antigo mosteiro beneditino de St. Emmeram 
em Regensburg. Sua “obra completa”, tal como supostamente or-
ganizada pela própria, foi então publicada por ele, em Nuremberg, 
em 1501, acompanhada de xilogravuras criadas por Albrecht Dürer 
especialmente para esta primeira edição. Embora Rosvita de Gan-
dersheim se coloque a tarefa (não pouco ousada) de competir com 
o poeta romano Terêncio, ela dota suas personagens femininas de 
força, virtudes e capacidade de escolha nunca dantes vista na tra-
dição clássica. Seus esforços neste sentido nos legaram seis peças 
de teatro, oito lendas e dois poemas épicos, que exploram a voz e a 
subjetividade feminina. 

A partir desta peça, questões relativas ao feminino e ao teatro 
no período medieval podem ser problematizadas, em sua ambigui-
dade: se por um lado estas questões podem ser enfatizadas em seu 
caráter herético e pecaminoso, por outro, se constroem de forma 
precursora na obra de Rosvita como importante possibilidade da 
apropriação pedagógica, no interior dos mosteiros, para a identida-
de, a afirmação e a educação femininas – ponto que desejo destacar 
nesta comunicação. 

Temos uma intensa zona de fricção aqui, uma vez que o tea-
tro do período medieval se constrói, como coloca Margot Berthold 
(2004) na antinomia Profano x Sagrado – uma vez que a própria 
igreja que proibira os mimos e relegara o cômico a uma posição 
marginal no século V será aquela que, progressivamente, após o 
século X, virá a reconhecer o valor pedagógico do teatro: primeiro 
através do estudo dos clássicos no interior dos mosteiros, depois 
através da criação de dramas litúrgicos e mistérios (como o Ciclo 
Pascoal e a própria Paixão de Cristo – uma dramatização cristã até 
hoje extremamente popular).

A voz forte de Gandersheim soube perceber que o teatro em 
si não era mau, soube reconhecer o talento genial de Terên-
cio; simplesmente propõe correções quanto ao rumo do tea-
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tro latino “non recusavi illum imitari dictando”. (...) E Rosvita 
chega – para realçar o contraste – a apresentar, em suas poe-
sias e peças, cenas que poderiam parecer escabrosas, sobre-
tudo tendo-se em conta que são compostas por uma monja 
e para serem encenadas em um mosteiro. Um exemplo: na 
peça Dulcitius, Dulcício, governador romano, vai ocultamen-
te à cela onde estão encarceradas as jovens Ágape, Irene e 
Quiônia. (LAUAND, 1986, p. 32-33) 

Contudo, cego de desejo – e graças à intervenção divina – num 
quiproquó aos moldes de Terêncio, Dulcício termina no depósito da 
cozinha, a porta ao lado da cela das jovens, agarrando-se lasciva-
mente a algumas panelas e a um esfregão... É interessante destacar 
também que uma característica que irá marcar o teatro medieval é 
o modo como elementos sagrados e profanos se misturam, em sua 
ambivalência de temas e formas abertas (CARLSON, 1997) – e não 
na “clássica” oposição Trágico X Cômico, como forma fechada de 
uma teoria dos gêneros de base aristotélica. 

Isso se torna ainda mais curioso, se pensarmos que há uma la-
cuna na historiografia do teatro na Idade Média. É muito comum 
a investigação das origens gregas do teatro, sobretudo ao nível 
da alta cultura e do trágico. O teatro medieval, no que tem de 
contraditório, colorido, cômico e marginal tende a ser deixado de 
lado. A idade média, para além de clichês que não são passiveis 
de resumir um período de mais de mil anos nos é, de certo modo, 
desconhecida. Jean Luis Lauand (1986), responsável pela tradução 
em língua portuguesa da peça Sabedoria, objeto deste trabalho, nos 
lembra 

O teatro medieval – como também a idade média em geral – 
continua pouco conhecido. Conhece-se sim o teatro grego, o 
latino e o moderno; o medieval não. 

E ele continua 
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No entanto, quem superar a ignorância do preconceito e 
com um pouco de abertura, fizer o esforço de compreensão 
para vencer a barreira de mil anos que nos separam, se de-
parará com um mundo diferente e inesperado... Se lermos 
(ou assistirmos) a esta peça com a mentalidade de supe-
rar nossos padrões e captar o ‘outro’, seremos conduzidos 
pela mão de uma monja a uma sala de aula do século X para 
aprendermos ao vivo conceitos fundamentais da aritmética 
da época; depararemos com um tempo em que ainda reina 
o popular, com seus vivos contrastes; e com mulheres [‘sur-
preendentemente’ – entre aspas – ] cultas e esclarecidas; 
[dotadas de] um delicioso senso de humor e simplicidade... 
Se formos capazes de nos abrir ao ‘outro’. O ‘outro’, no caso, 
é o século X e a monja Rosvita da Abadia de Gandersheim. 
(LAUAND, 1986, p. 29-30)

Pensar esta questão do ‘outro’ é um ponto muito importante 
aqui. A escolha crítica por este tema se justifica, de certa forma, 
por sua importância histórica, uma vez que Rosvita de Gander-
sheim é considerada uma das primeiras “mulheres de letras” que 
o ocidente irá conhecer, responsável “pelo retorno da dramatur-
gia no ocidente em pleno século X” – a escrever poesia, textos 
religiosos e comédias – e que se auto intitulava “a voz forte de 
Gandersheim” e que muitas vezes aborda questões ligadas ao fe-
minino e a educação das mulheres em suas obras. Mas não é sua 
importância histórica “apenas”, neste sentido, que nos motivou a 
este trabalho. A relevância do tema se justifica, sobretudo, por ser 
Rosvita uma autora muito consciente das questões e das dificul-
dades de ser mulher na cristandade. 

A principal motivação da pesquisa que este texto resume, per-
passa, na realidade, uma necessidade mais profunda: a necessidade 
de “desconstrução do discurso historiográfico oficial que tende a 
menosprezar a participação da mulher nos fatos históricos e [a ên-
fase] na reconstrução de um novo discurso que resgate e valorize 
essa participação” (SANTOS, 2013, p.120), e a ressignifique. 
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É a desconstrução em sentido derridiano, pois como Derrida 
coloca (em obras como A escritura e diferença e Gramatologia), 
a modernidade instituirá determinados pares de opostos como 
chave de leitura do ocidente, chaves estas calcadas em um tipo de 
pensamento dicotômico, binário e hierarquizado, usado para justi-
ficar a supremacia de um sobre o outro. É nessa base de valoração 
metafísica que temos a suposta justificativa para a supremacia do 
branco sobre o negro, do ocidente sobre o oriente, do homem so-
bre a mulher, por exemplo.  As justificativas para a colonização do 
mundo e do corpo da mulher pelo patriarcado são metafísicas, isto 
é: religiosas, filosóficas e culturais, e como ressaltamos, repercutem 
também na construção de uma historiografia viciada e datada.

Este é um processo que Ria Lameire já vem realizando há al-
guns anos, e que mantem em aberto a urgência da criação de uma 
nova historiografia, como ela coloca “baseada numa arqueologia 
desse conhecimento histórico [feminino] relegado a segundo pla-
no”, baseada em sua revisão – como a realizada através da revisão 
do conceito de matrimônio (2018), por exemplo. 

Como ela explicita, 

o novo paradigma medievalista constrói-se em torno de novos 
pressupostos que são produtos dos grandes debates pós-mo-
dernistas internacionais que abalam, desconstroem e invali-
dam radicalmente o discurso e o ideário que se instalaram, 
finais do século XIX, nas universidades (…). De todos esses 
debates pós-modernos, o que mais profundamente afetou e 
desconstruiu o discurso medievista convencional foi o debate 
sobre orality and literacy, oralidade e escrita, debate que já co-
meçou nos anos sessenta. (LEMAIRE, 2015, pp.5-6), 

Outro ponto a ser ressaltado é que, justamente, do século V ao 
século IX não há praticamente registros de atividades teatrais no 
Ocidente, a não ser esparsas apresentações de trupes itinerantes 
marginais, possivelmente herdeiras dos mimos que tanto prestígio 
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tiveram na Roma Imperial, antes de sua perseguição pelo Cristia-
nismo. Pouco ou nada sobreviveria das formas teatrais que tanto 
sucesso fizeram em Roma. O que se tem, neste vasto período deno-
minado de idade média, sobretudo em regiões rurais, é uma teatra-
lidade, em sentido vasto, oriunda sobretudo de rituais, cerimônias 
comunitárias, atos litúrgicos, quando não, em origem oposta, ele-
mentos que emergem em festejos e danças populares, que apon-
tam para um conhecimento oral, por isso carente de registros mais 
precisos. Do ponto de vista dos estudos literários, seja inadequado 
enunciar-se uma estética medieval como algo unívoco, sem apelar, 
já de início, para sua multiplicidade e variedade. Enfatizamos assim 
que, no sentido de um teatro formal, fortemente determinado pelo 
texto (escrita dramatúrgica) como a antiguidade clássica conhece-
ra, não há dramaturgia conhecida que tenha sido escrita neste pe-
ríodo que antecede Rosvita. (BERTHOLD, 2004). 

Cabe enfatizar este ponto para destacar o caráter percursor da 
obra de Rosvita de Gandersheim – realizada em um momento em 
que o restante do clero ainda perseguia e condenava o teatro, res-
trito a estes elementos marginais não mapeados. Temos assim que 
coube a uma mulher de letras e estudo – por si só uma figura trans-
gressora – o lugar também transgressor ‘do retorno da dramaturgia’ 
(da escrita dramatúrgica) no ocidente, como brevemente apontara o 
medievalista francês Étienne Gilson, em sua obra A filosofia na ida-
de média. Este apenas aponte, de forma lacônica, que “é curioso que 
o teatro cristão tenha começado num mosteiro de beneditinas e 
sob os auspícios de Terêncio”. (GILSON, 2001, p. 276)

Para além da curiosidade, mas ainda de forma irônica, Rosvi-
ta de Gandersheim pode ser considerada como a vanguarda de um 
processo bem-sucedido: após condenar e banir os artistas teatrais 
na Alta Idade Média, será a partir da própria igreja que o teatro 
ressurgirá – agora travestido de ferramenta pedagógica – e a partir 
dela que se tornará novamente popular, progressivamente toman-
do conta da liturgia, das feiras, dos burgos e povoados medievais 
nas cada vez mais grandiosas encenações dos mistérios. 
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Neste sentido, Janet Davis (2000) nos lembra que o lugar ocu-
pado por Rosvita em sua época é tão precursor que, mesmo nove 
séculos após sua existência, em 1867, o alemão Joseph Aschbach, pu-
blicou um artigo em que argumentava que Rosvita não poderia ter 
existido e que seria uma invenção de seu editor renascentista, Conra-
dus Celtis. Vemos com isso que é preciso cuidado: uma historiografia 
novecentista, sedimentada em seus preconceitos, tendia a ignorar e 
negar a importância de uma mulher para a história do teatro. 

A necessidade de revisão da “história das mulheres”, bem como 
da própria história da idade média, de forma que esta revisão seja 
capaz de tomar de forma crítica interpretações históricas sedimen-
tadas, nomeando aqueles que foram “expulsos” de parte da história 
convencional (DOMANSKA 2004; RODRIGUES, 2019) – mulheres, 
animais, etnias, etc.), questionando os “consagrados” protocolos da 
História é questão urgente. A história não deve ser vista como uma 
narrativa única e protocolada, mas como um horizonte hermenêu-
tico sempre aberto (e reaberto) à interpretação. 

Não podemos perder de vista que, como Walter Benjamim colo-
ca, o conceito de verdade inerente à História não é unívoco, e precisa 
necessariamente ser questionado, porque a historiografia não seria 
capaz de revelar a realidade nem em sua totalidade, nem tampou-
co enquanto verdade única. Como ele coloca em Sobre o conceito de 
história: “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo 
‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal 
como ela relampeja” (BENJAMIN, 1985, p. 224). Em outras palavras, 
nos apropriamos aqui da escrita e da voz de Rosvita pela necessidade 
de tomar o “fato” histórico não como fato mas como intertexto para 
(re)escrever a história, enfatizando a necessidade de fricção do pas-
sado histórico por meio da literatura, como forma de descontruir e 
assim construir linhas de fuga à historiografia tradicional que relega 
as mulheres a segundo plano e, com isso, 

desarticular categorias conceituais de história, ficção, verda-
de, discurso e identidade. Ao mesmo tempo em que os textos 
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desconstroem essas categorias, eles favorecem a elaboração 
de novas estratégias de subjetividades que reconstroem 
novos signos de identidade para as personagens históricas 
relegadas [ao esquecimento] pela história oficial. (SANTOS, 
2013, p.120) 

Le Goff em ‘A civilização do ocidente medieval’ (2016, p. 285), 
acerca da condição feminina na idade média, coloca

Que a mulher fosse de condição inferior, não há dúvida. Nes-
ta sociedade militar e viril, com a subsistência sempre amea-
çada, na qual, por conseguinte, a fecundidade era antes mais 
uma maldição (com a interpretação sexual e procriadora do 
pecado original) do que uma bênção, a mulher não tem pres-
tígio. (...) No pecado original, ela é a grande responsável. E, 
nas formas de tentação diabólica, ela é a encarnação do mal. 
(...) Algo que o Cristianismo acreditou e difundiu. Quando, 
no Cristianismo, há promoção da mulher – somos levados 
a reconhecer no culto da Virgem, triunfante nos séculos XII 
e XIII, uma mudança de rumo da espiritualidade cristã, que 
passa a sublinhar a redenção da mulher pecadora por Maria, 
a Nova Eva – tal reabilitação não está na origem mas na con-
clusão de uma melhoria da situação da mulher na sociedade. 
O papel das mulheres nos movimentos heréticos (notada-
mente no Catarismo) ou quase heréticos (as beguinas, por 
exemplo) é o sinal de sua insatisfação em face do lugar que 
lhe era reservado. 

É importante frisar que esta “melhoria da situação da mulher 
no horizonte medieval” a que Le Goff se refere como tendo lugar a 
partir dos séculos XII e XIII, com o culto mariano, representa antes 
a conclusão de um processo – que como procuramos apontar aqui, 
começou pelo menos dois séculos antes, na época em que Rosvi-
ta de Gandersheim viveu (século X). Ela seria, portanto, anterior a 
esta melhoria e, ousamos afirmar, sua precursora.
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A “voz forte de Gandersheim”, se utilizará do teatro para abor-
dar questões ligadas ao feminino e a educação das mulheres. Em 
suas obras, Rosvita se mostrará muito consciente das questões e 
das dificuldades de ser mulher na cristandade medieval. A obra de 
Rosvita, dentro de um horizonte profundamente refratário a tudo 
que é feminino, representa sem dúvida um marco. Como Colleen Ri-
chmond (2003) problematiza, ainda que possa parecer, a primeira 
vista, que a defesa de Rosvita da “virtude” feminina reforça valores 
patriarcais e o controle do corpo da mulher, por outro lado, não se 
pode nunca perder de vista a força e capacidade de resistência com 
que ela dota suas personagens: A defesa da castidade por Rosvita, 
mais do que reforçar as interdições ao corpo feminino, paradoxal-
mente, nos parece antes celebrar sua autonomia, sua independên-
cia e afirmar, talvez, sua única possibilidade de liberdade. É curioso 
pensar a castidade, neste contexto específico como transgressora 
– da ordem vigente, do patriarcado, de tudo aquilo que relegava o 
corpo feminino ao pecado e a servidão. Um corpo que se recusa a 
servir aos homens.

Quando a cristianização da Europa se tornou praticamente 
completa, abriu-se o horizonte de que mulheres poderiam alcançar 
poder e independência de uma forma: fundando mosteiros, igrejas 
e conventos. As filhas de famílias nobres, muitas vezes escolhiam 
este modo de vida, apenas para escapar a um casamento indeseja-
do e assim poderem manter a sua riqueza e os seus próprios servos. 
Cônegas, como Rosvita, importante dizer, viviam na comunidade da 
abadia e faziam votos de castidade e obediência, mas não voto de 
pobreza.

Concluindo, temos assim que, em outras, palavras, a defesa da 
castidade por Rosvita, mais do que reforçar as interdições ao corpo 
feminino, paradoxalmente, nos parece antes celebrar sua autono-
mia, sua independência e afirmar sua possibilidade de liberdade. 
Neste sentido, a própria força exemplar da figura de Rosvita, cuja 
voz firme e obra bem estruturada demonstram sua habilidade re-
tórica e amplitude intelectual, emerge de forma marcante: Rosvita 
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será, até onde nosso conhecimento nos permite avançar, precurso-
ra. E como ela escreveu no prefácio de sua obra “A vitória se prova 
especialmente gloriosa quando a “fragilidade” feminina vence, lan-
çando a força masculina à confusão”.

A vida monástica se tornaria uma maneira de manter boa con-
dição social e autonomia sem precisar se casar – ou seja: não pre-
cisar se submeter a um homem e ter na maternidade o único cami-
nho possível para sua existência, tendo ainda permissão de seguir 
com sua educação e manter seu próprio patrimônio. Desconstruir a 
idade média passa por enxergar nas monjas não a mulher reprimi-
da ou ‘mal-amada’, mas a mulher que possivelmente buscava uma 
alternativa a se submeter a um homem e ter filhos como único ideal 
de vida. Como coloca Ward e Chiavaroli (2000), se o século X pode, 
de acordo com o (des)conhecimento da maioria dos historiado-
res, se gabar de apenas uma mulher ‘notável’ – a própria Rosvita 
de Gandersheim – os séculos XI e XII, ao contrário, verão uma sur-
preendente ascensão na visibilidade de mulheres que demandaram 
uma cultura educacional e literária na qual pudessem se inserir e 
participar. E a ampliação da vida nos mosteiros femininos seria fun-
damental para este processo.

E neste contexto, outra coisa ainda se mostra certa: o teatro de 
Rosvita, em sua ambiguidade e estatura, se constrói – sem dúvida 
alguma – de forma precursora como importante possibilidade de 
apropriação – e até transgressão – pedagógica da cultura clássica, 
no interior dos mosteiros, para a afirmação e a educação das mu-
lheres. 
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GWERFUL MECHAIN: UMA VOZ FEMININA 
ENTRE OS BARDOS

Karine Rocha 1

Pelos idos de 1460, nasce no País de Gales a única mulher es-
critora galesa cuja obra consegue sobreviver aos percalços dos sé-
culos controlados por uma tradição patriarcal. Poucos rastros da 
vida de Gwerful Mechain ficaram para os pesquisadores do século 
XXI. Sabe-se, por exemplo, que Mechain não era um sobrenome, 
mas o local de seu nascimento. De origem nobre, Gwerful era filha 
de Hywel Fychan ap Hywel of Mechain e de Gwenhwyfar. Tinha três 
irmãos e uma irmã, foi casada e mãe de uma menina. Do ponto de 
vista educacional, Gwerful foi instruída por um dos maiores mes-
tres bardos de sua época, Dafydd Llwyd, também identificado como 
o amante que lhe acompanhou por quase toda vida. A escritora 
morre em 1502, em um dia que até agora permanece desconhecido 
para nós. 

O que temos de sua obra contabiliza 38 poemas espalhados em 
alguns manuscritos. Sabe-se que a escritora era bastante apreciada 
em seu tempo e que esta admiração perdurou durante dois sécu-
los depois da sua morte.  O declínio da crítica se dá por conta de 
questões de ordem patriarcal. Por escrever poemas que abarcavam 
questões eróticas, Gwerful Mechain é rotulada de leitura imprópria 

1Profa. Dra. da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE)
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para a época dita moderna. O peso do pudor e da religião levaram 
a autora a ser comparada com uma prostituta. Tal fato se torna evi-
dente com a publicação do livro de Leslie Harries, em 1953, fruto 
de sua dissertação de mestrado pela University of Wales, defendida 
em 1933. Embora a obra de Gwerful Mechain estivesse presente 
nesta pesquisa, que catalogava escritores medievais, sua presença 
na edição em livro foi excluída. De acordo com Leslie Harries:

The most importante thing to remember in evaluating the 
poetry of Gwerful Mechain, especially her pornographic 
songs, is that she should not be judged in the light of the mo-
ral principles of this century. The tendencies and principles 
of her own age are those which determine the standard of 
her work. In the light of the twentieth century, Gwerful Me-
chain is nothing more than a whore, but in her own century 
singing dirty songs was more or less a common thing to do, 
especially on the continent”. (Apud GRAMICH, s/d, p. 3)

Leslie Harries, embora reconheça que a autora não deve ser jul-
gada à luz do século XX, prefere excluí-la para não criar problemas. 
No entanto, percebemos em sua fala diversas passagens carregadas 
deste preconceito, ao referir-se a sua poesia como pornográfica e 
escolher adjetivos como sujo para os seus versos, por exemplo. O 
reflexo deste preconceito perdura ainda hoje na ausência de seu 
nome no Oxford Dictionary of National Biography.  Sobre tal ques-
tão vale a pena recordar Patrice Uhl 

Não é medieval a ideia de que as mulheres não empregariam 
uma linguagem obscena ou escatológica em poesia. É o pro-
duto de uma representação da mulher tipicamente burguesa; 
uma imagem clichê da “fragilidade” e “delicadeza” femininas, 
convergindo com o pudor e o recato que “por natureza” são 
característicos das damas. Uma imagem anacrônica confor-
me as normas da sociedade, morais e religiosas da burguesia 
bem pensante do século XIX! Quanto à obscenidade, inclu-
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sive aquela enunciada pelas mulheres, tudo indica que nas 
cortes medievais, occitanas ou não, era tão cultivada quanto 
no meio popular. (Apud DEPLAGNE, s/d, p. 294)

 

No que diz respeito à obra de Gwerful Mechain, pesquisadores 
como Katie Gramich, Dafydd Johnston e Nerys Ann Howells tem tra-
balhado na revisão deste erro, cometido pela crítica de um passado 
não distante. Estudos recentes apontam que as mulheres tinham 
voz ativa dentro do espaço literário galês, embora muito pouco do 
que escreveram tenha sobrevivido. Muitas destas autoras se eterni-
zaram apenas por seu nome mencionado em algum manuscrito da 
época. Sabe-se que as vozes mais antigas remontam ao século IX, 
período no qual participaram da tessitura das sagas. O que perdu-
rou desta escrita nos revela que ser escritora na época de Gwerful 
Mechain era ainda sinônimo de ser livre.  

No espaço de tempo que compreendeu a Idade Média galesa, 
não havia a preocupação de escrever o que se espera de uma mu-
lher. Aparentemente depois da Idade Média esta sociedade, paula-
tinamente, se deixa levar pelas rédeas do patriarcado e suas mu-
lheres, quando se atrevem a escrever, padecem do mesmo mal de 
tantas outras, o dilema de ser poetisa. 

No já conhecido Madwoman in the Attic, Susan Gubar e Susan 
Gilbert nos alertam para os impactos da sociedade patriarcal, es-
pecificamente vitoriana, na vida das mulheres. Catalogadas como 
aceitáveis / anjo ou monstros perigosos à moral, a escrita produ-
zida pelo sexo feminino passava por uma espécie de limpeza.  Con-
temporâneas de uma ideologia que pregava a santidade da mulher, 
não restava outra alternativa que se submeter a uma literatura co-
nhecida como cor-de-rosa. Espera-se nestes versos e narrativas a 
voz de uma mulher eternamente inocente, sexualmente anestesia-
da e passiva às ordens masculinas. 

Sua escrita deveria revelar as características do que se conven-
cionou associar à feminilidade. Escrita delicada, modesta, domes-
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ticada, a serviço de temas amorosos. Doentes à espera do homem 
que lhes salvaria ou angustiadas pela espera de viver um amor des-
provido de desejo sexual, isto era a expectativa diante de uma mu-
lher que se atrevia a escrever. Como veremos em poemas como To 
the vagina, deste mal não padeceu os versos da autora que aqui nos 
propomos a analisar. 

Os versos de Gwerful Mechain são provocativos, debochados, 
algumas vezes raivosos e ainda assim, parte da tradição. Mulheres 
como ela poderiam escrever sobre temas religiosos e eróticos, 
algumas vezes com uma liberdade maior que a conferida aos 
homens. Aqui nos referimos aos padrões estéticos que faziam a 
literatura barda. As escritoras podiam infiltrar características 
da cultura oral em sua poesia, enquanto os homens deveriam 
permanecer fiéis à métrica e outras tantas regras da época.

Katie Gramich em Orality and Morality: Early welsh women’s 
poetry nos diz que ao contrário dos homens estas escritoras não fa-
ziam da literatura um meio de vida, lhes conferindo, assim, abertu-
ra para a arte poética. Tal fato só vem à luz recentemente, já que du-
rante décadas os traços de oralidade presentes na obra de Gwerful 
Mechain eram considerados erros de alguém incapaz de dominar 
totalmente as normas bardas.  Citamos novamente Katie Gramich:

Her poetry belongs centrally to the welsh bardic tradition: it’s 
clearly not part of a feminine sub-culture oe a separate female 
tradition, She engages in poetic dialogues with her male con-
temporaries using similar forms, metre, trope and vocabular. I 
say ‘similar’, not identical, because in my view Gwerful’s work 
frequentlu contains more echoes of the oral tradition than do 
those of her male peers. (GRAMICH, s/d, p.4)

Tal fato pode ser atestado especialmente em seus poemas reli-
giosos, nos quais a escritora prefere adotar a arte barda escrita sem 
nenhuma interferência da oralidade. Carol Meale (1996, p. 190) su-
gere que tal habilidade da escritora advém do privilégio de ter sido 
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amante de um dos maiores poetas do seu tempo, o já citado Dafydd 
Llwyd. Ser esposa, filha ou amante de um escritor faria com que as 
mulheres circulassem entre os círculos literários. Ao adentrar estes 
espaços, elas conseguiam aprender e dominar a arte poética barda, 
além de poderem escrever seus próprios poemas, que seriam lidos, 
ouvidos e copiados. 

O mais interessante de sua obra não está meramente no fato de 
ser uma mulher que conhece a tradição, mas sim que a dominava 
para atacá-la.  Gwerful Mechain utilizou o seu conhecimento para in-
filtrar o ponto de vista feminino em temas que vão desde uma crítica 
ao amor cortês até escarnio à monogamia.  Sobre o primeiro escolhe-
mos o poema, que para o inglês foi traduzido como To the vagina2: 

Every foolish drunken poet,
boorish vanity without ceasing,
(never may I warrant it,
I of great noble stock,)
has always declaimed fruitless praise
in song of the girls of the lands
all day long, certain gift,
most incompletely, by God the Father:
praising the hair, gown of fine love,
and every such living girl,
and lower down praising merrily
the brows above the eyes;
praising also, lovely shape,
the smoothness of the soft breasts,
and the beauty’s arms, bright drape,
she deserved honour, and the girl’s hands.
Then with his finest wizardry
before night he did sing,
he pays homage to God’s greatness,

2 O poema trata-se de um cywydd, uma das formas mais importantes da poesia barda. Origi-
nada no século XV. Optamos por uma tradução livre, muito próxima do literal em inglês, por 
não termos como traduzir diretamente do idioma original. 
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fruitless eulogy with his tongue:
leaving the middle without praise
and the place where children are conceived,
and the warm quim, clear excellence,
tender and fat, bright fervent broken circle,
where I loved, in perfect health,
the quim below the smock.
You are a body of boundless strength,
a faultless court of fat’s plumage.
I declare, the quim is fair,
circle of broad-edged lips,
it is a valley longer than a spoon or a hand,
a ditch to hold a penis two hands long;
cunt there by the swelling arse,
song’s table with its double in red.
And the bright saints, men of the church,
when they get the chance, perfect gift,
don’t fail, highest blessing,
by Beuno, to give it a good feel.
For this reason, thorough rebuke,
all you proud poets,
let songs to the quim circulate
without fail to gain reward.
Sultan of an ode, it is silk,
little seam, curtain on a fine bright cunt,
flaps in a place of greeting,
the sour grove, it is full of love,
very proud forest, faultless gift,
tender frieze, fur of a fine pair of testicles,
a girl’s thick grove, circle of precious greeting,
lovely bush, God save it.  

Nossa tradução livre para o português:

Todo poeta idiota bêbado
de uma vaidade grosseira que não cessa
(Nunca, devo alertar, Sem cansar)
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sempre declama em um louvor inútil
canções para as nossas jovens
o dia inteiro, uma dádiva
a maioria incompleta, para Deus Pai
Louvam o cabelo, revestido de delicado amor, 
de cada jovem viva
E indo mais para baixo louvam alegremente
a sobrancelha/ Louvam também, o corpo adorável,
a suavidade dos seios macios
a beleza dos braços, os adornos brilhantes
e as mãos da jovem, porque ela merece ser honrada
Então com o seu gênio mais refinado
antes da noite cantou.
Ele honrou a grandeza divina, elogio inútil com sua língua,
deixando o meio sem elogio.
O local onde as crianças são concebidas, a buceta quente, 
clara excelência,
doce e gorda, iluminado e ardente círculo violado
onde eu amei, em perfeita saúde. 
a buceta embaixo do avental 
Você é um corpo de poder ilimitado
um campo de plumagem perfeita; 
Eu declaro, a buceta é bela
Círculo de lábios largos. 
É um vale mais extenso que uma colher ou uma mão
Uma vala para enterrar um pênis de dois palmos.
Buceta ali pertinho do rabo
Cantem para este duplo vermelho
E os santos gênios, homens da igreja 
Quando tenham a oportunidade, 
façam uma oferenda perfeita
Não fracassem, dádiva suprema
de Beuno, para dar prazer
Por isso, rigorosa repressão
todos vocês, poetas orgulhosos, 
cantem para divulgar a buceta
sem falhar, para serem recompensados
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Sultão de uma ode, é de seda,
pequena costura, cortina em chamas da bela luminosa bu-
ceta
Batidas ao invés de saudações
O bosque azedo é cheio de amor
Floresta soberba, dádiva perfeita,
friso terno, pelúcia para um belo par de testículos
bosque denso de uma moça, círculo de uma preciosa saudação
moita adorável, 
Deus te abençoe.

Já que a literatura galesa, no geral, não possuía proibições para o 
que uma mulher poderia escrever, a palavra se converte a seu favor.  
De acordo com Kapphahn (2009, p.08), na sociedade galesa medie-
val, o poder masculino era direcionado por sua espada e sua força 
física. Tal fato, dentro da literatura fica evidente pelo apagamento 
de personagens femininas na épica galesa da Baixa Idade Média.  O 
poder emanava da força física. Já a mulher influenciava através das 
palavras. E é neste espaço que Gwerful Mechain irá desarticular al-
gumas ideias prevalecentes no que diz respeito à mulher e o amor. 

Assim como em boa parte da Europa, o País de Gales sofreu in-
fluência das regras do amor cortês em sua literatura.  O tratado do 
amor cortês invadiu a vida e a literatura da época. Fidalgos começam 
a dedicar sua arte às mulheres que serão reflexo da máxima ideali-
zação do ser perfeito. Estes amores, na literatura nunca serão consu-
mados.  De acordo com o Livro do Amor Cortês, o amor é uma espécie 
de sentimento que invade o ser humano a partir da beleza do sexo 
oposto. E, embora, todos possam amar, este sentimento exige muito 
do homem. Este se deve mostrar sensível, comedido em suas pala-
vras e delicado para atrair e manter a atenção da mulher amada. 

 O amor, segundo este código rigoroso, era sinônimo de so-
frimento eterno. Além de estar longe de sua amada, o cavalheiro/ 
trovador deveria expressão com sobriedade seus sentimentos (me-
sura), com o objetivo de, aparentemente, agradar à sua amada, pre-
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servando a sua identidade, ocultando seu nome, muitas vezes, atra-
vés de um pseudônimo, lhe render vassalagem amorosa, percorrida 
em três fases. Na inicial, sua condição seria de feñador (consumir-se 
em suspiros), a segunda, na condição de precador (se declarar a sua 
amada); a terceira como entendedor (apaixonado). Ao subordinar 
seus sentimentos às leis da corte amorosa, o trovador demonstrava 
que conhecia e respeitava as dificuldades impostas pelas conven-
ções e pela dama que culminaria na impossibilidade. Tanto come-
dimento irá transformar este amor em algo mais espiritual do que 
carnal, como sabemos.  

Então, o corpo da mulher se transformará em algo etéreo. Este 
corpo é sempre descrito como leve, delicado, a pele sempre alva, os 
cabelos sedosos e os olhos inocentes, mas frios.  Cada poro femini-
no irá transpirar angelitude.  Gwerful Mechain, assim como tantas 
outras escritoras medievais, critica tal atitude. Ao dizer que o elogio 
é incompleto aos olhos de Deus, já que a vagina é uma parte inter-
dita do corpo. A poetisa tira o peso do pecado que o homem jogou 
na mulher e no sexo. 

O tema interdito passa a ser altamente valorizado, fazendo-se 
inútil uma descrição sensual e recorrendo-se ao jogo de palavras 
que dará ao poema e ao sexo o ritmo que este tem na vida real.  
O corpo feminino, assim, deixa de ser etéreo e passa a ser repre-
sentado com gosto, cores e superfícies puramente reais.  Gwerful 
Mechain critica o rigor severo dos códigos de amor, onde o homem 
supostamente estaria preservando a honra da mulher amada. Hui-
zinga (p. 179) nos diz que para além de um jogo fútil, estas regras 
existiam para que o homem não se entregar à barbárie.  George Du-
bys nos alerta sobre estes códigos:

Era um jogo de homem e, entre todos os textos que convida-
vam a ele, há poucos que não sejam, no fundo, marcados por 
traços perfeitamente misóginos. A mulher era um engodo, 
análogo a esses manequins contra os quais o novo cavaleiro 
se lançava, nas demonstrações esportivas que se seguiam às 
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cerimonias de sagração.  Não era a dama convidada à enfei-
tar-se, a disfarçar e a revelar os seus atrativos, a recusar-se 
por longo tempo, a só se dar parcimoniosamente, por con-
cessões progressivas, a fim de que, nos prolongamentos da 
tentação e do perigo, o jovem aprendesse a dominar-se, a 
controlar seu próprio corpo? (2013.p. 70)

O certo é que neste jogo, o único corpo controlado foi o da mu-
lher.  Os jogos do amor cortês trouxeram para o seu interior, as regras 
da Igreja que tinham por objetivo esfriar o desejo feminino. Sabe-se 
que a partir do século XI, a Igreja Católica esteve empenhada em es-
piritualizar a natureza da mulher. Filhas de Eva, os corpos anatomi-
camente femininos eram uma fonte de pecado, facilmente excitável 
pela inspiração do demônio. Restava às mulheres seguir uma vida de 
reclusão, modéstia e anseio de um amor que seria mais espiritual do 
que carnal. Gradativamente, esta ideia de castidade e o medo do pró-
prio corpo se interioriza nas mulheres, culminando em problemas 
que ainda hoje, em pleno século XXI, podem ser sentidos. 

À vagina é um protesto à anestesia do corpo feminino. A auto-
ra reclama para si, como algo natural, o gozo da mulher.  Vai além, 
declara como criação divina este órgão temido pelos homens.  Para 
tal faz uso de palavras que já eram lugar comum na santificação da 
mulher, como dádiva, luminoso, seda, terno. Assim, todo e qualquer 
elogio que saia da boca de um poeta medieval só poderia ser útil e 
completo, se a mulher fosse cantada por inteiro. 

Gwerful Mechain é um destes achados que o trabalho de res-
gate de escritoras nos dá. Sua escrita ajuda a desestabilizar a visão 
da mulher oficializada pelos cânones patriarcais.  Fazer ouvir sua 
voz silenciada, assim como de tantas outras contemporâneas suas, 
é o único caminho que temos para provar que na Idade Média nem 
toda mulher temia seu corpo. Este era estudado, cantado sem cul-
pa. Um corpo era apenas um corpo, que ainda resistia para não ser 
encoberto pelos preconceitos religiosos e machistas. Ouvir Gwerful 
Mechain nos prova que a mulher era dotada de conhecimento e sa-
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bia como usá-lo ao seu favor. Em sua obra podemos encontrar ainda 
versos que denunciam a violência doméstica, a hipocrisia do casamen-
to monogâmico, mas estes ficarão para uma próxima oportunidade.
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QUE FALA É A MINHA? AS MULHERES DE 
TIJUCUPAPO, DE MARILENE FELINTO

Pedro Henrique Trindade Kalil Auad1

Quando já estamos para o final do romance de Marilene Felin-
to, As mulheres de Tijucopapo, a narradora pergunta à outra perso-
nagem: “que fala é a minha? Você entende a minha fala?” (FELINTO, 
2004, p. 183). A resposta do interlocutor é vazia como se a inter-
pelação fosse passível de se ignorada e ele continua falando como 
se não a escutasse: “você é bonita como só lagoa em noite de lua...” 
(FELINTO, 2004, p. 183) é a resposta. Ela insiste: “você entende a 
minha fala? Você sabe o que é a palavra coisa?” (FELINTO, 2004, p. 
183). As respostas continuam a produzir um vácuo, incapacitando 
qualquer diálogo possível, mesmo no mundo mais lírico e fantásti-
co em que a narradora adentra ao final do romance. 

No início do romance a narradora nos informa “eu quero que o 
que fale se pareça com inglês, outa língua que sei falar, uma língua 
estrangeira” (FELINTO, 2004, p. 19). Ela não quer falar em inglês, 
mas falar com uma outra língua, como se a língua aqui se tornas-
se estrangeira, uma língua outra incrustrada na língua portuguesa, 
mas que não é a língua portuguesa e que também não é a inglesa – e 
o romance não é somente uma busca por essa outra língua, mas 
também de uma outra linguagem, uma linguagem estrangeira, de 

1 Prof. Dr. da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Alagoas
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outro lugar aqui mesmo, de outro lugar que é o aqui mas que não 
é ouvido, falado, percebido, escutado – é a outra língua na nossa 
língua; é uma língua-outra ou a língua do outro. Neste trabalho, se 
buscará essa língua estrangeira, construída a partir da própria lín-
gua brasileira, em que se subverte o padrão dos “donos da língua” e, 
assim, abrindo a possibilidade de uma outra linguagem. 

Rísia é a narradora de As mulheres de Tijucopapo, livro lançado 
em 1982, cujo tema aparentemente é sobre o deslocamento, mas 
não é somente um livro que aponta o caminho de um lugar para o 
outro, como indicaria Simone Pereira Schmidt, afirmando que esse 
deslocamento  “entre o campo e a cidade, entre o centro e a pe-
riferia, entre o sul e o norte (ou, lembrando Boaventura de Sousa 
Santos, entre o sul do norte e o norte do sul) são formas nas quais se 
desdobra o espaço intervalar fundador das desigualdades sociais, 
raciais e de gênero no país” (SCHMIDT, 2008, p. 21). A narrativa, 
ainda nos alerta a pesquisadora, transcorre na travessia, como um 
“percurso de uma passagem” (SCHMIDT, 2008, p. 22). Discordo um 
pouco dessa abordagem, e de demais abordagens que poderiam 
cercear o livro em uma tensão entre campo/cidade ou centro/pe-
riferia, etc, porque ele não é o caminho de um lugar a outro, ele é 
o caminho de um vazio e outro, ou, melhor dizendo, os pontos de 
partida e os pontos de chegada não são o fim do deslocamento, mas 
a própria marca do deslocamento: um deslocamento que não se en-
cerra na chegada e nem se inicia a partir da chegada: o deslocamen-
to é uma constância sem gradação, o deslocamento é permanente e 
o lugar em que o romance se ambienta, isto é, a estrada, o caminho 
entre São Paulo e Pernambuco, é a própria marca do deslocamento 
constante; é a língua estrangeira em meio à língua portuguesa e/
ou brasileira. 

Outra vertente tenta entender As mulheres de Tijucopapo en-
quanto “histórias de migração e inadaptação social”, como Flora 
Süssekind (2005, p. 11) tratou o romance. Sim, o livro trata de uma 
dupla viagem: a saída da família de Recife e a chegada a São Paulo 
e, também, do retorno da narradora para Tiucopapo, onde a mãe 
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havia nascido. Sim, o romance aponta para essa migração essen-
cial brasileira e a inadequação da personagem em São Paulo, em 
que transitava entre a periferia e o centro, entre a família pobre 
e a classe média artística/literária/jornalística, de todo modo um 
deslocamento que a própria autora parecia pertencer – de família 
migrante, acessou o campo literário e jornalístico com o incomodo 
que as vozes descontentes causam na unanimidade. Mas essa não é 
uma história somente de Rísia, enquanto inadaptada entre a classe 
intelectual da cidade de São Paulo ou enquanto pobre da periferia 
provocada a partir de uma migração do nordeste à capital paulista.  
Rísia, no máximo, é uma personagem inadequada, não inadaptada; 
é uma espécie da fissura que a língua estrangeira causa à língua 
portuguesa e/ou brasileira.

Ao deslocamento e à inadequação social se soma também a 
abordagem do livro como um livro da dor, da raiva e da exclusão. 
“Ela [a narradora] precisa que alguém a leia e por isso se conta em 
carta. Quer se expor no deslimite de sua dor, quer desnudar a sua 
raiva, escrever a sua história com lágrimas, com o sentimento plu-
vial que não a larga”, nos informa Solange Kate Araújo Vieira (2001, 
p. 43) ou, ainda, Gisele Thiel Della Cruz (2010) que também afirma 
a narrativa como sendo da dor e do ódio. Sim, a dor está presente, 
assim como a raiva, dirigida principalmente à boa parte dos ho-
mens que cruzaram seu caminho, de seu pai, irmãos, até namora-
dos. Mas, no contrapelo da dor, Rísia também é uma personagem 
do humor, do sarcasmo e da ironia – que está “morro não morro”. É 
uma espécie de transformação de uma língua séria em uma língua 
que é uma língua também da brincadeira e das possibilidades, isto 
é, uma língua estrangeira. 

Não estou aqui tentando reinterpretar todas as leituras já reali-
zada do livro. Sim, é também um livro sobre o deslocamento, sobre 
inadaptação, sobre a dor e a raiva, mas ele é mais do que isto tam-
bém e é justamente no avesso que ele permite uma possibilidade de 
leitura que possa nos levar para o outro lugar que a narrativa pede 
ao seu final: “você entende a minha voz?”. Nesse sentido, mais do 
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que uma livro sobre migração, deslocamento, dor, saudade e ina-
dequação, ele é um livro sobre o exílio. Mas não o exílio no sentido 
mais simples da palavra, que remeteria até mesmo ao deslocamen-
to, inadequação, saudades e dor, mas um exílio como B. Ruby Rich 
(2004, p. 73) nos apresenta:

Para uma mulher a experiência da cultura, sob o patriarcado, 
é dialética de uma maneira que para um homem nunca po-
derá ser: nossa experiência é essa do exílio, da qual Brecht se 
referiu como a dialética final, pela qual, diariamente, traba-
lham oposições culturais dentro de um mesmo corpo.

O exílio aqui não é o exílio necessariamente do deslocamento 
ou inadequação física, mas um exílio no interior da própria cultura, 
fazendo com que os deslocamentos não construam necessariamen-
te transformações ou inadequações: Rísia é inadequada em si mes-
ma, dentro da própria cultura, dentro da própria memória, dentro 
do próprio deslocamento, dentro da própria experiência de cultura, 
dentro da própria língua. Ela é uma exilada e é o caminho de volta 
do exílio que ela percorre durante nove meses entre São Paulo e 
Pernambuco, buscando uma linguagem que não exatamente a con-
forme, mas que afirme o seu estado de exílio: a língua estrangeira 
aqui é a língua do exílio. 

Brecht, como Rich sugere, refletiu de maneira contundente so-
bre o exílio, seja em poemas, cartas ou ensaios. Em seus poemas, 
ele esmiúça a duração do exílio – “Não coloque prego nenhum na 
parede / jogue o casado na cadeira. / Por que fazer planos para qua-
tro dias? / Amanhã você volta” (BRECHT, 2012, p. 207) – sobre o 
refúgio e a fuga constante – “a casa tem quatro portas, para por elas 
fugir” (BRECHT, 2012, p. 209) – sobre os bons motivos dos refugia-
dos – “aonde vou sou marcado / aos olhos dos possuidores, mas 
os despossuídos / leem a ordem de prisão / e me oferecem abrigo. 
Você, dizem / foi expulso por bom motivo” (BRECHT, 2012, p. 211) 
– se coloca como o mensageiro do infortúnio, mas também pensa 
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no regresso: “a cidade natal, como a encontrarei ainda? Seguindo 
os enxames de bombardeiros / volto para casa” (BRECHT, 2012, 
p. 295). O exílio é um amalgama de diversas experiências, desde 
a temporalidade até a necessidade de regresso a um espaço espe-
cífico, mas, assustadoramente, um espaço que não mais existe tal 
como era. A língua estrangeira é uma forma de dar forma ao inespe-
cífico daquilo que não é mais totalmente recuperável, que se afirma 
na palavra coisa: “a própria palavra ‘coisa’ é a própria indefinição 
de tudo” (FELINTO, 2004, p. 69).

As mulheres de Tijucopapo nos apresentaria duas perspectivas 
a partir do exílio, tanto a temporal quanto a espacial, mas que trans-
cende limites teleológicos e geográficos. Se seguirmos a linha tem-
poral, nos deparamos com ao menos duas perspectivas – a de sua 
viagem e a da memória, calcadas em um tempo empírico que, ao 
final da narrativa, se transmuta em tempo mítico. O mesmo acon-
tece com o espaço: São Paulo – Pernambuco e a estrada que liga 
as duas pontas da viagem, se transforma em um espaço mítico, já 
anunciado como o espaço das mulheres de Tijucopapo. Por mais 
que a narradora, ao longo do livro tente delimitar sua história, é 
ao final, nos últimos capítulos que tudo se metamorfoseia: a cida-
de e o campo, binômio que citei anteriormente, cede espaço para 
o espaço da guerra – inclusive a guerra travada durante a última 
ditadura, volta e meia citada no livro – que é invadido por tempora-
lidades diversas, permitindo a narradora a ter uma noite de amor 
com Lampião, estar em Recife e em São Paulo, encontrar macacos 
que a querem morta, até cair em um buraco que era Tijucopapo. 
Essa língua estrangeira paira sobre o livro, não respeita temporali-
dades e espacialidades tradicionais; irrompe nossas possibilidades 
eurocentradas e cartesianas. 

Aqui, é importante lembrar, que o entre-lugar não é um lugar 
e outro, ou um lugar ou outro, é outro lugar, uma terceira margem. 
E Tijucopapo não é somente o espaço da favela em que nasceu – e 
que anunciava como a volta para a casa da mãe -, nem tampouco o 
espaço da guerra contra os holandeses em que as mulheres haviam 
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vencido durante o período da colonização, mas um espaço fora do 
espaço, um espaço fora do tempo, um espaço fora do patriarca-
do, um espaço das amazonas, curandeiras, “dez mulheres minhas 
mães”, mulheres-sapo, mas também o encontro com a solidão, com 
o vazio do encontro:

Eu estava em Tijucopapo. Uma passagem. Um passe de fan-
tasia, quase um intervalo entre pensamentos, um único pas-
so. Eu cheguei em Tijucopapo por uma queda. Percorri um 
abismo inteiro. Num tempo de nove meses. De sol e chuva. 
Mas então as coisas aconteciam. Eu mal acreditava. De tanta 
impaciência de que um fato só pudesse acontecer depois do 
outro, de tanto cansaço dessa espera, eu não mais me impor-
tava com que os fatos acontecessem ou não. De tanto que eu 
esperara, eu não acreditava. (FELINTO, 2004, p. 181)

A experiência da narradora, portanto, não é uma experiência de 
nosso tempo e de nosso espaço cotidianos, mas de um encontro fora 
do tempo, fora do espaço – por isso disse mítico, com suas figuras mí-
ticas e que, por isso, também, não é somente da própria narradora, é 
dessa história de muitas Rísias. E mítico também porque não tem ne-
cessariamente início ou fim, um tempo suspenso, um tempo da mãe 
não somente como mãe de Rísia, mas da ideia de mãe: “minha mãe 
não tem origens, minha mãe não é de verdade. Eu não sei se minha 
mãe nasceu” (FELINTO, 2004, p. 47). A língua estrangeira é própria, 
mas é comum; não tem um dono que se afigura como guardião da 
língua; ela não tem uma gramática normativa e por isso vai se esva-
ziando de poder. E se língua é poder, esse esvaziamento não deixa de 
gerar uma espécie de paradoxo. Paradoxo esse expresso na palavra 
“coisa”, tão destacada pela narradora: “a própria palavra ‘coisa’ é a 
própria indefinição de tudo”. A palavra coisa é o substantivo  predo-
minante dessa língua estrangeira, que serve para “definir tudo que 
quero e que já está tão sem forma que não tem mais nome, ou cujo 
nome se perdeu mesmo sob a poeira branca que não se fala e depois 
reaparece em forma de coisa” (FELINTO, 2004, p. 69). 
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Derrida nos coloca um certo paradoxo da língua: “Sim, eu não 
tenho senão uma língua, ora ela não é minha” (DERRIDA, 2016, p. 
25) e, acrescenta “1. Não se fala nunca senão uma única língua. 2. 
Não se fala nunca uma única língua” (DERRIDA, 2016, p. 31). Rísia, 
a narradora, trabalha no interstício e na interseção do paradoxo da 
língua, mas isso acontece porque a língua não é necessariamente 
fala ou escrita, porque sua língua vem de outro lugar: é uma escrita 
também do corpo. Inscrita na pele, resgatada nas ranhuras da me-
mória, a memória da diáspora inter-brasileira é também uma es-
pécie de memória das diásporas africanas que se constroem, como 
aponta Leda Martins (2007, p. 41), “nas treliças da enunciação cria-
tiva da palavra e dos jogos poéticos de linguagem” das quais Rísia 
se apropria e se torna mensageira. Assim, ainda seguindo Martins, 
a narração de As mulheres de Tijucopapo reescreve a própria me-
mória de nosso país, já que essa escrita negra está “pontilhada nas 
frestas e nos retalhos de uma escritura que se insubordina contra 
o lugar-comum da repetição estereotipada, almejando uma edição 
nova não apenas do discurso literário, como também da própria 
história social e cultural ali grafadas” (MARTINS, 2007, p. 72). A 
marca da negrura é uma marca não necessariamente enunciada, 
mas em todo tempo presente. A língua estrangeira é uma grafia do 
e no corpo de uma outra história brasileira. 

A dor, a saudade, o desencanto e a culpa transcendem a própria 
narradora e se torna também a dor, a saudade, o desencanto, culpa 
e deslocamento da nossa própria história: “a culpa vem de baixo 
dessas cidades sedimentadas pelas pedras que o vento soprou mi-
lhares e milhares de anos. Vem de minha tataravó e se estica a mim 
via meu pai. Ou é culpa de todos nós ou de ninguém” (FELINTO, 
2004, p. 29). Rísia, de história própria e forte, de remorsos doloro-
sos e vontades, também é uma personagem que se transforma em 
mito, porque sua história também paira e pertence a um sem nú-
mero de pessoas, que se encontra em um tempo fora do tempo nor-
matizado e em um espaço fora do espaço do território pragmático 
da nação. Mas um mito que se dá na terra, na vida, na rasura e na 
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gramatura empírica da vida. Como em outras narrativas brasileiras, 
como Parque Industrial, de Patrícia Galvão e o seu Brás/Brasil ou 
Becos da Memória, de Conceição Evaristo e o espaço em processo de 
desfavelamento, o deslocamento no interior do próprio país, o estar 
fora da História e ocupando um espaço que é tido como “não per-
tencente”, configura uma língua estrangeira que se inscreve dentro 
do próprio país, fazendo gaguejar o tempo, o espaço, a língua e a 
linguagem. A língua estrangeira é um processo de interrupção em 
nossa língua automática e automatizada. 

Nesse sentido, As mulheres de Tijucopapo não é uma narrativa 
só sobre a história de Rísia, nem uma narrativa sobre a nação Brasil, 
mas de outro país incrustrado em nosso país, mas é sobretudo uma 
contranarrativa da história não contada do Brasil, das mulheres do 
Brasil, do trânsito como espaço em si e que é marcado pela outra 
voz brasileira que é uma voz estrangeira, essa outra história que 
é de Rísia, mas são outras histórias, das mulheres de Tijucopapo, 
mas também do cangaço, da fome, da marca da exclusão, da rasura 
do e no corpo. E nessa língua estrangeira o que se faz é estar enga-
jado em um processo de tradução – que implica o binômio traição/
tradução do português oficialesco, e que,  como apontaria Claudia 
de Lima Costa (2010, p. 55), implica “a mãe simbólica das filhas 
não-brancas, colonizadas, subalternas, híbridas do Novo México e 
que resistiram bravamente a seus opressores através do dom da 
linguagem e da prática da tradução/traição”, e do México podemos 
encontrar uma espécie de La Malinche brasileira. 

O que se configura nessa língua estrangeira, às vezes difícil 
de se entender, pode ser configurado na formulação de quando o 
subalterno fala. Adriana Araujo levantou essa questão em sua tese 
intitulada de doutoramento intitulada Migrantes nordestinos na li-
teratura brasileira. Ela afirma no texto:

A voz da migrante ocupa o lugar de sujeito do discurso. Rísia 
toma para si a palavra e abre o verbo contra tudo e todos 
que a fizeram assombrada por lembranças de sofrimentos e 
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dores. O discurso da narrativa, um trajeto de sonho, de inter-
valo de pensamentos, é marcado pelo desabafo, pela exter-
nalização das angústias, dos sentimentos de inferioridades 
e das falas que, como um troco, ela queria dar para a mãe, a 
melhor amiga, a inimiga, mas nunca pôde.
A voz que fala no discurso da narrativa preenche todo o es-
paço do texto. Os diálogos presentes no final da trama são 
feitos à moda dos filmes de cinema, artificiais, saídos das 
mentiras e dos pensamentos da narradora que quer seu 
mundo consertado. Nesse sentido o romance apresenta uma 
forma original. Traz uma narradora-personagem original. 
(ARAUJO, 2006, p. 159)

Não adentrarei na questão da originalidade, mas acho interes-
sante notar que a questão, tal como formulada por Gayatri Chakra-
vorty Spivak some do horizonte de Araújo. Tendo citado na con-
clusão de seu texto sobre Pode o subalterno falar? a pesquisadora 
afirma: “Ela diz que o subalterno não fala, porque é exatamente a 
impossibilidade de falar que funda sua condição” (ARAUJO, 2006, 
p. 182). Entretanto, aqui, temos Rísia falando, uma voz que “ocupa 
o lugar de sujeito do discurso” e que “preenche todo o espaço do 
texto”. Spivak, no texto Ethics and Politics in Tagore, Coetzee, and 
Certain Scenes of Teaching, entretanto, afirma que o subalterno 
pode falar, mas não porque nunca enunciou nada ou porque, enfim, 
somos capazes de ouvir sua fala, mas porque em certas narrativas 
é exposto, justamente, a impossibilidade de fala. Nesse sentido, po-
der-se-ia afirmar que a língua estrangeira aqui é a impossibilida-
de de se falar na língua portuguesa, brasileira, paulista: uma outra 
língua que performa a incapacidade do subalterno falar e, por isso 
mesmo, fala. 

Diante dessa personagem subalterna que fala, o livro nos lança 
a um desafio ético, isto é, ele nos faz engajar em um processo de tra-
dução/traição diante do próprio texto que já praticava a tradução/
traição. Esse processo de engajamento nos coloca, de certa forma, 
diante de um rosto, tal qual Emmanuel Levinas conceitua:
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A responsabilidade pelo outro homem ou, se preferir, a epi-
fania do rosto humano constitua uma perfuração na casca 
do ser “que persevera no próprio ser” e preocupado consigo 
mesmo. Responsabilidade pelo outro, o “para-o-outro” “des-
-interessado” da santidade. (LEVINAS, 2014, p. 29). 

Se engajar no processo de tradução/traição aqui, é uma forma 
de se despertar para o rosto do outro, criando, assim, uma respon-
sabilidade.  E “se à responsabilidade pelo outro homem, remonta, 
segundo o meu modo de ver [de Levinas], a origem da inteligibi-
lidade e do sentido, ocorre que a ontologia, o saber objetivo e as 
formas políticas se ordenam a esse sentido ou são necessárias à sua 
significação” (LEVINAS, 201, p. 30). Nesse sentido, o livro de Ma-
rilene Felinto criar uma espécie de responsabilidade engajada no 
processo de leitura, que nos força a repensar as histórias nacionais, 
não a partir de uma elucubração outra da história brasileira, mas 
a partir justamente do impedimento e de se mostrar esse impedi-
mento, que só se realiza em um momento de sonho ou delírio. A 
língua estrangeira, buscada e elaborada por Rísia, nos fornece uma 
chave para furar a casca do nosso eu, provocando um encontro com 
o outro. O que Rísia nos propõe é um pensamento:

Mas ontem eu tive uma noite de muitos sonhos, entre os 
quais o de que estou mesmo indo vingar a menina que existe 
dentro de mim e que eu não posso desrespeitar, e que é uma 
menina sentada num trono, e que é uma menina que chora 
sua incapacidade de onipotência exigida por uma mesa lon-
ga de ministros. É por isso que eu vou. Porque eu posso no 
máximo seguir Lampião. Por uma causa justa. 
O que eu fiz foi um pensamento. As mulheres de Tijucopapo 
eram, enfim, como eu fazendo sombra no chão, meio dia de 
sol de fogo, caminho da BR. (FELINTO, 2004, p. 188). 

Sombra pouca diante da história, já que é a sombra de meio-dia, 
mas que, também, obscurece o mínimo do asfalto quente que Rísia 
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atravessava. Esse pensamento, ciente de sua impossibilidade, cons-
trói a sua força, justamente, ao demonstrar essa impossibilidade, 
produzindo uma língua-outra e uma língua-do-outro, produzindo, 
assim, um pensamento, ou mesmo uma imagem do pensamento, 
não uma epifania, mas uma imagem que se inscreve e rasura, tam-
bém, os caminhos dos diversos Brasis. 

Assim, temos também a reconfiguração das imagens nacio-
nais. O texto de Marilene Felinto funciona como a profanação do 
Monumento aos Bandeirantes manchada de tinta vermelha como 
sangue em São Paulo ou, ainda, o viaduto Castelo Branco rebatiza-
do de Helena Greco – do ditador brasileiro à ativista pelos direitos 
humanos belorizontina -, participando das novas fissuras que co-
meçam a rachar a casca de uma ideia de Brasil, que todavia é ideo-
logizada, e que exerceu a exclusão de parte considerável do povo 
para afirmar o próprio povo. Em outra palavras, aquilo que era tido 
como sólido agora racha e não simplesmente desmancha no ar. É 
na e pela palavra de muitas literaturas que reconfiguram a língua 
estrangeira dentro de nossa língua – as mulheres, negras e negros, 
lésbicas, gays, queer, indígenas, outsiders e assim por diante – que 
um impulso ético nos leva para traduzir/trair a história brasileira 
que se queria como uma história oficial excludente de perspectivas. 
As mulheres de Tijucopapo faz parte dessas literaturas de não-per-
tencimento nacional, do outro espaço dentro do mesmo espaço, de 
outro tempo dentro do tempo, que nos interpela: “você entende a 
minha fala?”: 
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NARRATIVAS FEMININAS MARGINAIS 
E POÉTICA DE EXÍLIO NA LITERATURA 
CLARICIANA

Marta Francisco de Oliveira1 

A surpresa
Olhar-se ao espelho e dizer-se deslumbrada: Como sou 

misteriosa. Sou tão delicada e forte. E a curva dos lábios 
manteve a inocência.

Não há homem ou mulher que por acaso não se tenha 
olhado ao espelho e se surpreendido consigo próprio. Por 

uma fração de segundo a gente se vê como a um objeto a 
ser olhado. A isto se chamaria talvez de narcisismo, mas eu 
chamaria de: alegria de ser. Alegria de encontrar na figura 
exterior os ecos da figura interna: ah, então é verdade que 

eu não me imaginei, eu existo. 
Clarice Lispector. 

O fazer artístico clariciano é, sem dúvida, passível de análises 
e leituras que demonstram a força do texto e da produção da escri-
tora apesar do tempo decorrido desde sua escrita, há pelo menos 
mais de 40 anos, considerando seus últimos trabalhos. Como lite-
ratura, instaura relatos de existência, de vivência e de resistência, 
uma força, como nos faz perceber Diana Klinger (2014) e um estar 
no mundo presentificado na própria linguagem. Traz à existência, 

1 Profa. Dra. da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul/PNPD/PPGMEL-UFMS
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portanto, a releitura da margem que coloca em sua ficção, apresen-
tando aos leitores personagens em aparência simples, mas que se 
mostram complexos, múltiplos, embora também deslocados e, em 
essência, exilados, em si, do e no território de suas peripécias, ou de 
si e dos outros. Interessa-nos, neste trabalho, direcionar o olhar à 
construção de narrativas femininas marginais, o que desencadeará 
a percepção da poética de exílio que se nota em sua escritura. 

A obra de Clarice Lispector, gozando de vasta e variada fortuna 
crítica desde sua estreia como escritora, ainda bastante jovem, nas 
artes literárias brasileiras, sem dúvida tem garantido seu espaço 
entre as grandes obras de nossa literatura moderna. Exatamente 
deste fato decorrem as múltiplas análises que seus textos já recebe-
ram, tornando mais árduo o trabalho de pesquisadores atuais que 
desejam empreender a leitura dos romances e contos claricianos 
sob novos prismas. Neste respeito, as novas demandas literárias e 
estéticas que têm emanado das configurações atuais das socieda-
des humanas permitem uma leitura das narrativas femininas mar-
ginais aliadas à poética de exílio, através de alguns de seus textos.

A autora chegou a afirmar, possivelmente numa de suas tenta-
tivas de enganar o leitor desavisado: “O bom de escrever é que não 
sei o que escrever na próxima linha. Eu queria saber sobre o que 
pretendem de mim os meus livros. Eu não escrevo para a posteri-
dade.” (LISPECTOR. In: BORELLI, 1981, p. 75). No entanto, com ao 
longo destas décadas a ‘posteridade’ sem dúvida se tem apropriado 
dos textos e personagens de Lispector no esforço de compreensão 
do humano.  

Em 19 de agosto de 1967, Clarice Lispector publicou a crônica 
que lemos na epígrafe no Jornal do Brasil (recopilado em A desco-
berta do mundo, 1999, p. 23). É um dos textos inaugurais de seu 
trabalho no periódico, mais uma forma de contato com os leitores 
e com um veículo no qual já tivera uma longa e frutífera produção 
(GOTLIB, 2017). Na crônica citada, o jogo com o reflexo no espelho 
gera a surpresa, a percepção de si; homem ou mulher, gênero não 
importa diante da ‘alegria de ser’, do dar-se conta de uma narrativa 
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pessoal que marca a existência: encontrar na figura exterior, visível, 
os ecos da figura externa, a imaginação de si incluída. Entendemos 
que, de modo mais específico, a produção de autoria feminina se 
tornou um espaço de existência e resistência, tanto para escritoras 
consagradas pela crítica ou pelo público como para as em formação 
e que tem surgido no cenário literário atual, nacional e/ou regional. 

Pensar acerca destas narrativas de autoria feminina determina, 
ademais, nossa própria escrita da pesquisa aqui efetivada, também 
marcada como reflexão enquanto resistência, enquanto narrativa 
de existência que não mais se quer ignorada ou restrita. À luz da 
criação ficcional de Clarice Lispector, as vozes femininas marginais 
podem ganhar relevo, em paralelo com sua poética de exílio, e for-
necer uma leitura das possibilidades de escrita e ressignificação do 
contemporâneo e suas questões prementes. 

Um dos aspectos a destacar diz respeito ao território, ao espaço 
e à relação estabelecida em razão deste lugar. Na ficção clariciana, 
especialmente em O lustre, romance de 1946, e em A cidade sitiada, 
de 1949, a cidade se converte em território literário bastante profí-
cuo para que se construa a narrativa sobre as personagens Virgínia, 
do primeiro, e Lucrécia Borges, do segundo livro mencionado. Como 
um mapa fragmentado, os flashes que destacam uma determinada 
visão do espaço urbano permitem a construção de sentidos, a par-
tir do modo de olhar das protagonistas, unindo os estilhaços que a 
refletem em meio ao discurso narrativo, gerando imagens poéticas, 
porém conduzidas, podemos salientar neste caso, em decorrência 
da percepção no feminino, o que contribui para determinar tanto a 
forma de narrar como a própria essência da narrativa. 

Deste ponto de vista privilegiando a cidade, a partir de duas 
mulheres, de certo modo o que Clarice Lispector propõe em parte 
de sua literatura é uma leitura a um só tempo poética e plástica de 
palavras em um texto desenhado sobre o papel, uma narrativa na 
qual o olhar atua em suas múltiplas funções de percepção de senti-
dos, texturas, sensações, cores e lentos e complexos movimentos de 
linhas e curvas ao perambular por entre palavras que se revestem 
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de poder evocativo de grande intensidade. Seu texto é uma maté-
ria em metamorfose, uma proposta de ruptura que escapa às ideias 
mais ou menos definidoras de arte, literatura, gênero.

Em O lustre, o olhar é constantemente requisitado e mobiliza-
do, propiciando outras formas de apreciação do texto, uma expe-
riência de leitura também plástica, seguindo o fluir da narrativa. O 
olhar do leitor é cúmplice, e é somente por esse deslocamento para 
seguir o olhar do narrador que podemos perceber o que é a poética 
da cidade descrita. A protagonista, Virgínia, emerge de um espaço 
marginal e é, ela mesma, uma residente à margem no lar da família 
num casarão de Granja Quieta, em Brejo Alto, cidadezinha com um 
único automóvel. O ambiente de cidade pequena se conforma à me-
nina Virgínia, inclusive para lhe dar a certeza de que nem ela nem 
seu irmão Daniel poderiam ficar sempre lá. Embora o pai, ao ouvi-la 
dizer isso, se aborreça, há referência à fala paterna sobre a “viagem 
que Daniel e Virgínia fariam um dia à cidade para estudar línguas, 
comércio e piano” (LISPECTOR, 1995, p. 18,19). Deste modo, na se-
gunda parte da obra já acompanhamos a personagem neste novo 
espaço, marcando a transição de sua meninice para a fase adulta. 
Virgínia aparece caminhando em direção ao morro e à represa. 

E do morro em frente, quando soprava o vento, vinha um rá-
pido ruído de movimentos, o cantar tranquilo de um galo, 
risadas finas e rasgadas, os gritos das crianças espadanan-
do-se no domingo – tudo desde o início longínquo e desa-
parecido, um esquecido que não se podia precisar e que se 
repetia subitamente, de novo perdendo-se. Quando fazia si-
lêncio era como se alguém respirasse sorrindo. De longe viu 
uma velha fumando, uma mulher carregando laranjas, um 
homem construindo uma casa; um fogo acendia e brilhava. 
(LISPECTOR, 1995, p. 85,86)

De certo modo, o que se percebe é um deslocamento, uma apre-
ciação do periférico, da margem. Tudo na cidade grande parece di-
ferente do vilarejo onde Virgínia buscava a solidão e o vazio. Agora, 
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o ambiente convida o olhar e tudo tem nova forma de conexão com 
a personagem: 

A represa gemia sem interrupção, vibrava no ar e trepidava 
dentro do seu corpo, deixando-a de algum modo trêmula e 
quente. Sentou-se sobre uma das pedras ainda sensível de 
sol. Por um instante, num leve turbilhão silencioso, toda a 
sua vida ela a passara sentando-se sobre pedras; outra reali-
dade é que ela atravessara toda a sua vida olhando antes de 
dormir o escuro e remexendo-se à procura de um conforto 
enquanto alguma coisa fina e acordada espreitava: amanhã. 
Sim, quantas coisas ela via – suspirou devagar olhando em 
torno com tristeza. Pensara achar na cidade outras espé-
cies... continuava no entanto a sentar-se sobre pedras, a no-
tar um olhar numa pessoa, a encontrar um cego, a só ouvir 
certas palavras... via o que enxergara pela primeira vez e que 
parecia ter completado a capacidade de seus olhos. Um lon-
go bem-estar vazio tomou-a, ela cruzou os dedos com deli-
cadeza e afetação, e pôs-se a olhar. (LISPECTOR, 1995, p. 87)

O modo de ver de Virgínia é demarcado pela percepção de si 
mesma, uma narrativa desenvolvida sob o aspecto do olhar. O ex-
terno, pautado nos indícios do interno, converte-se em objeto a ser 
contemplado e interpretado, tornando o espaço ao redor uma parte 
do jogo das interpretações, um objeto simbólico enquanto local de 
representação das personagens. Em contraponto, Granja Quieta já 
demarcava o espaço marginal para a menina Virgínia. Apesar disso, 
outras figuras femininas à margem aparecem, circulando no casarão, 
cada uma a seu modo, ofertando aos leitores e leitoras uma percep-
ção fragmentada de margem. Esmeralda, a irmã mais velha, é vítima 
da autoridade do pai que a impede de sair de Brejo Alto e a considera 
como morta, uma filha que desrespeitou convenções e teria sido vista 
indevidamente acompanhada e em atitude pouco decente no jardim. 

Quanto à mãe, esta é a mulher que invadiu a casa de outra, como 
nora, não como dona; sente uma ligação apenas com a filha mais ve-
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lha, ao passo que Daniel e Virgínia seriam os filhos da parte de baixo 
de seu corpo, fruto de exigências do corpo, sim, mas também das res-
trições a que se vê submetida como mulher casada. Por outro lado, a 
avó, matriarca oficial do casarão, tem seu papel restrito a ser apenas 
a mãe do pai. Idosa, permanece isolada no quarto, exercendo um po-
der invisível e pouco efetivo, tão somente existindo na percepção da 
nora, quem se limita a viver na casa sem dela se apropriar. 

Confinada em seu cômodo, exilada do convívio familiar na 
maior parte do tempo, pois “não saía mais do quarto, onde a negra 
que ela criara levava-lhe as refeições” (LISPECTOR, 1995, p. 23), a 
avó é quase um móvel da casa, nada mais do que uma relíquia pouco 
ruidosa que expressa a ausência do esplendor do passado, quando 
podia exercer suas tarefas de senhora do lar, conforme o esperado. 
Os netos, Esmeralda, Daniel e Virgínia, “tinham o dever de entrar no 
seu aposento pelo menos uma vez por dia para tomar-lhe a bênção 
e dar-lhe uma espécie de rápido beijo no rosto. E nunca a visitavam 
mais do que essa vez” (LISPECTOR, 1995, p. 23, 24). Porém, Virgí-
nia sente certa atração em direção à avó:

Virgínia passava pela porta da avó, parava contente por um 
instante para ouvir o seu roncar. Ela não roncava em linha 
reta e aguda mas por um par de asas. (...) Virgínia entrava no 
seu quarto de olhos fechados, sentia-se no meio de um ruflar 
de asas tenras, roucas e rápidas, como se a velha soltasse um 
passarinho assustado a cada sopro. E quando ela acordava – 
sempre acordava subitamente, olhava aterrorizada ao redor 
de si mesma como se pudessem tê-la transportado para um 
outro mundo enquanto dormia, e olhava com maldade para 
Virgínia – quando ela acordava o rumor cortava-se numa li-
nha reta; um passarinho a meio solto em uma boca vacilava 
trêmulo e luminoso e era sorvido num murmúrio. (LISPEC-
TOR, 1995, p. 23)

Exiladas em suas formas de convivência, as personagens femi-
ninas diferem pouco dos membros masculinos da família. Ali todos 
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permanecem juntos em vida para estar juntos na hora da morte, 
afirma a voz narradora da ficção.  

Por outro lado, em A via crucis do corpo, livro de contos sob 
encomenda publicado em 1974, outras narrativas acerca de per-
sonagens marginalizadas ganham destaque. De certo modo, toda 
a temática dos 13 contos já é uma ruptura com o que a crítica con-
sideraria, na época, material literário. Mas Clarice Lispector ousa 
fazer o que lhe pede o editor da Artenova, Álvaro Pacheco. Assim, 
temos alguns contos com personagens femininas centrais, porém é 
o corpo, a carnalidade dos corpos femininos que se destaca. Aliás, 
quando a crítica não recebeu bem a obra, Clarice precisou fazer 
uma defesa de seus textos, afirmando que há a hora do ‘lixo’, como 
classificaram o livro, o que nos remete a uma nova compreensão 
do que a sociedade, por critérios particulares de grupos, conside-
ra refugo, de pouco valor, impróprio. Assuntos deixados à margem, 
ignorados, principalmente no que diz respeito ao corpo feminino, 
aos desejos reprimidos e à quebra de padrões estabelecidos são co-
locados em foco assim como a hipocrisia, sutilmente percebida, de 
modos de ação e de afirmação do masculino, tanto de personagens 
homens como de mulheres que, se por um lado não legitimam as 
relações no texto clariciano, por outro evidenciam uma construção 
histórica, social e cultural. 

Uma das epígrafes que a autora escolhe para o livro é esta: “‘Eu, 
que entendo o corpo. E suas cruéis exigências. Sempre conheci o 
corpo. O seu vórtice estonteante. O corpo grave.’ (personagem meu 
ainda sem nome)” (LISPECTOR, 1998, pg. 8). Portanto, é sobre e 
ao redor desse território, físico e simbólico, que as narrativas são 
constituídas, muitas vezes dando voz a personagens marginais ou 
pelo menos as colocando em perspectiva, segundo outras formas 
de ‘entender o corpo’.  

O conto com título semelhante à obra é uma reescrita acerca da 
relação de uma mulher com sua maternidade, atualizando e ressig-
nificando o mito do nascimento de um filho de uma mulher virgem, 
retirando os aspectos sagrados porque está centrado na experiên-
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cia corporal desta futura mãe. Em sua própria concepção (tanto da 
criança como sua forma de compreensão dos fatos narrados em ter-
ceira pessoa), a personagem Maria das Dores recria significações e 
redesenha um modo atualizado de viver a angústia de um “destino 
privilegiado”, vendo em si mesma a figura da virgem Maria basea-
da apenas na aparente gravidez sem relações sexuais: não há ne-
nhuma indicação, no texto, deste elemento sagrado. A anunciação 
é substituída pela constatação física de uma gravidez; o marido se 
assusta; a amiga mais íntima ouviu a “história abismante e também 
se assustou”, gerando em Maria a inquietação da dúvida: “Mas que 
posso fazer para que meu filho não siga a via crucis?” (LISPECTOR, 
1998, p. 30). O que se percebe, portanto, é a preocupação feminina, 
maternal, não acerca origem sagrada do filho, mas do sofrimento 
à espreita, da sensação no corpo, literal e simbólico, deste ser en-
quanto mãe em sua angústia quanto ao futura sacrifício que o filho 
teria, supostamente, que fazer.

Ademais, Maria das Dores sofre as transformações do próprio 
corpo: “engordara brutalmente e tinha desejos estranhos” e, “um 
dia, empanturrou-se demais” (LISPECTOR, 1998, p. 31). As ações 
da personagem, embora de certo modo guiadas pela compreensão 
da representação de uma trajetória já marcada pelo relato bíblico, 
estão também pautadas no corpo em transformação devido à ges-
tação e suas demandas físicas (“... e comiam danadamente”, p. 32), 
contrapondo-se à possível transcendência de uma missão sagrada, 
da qual busca subterfúgios para evitar o sofrimento do filho: pensa 
em seu ‘filho sagrado’, mas prefere mudar-lhe nome: “parecia-lhe 
que se desse à criança o nome Jesus, ele seria, quando homem, cru-
cificado. Era melhor dar-lhe o nome de Emmanuel. Nome simples. 
Nome bom.” (LISPECTOR, 1998, p. 31).  

Já o primeiro conto do livro, Miss Algrave, constrói-se como 
narrativa feminina também marginal porque retrata uma mulher 
“solteira, é claro, virgem, é claro” (LISPECTOR, 1998, p. 13), mo-
radora do Soho,   em Londres. Comendo legumes e frutas porque 
considerava pecado comer carne, a personagem Ruth demonstra 
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ter uma consciência do corpo pecaminoso, desde a época em que, 
criança de uns sete anos, “brincava de marido e mulher com seu 
primo Jack, na cama grande da vovó. E ambos faziam tudo para 
ter filhinhos sem conseguir. Nunca mais vira Jack nem queria vê-
-lo. Se era culpada, ele também o era” (LISPECTOR, 1998, p. 13). 
Sente repulsa pelas “mulheres esperando homens nas esquinas” de 
Picadilly Circle que ofereciam o corpo por dinheiro, e “só faltava 
vomitar ... era demais para suportar. E aquela estátua de Eros, ali, 
indecente” (LISPECTOR, 1998, p. 13). Mulher ruiva, de bastos ca-
belos enrolados na nuca em coque severo, era uma mulher bonita, 
pele com sardas mas “clara e fina que parecia uma seda branca”, da-
tilógrafa perfeita, de excelente escrita (o chefe certa vez lhe dissera 
que poderia ser escritora), ia à igreja, rezava e participava do coro. 
Porém, “sentia-se ofendida pela humanidade” (LISPECTOR, 1998, 
p. 14), não olhava o próprio corpo, até as crianças eram imorais. 
Sentia pudor por seus pais não terem tido pudor, o que ocasionara 
seu próprio nascimento. 

Essa descrição da personagem dá destaque para certas conven-
ções,  proibições e imposições ao próprio corpo, do corpo feminino.  
Por um lado, percebemos a construção da questão de um papel social 
muito claro, os limites para comportamentos e atitudes, levados ao 
extremo, de uma mulher considerada decente. Obviamente, a per-
cepção pessoal da personagem é um exagero, mas pode ser lida como 
uma interessante constatação de um jogo manipulador de imposi-
ções, mutilações de desejos e limitação dos mesmos. Assim, quando 
vem a ter a estranha experiência, em um sábado de noite, a entrada de 
“um eu” pela janela que afirma vir de Saturno para amá-la, é devido 
a convenções e cobranças sociais que se cala e não relata o ocorrido 
a ninguém. Mas o “frisson eletrônico” inicial resultou na experiência 
sentida no corpo físico, na experiência literal do prazer carnal: “com 
ele não fora pecado e sim uma delícia”; “e não foi à igreja. Era mulher 
realizada. Tinha marido” (LISPECTOR, 1998, p. 18).

A partir deste acontecimento vivenciado no corpo, na carna-
lidade do território dos desejos físicos, a mulher Ruth torna-se 
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outra. Não se reconhece diferente por ter um amante: era mulher 
realizada; tinha marido, alguém superior, não um mero homem, 
mas um homem, um marido, a figura social que complementa a 
ideia (cultural, machista e patriarcal) do feminino e sua função, 
a de depender de um ser masculino, seu cabeça. Altera sua forma 
de ver e entender as convenções, torna-se sujeito, protagonista, 
assume o papel principal de sua vida e de sua experiência. Suas 
percepções são alteradas: “comeu filet mignon com purê de ba-
tata. A carne sangrenta era ótima. E tomou vinho tinto italiano. 
Era mesmo privilegiada. Fora escolhida por um ser de Saturno” 
(LISPECTOR, 1998, p. 18).

Essa alteração é bastante interessante e essencial na construção 
textual, ocasionando a reconfiguração do corpo feminino. Antes alheio, 
não olhado, agora é o centro da vivência de Ruth. No canto coral, 

cantou melhor do que nunca. (...) Cantou a sua aleluia. Assim: 
Aleluia! Aleluia! Aleluia! Depois foi ao Hyde Park e deitou-se 
na grama quente, abriu um pouco as pernas para o sol entrar. 
Ser mulher era uma coisa soberba. Só quem era mulher sa-
bia. Mas pensou: será que vou ter que pagar um preço muito 
caro pela minha felicidade? Não se incomodava. Pagaria tudo 
o que tivesse que pagar. Sempre pagara e sempre fora infeliz. 
E agora acabara-se a infelicidade. (LISPECTOR, 1998, p.19)

Livre, feliz e dona de seu corpo e de seus desejos, a personagem 
passa a outras ações, buscando um homem para levar a seu quarto, 
não aguentando a espera por Ixtlan até a próxima lua cheia. Este 
que considera marido a deixa só por um período longo e, mesmo 
que pense que cometeria uma traição, justifica-se: “Ixtlan a com-
preenderia e perdoaria. Afinal de contas, a pessoa tinha que dar 
um jeito, não tinha?” (LISPECTOR, 1998, p. 19). De fato, busca um 
homem na mesma Picadilly Circle onde antes percebia outras mu-
lheres e se revoltava, e mesmo que recuse o pagamento, recebeu, na 
mesa de cabeceira, uma libra inteira. 
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Sua nova percepção de si e de seu corpo lhe confere outro sta-
tus, como visto. Dessa confiança, surge a ideia do modo de ganhar 
a vida, de se arrumar, liberar os cabelos: soltara-os, “que eram uma 
beleza de ruivos. Ela parecia um uivo. Aprendera que valia muito” 
(LISPECTOR, 1998, p. 20). Encena sua revolta diante do chefe, pre-
parando-se para trocar sua função diante dele, com a certeza de sua 
aceitação. E poderia se preparar – se purificar, com um banho, de 
todos os homens – para Ixtlan, na lua cheia.

Há, ainda, outras personagens que encenam a constatação fe-
minina de seu corpo e de seus anseios, deslocados do que seria con-
siderado apropriado para os padrões sociais e culturais da época, 
como a senhora de oitenta e um anos de idade, Cândida Raposo, 
seu “desejo de prazer” e a sentença do médico de que não passaria 
nunca, no oitavo conto, Ruído de passos. A opção pela masturbação 
resulta em “mudos fogos de artifício”, “sempre triste”, “até a bênção 
da morte” (LISPECTOR, 1998, p. 56). Lidar, como mulher de idade 
avançada e viúva, com a necessidade física de prazer, é a angústia 
e a eterna busca, a espera, a perambulação no espaço simbólico e 
exílico do corpo feminino, nunca total ou propriamente seu. Por 
outro lado, em Mas vai chover, Maria Angélica de Andrade é uma 
mulher de sessenta anos que busca satisfação no jovem corpo do 
entregador da farmácia, Alexandre, de dezenove anos. Tal relação, 
díspar, insere a ambos em uma convivência difícil, marcada por de-
pendência feminina e nojo e revolta masculina. A ruptura é dilace-
rante no corpo simbólico, marginal, dos desejos de Maria Angélica: 
“parecia uma ferida de guerra. Mas não havia Cruz Vermelha que 
a socorresse. Estava quieta, muda. Sem palavra nenhuma a dizer.” 
(LISPECTOR, 1998, p. 78).

Outros contos do livro A via crucis do corpo também poderiam 
ser analisados sob este prisma, a relação entre a construção da es-
critura de narrativas femininas marginais e exílicas, com base no 
modo de narrar e nas experiências/vivências e resistências que os 
textos revelam. Lê-los, no século XXI, à luz dos novos parâmetros 
de compreensão da relação mulher/literatura é, como menciona-
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do, marca de reflexão enquanto existência, afeto e, sobretudo, re-
sistência. Eis a razão pela qual consideramos essenciais novas e 
atuais leituras da criação ficcional de Clarice Lispector e de outras 
autoras, nacionais, regionais, ou de países periféricos, para perce-
ber as vozes femininas marginais e como estas podem e devem ser 
encarados como relevantes.  A poética de exílio que se desenvolve 
através de obras e personagens, protagonistas femininas em busca, 
à espera, exiladas física e simbolicamente, nos territórios literais, 
virtuais e metafóricos do espaço e do corpo reconfiguram os modos 
como a leitura da contemporaneidade e suas possibilidades deve 
ser direcionada. Mulheres e literatura: escritas de resistência pre-
sente e necessária.
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ROMPENDO O SILÊNCIO: LADY 
FLORENCE DIXIE E SUAS VOZES

Natália Fontes de Oliveira1

Lady Florence Dixie encontra na literatura de viagens a opor-
tunidade para escrever um best-seller. Nascida em uma rica famí-
lia inglesa aristocrática, Dixie tem os meios financeiros para fazer 
uma viagem à Patagônia e as conexões sociais para publicar sua 
narrativa de viagem no formato de um livro.  Acostumada a ser 
alvo da atenção pública devido suas atitudes pouco ortodoxas, ela 
é mencionada com frequência em colunas de fofocas de jornais na 
Inglaterra.2 Dixie está ciente de seu lugar de fala e (dele) desafia as 
normas patriarcais do século XIX. Amante de esportes ao ar livre 
e aventuras, em 1887, ela faz uma viagem à Patagônia junto de (ao 
lado de) seu marido e de seu irmão. Um ano depois, ao retornar à 
Inglaterra, Dixie escreve uma narrativa de viagem intitulada Across 
Patagonia (1888).Em sua narrativa, Dixie explora (as convenções) 
de uma mulher vitoriana. Apesar das várias tentativas de limitar Di-
xie a uma viajante vitoriana elitista superficial ou a uma feminista, 
defendo que ela ocupa os dois espaços, já que sua retórica é funda-

1 Ph.D. Professora Departamento de Letras. Universidade Federal de Viçosa
2 O comportamento controverso se estende à sua família. Seu irmão tinha conexões com 
Oscar Wilde em uma série de controvérsias da imprensa pública. Seu filho era o marquês de 
Queensberry, envolvido em uma disputa pública com Oscar Wilde. (Lee 1402).
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mentada em (por) discursos coloniais, femininos e feministas. Em 
vez de um simples registro de sua experiência de viagem, Dixie per-
sonifica e rebate esses discursos em sua obra.  Ela está ciente de 
seu lugar de fala de mulher vitoriana viajante privilegiada e ela está 
determinada a se tornar uma escritora profissional, inserindo sua 
voz na cultura impressa do século XIX.

Na Inglaterra, Dixie costuma ser citada nos jornais locais, ge-
ralmente na seção de Anúncios e Avisos do Pall Mall Gazette, por 
realizar eventos sociais e de caridade. Ela também aparece nas 
manchetes como defensora do vestuário racional para mulheres, 
do papel das mulheres no esporte e dos direitos dos animais. No 
discurso de Dixie para a Women’s Franchise League no Christian 
Institute em Glasgow em 1891, ela declara: “Eu nunca obedecerei 
às leis não naturais. Eu reivindico igual direito ao dos homens, a 
ser tratado civil e politicamente, como tendo o direito de compar-
tilhar com eles todas as oportunidades, responsabilidades e esfe-
ras da vida ” (Lee, 2007, p. 1406).Ela reconhece que sua luta pela 
igualdade de direitos das mulheres pode ser algo anormal, como 
muitos sugerem, mas ela está determinada a continuar lutando 
contra a exclusão de gênero. Ela sugere que é mais do que natural 
que as mulheres sejam tratadas da mesma forma que os homens. 
Em The Right Sort of Women, Sterns McKenzie argumenta que: 
“Enquanto viajante, aventureira e escritora, Dixie não está mais 
sob o controle patriarcal da sociedade vitoriana. Através de sua 
escrita, ela se torna parte da longa tradição de viajantes imperiais 
britânicos - a maioria dos quais eram homens” (STEARNS, 2008, 
p. 38). Dixie personifica e desafia os padrões da mulher ideal, um 
anjo do lar, durante a era vitoriana. Dixie defende que a mulher 
vitoriana ideal é uma mulher forte, confiante e aventureira.  Du-
rante o século XIX, viagens e esportes ajudaram as mulheres a 
lutar contra os confinamentos da esfera doméstica. A dedicação 
de Dixie ao esporte feminino era bem conhecida na Grã-Bretanha 
e, a pedido da Honeyball, Dixie aceita a presidência do British La-
dies Football Club (BLFC). Sua narrativa de viagem ilustra como 
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as mulheres, assim como os homens, podem se destacar na caça, 
cavalgada e sobrevivência na selva. Embora Dixie use um discurso 
feminista, sua retórica também é moldada pelo discurso colonia-
lista britânico.

Embora seja tentador ler as narrativas de viagens escritas 
por mulheres como exemplos de como mulheres excepcionais 
transgrediram paradigmas de patriarcado e colonialismo, esse, 
frequentemente, não é o caso. As mulheres viajantes, como Dixie, 
fazem parte de um sistema maior e suas narrativas são molda-
das pelo discurso colonial. Elas não estão viajando como indiví-
duos. Catherine Stevenson defende que Florence Dixie se opôs ati-
vamente à intervenção colonialista (1982, p. 1985). Embora Dixie 
possa criticar algumas práticas colonialistas, ela evita questiona-
mentos sobre seus princípios, pois ela desfruta dos benefícios de 
ser uma dama vitoriana em uma terra estrangeira. Os argumentos 
de Stevenson falam da tradição da análise feminista que tende a 
avaliar o trabalho das mulheres com base em seu feminismo. Tal 
abordagem “corre o risco de cair na armadilha de aceitar os es-
tereótipos discursivos da posição moral superior das mulheres 
sobre os homens” (MILLS, 1991, p. 30). Sarah Mills defende que 
a escrita de viagens produzida por mulheres deve ser analisada 
juntamente com a escrita de viagens produzida por homens, por-
que ambas fazem parte da maior iniciativa do colonialismo. Para 
evitar essencialismos e estereótipos, são analisadas as caracte-
rísticas que as narrativas de Dixie compartilham com escritores 
do sexo masculino, bem como as peculiaridades de sua escrita de 
viagens. Recuso-me a classificar Dixie como feminista ou antico-
lonialista; em vez disso, concentro-me em sua retórica elabora-
da para entender como ela negocia essas noções, muitas vezes 
ao contradizer termos políticos, religiosos, científicos e literários 
para escrever uma narrativa de viagem e moldar a disseminação 
do conhecimento no século XIX.

Dixie começa a narrativa criando um diálogo com o leitor para 
explicar sua escolha pelo local:



ROMPENDO O SILÊNCIO 349

Patagônia!  Quem algum dia imaginaria ir a um lugar as-
sim?  “Por quê?” “Você será devorada por canibais!”  ‘O que 
diabos fez você escolher uma parte tão estranha do mun-
do? . . . - Ora, está a milhares de quilômetros de distância, e 
ninguém jamais esteve lá, exceto o capitão Musters, e um ou 
dois outros loucos aventureiros!” (DIXIE, 1888, p. 1)

Dixie assume o papel do leitor, que pode se perguntar por que 
ela escolheu um lugar tão exótico e tão longe, o qual nem é uma 
colônia britânica.3 Dixie alega que ninguém mais viajou para terras 
tão distantes, exceto loucos aventureiros. Os comentários de Dixie 
são irônicos, uma vez que ela está ciente que Charles Darwin, seu 
querido amigo e fonte de inspiração, já viajou para a Patagônia. Uma 
possibilidade é que ela caracterize Darwin como um louco, o que é 
improvável já que ela escreve cartas sobre sua admiração pelo tra-
balho dele. Outra justificativa mais plausível é que ela evita a glori-
ficação das narrativas de viagem dos homens. A escolha autoral de 
Dixie pode ser vista como um desafio à importância da escrita de 
viagens dos homens. Stearns McKenzie aponta que Dixie “desafia 
o campo da escrita de viagens dominado por homens, iniciado por 
Charles Darwin. . . ao não referir-se a Darwin, Dixie reivindica au-
toridade para a sua narrativa” (2008, p. 40). Dixie evita mencionar 
interpretações e pontos de vista masculinos da Patagônia. Ela não 
presta homenagem a Darwin, apesar de serem amigos. Dixie faz de 
sua narrativa de viagem um espaço para a mulher enquanto autora.

Florence Dixie conhece muito bem os exploradores e cientis-
tas anteriores que se aventuraram na Patagônia. Ela viaja com Ju-
lius Beerbohm e menciona sua narrativa, Wanderings in Patagonia 
(1877), em seu texto. As ilustrações na narrativa de viagem de Dixie 
são baseadas nos esboços de Beerbohm. Assim, o trabalho de Dixie 
é muito influenciado pelas narrativas de viagens masculinas e por 
homens que estiveram na Patagônia. No entanto, ela reafirma sua 

3 Embora a Argentina não seja uma colônia britânica, ela tem uma forte influência britânica.
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presença como pioneira nas maravilhas da Patagônia: “E fui eu a 
primeira a vê-las? –Um prazer egoísta, é verdade; mas a idéia tinha 
um grande encanto para mim, como para muitos outros ” (DIXIE, 
1888, p. 3). Dixie sugere que ela é a primeira a contemplar as bele-
zas da Patagônia. Ela reforça o desejo imperialista comum aos via-
jantes britânicos que assumem serem os primeiros a ver, vivenciar 
e conquistar as terras exóticas do sul. Os esboços que Dixie escolhe 
incluir na narrativa ressaltam o estereótipo de que os europeus são 
os primeiros a conquistar terras estrangeiras. Ao escrever como se os 
habitantes nativos não existissem ou não tivessem anseio por aventu-
ras, Dixie explora constantemente a imagem distorcida de uma des-
coberta inglesa da Patagônia. No esboço previamente mencionado, há 
uma bela imagem da costa da Patagônia e dos vales que cercam o mar 
com a seguinte legenda: “Fomos os primeiros a irromper naquele mar 
silencioso”. Dixie reconhece seus companheiros de viagem, mas ignora 
completamente os Tehuelches que passaram pelas Cordilheiras e vive-
ram na região. Dixie enfatiza que ela e seus companheiros de viagem 
são os primeiros a atravessar o mar. Isso cria um diálogo direto com 
as convenções das narrativas de viagens masculinas que descrevem 
terras estrangeiras como sendo exploradas pela primeira vez pelos 
europeus. Dixie se insere nessa retórica colonialista ao descrever-se 
nessa tradição como aventureira e exploradora.

As narrativas de viagem das mulheres compartilham da lingua-
gem de conquista que permeia as narrativas de viagem dos homens 
do século XVII em diante. A terra estrangeira idealizada virgem e 
exótica está lá para ser conquistada pelos europeus. A terra é femini-
zada, retratada como uma beleza intocada da natureza que aguarda 
“penetração”.  Por exemplo, durante o início do século XIX, Alexan-
der von Humboldt aumentou significativamente a popularidade das 
narrativas de viagens fundindo uma linguagem científica com uma 
linguagem emotiva para descrever terras estrangeiras intocadas. Em 
seu livro Views of the Cordilleras and Monuments of the Indigenous 
People of America (1810), ele descreve a natureza através de vários 
aspectos diferentes, combinando emoção e fato. Ele escreve:
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No sopé da imponente cordilheira granítica que, nos primei-
ros anos do nosso planeta, resistiu à irrupção das águas na 
formação do Golfo do Caribe, estende-se uma vasta e ilimitada 
planície. Quando o viajante se afasta dos vales alpinos de Ca-
racas e do lago repleto de ilhas de Tacarigua, cujas águas refle-
tem as formas das bananas vizinhas. . . Do rico luxo da vida 
orgânica, o viajante atônito de repente se vê à beira de uma 
monótona planície sem árvores. HUMBOLDT, 1799, p. 119.

A descrição da natureza de Humboldt é marcada por uma mis-
tura de termos técnicos e vocabulário emocional, o que ressalta a 
noção de uma terra exótica desolada, desabitada, a espera do des-
bravamento europeu.

Mary Louise Pratt argumenta que “o olho europeu em melhoria 
produz habitats de subsistência como paisagens “vazias”, significa-
tivas apenas em termos de futuro capitalista e de seu potencial para 
produzir um excedente comercializável” (2008, p. 60).Através des-
te discurso de anti-conquista (Pratt, 2008, p. 58) viajantes mostra-
vam uma natureza nua, à espera de ser descoberta pelos europeus 
e à espera da conquista européia. Dixie participa dessa tradição do 
gênero, pois também fornece extensos relatos de natureza intoca-
da. Quando sua comitiva chega às cordilheiras, ela escreve:

O país montanhoso e ondulado que se estendia na direção 
dos três picos de Cleópatra nos arrebatou com um anseio 
para explorar seu território desconhecido. . . o novo país 
em que estávamos entrando era de um aspecto totalmente 
diverso do que acabávamos de sair, pois os bosques se fe-
chavam por todos os lados, e enormes massas rochosas se 
erguiam de suas frondosas copas, dando a aparência de re-
dutos arruinados àqueles quem os contemplava pela primei-
ra vez. PRATT, 2008, p.176-177.

Dixie emprega um discurso colonialista para descrever sua con-
quista das cordilheiras. Através dos termos “anseio para explorar”, 
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“desconhecido” e “primeira vez”, ela enfatiza a perspectiva colonial 
de que a natureza está à espera do desbravamento europeu. Para 
ilustrar sua argumentação, ela anexa uma foto, um esboço feito por 
Julius Beerbohm, que também está viajando com a comitiva de Di-
xie. O esboço reforça a ideia de uma natureza selvagem intocada da 
figura 1. As vastas cordilheiras são retratadas como uma paisagem 
“crua”, a exceção de alguns animais selvagens e do acampamento 
inglês retratado abaixo. Nesse aspecto, a narrativa de viagem de Di-
xie é semelhante às narrativas masculinas, pois ambas adotam uma 
linguagem de domínio baseada no discurso colonialista.

Figura 1

No entanto, Florence Dixie acrescenta um elemento diferente 
à sua descrição da natureza: vestuário. Essa aliança entre femini-
lidade e colonialismo dá uma reviravolta interessante na narrativa 
de viagem de Dixie. Ela usa o discurso da feminilidade para “vestir” 
a natureza.  A principal forma de Dixie para conquistar a nature-
za é através da moda. Dixie descreve sua partida do Rio: “Toda ár-



ROMPENDO O SILÊNCIO 353

vore é vestida com mil trepadeiras luxuriantes, roxas e com flores 
escarlate” (DIXIE, 1888, p. 27). Ao “vestir” a árvore, o discurso de 
Dixie domestica a natureza. A natureza já não é mais livre e crua; 
foi apropriado para se encaixar em paradigmas da cultura britâni-
ca. Dixie usa uma política textual da moda para descrever o cenário 
montanhoso da Argentina: “Todas essas esporas, como as próprias 
Cordilheiras, são cobertas por florestas de faias e vegetação rastei-
ra das espécies de magnólias” (1888, p. 30). Dixie descreve a natu-
reza em termos de moda, o que implica que as terras estrangeiras já 
são dominadas pelo domínio britânico. Através de um discurso que 
reflete a manipulação da natureza, Dixie conquista a natureza do-
mesticando o cenário que encontra. A retórica elaborada de Dixie 
mostra uma mistura de discursos colonialistas e femininos, pois a 
linguagem da conquista está associada à linguagem da moda.

Mary Louise Pratt alega que muitas narrativas de viagens re-
tratam uma mística de reciprocidade (2008, p. 77). O ideal de re-
ciprocidade mina o domínio conquistador e unilateral da presença 
européia na África e na América do Sul. A obra de John Barrow An 
Account of Travels into the Interior of Southern Africa (1789) ilustra 
a abordagem tradicional de retratar os nativos como observadores 
ativos: “As mulheres reservavam suas capas de pele de bezerro e 
seus esforços para gratificar sua curiosidade ao ver os estrangeiros, 
o que não parecia incomodá-las nem um pouco” (BARROW, 1789, p. 
192). Ele afirma que sua presença é quase despercebida pelos nati-
vos, os quais mesmo que curiosos para vê-lo, não se assustam. Em 
Travels in the Interior Districts of Africa (1799, p. 1858), Mungo 
Park amplia esse místico da reciprocidade e retrata-se no papel de 
objeto passivo nas mãos das mulheres nativas: “as atendentes ao 
redor e especialmente as senhoras eram muito mais inquisitivas; 
fizeram mil perguntas, inspecionaram todas as partes do meu ves-
tuário” (PARK, 1799, p. 180). Park inverte o binário do colonizador/ 
colonizado para ilustrar uma relação mútua de curiosidade. Pratt 
defende que, através de uma linguagem de anti-conquista, Park 
“subscreveu a maior “destroca”, não recíproca, de todos os tempos: 
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a Missão Civilizadora” (1799, p. 83). Pratt problematiza as narrati-
vas de viagens masculinas que assumem o papel de observadores 
neutros para subestimar a conquista e o domínio de terras e pes-
soas, aludindo a uma falsa reciprocidade.

Dixie se insere nessa tradição européia e escreve sobre a re-
ciprocidade entre ela e os Tehuelches. Dixie sugere que os Tehuel-
ches os observam, com curiosidade: “nós notamos vários índios, 
sentados imóveis sobre seus cavalos, como sentinelas, no cume 
de uma alta cordilheira à nossa frente, evidentemente observando 
nossos movimentos” (1888, p. 64). A linguagem de Dixie parece 
dar realce aos Tehuelches, mostrando que eles estão inspecionan-
do o acampamento britânico. Essa suposição é enganosa, porque, 
de fato, não há reciprocidade dos pontos de observação.  Há uma 
invasão e observação da parte dos europeus; mascaradas por uma 
sugestão falsa de que os Tehuelches também observam os ingle-
ses. Para garantir uma distinção entre a curiosidade britânica e a 
suposta curiosidade dos Tehuelches, Dixie distingue a observação 
dos Tehuelches como lenta e preguiçosa: “multidões de homens e 
mulheres, observando nossa aproximação com curiosidade pregui-
çosa” (1888, p. 64). Ainda que Dixie sugira que sua comitiva tam-
bém é observada, é preciso haver uma diferenciação entre o olhar 
europeu e o dos nativos.  Através de um discurso semelhante de 
anti-conquista, Dixie retrata as suas interações com os Tehuelches 
como uma relação mútua, de reciprocidade. Ela mascara o processo 
unilateral de intervenção colonialista.

Dixie dialoga com as tradições das narrativas de viagens mas-
culinas através de diferentes aspectos.  As narrativas de viagem 
masculinas estabeleceram a tradição de retratar a mulher africana 
e indígena de maneira sexualizada. Outra escritora viajante que se 
insere no gênero masculino prévio, é Mary Kingsley. Ela viaja para a 
África e alinha sua narrativa com homens/colonizadores viajantes 
que também viajam para colônias britânicas. Como característica 
do gênero, Kingsley usa da linguagem de domínio para descrever as 
mulheres Igalwa que conhece na África:
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As senhoras mais elegantes que eu já vi na costa. São muito 
pretos, mais pretos que muitos de seus vizinhos... embora a 
cor de suas peles não possua o tom aveludado do verdadeiro 
negro, não é muito brilhante, mas é fina e geralmente sem 
mácula, e suas figuras são encantadoras e arredondadas... 
seus olhos grandes, lustrosos, macios e marrons, e seus den-
tes tão brancos quanto a onda do mar ao se quebrar. KINGS-
LEY, 1965, p.157. 

Kingsley usa a descrição convencional usada por escritores do 
sexo masculino para falar sobre mulheres estrangeiras. As mulhe-
res que ela descreve foram sexualizadas e são objetos de observa-
ção. Diferentemente, Dixie problematiza essa tradição de descrever 
as mulheres como seres sexualizados, ao descrever o homem indí-
gena. Ela não usa linguagem sexualizada, mas tende a se concentrar 
nos homens. Ela escreve: “Seu rosto castanho sujo, cuja característi-
ca principal era um par de olhos negros e agudos, estava meio ocul-
to por massas emaranhadas de cabelos despenteados, unidos por 
um lenço amarrado à testa, e seu corpo corpulento estava envolto 
em uma capa-gunaco gordurosa” (DIXIE, 1888, p. 63). Dixie atenua 
sua beleza, descrevendo cada parte do seu corpo. Imúndice e oleo-
sidade adquirem dupla conotação quando ela observa atentamen-
te seu corpo exótico. Nesse sentido, Dixie duplamente transgride o 
discurso colonialista que exclui a escrita feminina e objetifica a mu-
lher como ser exótico. Ela entra no gênero dominado por homens 
de narrativas de viagens e também substitui a mulher sexualizada 
tradicional por um homem. Embora o homem indígena não esteja 
aqui sexualizado, Dixie escolhe desafiar o foco tradicional nas mu-
lheres para destacar os homens indígenas. Dixie desafia os padrões 
dos papéis de gênero impostos pelo colonialismo, mas ela também 
explora seu lugar de fala superior enquanto dama vitoriana para 
objetificar o “outro” masculino através do discurso colonialista.

Dixie continua a desafiar a diferenciação de gênero do discurso 
colonialista, explorando a linguagem de domínio através da pers-
pectiva das mulheres. Ela assume o lugar de fala de quem observa 
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de “fora” (estrangeira/ observadora) e concentra-se nos homens, 
afirmando não apenas seus direitos iguais, mas também reivindi-
cando sua sexualidade.  Durante uma de suas visitas à sociedade 
dos Tehuelches, ela escreve sobre seu interesse específico em duas 
mulheres e um homem:

vimos duas garotas incrivelmente limpas e bonitas. . . e ao lado 
delas - provavelmente tendo relações sexuais com uma (ou 
ambas) - havia um jovem igualmente bonito, que me impres-
sionou com a peculiaridade de sua vestimenta, e sua aparên-
cia geral de ‘tiré à quatre epingles ‘ (vestido impecavelmente). 
Seus cabelos estavam escovados, penteados e cuidadosamen-
te separados - um lenço de seda vermelho brilhante mantinha 
as mechas brilhantes devidamente divididos.  Sua bela capa 
guanaco era nova, e brilhantemente pintada por fora, e sendo 
aberta pela metade, exibia uma chiripa branca e limpa, presa 
na cintura por um cinto de prata de curioso acabamento. Um 
par de botas para montar a cavalo bem ajustadas envolvia 
seus pés, chegando até os joelhos, onde estavam presos por 
um par de ligas coloridas - possivelmente um presente de uma 
das donzelas à mesa. DIXIE, 1888, p. 71-2.

Dixie continua sua descrição e se concentra especialmente no 
homem. Ela o descreve como limpo e bonito, mostrando que ele é 
merecedor da atenção de uma dama. Ela descreve seu corpo usan-
do de adjetivos como lustroso, bonito, curioso, sugerindo um tom 
sexual. A referência sexual é explicitada, quando Dixie sugere que 
ele tem relações sexuais com uma das duas meninas, ou ambas. Os 
comentários de Dixie desafiam a norma convencional das narrati-
vas de viagem, mencionando as práticas sexuais dos Tehuelches. No 
século XIX, muitos tópicos são considerados um tabu a serem evi-
tados pelas damas - sexo sendo um deles. Ela desafia o patriarcado 
e reivindica sua sexualidade. Dixie choca o leitor ao transgredir as 
fronteiras da política sexual/textual (Toril Moi, 2002). Ela reescre-
ve as convenções das narrativas de viagem para tornar o gênero um 
espaço textual para mulheres.
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Dixie pode ter, ela mesma, inclinações feministas, mas está ciente 
das expectativas de seus leitores de uma dama vitoriana viajando ao 
exterior. Como ela deseja publicar e vender sua narrativa de viagem, 
ela incorpora noções femininas em seu trabalho. Ela comenta que sua 
narrativa carece de foco no espaço doméstico, algo que seria espera-
do dela.  Ela desafia essas expectativas enquanto, simultaneamente, 
as ocupa. Durante sua viagem à Patagônia, ela recusa escrever sobre 
os espaços internos dos navios: “Seria supérfluo para mim descrever 
os excelentes arranjos internos a bordo; imagino que poucos de meus 
leitores estejam familiarizados, por experiência ou descrição, com os 
acessórios suntuosos e confortáveis de um passageiro a bordo de um 
navio a vapor” (DIXIE, 1888, p. 6). Dixie sugere que descrições deta-
lhadas sobre suas acomodações sejam superficiais e indesejáveis. Em-
bora sua relutância em descrever o interior do navio possa repercutir 
no discurso feminista que rejeita o papel domesticado das mulheres, a 
justificativa de Dixie soa elitista. Ela explica que o leitor provavelmen-
te não conhecerá o que ela está descrevendo, portanto não vê sentido 
em tentar o empreendimento. Em outros casos, Dixie assume o papel 
convencional de gênero esperado de uma dama vitoriana.  Durante 
o acampamento, ela se mostra preocupada com o café da manhã do 
marido: “Levantei-me cedo para pegar seu café da manhã [do marido] 
e vê-lo partir em sua jornada” (DIXIE, 1888, p. 44). Embora esteja na 
selva, Dixie aclama o espaço doméstico, desempenhando o papel con-
vencional de uma esposa obediente. Ela mostra com isso que, embora 
estejam na selva, ela ainda é uma excelente e adequada esposa. Além 
disso, Dixie e seus companheiros mantêm uma separação dos gêneros 
durante a jornada: “os homens fumavam cachimbos em silêncio. An-
tes de dormir, fui dar uma pequena volta às margens de uma ampla 
lagoa ” (1888, p. 43). Homens e mulheres continuam a desempenhar 
os distintos papéis sociais, mesmo estando fora de casa, ao ar livre, na 
Patagônia. A atividade de passear é vista como apropriada para as mu-
lheres no século XIX, já que homens e mulheres são separados por seus 
papéis de gênero. Várias outras vezes durante as viagens, Dixie descre-
ve a si mesma mantendo o acampamento em ordem: “As camas arru-
madas para minha satisfação, passei a percorrer em volta do acampa-
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mento para ver se tudo estava em ordem; ao descobri-lo assim, com 
um suspiro de alívio, senti que meu trabalho do dia havia terminado 
e a hora do descanso havia chegado” (1888, p. 170). Nesta passagem, 
a descrição de Dixie se assemelha à de uma dona de casa cuidando da 
casa. Antes que ela possa descansar, Dixie afirma que o acampamento 
deve estar organizado e limpo. Nesses momentos, Dixie se retrata no 
papel tradicional de anjo vitoriano do lar. Essa abordagem desempe-
nha um papel vital na narrativa de viagem, pois mostra aos leitores 
costumes familiares do lar. Para evitar a rejeição do público, especial-
mente dos mais conservadores, Dixie precisa incluir elementos que 
tornem a narrativa de viagem familiar e, portanto, aceitável.

Dixie também incorpora o tropo feminino de uma sentimenta-
lista, embora neste momento ela afirme seus ideais feministas atra-
vés de uma atitude objetiva. Quando ela está prestes a deixar a In-
glaterra, ela começa a questionar sua ideia de partir, mas tranquiliza 
o leitor que este é apenas um sentimento momentâneo: “Com esses 
pensamentos passando pela minha mente, comecei a me perguntar 
por que queria sair da Inglaterra. . . O sexo severo possivelmente re-
preenderá essa exibição de inconstância feminina de propósito. Pos-
so insistir em sua paliação que minha fraqueza mal durou mais do 
que me levou a escrever isso?” (DIXIE, 1888, p. 6). Dixie sugere que 
seus sentimentos de nostalgia não são uma característica de seu gê-
nero, mas sim uma ansiedade de deixar a Inglaterra. Para estabelecer 
ainda mais sua semelhança com os escritores de viagens, ela aponta 
que essas emoções desaparecem rapidamente. O apelo à aventura é 
mais forte, como é comum nos viajantes do sexo masculino, mas a 
expectativa de retorno está sempre presente.
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