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Sobre as pontas da vida

Neste livro, pontas sdo ponteiros girando lentamente. Em
movimento circular e delicado, vdo passando pela vida, coletando
histérias que, pela memoria, voltam a ser emogao.

N3o ha uma infancia apenas. Nem uma sé velhice. Somos, no
correr do tempo, criangas e velhos/as, ora no pleno éxtase do brincar,
tornando a existéncia um malabarismo de travessuras; ora no
compasso sereno da sabedoria, conjugando o verbo amadurecer.

As pontas que encontrardo nas cronicas que integram este
livro ndo tém desenhos parecidos, nem trardo a irdénica dor de um
Casmurro a busca da reinvengdo de si. Sdo pontas de vidas distintas,
sdo relégios de formatos diversos, uns j4 calejados, outros estreantes
no Chronos desse género tdo fascinante. No entanto, em todas elas, a
emogido de dizer o quanto a infancia e a velhice sdo referéncias
importantes quando nos dispomos a pensar no sentido de nossa
existéncia.

Assim, fica o convite para girarem conosco seus ponteiros,
atando suas préprias pontas a partir do que expressamos, neste

z : “« b2 /.
exercicio singelo de “ser” através da palavra.

Christina Ramalho




Surra sincronizada

Brenda dos Santos Souza

Em um dia de domingo ensolarado, eu e minha avé fomos
visitar minha mie e meu irmio mais novo, que moravam em uma casa
nos fundos de um clube de piscinas, onde eu e meu irméo, Caio Felipe,
passamos toda nossa infancia. Ele, menino levado aos 6 anos de idade,
cheio de autoridade, expulsava as outras criangas de dentro da piscina
pois, segundo ele, ela o pertencia.

Certo dia, um garoto mais velho, que aparentava uns 15 ou 16
anos, irritado com Caio por ter sido expulso de uma das piscinas (veja
s6, levando a sério um menino de 6 anos), ameagou bater nele. Eu,
mesmo sendo apenas um ano mais velha que meu irméo, magrelinha,
e menor que ele, corri para defendé-lo. Nossa avd, super protetora,
avistou tudo de longe e nos tirou dali nos repreendendo-nos e nos
proibindo de chegarmos perto daquele garoto.

Horas depois, ja no fim de tarde, aquele menino, de que nio
me recordo o nome, que residia préximo ao clube, convidou meu
irmédo para ir a casa dele. Caio, coitadinho, inocente e sem maldade,
foi com ele. Eu fiquei um pouco amedrontada, pois nossa avé
tinha nos havia proibido de chegar perto daquele malvado garoto.
Mas, como criangas obedientes que éramos, fomos e ndo avisamos
para ninguém. Ao chegar a casa desse garoto, que ficava logo na

esquina, ele comegou a ficar agressivo com meu irméo.

10




Batia em seu rosto e puxava-lhe o cabelo. Eu, indefesa, nada
podia fazer. Aquele maldoso menino mandou que eu saisse, mas que
ndo fosse chamar ninguém, pois, se alguém aparecesse, ele jogaria
Caio de um barranco, que, segundo ele, havia no fundo de casa.

Muito assustada, fiquel na calcada pensando no que iria fazer.
Alguns minutos depois, para minha alegria e tristeza também, avisto
a nossa avé. Alegria, porque iria tirar Caio daquela casa, e triste, pois
a cara dela ndo era das melhores. Minhas orelhas ja dofam s6 de vé-la
vindo ao meu encontro, pois tinhamos saido sem permissdo. Na frente
da minha avé entrei na casa cheia de mim, enquanto a ouvia
irritadissima falando um monte para aquele moleque malvado.

Ao voltarmos para o clube, eu e meu irmido tomamos as
palmadas mais sincronizadas que existem. Quando éramos criangas,
sempre levdvamos as merecidas palmadinhas aqui, outras ali, mas
apanhar os dois de uma s6 vez era a primeira, meus caros.

Hoje estamos crescidos. Digo, eu estou, infelizmente meu
querido irmédo, meu parceiro de aventuras, ndo estd mais comigo. Nao
podemos mais compartilhar a vida ou as “surras” que ela oferece, mas
sel que ele me acompanha junto da presenca de Deus. Restam-me
agora as lembrancas da melhor fase das nossas vidas, a infancia, onde

tudo é felicidade e aprendizado, ou se ndo é deveria ser.
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Manhi ensolarada
Brenda dos Santos Souza

Em uma manhi ensolarada na baixada santista, o dia
amanheceu realmente lindo. Otimo para correr na praia e sentir a
brisa do mar batendo no rosto.

Ali estava eu, aproveitando aquela manha linda, sentada no
quiosque do seu Zezé, tomando minha 4dgua de coco tranquilamente,
quando, de longe, avisto um homem correndo em minha diregao.
Usando apenas um short de corrida e éculos escuros, de corpo suado,
ele parou ao meu lado e pediu sua dgua de coco sagrada de todos os
dias. Além de muito sagaz, o homem era bom de prosa, e logo puxou
conversa comigo:

Homem: Dia lindo né? Vocé vem sempre aqui?

Eu: Bom dial Moro aqui perto, mas nunca tenho tempo.

Homem: Tem trabalhado muito?

Eu: Isso mesmo, muita correria. Saio as sete e retorno as oito
da noite.

Homem: Hoje em dia as pessoas trabalham muito, ndo tém
tempo para si préprias, vivem correndo sem sair do lugar (risos).
Venho aqui todos os dias, corro 4 km e vou para casa de bike.

Eu: Nossa! Adoraria andar de bike, hd muito tempo néo fago

1SS0.
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Homem: Entéo ta esperando o qué? Vamos?

Eu: Ndo posso, meu corpo ndo aguenta, vou ficar toda dolorida
(risos)

Homem: Desculpe a indelicadeza, mas quantos anos vocé tem?

Eu: Tenho 20, e me perdoe também a pergunta, mas e o
senhor?

Homem: Tenho 76 primaveras, minha jovem. Bom, ja vou
indo, estou todos os dias por aqui, espero vé-la mais vezes, “correndo
por voceé”. Abraco.

Eu: Tchau. Surpresa, me despeco do jovem senhor.

Despedindo-me também do seu Zezé, sussurro: S6 de pensar
em acordar para correr 4km, minhas costas doem (risos). Até mais,

seu Zezé.
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Aquarela cheia de vida

Carlos Alexandre Nascimento Aragao

O cheiro do barro molhado leva-me a outros lugares aos quais
Jamais voltarei. Ndo porque ndo queira, mas por fazerem parte de um
momento Gnico da minha vida. Unico? Sim!

A infancia é esse momento vivido em um curto e prazeroso
tempo, mas capaz de nos tornar cidadios/cidadas de carater integro.
Talvez essa ndo seja uma caracteristica de todos/as, devido as
mudangas ocorridas no percurso da construcdo da personalidade,
como afirmam algumas correntes da psicologia.

Quanto a mim, posso afirmar que essa fase foi de fundamental
importdncia para o sujeito que sou hoje. Sentir-me protegido e
estimulado a agir, concomitantemente, fizeram-me provar dos
sabores e dissabores infantis. Todavia, enquanto tive a oportunidade
de viver cada segundo deste momento da vida, ha muitas criangas ele
¢ negado, pois elas devem trabalhar da forma mais brusca para
colaborarem com a sobrevivéncia de sua familia. Isso é legal?
Nio! E real, dentro do nosso pafs repleto de desigualdades. Viver
intensamente a infincia é um direito assistido por lei e ninguém deve

negligencia-lo, negé-lo e nem tdo pouco tird-lo de qualquer menor.
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Os anos ndo trardo mais a minha infincia querida, mas as
lembrangas levarei sempre comigo. Sdo elas que me fazem
compreender o hoje, mesmo que nio aceite as dores de outrora e de
agora.

Por isso, nunca esquecerei da simplicidade da casa dos meus
av6s maternos, lugar onde nasci e vivenciei experiéncias incriveis. O
mugir das vacas ao lado do curral, que ficava no oitdo da casa; o ralar
do milho, que se tornaria cuscuz para o café da manh4; o cheiro da
carne na frigideira que acompanhara o saboroso cuscuz; o doce de leite
mais delicioso; o esconde-esconde que divertia todas as criangas; as
rodas de conversa na noite de luar; a contagio de causos populares; o
sabor do bolinho frito de macaxeira; as vozes doces e suaves dos meus
avoés, tudo isso, jamais sera esquecido.

A infincia assemelha-se a uma aquarela cheia de vida, capaz
de encantar diversos olhares e proporcionar novas descobertas.

Como é bom nio a deixar morrer dentro de cada um de nds.
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Esta mudanca

Carlos Alexandre Nascimento Aragao

O ponteiro do relégio ndo para um sé instante de trabalhar,
mas nem envelhece, pois a hora repete-se diariamente e mantém-se
sempre nova. Assim, é o nosso espirito.

Atrelado a um corpo fisico que cansa, sente o passar do tempo,
enruga, envelhece e morre, mas sobressai dessas fases com maestria e
a cada dia renova a esperanga do corpo que habita, mesmo que este
nido sinta &nimo para continuar vivendo.

A velhice para alguns humanos é o momento mais cruel da
vida por trazer consigo marcas sociais que conduzem a um processo
de exclusdo. Tal fato ocorre devido a nossa falta de habilidade para
conviver com o/a idoso/a.

Para alguns, esse sujeito é o peso que ndo pode chegar a
balanga da vida, porque é um fardo carregé-lo por muitos anos, mas,
em um momento, fomos carregados por ele, que ndo sentiu
desconforto, cansaco e nem nos achou um peso. Seu comportamento
deveu-se ao amor dado e ndo cobrado, porque amar é doar-se sem algo
em troca.

Enquanto uma parcela da nossa sociedade tem repulsa aos/as

cidaddos/4ds da terceira idade, outra busca viver até esta fase.
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Chegar aos 80 anos é uma dadiva e privilégio para poucos/as.
Logo, temos a obrigacdo de aprender a conviver com as pessoas sabias
e experientes. Sdo elas que alicergcam o amanhi, plantando esperangas,
mostrando resisténcia, lutando pela vida e vivendo com dignidade.

A nés, meros mortais ignorantes, resta-nos respeitd-las da
maneira mais simples e singela que a vida nos ensinou. E, se ainda néo
aprendemos a conviver com esses seres, ¢ preciso tirarmos a lente da
ignorancia e fazermos o que o senhor Deus nos disse: “amarmos uns
aos outros”.

Talvez o que nos falte seja o verdadeiro ato de amar, porque
vivemos sem querer enxergar o outro através do espelho da vida.
Cuidemos de todos/as e ndo deixemos ninguém fora desse circulo
chamado VIDA. Cada um/a tem sua importéncia, e o envelhecer nio

nos faz menos relevantes que criangas e jovens.
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A menina do aviido

Christina Ramalho

Voava de Paris a Lisboa, deixando os pensamentos correrem
soltos, como as nuvens que se ofereciam a contemplagdo serena de
meu corpo relaxado, mas um tanto cansado das ultimas tarefas
académicas. Sempre que estou longe de casa surge aquele
compromisso explicito com as divagagdes sobre o sentido da vida, os
pertencimentos, as diferencas, as relagdes humanas. E o avido amplia
esse compromisso, pois nossa fragilidade na situagdo de voar com asas
alheias deixa bem claro que s6 temos o pensar como resquicio de
nossa humanidade. Assim ia eu, refém que estava da vontade absoluta
do péssaro metalico gigante e, ainda nestes tempos tdo tecnolégicos,
impressionante.

A meu lado, sentada e um tanto inquieta, uma menina de uns
doze anos, dona de olhos redondos e vivos, esticava o pescogo em
busca de alcangar a vista da pequena janelinha da qual eu,
aparentemente, era a dona. Via-se claramente que seu desejo era de
paisagem, e eu quis muito ceder a ela meu lugar, mas, na terceira
poltrona, o pai, sério e concentrado, me deixava timida. Ndo conhecia
a lingua que falavam, o que aumentou minha timidez. Cedi, no
entanto, o mais que pude, espago para que a bela menina saciasse um

pouco sua curiosidade de céu, nuvens e pouco mais.
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Obviamente, a menina nio tinha nome para mim. Fiquei a
imaginar qual seria. Olhei-a de soslaio, e percebi detalhes como seus
brinquinhos azuis, suas unhas com estrelinhas que brilhavam, seus
chinelos, sua bolsa cheia de pequenas flores, a cor de jambo de seus
bragos. Mas ela, concentrada que estava no exercicio de buscar o céu,
ndo reparou ha minha curiosidade indiscreta.

De repente, a refeigdo a bordo. Eu recusei. Estava cansada das
comidas de avido. Ela aceitou prontamente, mas, logo percebi, nada
pareceu lhe agradar muito. Invertendo a dita ordem das coisas, ela
comegou pela sobremesa. Pequenos pedagos de pera, que eu ja havia
conhecido no voo de ida. Duros, sem graga... Ndo deu outra. Ela ficou
no primeiro pedago e logo tampou o pequeno recipiente. Partiu para
algo entre uma panqueca e uma lasanha. Uma s6 garfada bastou. Nio
havia nada que pudesse ser interessante para uma mocinha
certamente acostumada a outros sabores. Desiludida, ela fechou as
embalagens e deixou o olhar perder-se, sem comida, sem janela, sem
nada. Eu, como tinha um Toblerone na bolsa, tratei de lhe oferecer
um pedago, mas ela ndo aceitou. Ndo gostaria de chocolate? Recusou
por excesso de educagdo? Ou seria a figura do pai que lhe deixava sob
controle? Comi um pedacinho e guardei o que restava na bolsa. Ela
desinteressou-se de minha guloseima.

Mais uma hora de voo e estarfamos em Paris, mas certamente
o tempo lhe deveria parecer eterno, dadas as limitagdes que a situagdo
lhe impunha. Decidiu dormir. E eu me concentrei novamente em

minhas divagagdes.

19




De repente, o peso leve em meu ombro. Dormindo, a menina
deixara o corpo solto, também como as nuvens, e o balango do avido
tez sua cabega tombar em minha diregdo. Primeiro, s6 um peso leve,
depois, o peso absoluto de quem se entregou ao conforto de um
travesseiro imprevisto: meu ombro. E ali ficaria ela até os minutos
finais do voo, dormindo pesadamente, aninhada em meu ombro e, sem
saber, oferecendo-me uma onda doce de ternura, que me fez bem.

Acomodei-me o melhor que pude para que meu ombro lhe
tfosse confortavel. O pai também dormia e ndo vira a filha aninhar-se
em meu ombro. Tudo estava em plena paz e equilibrio. A cabeca de
menina me fez lembrar das meninas (ja mulheres) que tenho, e vi Gabi
e Isa também adormecendo em meu ombro. Tive vontade de lhe fazer
um cafuné, tal como faria em minhas meninas. Aquela jovem e
desconhecida criatura era, momentaneamente, uma filha adormecida
no conforto da mée. E eu a amei naquele fragmento de tempo e espago,
porque ela era refigio para minha saudade e era, igualmente,
materialidade da leveza que s6 a infancia tem, em sua maravilhosa
entrega ao desconhecido. Cheguei a torcer para que o tempo que
faltava se arrastasse mais lento que os ponteiros, s para continuar a
desfrutar mais um pouquinho daquela maternidade tdo artificial e real
ao mesmo tempo. Olhei novamente pela janela e me senti feliz pela
responsabilidade recém assumida de deixar a menina desfrutar de seu

sOno €m paz.
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Cerca de quarenta minutos depois, ela acordou aos
pouquinhos, e nem se deu conta de haver dormido em meu ombro.
Ou, se se deu conta, ndo pareceu se importar. Ao contrario, levantou
a cabeca preguicosamente, espreguicou-se, compds as roupas,
puxando a camiseta cor de rosa que vestia, olhou para o pai e viu que
continuava dormindo. Nossos olhares, entfo, se encontraram. E eu,
nio querendo ser mie de filha desconhecida, arrisquei: “Comment
t'appelle tu?”. A reposta foi brevissima: “Leah” (Pelo modo como
pronunciou, imagino que se escreva assim). Deu-me um sorriso. Eu
retribui. E c’est finl Chegavamos a Lisboa.

Leah, a menina do avido, agora com nome, deixou em meu
ombro, em meu coragdo e em meu pensamento a certeza de que a vida
poderia ser muito, mas muito mais simples, se em cada corpo cansado
houvesse uma cabeca ainda ndo maculada por todas as regras,
cerimonias, protocolos e limitagdes que nos afastam cada vez mais da
beleza da infancia e da capacidade de ver no outro, seja quem for, um
pouco de néds. E se, também houvesse ombros disponiveis aos
encontros inesperados. Sei que se meu vizinho fosse um adulto, eu
provavelmente ndo sentiria ternura nem seria tdo acolhedora. E essa
certeza me joga, novamente, na realidade. Por que somos assim? Por
que, Leah, te pergunto, a infancia nos deixa tdo distante de nés

mesmos?
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Dois fios de prosa

Christina Ramalho

— Ei, num vali arrancar os bichinhos nio, visse?

— Oxe, ta louco, homi? E eu 14 vou arrancar fios de sua
sobrancelha? S6 estou mexendo. Sio tdo bonitinhos esses dois
tiozinhos brancos...

Olhou para mim ainda desconfiado... Parecia que eu estava
bulindo com um tesouro... Falei:

— Amor, quando a gente se encontrou pela primeira vez, eles
ndo estavam af ndo...

O danado me langou aquele olhar ironico que faz o canto do
olho sorrir debochado. Dei um beliscdo na barriga dele:

— Péra, seu chato!! (Comecei a rir). Esta querendo dizer que
eu sou a culpada, né? Paiacinhol!!! (Fiz cosquinhas simulando raiva)

— Oxe, muié! Pare com isso! (Segurou minhas maios
implicantes) Eu num disse nada néo... Vocé foi quem falou. (Desandou
a rir). Deixe meus fiozinhos quietos! Adoooooro os dois!

—— Puxa, amor, siio bonitinhos mesmo! E eu mexo sim! E tudo

meu mesmo!
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— Verdade. Mas cuidado ai.

Continuei mexendo nos "meus fios". Provoquei mais:

— Seu cabelo também ficou mais grisalho desde entdo... E
vocé tem sé 42 anos...

— £ mesmo, é?

— E!I E a barba? Logo estara branquinha!

— Pois é! Vai ficar bonita!

— Jura? Jura que gosta?

— Oxe, homi! Claro!

— Hummmm... Vocé vai ficar ainda mais lindo.

— L4 vem vocé com suas presepadas... (Ele pedia mais
dengo...)

— Nada disso. Oia s6 que coisinhas mais lindas! (E fiquei
relando com os fiozinhos...) Num véo cair nédo... Sdo fortes que sé!
Iguais a voce!

Ganhei o abrago moreno de sempre e ficamos ali engalfinhados
ainda ao som da conversa caseira sobre o ineditismo daqueles
fiozinhos coincidentes com minha presenga na vida dele. Af o danado
talou:

— Séo as preocupagdes que vocé me trouxe, sua Galeza azul!
Como um homi vai ter sossego com uma flor de milho peste que nem

vocée? (E o canto dos olhos sorriu de novo no rosto moleque e agora
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grisalho daquele pedaco de homem cujos detalhes eu vigio todos os
dias como se cuidasse de um jardim).

Comecel a rir... E fiz mais uma vez aquilo que ele adora que eu
taca: usel as palavras para dar uma cambalhota no sentido das coisas
e na situagio:

—E nada, amor! Esses dois fiozinhos brancos sdo um sinal!

— De qué, sua peste?

— De que vamos ficar beeeeeem velhinhos juntinhos... Um
agarradinho no outro.

— Vem ¢4, sua danada.

Fechemos as cortinas, que os fiozinhos precisam conversar
sobre outras coisas.

(Mas, ainda preciso dizer: cotidianamente eu espio os dois
fiozinhos. J4 ha um projetinho de terceiro apontando. E me vem uma
ternura grande. Todos nés envelhecemos todos os dias. Mas a
chegada dos fios brancos (ndo os precoces, mas os que vém pela idade
mesmo) parece tracar um equador firme e definitivo. Provoca
reflexiio. As vezes medo. N'outras, desconforto. Os dois fiozinhos dele
(meus!) ali juntinhos, como se solidarios aos meus tantos, sé me dizem

uma coisa: "amor". Que sensa¢do divina a de estar certa de que

n "

envelhecer sera - esta sendo - maravilhoso. Porque "ele", meu

honorével Moreno de sobrancelha direita pseudo-grisalha, existe.
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Meu amigo dorminhoco

Cris Souza

Certo dia eu estava a pesquisar no meu notebook, quando o
celular tocou. Era uma amiga querida, convidando-me para
comparecer a sua posse em uma academia de letras. Eu, de pronto,
confirmei a minha presenga.

O dia chegou, e eu fiquei na duvida de sempre. Como eu sou
membro de cinco academias, fiquei sem saber qual pelerine iria vestir.
Qual academia iria representar. Entdo optei por uma que é meu xod6,
a academia dos estudantes, que criei, fundei e da qual sou sua atual
Presidente. E a pelerine é vermelha, minha cor favorita.

Fui de carona com um amigo de longa data. Como o evento
era a noite e em outra cidade, fiquei um tanto apreensiva com o
percurso longo. Eu ja tinha percebido, nas caronas anteriores, que
este meu amigo comecgava a cogar a cabega quando estava com sono.
Entédo decidi vigiar seu comportamento. Como estd um setentio, ele
cansa rapido e vive numa grande sonoléncia. E fomos eu, ele e mais
duas amigas.

Avisadas da situagio, elas ndo paravam de falar, brincar e fazer
tiradas engracadas. A viagem foi muito divertida. E quando o nosso
amigo comegava a cogar a cabega, ficivamos apavoradas e a dupla do

fundio comecava a fazer barulho.
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Deu tudo certo e chegamos bem ao evento. E o retorno foi bem
mais barulhento que a ida. Precisamos transformar o carro em um
parque de diversdes, com muitas piadas, advinhas e boas gargalhadas.

Meu amigo ndo teve tempo para cogar a cabeca, gragas a
Deus.

(28/09/2019)
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Tarde de domingo

Cris Souza

Eu estava na minha sala, lendo, quando ouvi um barulho na
minha varanda. O filho do vizinho, do prédio em frente ao meu, que
pelo visto ndo gosta de ler, rs, estourou um ovo na minha janela. Digo
que ele ndo gosta de ler, porque, se gostasse, estaria lendo um bom
livro e ndo causando confuséo.

Fiquel brava e, depois da limpeza e das devidas providéncias
com o pai do pequeno infrator e o sindico, comento com meu filho:
“Mas por que ele fez isso? A gente nem se conhece, ele devia ter
quebrado na janela dele. Meu filho responde: “Poxa, mie, ele é crianga,
mas nio é burro, kkkkkkkkkkkk!” Eu morri de rir! Ndo é que é
verdade? Sabido, isso sim...

A zanga passou e eu até fiquei compadecida quando soube do
castigo que o garoto recebeu. O pai teve que pagar a multa imposta
pelo condominio e o errante ficou trés finais de semanas sem lazer.
Coitadinho, era sé uma crianga fazendo criancice. Mas entendo que
educar é necessdrio e parafraseando Sécrates: “Educar a crianga para
ndo punir os homens”. Entdo pensei: “Va ler, menino, cabeca vazia, é
terreno fértil para o capeta semear”. E tudo isso aconteceu numa tarde

de domingo.
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A vitrola

Everton Pessan

Sempre gostei de musica antiga. Em sua inseparavel vitrola,
meu avo ouvia os discos do Cartola toda tarde enquanto fumava um
cachimbo que esfumagava toda a nossa varanda. Eu reclamava do
cheiro, mas gostava dos sambas que ouvia. Depois que meu avo
morreu, herdei seu cachimbo, a guisa de brinquedo. O cheiro das
cinzas das ervas que ele fumava, ainda impregnado no velho objeto,
faziam-me lembrar com saudades dos sambas, da vitrola e da sua
companhia.

Meu pai, a muito contragosto meu, herdou a vitrola. “Um
garoto de 13 anos ndo tem responsabilidade para ter um aparelho tdo
caro”. Ora, era 1985 e 0 A-ha acabara de lancar seu mais famoso disco,
o Hunting High and Low, com sucessos que até hoje rendem gritos se
tocados por qualquer banda de rock, além de outras bandas que
surgiam. Tudo o que eu queria era comprar aqueles discos, assim
como os discos de samba que meu avd também deixara para o meu
pai, e colocd-los pra tocar na vitrola.

Fato é que eu invejara meu pai por ter herdado aquele bem tio
precioso. Quando estava s em casa, esgueirava-me até o sétdo e
colocava os discos do Cartola pra tocar na vitrola. Aqueles acordes e
a voz do velho Angenor me transportavam para um tempo vivido hé

pouco, mas que j4 deixava saudades.
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Cresci e herdei a vitrola. Ndo porque meu pai morreu, mas
porque ele decidiu comprar um som mais moderno, jd que era mais
tacil comprar fitas cassetes piratas com vdrias cangdes, e a velha
vitrola agora pulava as musicas por falta de manutengdo. Levei a bicha
pro conserto e, enquanto ndo podia fazer de seus sons saudosos minha
diversdo, resolvi comprar alguns discos mais recentes. Como era o
ano de 2000, os artistas j4 ndo se langavam mais em LPs, mas em CDs.
Nunca me interessei muito pela musica daquela época. Musica boa era
aquela feita sem a pressa das gravadoras pra atender a demanda de
um publico cada vez mais superficial. O que diria Cartola se soubesse
que o hit do momento era o Ragatanga?

Trouxe minha vitrola de volta pra casa e mostrei ao meu filho
como ela funcionava. Depois de um descompromissado “hum”, voltou
sua atencdo para seu Playstation e me deixou testar meus “discos
novos”. A vitrola, agora de agulha nova, ja ndo chiava como antes e
até parecia que O Mundo é um moinho estava sendo tocado ao meu lado.

Meu filho envelheceu, e a essas alturas o Spotify ja dominava o
mundo fonografico. Os discos agora enfeitam paredes de bares
temdticos e 4 ndo sdo arranhados por agulhas. Ainda se fabricam
vitrolas, para quem, como eu, gosta de um som mais retrd, mas
ninguém mais se da ao trabalho de colocar um trambolho enorme para
tocar. O mundo mudou tanto, os gostos mudaram, assim como as
pessoas e a miusica que se fazia. Ah, Cartola, os MCs ja nio se

preocupam com os acordes e 0s versos bonitos, mas com rimas baratas
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e com videoclipes coloridos. As agulhas que arranhavam seus discos
agora arranham a miusica e lhe fazem parecer que nem nesse mundo

seu som um dia existiu.
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Epilogo

Everton Pessan

Estou em minha varanda fumando o cachimbo do meu avo
enquanto As rosas ndo_falam toca com um som bem abafado em uma
vitrola ali préxima. Meu neto pergunta que misica bonita é aquela.
Percebo que a fumaga do meu cachimbo o incomoda um pouco, mas
nio me esfor¢o para apagar a erva. Explico-lhe que aquele é um
compositor que viveu hd quase 200 anos, em um tempo em que a
musica ainda era feita para agradar a alma. Meu netinho olha com
curiosidade todos os discos da estante e pergunta se pode sentar ali e
ouvir do que aquelas cangdes eram feitas.

Sorrio, num tltimo suspiro, com a visdo do meu avo e do
Angenor a me conduzir para um ultimo canto de adeus, enquanto
observo meu neto cantarolar Corra e olhe o céu, enquanto eu, mesmo

sem correr, olho o céu. J4 ndo é mais cedo, amor...
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Cecilia e a panela de pressido

Fabiana Souza Santos

Era uma tarde escura, Cecilia era uma idosa cheia de vida e
muito alegre, mas a tristeza tomava conta de cada pedago do seu
corpo... J4 idosa vivia em um povoado chamado lagoa. Muito
trabalhadora, vivia de plantagdes de fumo e, como toda mulher forte,
nio s6 cuidava do trabalho na roga, como também da casa, dos filhos,
do marido, enfim....

Certo dia, Cecilia voltara cedo da roga para aprontar o almogo
e lembrou de um presente que tinha ganhado de suas filhas: uma
panela de pressdo. Curiosa, mesmo sem saber, resolveu usé-la.
Quando o feijdo estava cozido, Cecilia tentou abrir a panela e ndo
conseguiu. Algo parecia estar errado. Bateu iniimeras vezes na tampa
da panela para desgrudar e ndo queimar o almogo da familia. Mal
sabia Cecilia que teria de tirar a pressido da panela, e o temivel
aconteceu...

Ao abrir a panela, um jato de 4gua fervente jorrou em cima de
Cecilia, queimando todo o seu corpo, barriga, bragos... Por sorte,
estava ela usando um boné em sua cabega, o que impediu que seu rosto
fosse queimado. Se a tristeza ja estava tomando conta de Cecilia,

imagine agora?
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Cecilia gritava horrores, sentindo imensas dores. Ouvindo os
gritos, todos se assustaram e correram para sua casa. Ao chegarem,
14 estava Cecilia, com enormes bolhas em seu corpo, mas ainda forte
e corajosa.

Foram para o hospital. O médico passou alguns remédios e
Cecilia foi melhorando aos poucos. Mas, por causa das feridas em seu
corpo, deixou de trabalhar e de fazer tudo que amava. Na mesma
velocidade em que as feridas secavam, Cecilia adoecia de tristeza.
Passado algum tempo, faleceu, deixando imensa tristeza no coragio
de todos que a amavam, principalmente no coragio de seu marido,
Francisco, que hoje vive sozinho e com saudade de sua amada.

A vida nos surpreende a cada segundo que passa. Cecilia pode
ter morrido, mas sua for¢a e coragem ndo morreram junto com ela,
que permanece viva nos coragdes de todos que a amaram e ainda a

amain.
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Reconstrucio

Fabiana Souza Santos

Desde muito pequeno Reinaldo via coisas estranhas, e sentia
coisas que a maioria das outras criangas que viviam no povoado Alto
do cheiro ndo sentiam. Tudo comegou com arrepios na espinha.
Depois dos arrepios, escutava uma voz estranha todas as noites a
chamar: “Reinaldo, Reinaldo”. Pensava ele que era seu pai falando, e,
por isso, respondia: “Oi, papai”. E seu pai falava: “Eu nédo te chamei
filho...”. A cada dia coisas mais e mais estranhas aconteciam, e
Reinaldo mais assustado ficava.

Certo dia, dormindo em uma rede, o pequeno, que sé tinha 12
anos viu sua rede comegar a balanca sozinha. Assustado, gritou por
pais, que rapidamente correram para ver o que havia acontecido.
Reinaldo afirmava estar vendo um homem parado no canto da parede.
Mas s6 ele via e mais ninguém... E todas as noites, Reinaldo via esse
mesmo homem abrir a porteira de sua casa, entrar em seu quarto e
balangar a sua rede. Desesperado gritava com horror: “Papai, papai
olha ele ali, ele est4 ali no canto”.

Era um homem indescritivel que perturbava seu sono e sua
mente, e seus pais e irmios continuavam sem ver absolutamente nada.
Sua mae, Zefinha, se encontrava desesperada. Pensava que seu filho

estava enlouquecendo e cada dia mais se apegava a té. Colocou um
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ter¢o bento em seu pescogo e todos os dias rezava, rogando a Deus
para que seu filho melhorasse.

Reinaldo foi crescendo e aos poucos as visdes foram
diminuindo. Por causa dessa histoéria, ele se tornou um adulto muito
rispido e amargo.

O tempo foi passando. Reinaldo se casou, teve filhos e, por ser
um homem muito duro, acabou se envolvendo em uma briga. Bateram
tanto nele, que foi parar no hospital e quase ndo conseguiu sobreviver.
Internado alguns dias ali, ele viu vérias pessoas sofrerem, sentirem
imensas dores e dores. Depois disso, aos poucos, foi se tornando uma
pessoa melhor, mais leve, de bem com a vida e comegou a ver tudo por
outros angulos. S6 a partir daf, o fantasma que o perseguia se foi para

sempre.
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5/11
Italo de Melo Ramalho
Para Yasmin Ramalho D’Almeida

Quando ela nasceu eu disse: bom, agora eu vou para casa e
procurar escrever algo que pudesse marcar a chegada dela, a minha
primeira sobrinha: Yasmin. De posse das minhas anotagdes, segui
para casa com a ideia fixa de tragar o mapa astral que também servisse
de carta de apresentagdo do nosso coletivo. Para o bem dela: nunca
escrevil Cartas de apresentagdo ndo servem para nada além do
talseamento das partes.

Porém, tenho na memoéria — que continua im-pe-ca-vel! — o
momento primeiro em que vi aqueles pesinhos de calcanhares
redondinhos. A parede de vidro que nos separava, e por isso impedia
a minha vontade de cheirar e beijar aquele pedacinho de flor, néo foi
suficientemente potente para impedir o intangivel sentimento que
tomara o meu espirito naquele espago/tempo. Era a graca da vida que
acabara de realizar-se.

Ali estava presente toda a minha ancestralidade. Toda a nossa
linhagem. Toda esperanga. Ali, naquele bergédrio, vi que ainda era
possivel acreditar na vida. Sim! Ainda é possivel acredita nesse jogo
de grandezas e miserabilidades. Um doce/ amargo que a pedagogia
pendular da existéncia se encarregard de dispor como prato e/ou

parto do dia.



Minha querida Yasmin, vocé completa 11 aninhos hoje e o
mundo ja comega a fazer um novo sentido para vocé. Viva o que tem
que ser vivido. Mas jamais esquega de respeitar e compreender o
semelhante como uma extensdo da sua carne, e, portanto, da nossa
humanidade. Esse é o real valor da existéncia: a Etica. Aproveite o dia
do seu aniversdrio e um beijo na capa do seu 6io, minha Casaca-de-

couro. Te amo!
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A tinta, o caderno e a dadiva

[talo de Melo Ramalho

Para d. Terezinha Alves de Melo Ramalho

Ao nascer, Deus perguntou-me: “O que queres?”. Sem
pestanejar, respondi: “O chio!”. Ele sorriu maliciosamente como um
jogador de baralho em blefe, e percebeu que eu era igual as outras
sementes: sempre a espera da canastra real. Sendo assim, retalhou e
me entregou um pedago raso de couro de carneiro medindo 19,04 por
19,74 centimetros, e disse: “Tai o seu caderno! Borde letras com fios
do préprio sangue, derramando-o na geogratia dspera da celulose!”.

Uma sensagdo estranha ferveu nas minhas visceras. Fiquei
atdonito com aquela possivel liberdade de desfiar o meu rosario de
penas no infinito mundo mégico do cartear. Ora! Que liberdade seria
essa se a0 menos NAo posso querer permanecer ou, sendo mais astuto,
prolongar a permanéncia até desaparecer no espago como uma nuvem
silenciosa que trafega para o abismo do éter? Ou serad que eu poderia
escolher sumir de maneira abrupta como o concreto que evapora das
maios ilusionistas do crupié? Definitivamente estava no carcere

perpétuo das dividas!
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Nio havia o que fazer! Peguei o meu caderno e saf aos pinotes
pelo labirinto das hostilidades. Saltando pedra em pedra! Escalando
serra a serral Submergindo vala a valal As cortinas que se abriram e
se abrem s3o as mesmas que se fecharam e se fecham. Os teatros e as
suas encenacdes existem aos montes e sempre existirdo! E eu mesmo
ainda ndo tinha me dado conta de que o meu palco j4 se iluminara hé
tempos. Hoje, as vésperas dos quarenta e trés anos, vejo fachada, nave
e cupula precisando de cuidados clinicos.

E, o tempo caminha parelho com as formas e, principalmente,
com as substancias. E falando dessa tltima em especifico, lembro da
magistral diretora que soube conduzir o elenco uno do meu mundo,
com instantes de doce de leite e vestes de cambraia bordada; e outros
com cenas de sola de couro e borracha da amazonia.

Tinha um zelo dedicado a minha simpléria personagem sem
mascaras. Ensinou-a a soprar os primeiros “ais”. Fol muleta quando
era necessario equilibrar a carne no trapézio, e é corpo quando
sustenta nos bragos finos o peso de cinco arrobas. FFoi mestra quando
a palma da sua mido engolia o dorso da minha e guiava o
preenchimento caligrafico do couro escolar. Foi e é algoddo quando
os labios tocam a fotografia sustentada na parede. E ¢é falivel quando
diz que a saudade corréi lentamente a esperanga, mas nem por isso

deixara de vibrar o éxtase do encontro que vivo em desatada sangria.
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Minha diretora ensina-me que um mais um sdo dois. E que
dois sdo trilhdes de possibilidades algoritmicas, que extrapolam o
quadro aritmético e assentam a poeira do surto na comunhio dos
olhos e dos oceanos que encerramos em nos.

Assim, temperando o meu caderno com tinta e dadiva, a
diretora também me ensinou, ensina e ensinara sempre, a temperar o
lidico do inesperado com a légica do cartesianismo no jogo das cartas.
Sigo construindo os meus seguidos e ja conto com uma jangada real
de paus na mesa. Foi com essa canastra que encontrei o meu casebre

realista de grandes novidades e o meu imenso castelo de futilidades!

10.1V.2017
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Meus sete anos

Jailma Cabral de Souza

Minha infincia foi uma festa. Eu brincava, corria, e tudo se
repetia dia ap6s dia em um ritmo tdo acelerado que logo cresci. Morei
meus primeiros sete anos em uma fazenda, a do Padrinho Zezé, da
qual meu pai era o caseiro. Meu pai cuidava de tudo: dos bichos, da
horta, do jardim e de outros trabalhos similares e ainda encontrava
tempo para se divertir comigo e meus irmdos. Ele nos levava para
passear e na volta sempre nos deixava tomar banho de mangueira.

Era tudo muito simples, mas o mais importante nunca faltou.
Ao contrdrio, o amor e a diversdo eram abundantes. Havia animais
por toda parte, e eu amava viver no meio deles. Foi, sem davida, o
momento mais feliz da minha vida. Ali brinquei, chorei, sorri e talvez
até tenha sofrido, mas, no outro dia, tudo se renovava e junto com a
luz do sol vinha aquele lindo sorriso.

Certo dia, as seis da matina, o sol ja brilhava exorbitante,
quando saf com meu pai para o chiqueiro dos porcos, com a ideia de
ajudé-lo. Chegando 14, logo ele notou uma porca parida com apenas
dois bacorinhos. Ele olhou, achou estranho, mas continuou a cuidar
dos outros porcos. Mais tarde, ao voltar ao chiqueiro, encontrou a
méie devorando o seu filhote. De imediato, meu pai correu e conseguiu

salvar um dos porquinhos. Aquela cena ndo me safa da cabega.
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Eu vendo aquele animalzinho, tdo indefeso, que precisava de
cuidados, resolvi cuidar dele. Meu pai levou-o para outro lugar,
colocou-o dentro de um tonel. Minha méae aquecia o leite para ele
todas as vezes, e eu o pegava no colo e lhe dava mamadeira. E foi
assim, por muitos e muitos dias. Eu o colocava no colo, enrolava-o
em um pano, e ele se sentia tdo confortdvel que até dormia.

O tempo foi passando e ele estava crescendo, engordando e
consequentemente ficando pesado, pesado até demais para uma
garotinha de apenas cinco ou seis anos, sem mais for¢as para carrega-
lo no colo.

Um dia chegou um homem na fazenda e viu o meu porquinho.
Ele ficou tdo impressionado com o porco, admirou tanto que quis leva-
lo. Eu fui logo dizendo que ndo, mas ele insistiu. Meu pai interveio e
talou para ele que aquele porquinho néo estava a venda. No outro dia,
como de costume, quando acordei fui correndo pegar o porquinho.
Chegando 14 vilogo que ele ndo estava bem, ndo me recebeu aos gritos
como sempre, estava deitado, com uma profunda tristeza.

Tadinho, estava doente. Saf correndo e fui chamar meu pai.
N3o sabfamos o que tinha acontecido, mas foi depois da visita daquele
senhor. Sera que foi olho gordo? Meu pai, com toda sua experiéncia,
tentou dar alguns remédios, mas nio teve jeito, ele morreu. Nossa, foi
uma tristeza s6. Meu amiguinho tinha ido embora e junto com ele foi

a minha infancia.
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Reflexio

Jailma Cabral de Souza

Ao chegar do trabalho, deparei-me com uma cena que me fez
refletir um pouco. Cinco criangas sentadas na cal¢ada, todas com um
celular na mio. Fiquei olhando e lembrei da minha infancia: ah, no
meu tempo, essas criangas estariam era correndo, brincando e ndo
serlam manipuladas por um aparelho. Lembrei-me do quanto foi
maravilhosa e divertida a minha infincia, do quanto era magico ser
crianga, do tempo em que a minha Unica preocupagdo era com as
estripulias.

Eu e meus irmdos safamos com um estilingue pela fazenda
cagando passarinhos e até lagartixas. Pois é! Nem as coitadas das
lagartixas escapavam. Pega-pega, pique- esconde, corrfamos por toda
a fazenda aos gritos e as gargalhadas de tanta felicidade. EE quando
chegava o inverno, nossa, fazfamos a festa. As pocas de lama eram
poucas para nés. E ndo para por ai, assim como meu pai cuidava do
gado, nés também tinhamos nosso rebanho. No tempo das mangas,
nés safamos pela fazenda catando gravetos, fazfamos um curral,
pegdvamos as mangas que cafam, colocdvamos quatro palitos nelas e
diziamos que eram as vacas, os bois e os bezerros da nossa fazenda.

Era muito divertido.
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Sdo lembrangas que ndo foram registradas por nenhumas
dessas novas tecnologias, mas que ficardo para sempre em minha
memoria. Patins, patinetes, bicicletas e pides eram nossos brinquedos
e tenho certeza de que eram bem mais divertidos do que esses
Joguinhos que as criangas brincam hoje. Fico imaginando que quando
crescerem ndo terdo histérias, assim como as minhas, para lembrarem

€ nem para contarem.
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Uma doce capilocada

Janaina Moreno Matias

Dessas coisas que acontecem na vida da gente, coisas que a
gente ndo entende, e entende ainda menos quando a gente ¢ crianca.
Af é que a dificuldade se deslancha em metros. Pois bem, tive a sorte
de relatar uma dessas pegas do destino na vida de Jesuina, nos tempos
idos da inocéncia dela. Confesso que por algum instante hesitei em
contar a histéria, sobretudo por categoriza-la como uma histéria sem
graca, fraca de enredo. Mas... J4 comecei, vou ver se termino, nio
garanto nem uma boa histéria, nem um final feliz.

A tarde j4 se despedindo de seu expediente, a cidade se
recolhendo, se aquietando. Um clima bucélico vez por outra
orvalhava a cidade no comego da noite. A descri¢do ainda é uma
tentativa de ndo comecar a histéria. Nesse momento de escritura, ndo
gosto nem de pensar o que Jesufna diria se pelo menos desconfiasse
que eu quase julguei, em publico, a histéria como mal contada. Talvez
ela achasse estranho esse negécio de orvalhar, ndo me admiraria a
estranheza dela, uma vez que a danada tem seu sol particular. Se tem!
Naquela terra é um sol para cada um e ainda tem outro no fogo que é

para ninguém deixar de sentir um bafo de caieira nas costas.
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Para Jesuina o que menos importava era o grau de adverbiagdo
do sol: quente, meio quente, mais ou menos quente, quente abafado,
quente de rachar. Se vocé preferir chamar as antecessoras palavras de
adjetivos, fique a vontade leitor, o sol nem reclama e nem acha ruim.
E um astro de postura singular: QUENTE. Antes de ficar de miolos
moles, vou me concentrar na histéria, perdoem-me, as vezes sou
dispersa. E antes que eles escorram, a forte Jesuina me espreita e com
olhos de fogo, reclama-me a sua histéria. Quem mandou entrar em
boca de caeira!?

Menina franzina e rapida de raciocinio, nunca fez corpo para
os estudos e sua disposi¢do ganhava folego para suas viragdes em
busca de alguns trocados depois da aula. Com uma pasta de plastico,
lapis, borracha, régua e o caderno dado pelo governo, detalhe: o hino
nacional na contracapa. O governo tinha essas manias antigamente,
Jesuina até gostava de ler o hino despretensiosamente, lia com um
gosto danado, como se comesse as palavras e estas lhe fizessem muito
bem ao corpo e a alma. Sei que ndo era tdo somente por isso; ela me
disse a razdo, no entanto, nio deseja torna-la publica, é uma escolha
dela, ndo posso intervir. Paciéncia. Menina embirrenta. Tenho o direito
de pensar... penset)

Deixem-me continuar a narrativa. Depois que chegava da
escola, a menina embirrenta almogava, fazia algumas das obrigacoes

que a histéria “presenteou” ao sexo feminino: lavar lougas, limpar a
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mesa, apanhar lixo, [...], esquecer-se de si. Obriga¢des que muitas
vezes matam a espontaneidade das jovens. Esse presente de grego é
de um mau gosto danado que nem me esmerei para colocar as agdes
numa ordem, eu gosto é da desordem. Por Jesuina, posso garantir, ela
deixaria tudo era desarrumado, iria brincar e mais tarde faria tudo
com esmerada preguica. Sua condi¢do social ndo permitira, precisara
ajudar a mde com as tarefas da casa. Eita, que sorte “Severina” nio
haver conselho tutelar naquele tempo.

Nio conformada com algo que ndo sabia o qué, a menina
lutava por seus tostdes, e no pingo do meio dia, 14 ia ela, com uma
bacia de cocadas bem quentinhas, com o frescor do coco atigando o
desejo e o paladar de seus possiveis compradores. A tarefa era doce,
sem davida, ndo necessariamente ficil. Era até um momento de um
misto de liberdade e aventura. Subia os morros da cidade e na maioria
das vezes seguia um dos trajetos que houvera projetado de tanto que
andava por aqueles caminhos. Noutras vezes gostava de arriscar e
percorria caminhos mais sinuosos e ruas esburacadas e ingremes, de
dificil acesso a qualquer desconhecido do terreno. Nio importava,
decidira ir por ali, fora.

Batia de porta em porta e cantarolava de maneira cadenciada

z

um oferecido canto: Quééé comprddd cocdddda? Uma resposta
afirmativa a instigava a percorrer mais e mais o seu trajeto; uma
resposta negativa nio a animava tanto, também ndo a deixava menos

feliz. Fitava os céus e de algum modo a esperanga corria em seu corpo
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middo sob a forma de uma gota de suor. A bacia hoje ndo fica nem o
Jarelo.

Pois bem, como disse o poeta:

“Porém, o ta Lugufé

Nunca se aqueta nem dréme,”.

Jesuina achou de bater a porta de uma senhora que prestava
tavores corporais e corriqueiros a um senhor da cidade. Um dito,
“homem de bem”, “pai de familia”, “defensor da moral e dos bons
costumes”, “eximio trabalhador”, “caridoso” [...]. Pelo menos era o
que todos diziam dele e quando em sua presenca. A porta era daquelas
que abre separadamente a parte de cima, e é claro, a cabega de Jesuina
Ja se fazia presente quase dentro da casa. Os olhos prontos e ativos 24
horas por dia, 7 dias por semana; mesmo que ela niao soubesse disso,
é o que acontece a todos os humanos, no entanto, tenho quase uma
certeza insana de que os olhos Jesuina estavam no horario de verio.

O casal estava calorosamente deitado numa rede armada na
sala, talvez trocando amenidades; ele, possivelmente refor¢ando lhes
talsas promessas; ela, querendo acreditar, ainda que no calor do
aconchego. Ao avistarem Jesuina, quase ndo souberam como levantar.
Jesuina me disse meio sem querer dizer se o tal “homem de bem” havia
ou nio, reconhecido sua doce voz de menina. Na hora dela bater o
martelo na bigorna de sua certeza plena, sussurrou-me apenas no
ouvido. Eu apenas franzi o couro da testa. Continuando a suposta

desgraga, digo, histéria mal contada. A pobre mulher nio entendeu

48




porque acompanhou o satado num ato tdo repentino. Os dois em pé,
na verdade os trés em pé, a menina estava na porta com sua bacia de
cocadas e com um sorriso maroto no canto da boca.

Um siléncio tumular durou os instantes necessdrios para que
a moga de préstimos corporais, geralmente estdvel e semipermanente,
respondesse educadamente que sim; e que o seu, seu [ ... ], respondesse
que ndo. E a menina na porta, sé de butuca, esperando uma decisio,
afinal de contas era uma quase venda. De modo que nio houve jeito,
o cabra safado foi vencido pela insisténcia silenciosa de Jesuina,
comprou de pronto duas cocadas, abriu um sorriso de um canto ao
outro da orelha e partiu em busca da porta para fecha-la o mais rapido
possivel. Besteira, jié vi mesmo. Um pai d’égua desses com uma
“espingarda” novinha!

A pequena vendedora segui seu caminho, levou ainda umas
trés horas para corrigiu todo o percurso de sua clientela. Demorava-
se as vezes porque gostava de aventurar-se em seus pensamentos e
transformava aquele cendrio térrido numa grande terra de liberdade.
Assim era a maneira de Jesuina ser feliz e ela tinha consciéncia disso.
N3io pense que a histéria acabou. Completando o dito do poeta:

“Mas logo depois o Diabo

Vem bardid com o rabo

As agua do ma da vida”.

Tenho certeza que o diabo veio dar um belo de um corretivo

naquele “defensor da moral e dos bons costumes”. Na volta para casa
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quis o capiroto que numa esquina da cidade, ndo me pergunte de que
forma, esbarrassem-se: Jesuina, “o homem de bem” e a esposa. A
menina levantou a vista, sorriu ironicamente e disse sem muita
sonoridade: - Quer comprar cocada? S6 tem duas. Compre, para fazer
logo as quatro. O cabra ficou anémico no semblante e na coragem,
mas arranjou um punhadinho de forgas e comprou o resto das cocadas.
Jesuina lavada na safadeza, foi para casa assobiando fino e ja
arquitetando como fazer para vender as cocadas na préxima vez que

surpreendesse aquele “honroso” pai de familia.
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Estou liberto

Janaina Moreno Matias

O peso da idade é um fardo para todos os que viverem o
acontecimento de envelhecer, mas é um fardo que ndo causara tanto
desconforto se a pessoa souber envelhecer com sabedoria. Ser senhor
do que viveu, do que gozou, do que ndo fez; ter ciéncia e consciéncia
da trajetéria de sua vida; ter vivido intensamente e ndo apenas
sobrevivido. Passar pela vida, esta ndo nos garante nada, e 14, mais a
frente, contar suas histérias, seus causos, dividir seus ensinamentos,
multiplicar sua aprendizagem com as geragdes que o sucederam
parecem uma coisa simples, natural, facil. Nesse mundo hostil, nunca
se engane. O idoso é o que mais sofre com descasos e maus tratos de
toda ordem e natureza.

Nessa terra tupiniquim, o envelhecimento vem se dando a
passos largos e rdpidos, em um ritmo que requer solugdes urgentes e
imediatas das diferentes instituigdes sociais e politicas para as
necessidades e interesses das pessoas idosas. No entanto, tenha muito
cuidado se um dia vocé resolver debochar de uma pessoa mais velha,
sobretudo quando o assunto envolver a vida sexual daquela. Pois bem,
para ndo deixar esse texto com cara de redagdo de ENEM, vou

comegcar a narrativa que versa sobre a petulancia de um jovem, —
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coitado, mal sabia o que lhe aguardava —, que resolveu descompor um
senhor de idade avangada, e isto, em plena luz do dia e na frente dos
amigos do ancido.

Idoso, de passos meigos, ndo tdo fisicamente forte, mas de
mente aligeirada, seu Onerom costumava sentar-se todos os dias na
venda de um de seus amigos, na mesma hora e no mesmo lugar. Alj,
conversava com jovens, adultos e criangas. Senhor respeitado e de
extremado conhecimento sobre sua profissdo e sobre a ciéncia da vida.
Era homem pacifico, ndo gostava de encrenca, ndo tinha desavengas e
nem fizera inimigos durante suas quase 8 décadas bem vividas nesse
mundo de meu Deus. Porém, era inimigo de injusticas, de falsos
testemunhos, de trai¢cdes e de zombarias. De zombarias, alids, ele era
inimigo ferrenho.

Um belo dia, sentadinho no lugar costumeiro, seu Onerom viu
chegar a venda um jovem fisicamente esculpido, bem apessoado,
cabelo bem cortado, cheiroso que sé carrada de meldo, traje
apetitosamente sensual, uma pintura de homem.

O jovem entrou na venda, pediu uma bebida energética e ficou
se exibindo. Tivesse ficado s6 nessa exibigdo, ele teria ganhado o dia
com tanta beleza, hum. Caiu na besteira de abrir a boca e puxar
conversa com seu Onerom sobre masculinidade. Estou amenizando, a
prosa fol muito maior e muito sem graga, e sabio idoso ja estava
incomodado com tanta “arisia” saindo de uma pessoa s6. La pelas

tantas, o jovem comegou a arrotar potencialidade sexual acima da
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média, descrever seu desempenho de garanhdo, pabular histérias de
suas conquistas amorosas, e, ndo satisfeito com o exagero, fez uma
pergunta galhofenta que mexeu com os brios de seu Onerom que ele
ndo teve o que fazer, a ndo ser o que se seguird nas préoximas palavras
dessa narrativa.

O velho sédbio, agora ja quase sem paciéncia, respirou fundo,
olhou com a agudeza de um gume de peixeira afiada em busca dos
olhos do jovem garboso e desventurado em palavras, e foi
desbulhando o rosario: “Meu jovem, eu ja vivi até essa data de hoje,
nio sei se de amanha em diante eu estarei vivo, qualquer dia para mim
Ja éum lucro danado, é lucro de sobra. Ja viajei por esse Brasil, conheci
pessoas de todas as qualidades, tive mulheres de todo jeito que elas
quiseram me ter, bebi e farreei. Fui useiro e vezeiro do que vocé hoje
se gaba desfrutar. Ndo querendo estirar conversa com Vvocé,
justamente porque eu acho que vocé nio aprendeu a respeitar as
pessoas, posso até dizer que nem as pessoas mais novas e tanto menos,
as pessoas mais velhas. Vou encerrar o assunto por aqui s6 lhe dando
um conselho-aviso. Eu, este senhor idoso que esté falando com vocé,
eu ja ESTOU LIBERTO, j4 fiz e refiz tudo que vocé nem consegue
imaginar e nem nunca vai conseguir fazer, pois, pelo que eu vejo, ou

melhor, pelo que eu escutei, vocé sé tem é conversa para boi dormir”.
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O sitio

Karina Borges

Lembro-me vagamente dos momentos que passei no sitio de
meu pai. Eu sempre ia 14. Ndo era um lugar muito grande nem muito
pequeno. Acredito que, naquela época, na minha infancia, o tamanho
era ideal. Mas crianga nio questiona isso, nio é verdade? Eu adorava
passear por 14, subir nas mangueiras altas e repousar, como uma
preguica, nos seus galhos firmes e fortes. Até mesmo sobrava espago
para se armar um pequeno balango com uma tora de pau e uma corda
esquecida, a qual meu pai vez ou outra utilizava para prender os feixes
de feijoes que ele retirava da plantagio em periodo de colheita.

Quando era tempo de fruta, como meu pai costumava dizer, eu
me esbaldava. Colhia mangas verdes, e as comia com sal, vinagre e
pimenta-do-reino. Esta mistura era o famoso “golinho da alegria”,
como meus primos e eu chamavamos. A principio, parece estranho
essa denominagdo, no entanto, ela carrega uma simbologia que
marcou profundamente uma parte de minha vida, porque, quando nos
juntdvamos para comer manga verde, ndo tinhamos preocupagoes, s6
pensavamos em nos divertir. A diversdo era o que nio faltava quando

estdvamos no sitio.
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Lembro-me de quando brincavamos de pique-esconde,
taziamos castelinhos de areia e, as vezes, famos para o sitio vizinho,
as escondidas, nadar na fonte.

Esses momentos se tornaram apenas lembrancas. Lembrangas
de um perfodo bom e gracioso que vivi. Eu levo essas recordagoes
comigo e as guardo como se fossem o meu bem mais precioso. Afinal,
os momentos que vivi no sitio de meu pai foram os mais simples, mas

também os mais felizes e especiais.
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Minha veia

Karina Borges

Ao olhar sua foto, senti uma maravilhosa emogido que, por
pouco, ndo transbordou pelos meus olhos. Toda vez é assim. Quando
eu olho para fotografia de mamae, eu vejo, em seu retrato, as marcas
que o tempo vai fazendo conosco conforme envelhecemos.

Muitos acham que envelhecer é a pior parte da vida, mas, para
ela, envelhecer ndo ¢ algo tdo ruim assim. Pelo contrario, ela sempre
diz que sé mostra o quanto ja viveu e colheu da vida. Ndo posso negar:
vez ou outra ela gosta de se produzir, pintar seus longos cabelos
pretos, os quais ela tanto adora.

Observar as rugas em seu rosto fez-me voltar ao passado e
lembrar de suas lutas, das dificuldades e das decepg¢des que enfrentou
durante sua vida. No entanto, ela nunca deixa de viver, mesmo
carregando, desde cedo, tanta responsabilidade em seus ombros. E
dificil mensurar quantas vezes ela deixou de atender a um capricho
dela para zelar pelo bem mais precioso que ela possui: seus filhos.
Minha mie é assim, coloca o bem-estar dos filhos em primeiro lugar
e faz questdo de sempre lembrar deles, ndo importa o motivo. Acho

que isso € coisa de mie.
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Nio posso deixar de falar do sorriso que a minha veia esbanja
na fotogratia. Um sorriso que aquece o meu ser s6 em olha-lo, fazendo
até com que eu sorria junto. E, por hora, sentir que apreciar o seu
gracioso e modesto sorriso faz com que eu esqueca do dia ruim que
tive. Ndo é sempre que eu vejo minha mée sorrir, Jd que os momentos
em que ela o faz sdo raros, como aqueles quando ela pinta seus cabelos.

As vezes, pergunto-me o porqué de ela ndo sorrir tanto, mas
acredito que ela ndo o faca por conta das coisas que carrega em si,
sejam suas dores, sejam seus desapontamentos com a vida. Eu néo sou
capaz de fazer com que essas coisas se esvaiam, sobretudo, seu
passado dificil. Mas, na convivéncia, tento ser o melhor para ela.

Quero eu chegar a essa fase da vida, ou envelhecer, quero ser
mais do que ela é ou ja foi. Ao afirmar isso, ndo rejeito com mau grado
o que ela construiu, mas, sim, acredito que, ao ver suas vivéncias, eu
possa me moldar como pessoa, seguir seus valores e aperfeicoa-los na
medida em que eu for desfrutando a vida. Ndo me preocuparei com o
ntmero da idade, com as rugas e as manchas que surgirdo em minha

pele. Mas apenas com o... Viver.
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Passarinhos

Karine Vieira

Eramanha. Acordei. Levantei. Caminhei para o quintal de casa
para tomar um banho de sol. O dia estava claro, sol radiante, com
poucas nuvens no imenso céu azul. Além de mim, todos ja estavam
acordados, a familia, as galinhas a ciscar a terra do quintal a procura
de alimento, os vizinhos, os automoéveis 14 fora. Tudo e todos em
movimento, na sua rotina didria. O mundo despertou.

Sentei em um banquinho na tentativa de me sentir mais
confortdvel e tranquila. De repente, avistel pousar um casal de
passarinhos, pequeninos, com sua penugem de tons cinza e
amarronzado. Pousaram sincronica e delicadamente no chéo.
Pareciam felizes e despreocupados, demonstrando tamanha inocéncia
e cumplicidade entre ambos. Por um ato involuntério e instintivo,
senti-me emocionada e saudosa ao vislumbrar tal cena, pois me fez
recordar de momentos da juventude. De momentos especificos
vividos por mim e pela minha irma. Enxerguei, nos passarinhos, a
nossa imagem.

Percebi que sempre estivemos juntas, desde o nascimento, ndo
s6 pelo fato de sermos irmids e.. gémeas, mas também pelo

relacionamento reciproco e ctimplice que criamos ao longo dos anos.
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Apesar de termos semelhangas fisicas, possuimos
personalidades diferentes, manias e gostos distintos, cada uma ao seu
modo de ser. Basta apenas observar os detalhes que fazem toda
diferenca.

Apé6s alguns minutos, observei as lindas aves voarem ao
mesmo tempo. Elas partiram. Possivelmente, andaram pela imensidao
do céu, indo em busca de mais alimento ou de um lugar para construir
o seu lar, resistindo ao cansago e as dificuldades.

Assim como os passarinhos, também estamos a procura de
algo. Apesar das dificuldades, das dores, dos sofrimentos,
continuaremos construindo o nosso caminho, indo em busca dos
nossos objetivos, adquirindo aprendizado e experiéncia a partir das
nossas vivéncias. Se as pequenas avezinhas continuaram a voar
juntas? Nio saberei responder, mas desejaria que sim. Quanto a nos,
posso de dizer que continuaremos juntas, a trilhar esse caminho que

chamamos de vida.
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Tempos modernos

Karine Vieira

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades, ja dizia Camoes.
Isso foi o que pensei quando me deparei com a cena de trés amigos
sentados na sala, com os olhos vidrados no celular. A situagdo me
provocou certo espanto e indignagéo, tendo em vista o fato de que era
periodo de férias e, ao invés de eles estarem aproveitando-as,
preferiram “se divertir” utilizando o objeto eletrdnico, desperdigando
o tempo livre com os jogos virtuais.

Tal tfato me fez lembrar dos momentos que vivi com meus
irmaos, primos e amigos durante a infancia. Percebi, um pouco triste,
que as criangas de atualmente néo sdo mais como as do meu tempo. O
advento em massa das tecnologias contribuiu para esse processo de
mudanga, em que luzes, sons, imagens em movimento das
ferramentas digitais, como celular, videogame, computador, se
tornaram mais atraentes. A minha geragdo era diferente da geracido
dos dias atuais.

Afirmo isso por perceber que, hoje em dia, dificilmente se
veem as criancas do lado de fora de suas casas brincando de esconde-
esconde, amarelinha, queimado e, até mesmo, mexendo com a terra,

algo que eu costumava fazer bastante durante a minha infancia.
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Oh, tempos bons! A minha tinica preocupagio era com o joelho
ralado, a briguinha com o amiguinho, com quem, minutos depois,
estaria falando novamente. Ah! Relembrar esses momentos é tio
nostélgico.

Acredito que o ato de brincar é essencial. A utilizagdo de
brincadeiras durante o processo de desenvolvimento da crianga
possibilita o contato fisico e a nog¢do de coletividade, que é construida
através das interrelagdes com outras criangas, contribuindo para a sua
insercdo e interacdo no meio social, além de desenvolver suas
capacidades sociocomunicativas e psicomotoras.

Apesar de tudo isso, as vezes, me pergunto se as brincadeiras
tradicionais serdo esquecidas ou perderdo o seu espago para 0s
eletronicos. Isso seria possivel? Ou seria apenas exagero da minha
parte? Ainda que a utilizagdo dos meios digitais esteja tdo presente
atualmente, acredito que as brincadeiras permanecerio, ainda fario
parte das futuras geragdes, afinal se trata de algo construido social e
culturalmente, e para que isso nio seja perdido, é necessdria sua
valorizagio.

Um bom comego seria o equilibrio ou a jungdo entre o ato de
brincar tradicional e a tecnologia, para, assim, fazer com que a crianga

perceba a importancia da brincadeira durante o seu crescimento.
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As linhas e suas historias
Lais de Jesus Vasco

Os dias passam, as horas voam, os minutos nem existem mais,
afinal é mais um dia ou menos um dia? Mais ou menos nio sei
informar, mas, com certeza, é muito mais experiéncia, muito mais
sabedoria.

Antes, havia mais intensidade, os dias passavam
vagarosamente, hoje mais parece avido apés decolar. Jovens hoje,
amanha ndo mais. Tenho a impressdo de que cada linha de expressio
que surge na velha face é uma histéria sendo contada... E isso mesmo!
Parece loucura, mas nido é. Um bebé nasce com a pele lisinha, e com
passar do tempo, linhas, rugas e até pés de galinhas vdo nascendo.
Lido com isso, como se fosse uma construgdo pessoal, quando, por
exemplo, as olheiras que surgem sempre nos finais do perfodo, sinal
de sobrevivéncia na universidade.

Ah!' Mas hoje tem botox, tem peeling, laser e até
microAGULHAMENTO, da para acreditar? Acho dificil até
pronunciar esses nomes. Mas, de fato, existem varios processos
enolvendo essas marquinhas que a tantos incomodam. Mas

incomodam por que mesmo? Ha quem diga que é apenas por estética,
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outros, que se trata de autoestima, prefiro acreditar que sdo
procedimentos que na maioria das vezes nos ajudam a enfrentarmos
barreiras, e a nos sentirmos LINDXS.

Apagam memorias, mas também ajudam a construir
histérias, momentos que sdo modelados ao seu gosto e bolso. Um
silicone aqui, um preenchimento ali, uma e outra recuperagdozinha
ap6s cada cirurgia e dores infernais, que sdo recompensadas com
aquele brilho, a autoestima elevadissima e por tltimo, aquela selfie,

para poder mostrar todos os resultados!
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Biquini asa-delta

Lais de Jesus Vasco

As primeiras vestimentas, que se denominaram biquinis, se
tratava de macacdes, shorts compridos e blusas de manga, os quais
mulheres usavam acompanhados de tamancos, botas e lengos.
Naquela época, era um escandalo que partes do corpo feminino
ficassem a mostra.

Com o passar dos anos e as evolugdes, mudangas surgiram. Em
1946, o lendario estilista francés Louis Réard criou a maior polémica
da época (e sem duvidas a libertagdo para o inicio da nossa luta contra
o machismo): o biquini tanga, que, usado por referéncias femininas
como Jayne Mansfield e Marilyn Monroe, ganhava destaque a cada
click.

E suas evolugdes ndo pararam. Nos anos 90, o biquini asa-delta
chegou ao mercado, para revolucionar ainda mais essa luta, com a
intengdo de modelar a silhueta e mostrar os perndes que as belas
mulheres tinham e tém. Calma! Tém? Mas, como assim? Isso mesmo!
Dos anos 90 direto para 2019, o nosso biquini revolucionério virou
sucesso entre todas as mulheres novamente no século XXI.

Bolinhas, listras, estampados, lisos e plus-size, de todas as

formas, tamanhos, cores e com um novo nome, “biquini cavadinho”,



mas com a mesma fungdo do século XX: empoderar a mulherada, para
que se sintam belas e maravilhosas ao pegarem aquele bronzeado
DIVO.

Contudo, como nem tudo sio flores, muita das vezes ouvimos
lhes serem dirigidas palavras como “vadia, puta, prostituta, gostosa...”
(Suspiro, e uma breve pausa). Sdo intimeras as ofensas ouvidas por
quem ouse usar e abusar dessa “revolugdo”. E lamentavel que, em
pleno século XXI, nossa luta parecga fail. Mas, ainda assim, é com
muito orgulho que grito: SOMOS MULHERES, SOMOS LUTAS e
SOMOS RESISTENCIA.
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Os lapis

Luana Santana

A chuva cafa 14 fora. Comecei a arrumar minhas apostilas e
materiais de perfodos passados, quando, de repente, caiu um estojo
com um l4pis que eu adorava usar. Vieram-me muitas lembrangas a
cabega, pois, com aquele lapis, foram feitas muitas anotagdes da vida.
Ele tdo pequenino... As cores da madeira, antes coloridas, j4 estavam
se apagando, mas ele ainda estava com a ponta do grafite bem
apontada. Olhei para meu estojo novo e vi meu atual lapis, pouco
usado e bem colorido.

Peguei meu l4pis pequenino e antigo e me lembrei de que ele,
com toda experiéncia, escreveu varias linhas, varios contornos,
sempre guiados por uma mdo condutora. De vez em quando era
preciso usar o apontador, e isso fez com que meu l4pis sofresse um
pouco, mas, no final, ele sempre estava atiado. Dores foram
necessdrias para esse lapis apontar, melhorar na sua escrita.

De vez em quando também era preciso apagar algumas coisas
escritas pelo l4pis, usando uma borracha para destazer o que estava
errado, corrigindo sempre em suas novas linhas e contornos. Quanto
mais se escrevia, apontava e apagava, menor ele ficava, mas com uma

carga enorme de experiéncia.
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Parei e refleti acerca do meu l4pis novo. Ele ainda é enorme,
mas tem poucos contornos e pouca experiéncia. Meu novo l4pis ainda
serd muito usado, apontado, e seu trago, quando preciso, apagado.
Marcas serdo deixadas, e sua cor poderd até se cessar, seu exterior
perderd a “cara de novo”, mas seu grafite, a sua esséncia, continuara
escrevendo mais linhas, sempre acompanhado da méo que o guia.

Esses dois ldpis, tdo divergentes, um velho e um novo,
deixaram e deixardo tragos que irdo marcar toda uma vida. Mesmo
que a madeira que de que sdo feitos vd se quebrando ao longo do
tempo, as marcas de seus grafites continuardo fazendo histéria, e
novos lapis vdo surgindo para delinear um novo caminho.

De infincia e velhice, novos contornos serdo feitos e
compartilhados. Ndo importa se as palavras serdo alegres ou tristes.
Novas experiéncias virdo, novas formas de escrever o mundo, mas
sempre com a mdo que guia, e, como um Deus, da sustento.

Mais um lapis, por favor!!!
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Viver é envelhecer
Luana Santana

Envelhecer é um pesadelo para as pessoas. H4 uma luta inutil
e muitas vezes patética pela juventude eterna.

Estava eu a olhar, juntamente com meus netos, algumas fotos
antigas que eu guardava em uns albuns da familia. Surgiram, em
minha mente, diversas recordagdes do tempo em que viviamos no
sitio, em uma época que tudo era alegria.

Quando crianga, brincava muito com meus irméos e primos.
Era mégico. Eramos entre 18 irmios, e meus pais nos ensinaram a
dividir tudo. Viviamos em uma casa muito humilde, no entanto, ndo
taltava amor e unido. Enquanto retletia, meus netos olharam uma foto
antiga minha e disseram que a imagem néo se parecia comigo, pois eu
tinha “ficado velhinha”. Falei para eles que cada marca no meu rosto
era sinal de experiéncia, de recordagdo de um tempo que ndo voltaria
mais.

Ao longo dos anos, a repeti¢do torna a vida dificil. Dia ap6s
dia a mesma coisa. Os gregos antigos, inclusive, tinham o mito de
Sisifo, condenado pelos deuses a rolar uma pedra montanha acima,
mas que despencava montanha abaixo tdo logo atingia o cume. A

puni¢do era repetir para sempre a tarefa.
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A vida longa vem acompanhada por algumas limitag¢oes, o
que dificulta a empreitada de se reinventar. Mas ndés podemos quebrar
essa regra, podemos romper esse ciclo, podemos fazer sempre
diferente. Claro que os jovens ndo entendem, nisso consiste a
juventude. Apesar das desvantagens fisicas, e das perdas afetivas,
somos mais livres na velhice. £ uma vantagem e tanto. Mas é preciso
lutar para ndo perder a curiosidade e a alegria, porque quem perde a
curiosidade e a alegria est4d morrendo antes da hora. K fundamental
rir, conviver, sair de casa, atualizar-se, participar da vida, ndo se
prendendo apenas a uma tela de celular. O velho nada mais é que uma
crianga com idade, e como Simone de Beauvoir sempre dizia: “A
velhice é a parddia da vida”.

Qual seria a sua idade se vocé ndo soubesse quantos anos tem?
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Velhice e portdes enferrujados

Marcos Roberto

O olhar severo a quem passa. Corpo a cada dia mais debilitado,
arrastando-se por entre as horas escuras dos dias que acabam, mas
nio com o mesmo brilho de antes. Dores. O remorso e o
arrependimento podem ser a pior companhia no fim das coisas, mais
que o filho que abandona num asilo...ou nido? Nio hd mascara que
resista. Sentir dor quando a dor é condigdo normal do corpo, que
matematica da tortura deve ser essa? A ajuda e a humildade comegam
a ter mais fungdes e usos. Coisas simples se complicam e afrouxam. O
olhar severo a quem passa — esses pulsos e peitos cheios de vida e calor
com tanto por queimar ainda...ndo preciso da sua piedade, ndo mesmo
— é 0 que parecem dizer na linguagem das rugas e varizes. As horas
Ja usadas e o fim que tanto foi imaginado e planejado, cuidado para
que fosse o melhor, qual sera? O fim que vird a qualquer momento,
numa queda no quintal ou algo da natureza casual e tranquila da
criagdo. Uma velhice feliz e leve. Ver semente virando arvore, flor. A
sensagdo de quem fez o que podia e o que ndo. Os peitos e pulsos
cheios de vida passam, os olhares severos olham sempre que passo

pelas avenidas e ruas, olhares que ja foram meus algum dia.
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Crianga e tardes de suor

Marcos Roberto

Jogar bola, brincar de esconde-esconde, passar as tardes
descobrindo o bairro, pelos nascendo no corpo! O mundo ainda no
comego e eram tantos doces, tanto dinheiro surrupiado dos tios e avos,
sem contar aniversdrios, refrigerantes, passeios!

Havia também o colégio que, tirando as aulas que nido eram
legais, a gente tornava divertido: recreio, paquera e corre-corre com
cheiro de mijo lavado por todos os corredores, olhares e risinhos,
grupos de meninas e meninos, esses sempre gaitando e correndo mais
ou menos do que as meninas. O primeiro beijo no fundo da escola,
com agarro e cheiro da saia da menina que ficava na mado — cheiro
estranho, mas que parece adulto — e a fuga do valentdo que sentava
do fundo, pronto pra encher nosso rosto e barriga com socos de
carroceiro na safda, ponto que o sol estava fervendo e nio havia mais
dinheiro pra geladinho, pipoca ou coisa do tipo, pois tudo foi gasto no
recreio com besteiras ou bombons para impressionar a paquerinha.
Quando dava pra escapar da surra do valentdo, saindo mais cedo ou
acompanhando pessoas mais velhas que iam pelo caminho de volta
pra casa, a sensagdo era igual a chegar em casa, tirar o sapato e a farda
que apertavam, e respirar com o cheiro de que havia lasanha no forno,

prato tipico dos domingos sendo feito no meio da semanal!
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Porém no meio disso tudo, nio entendia a tristeza da minha
mie que vivia trabalhando, se a vida era tdo boa e bonita — menos
quando um valentdo esté correndo atras de vocé ou quando se perde
a tampa do dedo numa partida de futebol — e os geladinhos eram
cremosos e o banho gelado, e doces tdo doces e baratos... Era a tinica

coisa que ndo conseguia entender...
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Encontro

Raulina Andrade

E 23 de julho, o dia hoje é chuvoso, mas o sol esperta-se em
algumas horas. Ainda estou com o meu moletom de linho marrom, as
sandalias sdo as de sempre, nio sei se ja contei a vocés, mas sdo de um
casamento que fui a dez anos atras. Sim, de um garoto que conheci no
elevador. Mas j4 faz muitos anos... eu o observara pelo vidro da porta.

Hoje eu acordei com saudades, sim, saudades. Procuro numa
prateleira uma caixinha de recordagdes. Ela estd um pouco
empoeirada, sabe como é, a vida de quem ja ndo tem aquela jovialidade
toda, uns dias dispostos e outros ndo. Entdo abro-a e pego um
bloquinho de anotagdes que eu fazia de diario. Ele esta todo escrito.

Vi que uma das minhas tltimas anota¢des completa quarenta
anos hoje, 23 de julho. Eu comego a folhea-lo e a me encontrar comigo
na juventude. Assim, convido-me a ir até a cozinha, passamos juntas
pela sala. Nela ha alguns porta-retratos. Sdo as fotos dos meus pais,
que morreram ha uma década. Vamos juntas pensando até a cozinha.
Vou preparar um café com biscoitos de Maisena, que sdo os meus
tavoritos. Pego a cafeteira e comego a ver como as minhas méos estdo
vividas. Estdo ornamentadas por rugassem toda a sua extensio. Dou
um leve sorriso e me sento na cadeira da ponta. Agora comegamos a

conversar e relatar nossas confusdes.
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Ela comega a me explicar como fazia para que tudo viesse a
acontecer em sua vida, das suas pequenas juras no quarto escuro, e
como fazia pra ndo olhar o mundo a sua volta. Uma sombra de divida
sempre a rodeava e fazia de si uma pequena gueixa de pensamentos.
O amor platénico que havia sentido pelo garoto do elevador e que
depois de alguns anos vinha tornando-se cada vez mais absurdo. Mas,
em sua opinido, ideais romanticos eram apenas para os adultos que
viviam meramente para seu passado.

O café esta pronto!

Nesse instante em que a deixo sozinha vejo como as flores da
cerejeira estdo perfumadas. Entdo vou até o vaso e comego a lhes dar
bom dia. Sdo encantadoras. Volto porque ela me chama fortemente e
pergunta-me como foi estar no casamento dele. Entdo eu lhe conto
que, depois de ter saido daquele prédio, eu ndo o havia visto mais. S6
que, quando estive 14, em sua festa pude ver as notas enviadas do
coracdo juvenil aflorarem novamente. Mas eu me contento, pois as
lembrancas me bastam.

Simples assim!?

Nio, ndo acabou. Eu acumulo apenas eventos passados para
tazerem presentes o meu futuro. Entdo lhe explico que aquelas
confusdes didrias foram grandes espetaculos, que foram registrados

para que eu, agora em minha velhice, pudesse assistir.
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Explico como hoje eu observo com mais precisio as coisas, e
como ja nio corro mais. Meus dias sdo calmos e serenos, para que
eu aprecie cada lapso da minha memoria.

Nessa pequena conversa vejo como parece inquieta e
insatisfeita, por ndo entender essa paz que agora tenho. Ela pergunta-
me se ndo saio e como sdo meus dias sociais. Entdo eu pego em suas
mios e falo que me senti no jardim e viajo novamente naquele 6nibus,
quando sinto falta do papai e da mamae. Volto aquela linda cena dos
dois se amando ou simplesmente crio o encontro com ela para que me

contr algo que tenha passado despercebido.
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Ela
Raulina Andrade

E 28 de julho, um dia muito chuvoso. Uma preguiga estendia-
se ao longo desse quarto bagungado. Um moletom de linho rose e
umas pantufas antigas, que um dia foi da minha irmad mais velha
decorava-me nessa manha. Eu acordo apaixonada por alguém que nido
conheco e vivo a mendigar pequenos pensamentos que me fazem viva.

Puxo as cortinas das janelas e comego a escrever no bloquinho
de anotagdes. Sdo apenas inquietagdes de adolescentes transcritas ali.
O tinteiro parece longe de tudo aquilo, mas eu vejo como de repente
o sol vail aparecendo, mesmo em meio a tempestade, pois a aquarela
que faltava, eu a preenchia agora. Vejo como as horas comegam a
passar depressa e ja é tempo de vestir a tinica da garota do prédio ao
lado. Era assim que todos me conheciam. Saio correndo do quarto,
mal escovei os dentes e nem lembro se liguei o chuveiro na hora do
banho, abro a porta do quarto e tenho a leve impressdo de que meu
pai estava sentado na poltrona encourada. Passo correndo em frente
a porta do quarto e vejo a sombra da minha mée se penteando.

Enfim chego a cozinha e reviro o armério em busca de
sementinhas que pudessem enganar-me mais um dia. Cereais! Cereais

sdo 6timos enganadores, nunca soube se realmente saciavam a fome.
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As flores da cerejeira hoje estavam mais perfumadas... Apesar
de ser um dia quase chuvoso. Mas ndo tinha tempo de observé-las, eu
podia ouvir ao longe o trocar de machas do dnibus. Passel novamente
pela porta do quarto e via meu pai agora gracejar os cabelos da minha
mie. Adultos sdo tdo bobos. Sempre querem estar préoximos e com um
exagerado sentimentalismo. Mas isso era natural para os meus olhos,
eles sempre se tocavam dessa forma antes de se separarem por doze
horas didrias.

Estou indo agora.

Esperando o elevador chegar, observava pelo espelho da porta
como eu estava palida e com olheiras, era normal! Mas pude também
ver atras de mim a transcri¢gdo do meu bloquinho. Eu fiquei parada e,
sem que se mexesse nenhuma musculatura minha, eu comecava a
flutuar entre as folhas ja rabiscada das anotagdes. Um céu de ideias
abriu-se diante dos meus olhos e pude projetar toda minha vida
naquele instante. Era tudo perfeito e incomparavel. A porta do
elevador abre-se e entdo ficamos nos ali, a poucos centimetros um do
outro. Fol um pequeno futuro que tive.

Quando cheguei ao estacionamento, vi como tudo estava
passando depressa e o cendrio a minha volta estava confuso. Parei e
comecei a dar voltas e tudo corria como uma maquina do tempo. O
mote tinha ido embora e ficava comigo a imprecisdo do meu futuro.
Sé entdo o soar da buzina fazia voltar a minha real conduta. Aquela

algazarra e todo aquele cheiro de Minédncora revelava o peso da minha
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idade. Entdo sentei ao lado da janela e vi como a vida resumia-se
naquela velocidade. Por uma pequena abertura da janela o vento
baguncava meus cabelos e cultuava em mim a mocidade colegial. E
muito rapido e confuso tudo o que sinto, mas entdo vou olhar essa

revista de origamis, e depois volto a ser quem era antes.
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A evoluc¢io do Amor

Rivan Menezes Gama

Vocé recebe uma carta. Quanto vocé esperou por ela? Quantas
noites sonhou com a sua chegada? O desejo de sentir o cheiro no
papel, apreciar a caligrafia, sentir o amor em cada frase escrita. Isso
fora antigamente... Hoje demonstrar amor através de cartas é brega,
requer tempo e as pessoas estdo ocupadas demais em seus celulares,
entdo elas lhe mandam um emoji e vocé que usufrua e sinta o amor
através de um rosto amarelo com olhos de coragio.

Vocé estd numa quermesse, vé alguém que o encanta de
repente, aquela troca de olhares se inicia e faz seu coragio acelerar, a
timidez para puxar conversa, a magia que se sente ao primeiro toque.
Ah, meu caro, isso ndo se encontra mais, ndo nessa geragio, onde o
toque se inicia na tela do celular, os olhares estdo voltados para o
cardapio de corpos a sua disposi¢do e a conversa é das mais breves,
esta a fim ou ndo?

E uma manhi de sébado, vocé vai  feira acompanhar seu pai
e, em meio as barracas e a multiddo, alguém o surpreende com uma
tflor e vocé se encanta com tal demonstragdo de afeto, a ousadia e
simplicidade da conquista. Porém, hoje flores sdo bem mais vistas e

aceitas em estampas de roupas. Vocé ndo vai a feira, pois estd cansada
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demais depois de uma noite de curtigdo, e a sua maior possibilidade de
surpresa em uma manha de sabado é um nude e aquela fatidica fala “E
af gata, acordei assim pensado em voce”.

Pois é, meus caros, os tempos mudam e o que parecia imutavel
acaba mudando, o profundo do amor e das conquistas, hoje tdo
superficiais e rasos quanto uma piscina de bolinhas, a paquera e os
olhares sdo todos online e vocé que se conecte. Cartas? Flores?
Conversas ao luar? Isso s6 em filmes de época. As coisas evoluiram e
ironicamente o amor regrediu. Mas existem os que se arriscam a amar
de forma antiga, pobres coitados, julgados trouxas, bobos e caretas
por pessoas covardes que dizem que o amor machuca, mas falam “Eu
te amo” da boca para fora.

Ainda nio se convenceu de que o amor teve seu regresso?
Ligue o rédio, ouga 10 minutos das constantes cang¢des atuais e mais
10 minutos de cangdes dos anos 90, compare e perceba que o que antes
eram verdadeiras e intensas melodias romanticas, hoje sido versos
simples que cultuam o “amor” moderno, que enaltecem o lance de uma
noite s6, que vangloria, o match num aplicativo de paquera, e até
mesmo o vazio que fica nos coragdes de quem ama de forma “evoluida”

é cantado e celebrado num copo de cerveja. E viva o Amorl!
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Entre o atual e os 80

Rivan Menezes Gama

Quantas vezes durante nossa vida paramos para pensar e nos
imaginar vivendo com 80 anos em um mundo tdo tecnolégico e
sombrio como esse?

Um dia desses, enquanto observava meu avo, um senhor de 85
anos, acamado e que mal consegue ficar de pé, comecei a imaginar
como serd meu futuro se um dia chegar a essa idade e ter que viver
em tais condigoes.

E completamente estranho e surreal imaginar uma geragio
tdo temperamental como essa vivendo em um futuro tdo incerto, no
qual, praticamente tudo é feito na tela de um celular, e curtidas e
impressoes sdo algo considerado totalmente importante e necessério.

A verdade é que tecnologia tem se transformado em
sentimento, e essa é a primeira geracdo que sera capaz de ver toda a
histéria de sua vida documentada em imagens na internet, e juntos,
seremos capazes de descobrir os efeitos colaterais disso.

Pensando sobre mim e as pessoas desta geragdo, as vezes sinto
um medo estrondoso. Como sera o futuro de pessoas que publicam
fotos o tempo inteiro para descobrirem o que estranhos pensam sobre
nés? Qual serd nossa reagdo ao acordarmos, olharmos nossos rostos

no espelho e vermos as rachaduras, cicatrizes e manchas?
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E interessante pensar na tecnologia como sinénimo disso.
Estamos inevitavelmente expostos a uma onda que sempre pode nos
dizer o que fazer ou o que ser. E que padrdes de beleza podem ser
mentirosamente atingidos. Esse é o lado da moeda ruim, que se
olharmos bem nio é diferente do que realmente somos.

Meu ponto de vista é que, apesar da necessidade de simplificar
e generalizar absolutamente tudo e todos dessa vida, os seres
humanos sio intrinsecamente impossiveis de simplificar. Nunca
somos simplesmente bons ou simplesmente ruins. Somos versdes dos
nossos melhores e piores “eus”, divididos entre um jantar em familia
e uma foto de perfil bem iluminada e cheia de curtidas.

Agora, quando lembro da imagem do meu avo, penso o quio
gratificante foi e é a sua vida mesmo sem ter nunca tocado em um
simples aparelho celular. O quanto ele é amado, o quanto existem
pessoas que realmente se importam com ele, e o quanto ter trabalhado
uma vida inteira lhe rendeu frutos de uma velhice feliz e amavel, sem
nunca precisar de comentarios em post nenhum para dizer qual a
melhor versdo de si mesmo.

Pensar que existe uma linha ténue entre uma geragdo do
passado e uma atual é realmente importante para que percebamos os
abismos entre dois mundos que sdo totalmente opostos, mas que ao
mesmo tempo sdo inegavelmente dependentes. Temos muito a

aprender com as coisas que virdo futuramente, mas temos mais ainda
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que prestar atengdo la atrds, para assim nos tornarmos uma verso
melhor de nés mesmos. J4 que, sem nosso passado, nunca poderfamos
ter chegado tdo maravilhosa e brutalmente, de propdsito ou por

alguma exdtica e violenta coincidéncia, aqui.
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Seu Jodo das vaquinhas

Rosdngela Trajano

Plantaram seu Jodo na terra ainda ha pouco. Ele, que eu, na
minha infincia, o tinha como o homenzinho das vacas e dos carneiros.
Foi ele quem me ajudou a ficar curada da coqueluche, tirando o leite
do peito da vaca direto para o meu caneco de aluminio. As pessoas
precisam partir desse mundo. Todos passaremos por isso, um dia. Ele
agora val reencontrar a sua amada esposa dona Gileuda. Foi rapida a
sua partida como rapido é o nascer do arco-iris no céu.

Um bom homem. Seu Jodo sempre foi amado por todos.
Deixara muitas saudades. Os seus bichos ja devem estar sentindo a
sua falta. A sua vaquinha certamente dormira mais cedo nesta noite.
Tem gente que é tdo linda que ndo enterramos, mas plantamos na
terra fértil talvez inconscientemente na esperanga de que nasgam
outras iguais a ela.

Seu Jodo e a sua vaquinha ficardo nas minhas melhores
lembrangas. O pai que manteve os filhos sempre ao seu lado morando
todos em casas-irmas. O homem religioso crente de Padre Cicero. O
amigo de muitos. A tltima vez em que vi seu Jodo foi quando ele
passava em frente a minha casa apressado. A gente nunca sabe que

serd a ultima vez, sendo eu teria lhe dado um abrago e agradecido por



ter feito parte da minha tdo linda infancia. Eu que tanto tinha medo
da vaquinha de seu Jodo e que acordava cedinho para tomar leite
quentinho tirado do peito da vaca... Ele, todo carinhoso, me dizia para
eu ndo ter medo. Lembro agora que sempre quis desenhar uma vaca,
mas nunca consegui. E agora as vacas me trardo a saudosa lembranga
de seu Jodo.

Que nasc¢a uma grande drvore onde o senhor foi plantado e que
ela nos dé muitos frutos chamados Jodozinhos das vaquinhas. Que
esses frutos mudem o mundo e as pessoas para melhor. Eu ndo fui me
despedir do senhor, porque hoje escolhi viver a minha infincia ao seu
lado, perdoe-me, ainda vive em mim o seu Jodo das vaquinhas. Ha
plantas que crescem répido, espero que o senhor possa crescer em
nossos coragdes todos os dias das nossas vidas com os seus exemplos
de homem digno. Obrigada, seu Jodo, por ser planta em minha alma

de mulher-menina.
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Lembrancas através da janela magica

Shetla Senes

Na minha infincia, passei grandes temporadas nas casas dos
meus tios, avés, parentes. Em varios bairros do Rio. Do subtrbio,
Zona Norte, Zona Sul...

Muitos momentos foram na Ilha do Governador. Na casa da
minha tia, irmi mais velha da minha mie. Ela morava na Praia das
Pitangueiras. Numa praga. Em frente ao mar da Bafa de Guanabara.
Onde eu aprendi a nadar. A dgua ja ndo era tdo limpa, mas de vez em
quando dava para a gente dar uns mergulhos.

Era uma Praga bem arborizada, e com banquinhos, e barcos
‘estacionados’ ao lado de carros de todos os tipos. Novos, ‘anos 1970,
e antigos, como os do meu tio, Fiat 1950 e 1960.

A Praga tinha varias casas ao redor. Algumas j4 antigas, desde
os anos 1950, e outras em construgdo. Havia também prédios novos
sendo erguidos. Nas casas recém-abandonadas, as criangas, eu
inclusive, fazfamos o panorama perfeito para aventuras e brincadeiras.

Quando sozinha, minha distragdo ficava dentro da casa. Com
muitas ideias e criatividade, nio era dificil para mim. E na sala, que

muitas vezes era 0 meu quarto, eu me instalava de vez.
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Os acontecimentos, contudo, as vezes, vinham de fora. E pela
janela eu via tudo como espectadora, ou também participava do
enredo, como mais um personagem. Era uma TV ao vivo. Por ela,
eu via o cendrio e os atores. As pessoas, os cdezinhos e gatos, os
barcos, as arvores agitarem seus galhos e derrubarem suas améndoas.
A chuva e o vento. As enchentes que ligavam a dgua acumulada do
temporal com a 4gua do mar. O vendedor de sorvete buzinando para
chamar a freguesia. E, no carnaval, os mascarados por la passavam
cantando suas marchinhas e jogando serpentina e confetes. E eu
retribufa com os mesmos papéis picados.

A janela da sala sempre aberta era um atrativo para todos
transeuntes. Vendedores que distribufam amostras gratis,
evangélicos que davam Biblias para o povo. E eu, no alto dos meus 7
ou 8 anos, aceitava tudo. Quer um sabonete gratuito da loja Dona
Maria? Quero! Quer a palavra de Deus da Igreja... Quero! Quer esse
pequeno... Quero!! Quero tudo!!!

Minha tia, depois de uma semana, ficava surpresa com tudo
que tinha aparecido na sala. Havia um estoque de Biblias e evangelhos
de todas as linhas cristds e um monte de brindes (sabonetes, lixa de
unha, bolinhas de ping-pong, etc.) recebidos via 'janela' por sua
héspede conversadeira.

Havia também os vendedores que ofereciam seus produtos

para serem comercializados. Lembro-me de uma ocasido, em que
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meu pai estava 14, e que um vendedor nos ofereceu uma espécie de
‘tazedor de bolinhas” que lembravam bolhinhas de sabdo, mas que na
verdade eram de uma espécie de borracha, cola, ndo sei bem dizer. Sei
que o cheiro era bem ativo. E com certeza, devia ser altamente toxico.
Era uma brincadeira divertida. Faziamos a pequena esfera com um
mindsculo canudinho e soprdvamos. A bolinha saia do outro lado. E
era tdo consistente, que podfamos arremessa-la em qualquer diregéo.

A janela servia de rede de volei, porta alternativa (quando
escaldvamos a janela para entrar ou sair — pratica condenada pela
minha tia), e banco de sentar, para observarmos o ambiente de um
ponto mais elevado. Através dela meus coleguinhas e vizinhos me
chamavam. A janela era tudo. Uma janela ampla, naquela casa com
parede de pedras.

Bem, sobrevivemos a tudo. As bolinhas de ‘plastico téxico’, e
a vulnerabilidade da fenestra escancarada. Sé ndo passamos ilesos as
lembrangas. Ficaram as imagens gravadas na minha meméria, e em
algumas raras fotos, cujas histérias aquela janela foi testemunha.
Daquela janela mégica que me abria a todo um mundo de fantasia e
realidade.

Ah, e quanto aos brindes? Bem, eu ainda acabei herdando
alguns desses livros e suvenires que foram parar na minha casa de
praia junto com a estante, quando minha tia vendeu a casa e nos deu
grande parte dos moéveis. E que estavam todos guardados
cuidadosamente, como se estivessem esperando por mim. E alguns

ainda estdo 1a para contar a histéria.
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Flexibilidade e saude

Shetla Senes

Quando estamos com 40, 50, 60 anos ou mais, temos que nos
lembrar que nossa ‘jovialidade’ permanece dependendo de nosso estilo
de vida no passado e no presente. Para que a gente tenha um belo
tuturo.

Eu nunca tui tio esportista assim. Na infancia e adolescéncia,
sim. Mas na ‘adultice’, eu diminuf bastante minhas atividades fisicas.
Por conta dos estudos e trabalho, ndo conseguia organizar minha
agenda para um exercicio regular.

Ao longo dos anos fiz esporadicamente os tais exercicios
tisicos. Teve uma temporada que fiz natagdo. Trés vezes por semana.
De janeiro a maio. Quando comegava a esfriar, eu cafa fora. Na época
nio havia piscina climatizada. E, ndo gostava de sentir frio naquela
piscina congelante.

Depois me dediquei a caminhada, e, até me arrisquei a fazer
corrida. Nada de corridas oficiais, s6 em pragas ou pistas de corrida
na praia, ou em outro local. Eu caminho. As vezes faco trote, ou corro.
Em Outros dias, me arrasto. Vejo gente de todas as idades. Todos os
tamanhos e cores. Com ritmos distintos. Uns lentamente. Outros num
pique frenético. Uns atentos aos passos. Outros distraidos, no celular,

ou no vazio da mente.
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Destaco um senhorzinho de uns 70 e tantos anos que sempre
me chamava a atengdo. Mexia-se com destreza. No seu exercicio mais
preguicoso, era mais rapido do que eu na minha marcha regular.
Corria ligeiro, como um campedo. E, ainda fazia acrobacias com os
aparelhos da praga. Eu ficava impressionada. E, ficava imaginando o
que aquele homem tinha sido no passado? Um professor de educagéo
tisica? Um artista de circo? Quais foram seus cuidados com a sadde?
E como manteve sua rotina esportiva durante o perfodo de trabalho e
estudo, se esta rotina ndo estivesse ligada ao trabalho? Porque
normalmente nio é o que acontece.

Aquele senhorzinho me fez lembrar meus familiares.
Principalmente meu avd. E, como todos esses meus parentes, ou
quase todos eles, mudaram suas praticas esportistas depois de
comegar a trabalhar. E, muitos deles, sem consciéncia de que
deveriam ter uma vida tdo sauddvel quanto tinham na juventude,
perderam a vida ou tempos preciosos. Como meu tio, ou, ainda, meu
pai.

Meu pai, quando jovem, foi atleta. Jogou futebol, basquete,
volel. Sempre pertenceu aos times oficiais do Clube. Tinha corpo
atlético, até que comegou a faculdade e o trabalho. Pagar a
mensalidade do clube, sem frequentar, ndo deixou o seu corpo
‘sarado’. Sua auséncia nas quadras esportivas teve um prego. Ele

engordou muito. O que foi fatal para ele.
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Meu tio mais velho, irmio da minha mie, também foi atleta.
Mas, com o tempo também engordou. O médico pediu para ele se
exercitar. Fazer umas corridinhas pela Lagoa. Ele, sem tempo,
contratou um camarada para correr no lugar dele, para ludibriar o
médico. Légico que ndo funcionou. Dizem que isso é lenda da familia,
nio sei. Mas, nio duvido que pudesse ter sido verdade.

Nesta outra histéria da tamilia coloco meu avo na roda. Pai da
minha méde. Ele argentino, mas criado durante um bom tempo no
Paraguai. Também foi um atleta. Foi jogador de futebol jinior de um
clube famoso. Ele, ja adulto, veio ao Brasil, onde se casou e se
estabeleceu. Nio teve mais oportunidades de enveredar para a area
tutebolistica, contudo, seu tipo de trabalho, diferente de seu tilho e de
seu genro, pedia um esfor¢o fisico. Ele trabalhou como padeiro,
carpinteiro, pedreiro e outros trabalhos que exigiam forga e destreza.
Era 4gil e manteve seu corpo em forma até quase seus 70 anos de vida.
Nio fez curso de graduagio, mas era bem inteligente e engragado.
Gostava de rir e de fazer os outros rirem.

Como disse acima, ele foi agil, e até um pouco acrobdético
(lembrando-me aquele senhorzinho da Praga, que citei 1a em cima) até
0s seus sessenta e tantos anos. E, houve um fato curioso, e até
engragado que ocorreu com ele.

Pois bem, um de seus filhos mais velhos tinha falecido

precocemente com uns trinta e tantos anos. E, disseram que a pensdo
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poderia ir para o meu avd se este fosse impedido de trabalhar por
alguma doenga. Meu avo, apesar da agilidade, ja sofria de artrite. Ele
foi chamado ao INPS (atual INSS). Foi fazer uma pericia médica. Ndo
toi instrufdo de como seria o exame e nem como deveria se portar.

O médico perguntou algumas coisas de praxe, e testou seus
movimentos. Meu avd nido teve davidas. Orgulhoso de ter agilidade,
apesar da artrite, levantou-se e comegou a fazer acrobacias. Virou de
cabega para baixo, rolou, pulou, virou cambalhota, e tudo mais. Para
o espanto do médico, que estava esperando um senhorzinho com
artrite e sem quase movimentos. Resultado: satde de ferro. Apto a
qualquer trabalho. Pensio NEGADA!!!

Meu avo saiu do médico contente pela sua estripulia. Cheio de
dor, mas feliz. Em parte, 16gico, pois perdeu a pensdo. S6 depois que
os familiares disseram o que ele devia ter feito no consultério. Nio
tinha consciéncia do que estava acontecendo.

Bem, ele viveu mais alguns anos. Perdeu parte de sua
agilidade. Mas, lembrava com gargalhadas esse episédio, quando
sentado em sua cadeira de balango. Falava sempre que na ocasido nio
teve consciéncia do que tinha que fazer. Entretanto, teve flexibilidade!

Muita flexibilidade. E ria, ria e ria.
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Convergéncia de milagres

Tony Marcus

A maternidade estava lotada. O final de semana tinha chegado
e com ele uma enxurrada de mulheres grévidas que enchiam a sala de
espera para o acolhimento inicial. Os bancos puidos e riscados
estavam lotados de maridos que rofam as unhas, davam telefonemas,
consolavam as companheiras ou reclamavam da enchente e do
atendimento tardio. A cacofonia era inevitdvel e, em meio as vdrias
conversas, chamadas para atendimentos, toques de celular e passos
estridentes, se tornava quase impossivel discernir algo inteligivel.

Minha esposa conservava-se sentada no final de um banco de
madeira ao lado de outras duas mulheres que tentavam esconder as
dores que lhes sobrevinham conversando sobre o sexo de seus bebés.
Nio lhe contei, mas gostei muito de sua for¢a de vontade, pois sabia
que estava sofrendo e ainda conseguia manter um olhar sereno toda
vez que falava com ela. A espera me inquietava me forgando a
descontar o nervosismo nas unhas, entre as quais uma ja sangrava de
leve provocando pontadas de dor ignoradas.

Maria Luzia Soares — A moga da recepgdo chamou, a voz tdo
desinteressada que parecia anunciar a venda de d4gua ou doces — pode

entrar na enfermaria e aguarde — Uma mulher ruiva e ofegante entrou
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junto com o marido, um sujeito franzino e extremamente nervoso. A
demora era intermindvel. Esperei compassivamente enquanto uma a
uma as mulheres gestantes iam entrando na sala até por fim ouvir a
convocagdo de minha esposa.

A enfermaria era pequena e claustrofébica, mas apdés uma
demora interminéavel parecia de certa forma acolhedora. A enfermeira
aparentava cansago, talvez advindo de um turno estendido ou sé
cansago da vida mesmo. Apds alguns exames, a mulher constatou que
a crianga ja estava a caminho e, depois de me indicar o corredor, falou
que poderia esperar junto com os outros pais por noticias do parto.
Fiquei atonito.

— Tudo certo amor, nés vamos ficar bem. Falou minha esposa
enquanto a enfermeira me conduzia pela porta.

Vocé ja esperou algo com tanta ansiedade que nio conseguiu se
conter com a espera? Se j4, talvez possa entender que eu nio me
aguentava com a situagdo e o interminavel intervalo que levou até me
chamarem para aguardar junto dela. Senti que ia ter um ataque de
panico, e até a pressdo sanguinea se alterou enquanto aguardava.

Apb6s algum tempo, fui conduzido ao leito em que minha amada
esposa esperava. Ndo posso oferecer uma descrigdo precisa da mescla
de sentimentos que um pai recebe ao entrar em um local como esse.
Separadas apenas por lengdis cada mie gemia, gritava e solugava

enquanto vdarios maridos nervosos tentavam disfarcar o quanto
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estavam atormentados pelo ambiente de inquietagdo. As enfermeiras
nio ajudavam nem um pouco, pois, com uma bagagem de centenas de
partos em seus curriculos, pouco podiam oferecer de consolo quando
diziam tudo estar normal.

Apertei a mdo da minha esposa. Olhei em seus olhos. Um acordo
mutuo pareceu se firmar naquele momento. Estarfamos juntos até o
nosso pequeno menino nascer. Entdo as horas se arrastaram. Minha
esposa se contorcia e suava demonstrando a angustia das dores que
lhe sobrevinham sem, no entanto, gritar ou exclamar em voz alta.
Parecia alguém que tivesse uma dor momentanea qualquer e nio
quisesse passar preocupag¢do. Sua mdo apertava a minha em uma
firmeza de quebrar os ossos. As horas se arrastavam. Medicamentos
eram aplicados, cuidados eram proferidos e o vaivém interminavel das
contragdes parecia mesclado com o ponteiro do relégio e o bater do
meu coracio.

Nio sei precisar o tempo, mas passada uma eternidade a
enfermeira decidiu que ela poderia ir até a sala do parto. Me preparei
para ir junto e quando estava seguindo a maca fui barrado por uma
enfermeira.

— Senhor, infelizmente ndo possuimos equipamentos
suficientes para acompanhantes hoje, por isso o Senhor nio podera
assistir ao parto.

Meu esgotamento fisico chegou ao auge. A pressdo emocional,
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o medo, a revolta pela situagdo e o desespero de deixar minha esposa
s6 desabaram sobre meu entendimento. Chorei, de forma amarga e
desapontada. Parado na enfermaria passei a chamar a atengdo de
todos que trabalhavam. Uma méo pousou em meu ombro.

— Calma, nés vamos dar um jeito. Uma enfermeira com um
ar senhoril tirou a prépria touca e colocou em meus cabelos, outra me
deu a sua prépria méscara enquanto uma terceira me colocava as
luvas. De uma porta anexa, que devia pertencer a diretoria da
maternidade, uma mulher saiu me entregando o jaleco e por fim um
dos enfermeiros condutores de macas me deu os sapatos. A alegria foi
instantanea e quase nio consegui parar de agradecer, forcando-me a
retornar a mim mesmo e afastar a emogdo para adentrar a sala do
parto.

Cheguei no momento certo. A obstetra sorridente aguardava o
nascimento iminente da crianca. Posicionei-me junto a cabega da
minha esposa e beijei-lhe a testa, simplesmente para lhe comunicar
que tudo ia ficar bem. A espera foi pequena. O rostinho inchado e
rosado logo saiu e por fim fui o primeiro a segura-lo nos bragos. As
lagrimas rolaram por minha face. Ali estava uma parte de mim,
resultado do amor.

Depois de um tempo, fui for¢ado a deixar que meus amores
seguissem sozinhos para a sala de observagdo e fui aguardar a

liberagdo de permanecer junto a eles depois. Ao sair percebi que fui o
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Gnico pal a assistir o nascimento de seu filho naquele dia. 4 bondade
humana ainda podia ser vista, ainda temos esperanga neste mundo! Percebi
entdo que de alguma forma o passado, o presente e o futuro se uniam
naquela crianga. O passado de amor, um presente de compaixdo e um
futuro esperangoso. Ali estava uma novidade pela qual esperar
pacientemente neste mundo veloz e insensato.

Um verdadeiro milagre...
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O rock da vovd
Tony Marcus

Vocé jd ouviu a iiltima do momento?

Sorvo o meu café enquanto observo um grupo de jovens
conversando em um dos quiosques da vivéncia. A loirinha que fez a
pergunta ndo aparentava ter mais que dezenove e sua cara revelava
um ar sabio a 14 matematica. Um rapaz com um rastafari e pose de
playboy via mais do que ouvia a garota, enquanto os outros ora
conversavam, ora observavam o que acontecia ao redor.

Estdo falando de miusica...

Como eu sei? Simplesmente sei. Pouso meu exemplar de “70
historinhas” no banco de pedra enquanto volto a atengio para o café,
ouvidos ainda em alerta. Eram momentos como esse que me faziam
sentir velho. Ndo na idade, essa traidora, e sim na mente. A velhice
que se tem por dentro as vezes é pior do que a que se tem por fora. E
chato ser um velho mental, mas também é divertido.

O grupo continua a algazarra e entre trechos de conversa
surgem alguns refraos. Nao disse que eles estavam falando de musica?
Algumas cangdes me sdo familiares e outras, gragas a Deus, ndo
conhego e esse pensamento me anima ao ponto de também desanimar.

E triste ser um velho mental, mas também era agradavel.
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Um sorriso brinca em meus ldbios enquanto tomo as Gltimas
gotas de café. Ndo percebo que minha amiga Sofia se sentou junto a
mim antes que a mesma me dé um peteleco na minha cabeca distraida.

Pode parar eu sei do que esté rindo.

Entao veio me repreender? Sinto o riso vir aos ldbios mazs facilmente
e 1850 era fruto da presenga de Sofia ali no banco. Estava apenas observando
como os tempos mudam, os unrversitdrios ndo sio mais os mesmos, concorda?

Em certo ponto. Sofia me dirige um olhar inquisidor e eu sinto
que daria tudo para entender os seus mistérios.

Estou sorrindo, Sofia, pelo simples fato de que ndo consigo
demonstrar meus sentimentos de outra forma. Me sinto velho e ndo reconhego
o mundo a minha volta.

A, ai ld vem vocé com essa histéria de novo.

Légico, ndo consigo esquecer. Toda a vex que escuto a “nova miisica
boa” sinto mazis saudade ainda do meu velho rock. O Geene Simons, aquele
baixista do Kiss, estava certo Sofia, o rock estd morrendo junto com a boa
miisica, e muito da juventude que vejo por ai comprova essa teoria. O rock
deixou de ser jovem e ganhou netos. Talvez eu possa finalmente apresentd-
lo para minha vé.

E uma tortura ser um velho mental, mas também é uma dadiva.

Nem toda misica estd perdida e vocé sabe disso. Os olhos de Sofia
me fitavam questionadores, inquisidores, acusadores e perturbadores. Nao

pude sustentar seu olhar, voltei a ateng¢do para o grupinho de alunos.
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Sei disso, Sofia, mas me pergunto: por quanto tempo? Sou de uma
época em que a miisica era bebida com os olhos e era possivel tocar com os
dedos em cada nota e letra. Sou de um tempo em que ter uma banda era quase
como se ter uma gangue, vocé vivia na contramdo da soctedade e cada gota
de suor que se derramava era um drive executado no palco. Sou de um
momento em que o momento seguinte ndo importava e cada um vivia o agora
e curiosamente voltava sem viver o depois. Naqueles tempos ninguém
envelhecia Sofia, ninguém morria e a lei era o primeiro fora-da-lei que vocé
conseguia encontrar. NOs cridvamos e recridvamos a realidade simplesmente
por ndo suportar que as cotsas fossem tdo reais e palpdvers quanto a_fome. O
rock morreu Sofia e a prova se encontra aqui: Um jovem velho e amargurado
tomando café e lendo um livro enquanto uma juventude mazs feliz, e alheia
ao mundo, bebe Coca-Cola e canta miisicas rasas, incolores e incapazes de
mudar um palito a sua volta.

Sei disso, vocé ja me falou vdrias vezes e em todas lhe dei a mesma
resposta. Sofia tinha o dom de ser irritante, isso ela tinha.

Nada morre de velhice sem deixar frutos de seu envelhecimento. Sei
disso. A razdo morreu na Europa no inicio do século XX e renasceu tempos
depois. Nietsche proclamou a morte de Deus e ele sobreviveu a conflagragdo
de suas ideias. I a literatura? Essa, mataram tanto que nem consigo mais
contar.

Entao talvex haja esperanga.
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Com licenga? A loirinha havia se aproximado durante a
conversa. Isso é uma camisa do Bob Dylan? Respondi que sim ao passo
que ela sorriu. Nds temos um violdo, se quiser cantar umas miisicas dele
seria muito bom. O grupo comegou a me chamar aos acenos.

Sofia tinha no rosto seu sorriso zombeteiro.

Clareei os pensamentos, orei uma prece curta, peguei o livro e
cantarolando fui me juntar ao grupinho, Sofia foi junto.

E chato ser um velho mental, é mais chato ainda ser um velho

sozinho.
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Incomum

Yasmin Lima Resende

As vezes a vida faz vocé pensar o quio fragil ela é, que é facil
tudo acabar e lhe leva a filosofar sobre como se deve viver. Esses
pensamentos geralmente ocorrem quando vocé por obra do destino
tem que entrar em um velatério. Lugar no qual vocé da adeus a
parentes, amigos e conhecidos, aonde vocé ndo espera ir, pois prefere
nio pensar em dar adeus aos seus entes queridos.

Porém, aqui estou em um velatério com muitas pessoas a
minha volta, algumas chocadas, outras curiosas e outras com uma dor
lancinante em seu ser. A tristeza que assola quem esta aqui é
profunda. Mas hd uma pessoa cuja tristeza é maior até que a dos pais
dessa crianga, é a daquela que, na sabedoria popular, foi mae trés
vezes, que tem o amor trés vezes maior. E a bisavé desse bebé.

Frente a frente, bisavé e bisneta, passado e um quase futuro,
frutos de duas épocas tdo distantes e tdo préximas. Uma cena
incomum, que ndo passa despercebida a um olhar observador.

Percebe-se o amor, barrado pelo acaso da vida, em gestos tdo
simples como um afago nos cabelos da crianga... percebe-se a dor em
simples lagrimas, porém, ao mesmo tempo, tdo complexas, carregadas
de sentimentos, que, como em um leito de rio, continua fluindo,

desaguando no oceano do vazio e traz dor.
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Repetindo

Yasmin Lima Resende

Sentada no sofd observo a situagio a minha volta, tdo
corriqueira e especial. A TV estd ligada, ha barulho na cozinha, cheiro
de comida no ar, muita gente na casa... E assim que as reunides
semanais acontecem na casa da minha avé. No domingo a noite todos
da familia vdo 14 e compartilham a comida, as risadas e o amor de vé.

Ainda sentada no sofa passo o meu olhar sobre os comodos da
casa, sobre as pessoas que caminham conversando coisas banais, mas
isso as diverte. Volto meu olhar e atengdo aos retratos postos de
maneira a preencher toda a estante. Neles se encontram vdrias
memorias, de perto e de longe, fotografias antigas, em preto e branco,
e fotos novas dos Gltimos netos e bisnetos a nascer na familia.

Acabo tendo a atenc¢do desviada para uma foto minha, de
quando era uma sapeca menina vestindo uma roupa de bailarina no
meu aniversario de cinco anos. Minha avd se sentou do meu lado,
vendo que eu estava analisando minha foto e comentou uma histéria
que Ja ouvi vdrias vezes, mas que, mesmo tdo repetida, nio perdia a
graca e nem diminufa o sorriso da contadora que em meio a risadas

repetia a historia.
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— Minha magrinha pequenininha, que chorava pra se
esbagacar pra ndo entrar aqui, se esperneava toda dizendo “eu ndo
entro, eu nio entro”. Ndo cresceu nadinha pra mim... Mas hoje essa

menininha sapequinha da foto entra aqui.
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quando estd inspirada, mas gosta mesmo ¢ de escrever cronicas. Ja publicou
um livro infanto-juvenil e tem mais 4 no prelo. £ membro de 5 academias
literarias, mas tem a ALES-Academia de Letras Estudantil de Sergipe
incrustada em seu coragdo. Coordena o Café Poético Sergipano e a BCVL-
Biblioteca Comunitéria Viajando na Leitura.

Everton (Pessan) Pereira Santos é mestrando do
PROFLETRAS/Itbaiana, musico e quadrinista. Atualmente, é professor de
rede publica de ensino em Sergipe, além tradutor. Divide seu tempo
profissional com o artistico, j4 que toca em banda de rock ha 18 anos, além
de fazer tirinhas.
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Fabiana Santos é graduanda em Letras-Portugués pela Universidade
Federal de Sergipe, Campus Professor Alberto Carvalho. Participou como
autora da Mostra de Fotopoemas Poética dos detalhes — Campus Itabaiana
(2019).

ftalo de Melo Ramalho é advogado, nascido em Guarabira, Paraiba, no dia
19 de abril de 1974. Atualmente é residente e domiciliado em Aracaju,
Sergipe, Brasil. Diletante das artes literdria, musical, visual e da boa
convivéncia. Sobre ciéncia devota o seu tempo ao Direito, 8 Antropologia, a
Sociologia e a Politica. Autor de O inusitado amor da Brucha e do
Catingueira (e-book) em parceria com Christina Ramalho; é autor e
organizador do livro "Todas as 4guas" (e-book) junto com Christina
Ramalho e Rafael Senra.

Jailma Cabral de Souza ¢ graduanda em Letras-Portugués pela
Universidade Federal de Sergipe, Campus Professor Alberto Carvalho. Ja
participou como bolsista COPEs do Programa Institucional de Pesquisa
Cientifica (PIBIC). Participou como autora da Mostra de Fotopoemas
Poética dos detalhes — Campus Itabaiana (2019).

Janaina Matias Moreno nasceu em solo candango (Brasilia/DF) e cresceu
em solo alexandriense, atualmente, essa mulher deixa seu suor regar o solo
natalense com labuta, sonhos e esperanga. Possui graduacdo em Letras pela
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (2009), especializagdo em
Lingua Portuguesa: Gramdtica, texto e discurso (2011) e mestrado em
Estudos da Linguagem pela mesma Universidade (2012). Atualmente cursa
Doutorado em Linguistica na UFRN. E professora permanente da
SEEC/RN. Amante dos saberes teltricos do ser(tdo) brasileiro.

Damiana Karina Vieira Borges atua como pesquisadora iniciante no
Programa de Iniciagdo Cientifica Voluntdrio (PICVOL), na drea da
Sociolinguistica, com estudo voltado a variagdo dos Pronomes Objetos no
Portugués Brasileiro. Atualmente é integrante do Grupo de Estudos em
Linguagem, Interacio e Sociedade (GELINS) e possui graduagio em
andamento em Letras Portugués pela Universidade Federal de Sergipe,
Campus Prof. Alberto Carvalho, Itabaiana/SE. Participou como autora da
Mostra de Fotopoemas Poética dos detalhes — Campus Itabaiana (2019).
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Atualmente, Césmia Karine Vieira Borges é graduanda do curso de Letras-
Portugués, do Campus Prof. Alberto Carvalho/UFS, em Itabaiana/SE. A
estudante participa como bolsista CNPq do Programa Institucional de
Pesquisa Cientifica (PIBIC) e faz parte também do Grupo de Estudos em
Linguagem, Interagdo e Sociedade (GELINS). Participou como autora da
Mostra de Fotopoemas Poética dos detalhes — Campus Itabaiana (2019).

Lais de Jesus Vasco é graduanda do curso de Letras—Portugués pela
Universidade Federal de Sergipe. Encontrou na licenciatura uma nova
forma de ver o mundo e de acreditar no mesmo, antes de ser bolsista no
Programa de Iniciagdo a Docéncia, participou como mediadora no programa
Mais Educagio. Participou como autora da Mostra de Fotopoemas Poética
dos detalhes — Campus Itabaiana (2019).

Luana Santana Atualmente é pesquisadora iniciante pelo Programa de
Iniciagdo Cientifica (PIBIC/CNPq) e membro do Centro Internacional e
Multidisciplinar de Estudos Epicos (CIMEEP). Iniciando a carreira
docente, atuou como mediadora no programa Novo Mais Educagdo e como
assistente de alfabetizagdo no Programa Mais Alfabetiza¢do. No presente
momento, cursa Letras Portugués pela Universidade Federal de Sergipe
(UFS).

Marcos Roberto é graduando do Curso de Licenciatura em Letras no
campus [tabaiana da Universidade Federal de Sergipe. Participou como
cronista dos livros Tempo de Feira e Todas as dguas.

Raulina Andrade é graduanda do Curso de Licenciatura em Letras no
campus [tabaiana da Universidade Federal de Sergipe. Participou como
cronista dos livros Tempo de Feira.

Rivan Menezes Gama ¢é graduando do 4° perfodo de Letras/Portugués
pela Universidade Federal de Sergipe. Dedica-se aos estudos da lingua
portuguesa, e suas respectivas
literaturas, além de énfase nos estudos retéricos e neorretoéricos, os quais
envolvem tematicas sociais e LGBTQ+. Participou como autor da Mostra
de Fotopoemas Poética dos detalhes — Campus Itabaiana (2019).
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Rosangela Trajano Rosingela Trajano é poeta, escritora, ilustradora e
fotégrafa. Licenciada e bacharel em filosofia pela UFRN e mestra em
literatura comparada também pela UFRN. Atualmente, cursa Histéria na
UFRN. Com mais de 21 livros publicados para criangas, ministra cursos a
distancia de filosofia para criangas. De sua autoria conta com 10 (dez)
desenhos animados para criangas e alguns videopoemas. Também trabalha
com a criagfo de infopoesia. Ilustradora e fotégrafa premiada pela Justica
Federal do Rio Grande do Norte em 2018 com o segundo e terceiro lugar.
Escreve para os sites Fas da Psicandlise e Nei Pies — Educacgio e Direitos
Humanos. O que mais gosta de fazer é conversar com as estrelas e andar no
meio da chuva. Seus sites para visitas sdo: rosangelatrajano.com.br e
danda.com.br

Sheila Senes é graduada em duas dreas, sendo uma delas em Letras —
Portugués/Inglés, Pés-graduada em Lingua Portuguesa e com alguma
experiéncia como professora de portugués e inglés. Participa como escritora
de cronicas, contos e poesia de livros com autoria coletiva. Hoje se dedica
mais a drea musical como cantora solo, de Grupos Vocais e Corais de misica
pop brasileira e estrangeira.

Tony Marcus Souza Santos, 27 anos, reside no municipio de Malhador,
Povoado Alecrim, onde mora com sua esposa Maryane e seus dois filhos,
Pedro e Thiago. I formado em Servigo Social pela Universidade Tiradentes
e discente de Letras Portugués pela Universidade Federal de Sergipe.
Trabalha no setor de RH de Moita Bonita/SE. E Didcono na Assembleia de
Deus de seu povoado onde também dirige a igreja local. Seu maior
passatempo é ler e escrever, tendo feito diversos poemas e contos enquanto
conclui seu primeiro romance. E um amante dos livros e da boa musica.
Participou como autor da Mostra de Fotopoemas Poética dos detalhes —
Campus Itabaiana (2019).

Yasmin Lima Resende ¢ aluna de graduagdo da Universidade Federal de
Sergipe, Campus Professor Alberto Carvalho. Participou de projetos como
o SERAMAGIPEPA, em que Sergipe e Amapé foram retratados por meio
de sua cultura, literatura e histéria. Também participou, como autora, da
mostra coletiva de fotopoemas “Poética dos detalhes — campus Itabaiana”.
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Cronicas de

Brenda dos Santos Souza
Carlos Alexandre Nascimento Aragdo
Christina Ramalho

Cris Souza

Everton Pessan

Fabiana Santos

ftalo de Melo Ramalho
Jailma Cabral de Souza
Janaina Matias Moreno
Karina Borges

Karine Vieira

Lais de Jesus Vasco
Luana Santana

Marcos Roberto

Raulina Andrade

Rivan Menezes Gama
Rosangela Trajano
Sheila Senes

Tony Marcus

Yasmin Resende

Organizacdo: Christina Ramalho



