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Sobre as pontas da vida 

 

Neste livro, pontas são ponteiros girando lentamente. Em 

movimento circular e delicado, vão passando pela vida, coletando 

histórias que, pela memória, voltam a ser emoção. 

Não há uma infância apenas. Nem uma só velhice. Somos, no 

correr do tempo, crianças e velhos/as, ora no pleno êxtase do brincar, 

tornando a existência um malabarismo de travessuras; ora no 

compasso sereno da sabedoria, conjugando o verbo amadurecer. 

As pontas que encontrarão nas crônicas que integram este 

livro não têm desenhos parecidos, nem trarão a irônica dor de um 

Casmurro à busca da reinvenção de si. São pontas de vidas distintas, 

são relógios de formatos diversos, uns já calejados, outros estreantes 

no Chronos desse gênero tão fascinante. No entanto, em todas elas, a 

emoção de dizer o quanto a infância e a velhice são referências 

importantes quando nos dispomos a pensar no sentido de nossa 

existência. 

Assim, fica o convite para girarem conosco seus ponteiros, 

atando suas próprias pontas a partir do que expressamos, neste 

exercício singelo de “ser” através da palavra. 

 

Christina Ramalho 
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Surra sincronizada 

Brenda dos Santos Souza 
 

Em um dia de domingo ensolarado, eu e minha avó fomos 

visitar minha mãe e meu irmão mais novo, que moravam em uma casa 

nos fundos de um clube de piscinas, onde eu e meu irmão, Caio Felipe, 

passamos toda nossa infância. Ele, menino levado aos 6 anos de idade, 

cheio de autoridade, expulsava as outras crianças de dentro da piscina 

pois, segundo ele, ela o pertencia.  

Certo dia, um garoto mais velho, que aparentava uns 15 ou 16 

anos, irritado com Caio por ter sido expulso de uma das piscinas (veja 

só, levando a sério um menino de 6 anos), ameaçou bater nele. Eu, 

mesmo sendo apenas um ano mais velha que meu irmão, magrelinha, 

e menor que ele, corri para defendê-lo.  Nossa avó, super protetora, 

avistou tudo de longe e nos tirou dali nos repreendendo-nos e nos 

proibindo de chegarmos perto daquele garoto.   

Horas depois, já no fim de tarde, aquele menino, de que não 

me recordo o nome, que residia próximo ao clube, convidou meu 

irmão para ir à casa dele. Caio, coitadinho, inocente e sem maldade, 

foi com ele. Eu fiquei um pouco amedrontada, pois nossa avó 

tinha nos havia proibido de chegar perto daquele malvado garoto. 

Mas, como crianças obedientes que éramos, fomos e não avisamos 

para ninguém. Ao chegar à casa desse garoto, que ficava logo na 

esquina, ele começou a ficar agressivo com meu irmão. 
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Batia em seu rosto e puxava-lhe o cabelo. Eu, indefesa, nada 

podia fazer. Aquele maldoso menino mandou que eu saísse, mas que 

não fosse chamar ninguém, pois, se alguém aparecesse, ele jogaria 

Caio de um barranco, que, segundo ele, havia no fundo de casa.  

Muito assustada, fiquei na calcada pensando no que iria fazer. 

Alguns minutos depois, para minha alegria e tristeza também, avisto 

a nossa avó. Alegria, porque iria tirar Caio daquela casa, e triste, pois 

a cara dela não era das melhores. Minhas orelhas já doíam só de vê-la 

vindo ao meu encontro, pois tínhamos saído sem permissão. Na frente 

da minha avó entrei na casa cheia de mim, enquanto a ouvia 

irritadíssima falando um monte para aquele moleque malvado. 

Ao voltarmos para o clube, eu e meu irmão tomamos as 

palmadas mais sincronizadas que existem. Quando éramos crianças, 

sempre levávamos as merecidas palmadinhas aqui, outras ali, mas 

apanhar os dois de uma só vez era a primeira, meus caros.  

Hoje estamos crescidos. Digo, eu estou, infelizmente meu 

querido irmão, meu parceiro de aventuras, não está mais comigo. Não 

podemos mais compartilhar a vida ou as “surras” que ela oferece, mas 

sei que ele me acompanha junto da presença de Deus. Restam-me 

agora as lembranças da melhor fase das nossas vidas, a infância, onde 

tudo é felicidade e aprendizado, ou se não é deveria ser. 
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Manhã ensolarada 

 
Brenda dos Santos Souza 

 

Em uma manhã ensolarada na baixada santista, o dia 

amanheceu realmente lindo. Ótimo para correr na praia e sentir a 

brisa do mar batendo no rosto. 

Ali estava eu, aproveitando aquela manhã linda, sentada no 

quiosque do seu Zezé, tomando minha água de coco tranquilamente, 

quando, de longe, avisto um homem correndo em minha direção. 

Usando apenas um short de corrida e óculos escuros, de corpo suado, 

ele parou ao meu lado e pediu sua água de coco sagrada de todos os 

dias. Além de muito sagaz, o homem era bom de prosa, e logo puxou 

conversa comigo:  

Homem: Dia lindo né? Você vem sempre aqui? 

 Eu: Bom dia! Moro aqui perto, mas nunca tenho tempo. 

Homem: Tem trabalhado muito? 

Eu: Isso mesmo, muita correria. Saio às sete e retorno às oito 

da noite. 

Homem: Hoje em dia as pessoas trabalham muito, não têm 

tempo para si próprias, vivem correndo sem sair do lugar (risos). 

Venho aqui todos os dias, corro 4 km e vou para casa de bike. 

Eu: Nossa! Adoraria andar de bike, há muito tempo não faço 

isso. 
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Homem: Então tá esperando o quê? Vamos? 

Eu: Não posso, meu corpo não aguenta, vou ficar toda dolorida 

(risos) 

Homem: Desculpe a indelicadeza, mas quantos anos você tem?  

Eu: Tenho 20, e me perdoe também a pergunta, mas e o 

senhor? 

Homem: Tenho 76 primaveras, minha jovem. Bom, já vou 

indo, estou todos os dias por aqui, espero vê-la mais vezes, “correndo 

por você”. Abraço. 

Eu: Tchau. Surpresa, me despeço do jovem senhor. 

Despedindo-me também do seu Zezé, sussurro: Só de pensar 

em acordar para correr 4km, minhas costas doem (risos). Até mais, 

seu Zezé. 
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Aquarela cheia de vida 

 

Carlos Alexandre Nascimento Aragão 

 

O cheiro do barro molhado leva-me a outros lugares aos quais 

jamais voltarei. Não porque não queira, mas por fazerem parte de um 

momento único da minha vida. Único? Sim! 

A infância é esse momento vivido em um curto e prazeroso 

tempo, mas capaz de nos tornar cidadãos/cidadãs de caráter integro. 

Talvez essa não seja uma característica de todos/as, devido às 

mudanças ocorridas no percurso da construção da personalidade, 

como afirmam algumas correntes da psicologia. 

Quanto a mim, posso afirmar que essa fase foi de fundamental 

importância para o sujeito que sou hoje. Sentir-me protegido e 

estimulado a agir, concomitantemente, fizeram-me provar dos 

sabores e dissabores infantis. Todavia, enquanto tive a oportunidade 

de viver cada segundo deste momento da vida, há muitas crianças ele 

é negado, pois elas devem trabalhar da forma mais brusca para 

colaborarem com a sobrevivência de sua família. Isso é legal? 

Não! É real, dentro do nosso país repleto de desigualdades. Viver 

intensamente a infância é um direito assistido por lei e ninguém deve 

negligenciá-lo, negá-lo e nem tão pouco tirá-lo de qualquer menor. 
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Os anos não trarão mais a minha infância querida, mas as 

lembranças levarei sempre comigo. São elas que me fazem 

compreender o hoje, mesmo que não aceite as dores de outrora e de 

agora.  

Por isso, nunca esquecerei da simplicidade da casa dos meus 

avós maternos, lugar onde nasci e vivenciei experiências incríveis. O 

mugir das vacas ao lado do curral, que ficava no oitão da casa; o ralar 

do milho, que se tornaria cuscuz para o café da manhã; o cheiro da 

carne na frigideira que acompanhara o saboroso cuscuz; o doce de leite 

mais delicioso; o esconde-esconde que divertia todas as crianças; as 

rodas de conversa na noite de luar; a contação de causos populares; o 

sabor do bolinho frito de macaxeira; as vozes doces e suaves dos meus 

avós, tudo isso, jamais será esquecido. 

A infância assemelha-se a uma aquarela cheia de vida, capaz 

de encantar diversos olhares e proporcionar novas descobertas. 

Como é bom não a deixar morrer dentro de cada um de nós. 
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Esta mudança 

 

Carlos Alexandre Nascimento Aragão 

 

O ponteiro do relógio não para um só instante de trabalhar, 

mas nem envelhece, pois a hora repete-se diariamente e mantém-se 

sempre nova. Assim, é o nosso espírito.  

Atrelado a um corpo físico que cansa, sente o passar do tempo, 

enruga, envelhece e morre, mas sobressai dessas fases com maestria e 

a cada dia renova a esperança do corpo que habita, mesmo que este 

não sinta ânimo para continuar vivendo.  

A velhice para alguns humanos é o momento mais cruel da 

vida por trazer consigo marcas sociais que conduzem a um processo 

de exclusão. Tal fato ocorre devido à nossa falta de habilidade para 

conviver com o/a idoso/a. 

Para alguns, esse sujeito é o peso que não pode chegar à 

balança da vida, porque é um fardo carregá-lo por muitos anos, mas, 

em um momento, fomos carregados por ele, que não sentiu 

desconforto, cansaço e nem nos achou um peso. Seu comportamento 

deveu-se ao amor dado e não cobrado, porque amar é doar-se sem algo 

em troca.  

Enquanto uma parcela da nossa sociedade tem repulsa aos/às 

cidadãos/ãs da terceira idade, outra busca viver até esta fase.  
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Chegar aos 80 anos é uma dádiva e privilégio para poucos/as. 

Logo, temos a obrigação de aprender a conviver com as pessoas sábias 

e experientes. São elas que alicerçam o amanhã, plantando esperanças, 

mostrando resistência, lutando pela vida e vivendo com dignidade. 

 A nós, meros mortais ignorantes, resta-nos respeitá-las da 

maneira mais simples e singela que a vida nos ensinou. E, se ainda não 

aprendemos a conviver com esses seres, é preciso tirarmos a lente da 

ignorância e fazermos o que o senhor Deus nos disse: “amarmos uns 

aos outros”.  

Talvez o que nos falte seja o verdadeiro ato de amar, porque 

vivemos sem querer enxergar o outro através do espelho da vida. 

Cuidemos de todos/as e não deixemos ninguém fora desse círculo 

chamado VIDA. Cada um/a tem sua importância, e o envelhecer não 

nos faz menos relevantes que crianças e jovens.  
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A menina do avião 

Christina Ramalho 

 

Voava de Paris a Lisboa, deixando os pensamentos correrem 

soltos, como as nuvens que se ofereciam à contemplação serena de 

meu corpo relaxado, mas um tanto cansado das últimas tarefas 

acadêmicas. Sempre que estou longe de casa surge aquele 

compromisso explícito com as divagações sobre o sentido da vida, os 

pertencimentos, as diferenças, as relações humanas. E o avião amplia 

esse compromisso, pois nossa fragilidade na situação de voar com asas 

alheias deixa bem claro que só temos o pensar como resquício de 

nossa humanidade. Assim ia eu, refém que estava da vontade absoluta 

do pássaro metálico gigante e, ainda nestes tempos tão tecnológicos, 

impressionante. 

A meu lado, sentada e um tanto inquieta, uma menina de uns 

doze anos, dona de olhos redondos e vivos, esticava o pescoço em 

busca de alcançar a vista da pequena janelinha da qual eu, 

aparentemente, era a dona. Via-se claramente que seu desejo era de 

paisagem, e eu quis muito ceder a ela meu lugar, mas, na terceira 

poltrona, o pai, sério e concentrado, me deixava tímida. Não conhecia 

a língua que falavam, o que aumentou minha timidez. Cedi, no 

entanto, o mais que pude, espaço para que a bela menina saciasse um 

pouco sua curiosidade de céu, nuvens e pouco mais. 
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Obviamente, a menina não tinha nome para mim. Fiquei a 

imaginar qual seria. Olhei-a de soslaio, e percebi detalhes como seus 

brinquinhos azuis, suas unhas com estrelinhas que brilhavam, seus 

chinelos, sua bolsa cheia de pequenas flores, a cor de jambo de seus 

braços. Mas ela, concentrada que estava no exercício de buscar o céu, 

não reparou na minha curiosidade indiscreta. 

De repente, a refeição a bordo. Eu recusei. Estava cansada das 

comidas de avião. Ela aceitou prontamente, mas, logo percebi, nada 

pareceu lhe agradar muito. Invertendo a dita ordem das coisas, ela 

começou pela sobremesa. Pequenos pedaços de pera, que eu já havia 

conhecido no voo de ida. Duros, sem graça... Não deu outra. Ela ficou 

no primeiro pedaço e logo tampou o pequeno recipiente. Partiu para 

algo entre uma panqueca e uma lasanha. Uma só garfada bastou. Não 

havia nada que pudesse ser interessante para uma mocinha 

certamente acostumada a outros sabores. Desiludida, ela fechou as 

embalagens e deixou o olhar perder-se, sem comida, sem janela, sem 

nada. Eu, como tinha um Toblerone na bolsa, tratei de lhe oferecer 

um pedaço, mas ela não aceitou. Não gostaria de chocolate? Recusou 

por excesso de educação? Ou seria a figura do pai que lhe deixava sob 

controle? Comi um pedacinho e guardei o que restava na bolsa. Ela 

desinteressou-se de minha guloseima. 

Mais uma hora de voo e estaríamos em Paris, mas certamente 

o tempo lhe deveria parecer eterno, dadas as limitações que a situação 

lhe impunha. Decidiu dormir. E eu me concentrei novamente em 

minhas divagações. 
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De repente, o peso leve em meu ombro. Dormindo, a menina 

deixara o corpo solto, também como as nuvens, e o balanço do avião 

fez sua cabeça tombar em minha direção. Primeiro, só um peso leve, 

depois, o peso absoluto de quem se entregou ao conforto de um 

travesseiro imprevisto: meu ombro. E ali ficaria ela até os minutos 

finais do voo, dormindo pesadamente, aninhada em meu ombro e, sem 

saber, oferecendo-me uma onda doce de ternura, que me fez bem. 

Acomodei-me o melhor que pude para que meu ombro lhe 

fosse confortável. O pai também dormia e não vira a filha aninhar-se 

em meu ombro. Tudo estava em plena paz e equilíbrio. A cabeça de 

menina me fez lembrar das meninas (já mulheres) que tenho, e vi Gabi 

e Isa também adormecendo em meu ombro. Tive vontade de lhe fazer 

um cafuné, tal como faria em minhas meninas. Aquela jovem e 

desconhecida criatura era, momentaneamente, uma filha adormecida 

no conforto da mãe. E eu a amei naquele fragmento de tempo e espaço, 

porque ela era refúgio para minha saudade e era, igualmente,  

materialidade da leveza que só a infância tem, em sua maravilhosa 

entrega ao desconhecido. Cheguei a torcer para que o tempo que 

faltava se arrastasse mais lento que os ponteiros, só para continuar a 

desfrutar mais um pouquinho daquela maternidade tão artificial e real 

ao mesmo tempo. Olhei novamente pela janela e me senti feliz pela 

responsabilidade recém assumida de deixar a menina desfrutar de seu 

sono em paz. 
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Cerca de quarenta minutos depois, ela acordou aos 

pouquinhos, e nem se deu conta de haver dormido em meu ombro.  

Ou, se se deu conta, não pareceu se importar. Ao contrário, levantou 

a cabeça preguiçosamente, espreguiçou-se, compôs as roupas, 

puxando a camiseta cor de rosa que vestia, olhou para o pai e viu que 

continuava dormindo. Nossos olhares, então, se encontraram. E eu, 

não querendo ser mãe de filha desconhecida, arrisquei: “Comment 

t’appelle tu?”. A reposta foi brevíssima: “Leah” (Pelo modo como 

pronunciou, imagino que se escreva assim). Deu-me um sorriso. Eu 

retribuí. E c’est fini! Chegávamos a Lisboa. 

Leah, a menina do avião, agora com nome, deixou em meu 

ombro, em meu coração e em meu pensamento a certeza de que a vida 

poderia ser muito, mas muito mais simples, se em cada corpo cansado 

houvesse uma cabeça ainda não maculada por todas as regras, 

cerimônias, protocolos e limitações que nos afastam cada vez mais da 

beleza da infância e da capacidade de ver no outro, seja quem for, um 

pouco de nós. E se, também houvesse ombros disponíveis aos 

encontros inesperados. Sei que se meu vizinho fosse um adulto, eu 

provavelmente não sentiria ternura nem seria tão acolhedora. E essa 

certeza me joga, novamente, na realidade. Por que somos assim? Por 

que, Leah, te pergunto, a infância nos deixa tão distante de nós 

mesmos? 

  



 22 

 

 

 

Dois fios de prosa 

 

Christina Ramalho 

 

── Ei, num vai arrancar os bichinhos não, visse? 

── Oxe, tá louco, homi? E eu lá vou arrancar fios de sua 

sobrancelha? Só estou mexendo. São tão bonitinhos esses dois 

fiozinhos brancos...  

Olhou para mim ainda desconfiado... Parecia que eu estava 

bulindo com um tesouro... Falei: 

── Amor, quando a gente se encontrou pela primeira vez, eles 

não estavam aí não... 

O danado me lançou aquele olhar irônico que faz o canto do 

olho sorrir debochado. Dei um beliscão na barriga dele: 

── Pára, seu chato!! (Comecei a rir). Está querendo dizer que 

eu sou a culpada, né? Paiacinho!!!! (Fiz cosquinhas simulando raiva) 

── Oxe, muié! Pare com isso! (Segurou minhas mãos 

implicantes) Eu num disse nada não... Você foi quem falou. (Desandou 

a rir). Deixe meus fiozinhos quietos! Adoooooro os dois! 

── Puxa, amor, são bonitinhos mesmo! E eu mexo sim! É tudo 

meu mesmo! 
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── Verdade. Mas cuidado aí. 

Continuei mexendo nos "meus fios". Provoquei mais: 

── Seu cabelo também ficou mais grisalho desde então... E 

você tem só 42 anos... 

── É mesmo, é? 

── É!!! E a barba? Logo estará branquinha!  

── Pois é! Vai ficar bonita! 

── Jura? Jura que gosta? 

── Oxe, homi! Claro! 

── Hummmm... Você vai ficar ainda mais lindo. 

── Lá vem você com suas presepadas... (Ele pedia mais 

dengo...) 

── Nada disso. Oia só que coisinhas mais lindas! (E fiquei 

relando com os fiozinhos...) Num vão cair não... São fortes que só! 

Iguais a você!  

Ganhei o abraço moreno de sempre e ficamos ali engalfinhados 

ainda ao som da conversa caseira sobre o ineditismo daqueles 

fiozinhos coincidentes com minha presença na vida dele. Aí o danado 

falou: 

── São as preocupações que você me trouxe, sua Galeza azul! 

Como um homi vai ter sossego com uma flor de milho peste que nem 

você?  (E o canto dos olhos sorriu de novo no rosto moleque e agora 
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grisalho daquele pedaço de homem cujos detalhes eu vigio todos os 

dias como se cuidasse de um jardim). 

Comecei a rir... E fiz mais uma vez aquilo que ele adora que eu 

faça: usei as palavras para dar uma cambalhota no sentido das coisas 

e na situação: 

── É nada, amor! Esses dois fiozinhos brancos são um sinal! 

── De quê, sua peste? 

── De que vamos ficar beeeeeem velhinhos juntinhos... Um 

agarradinho no outro. 

── Vem cá, sua danada. 

Fechemos as cortinas, que os fiozinhos precisam conversar 

sobre outras coisas. 

(Mas, ainda preciso dizer: cotidianamente eu espio os dois 

fiozinhos. Já há um projetinho de terceiro apontando. E me vem uma 

ternura grande. Todos nós envelhecemos todos os dias. Mas a 

chegada dos fios brancos (não os precoces, mas os que vêm pela idade 

mesmo) parece traçar um equador firme e definitivo. Provoca 

reflexão. Às vezes medo. N'outras, desconforto. Os dois fiozinhos dele 

(meus!) ali juntinhos, como se solidários aos meus tantos, só me dizem 

uma coisa: "amor". Que sensação divina a de estar certa de que 

envelhecer será - está sendo - maravilhoso. Porque "ele", meu 

honorável Moreno de sobrancelha direita pseudo-grisalha, existe. 
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Meu amigo dorminhoco 

 

Cris Souza 

 

Certo dia eu estava a pesquisar no meu notebook, quando o 

celular tocou. Era uma amiga querida, convidando-me para 

comparecer à sua posse em uma academia de letras. Eu, de pronto, 

confirmei a minha presença.  

O dia chegou, e eu fiquei na dúvida de sempre. Como eu sou 

membro de cinco academias, fiquei sem saber qual pelerine iria vestir. 

Qual academia iria representar. Então optei por uma que é meu xodó, 

a academia dos estudantes, que criei, fundei e da qual sou sua atual 

Presidente.  E a pelerine é vermelha, minha cor favorita.  

Fui de carona com um amigo de longa data. Como o evento 

era à noite e em outra cidade, fiquei um tanto apreensiva com o 

percurso longo. Eu já tinha percebido, nas caronas anteriores, que 

este meu amigo começava a coçar a cabeça quando estava com sono. 

Então decidi vigiar seu comportamento. Como está um setentão, ele 

cansa rápido e vive numa grande sonolência. E fomos eu, ele e mais 

duas amigas.  

Avisadas da situação, elas não paravam de falar, brincar e fazer 

tiradas engraçadas. A viagem foi muito divertida. E quando o nosso 

amigo começava a coçar a cabeça, ficávamos apavoradas e a dupla do 

fundão começava a fazer barulho.  
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Deu tudo certo e chegamos bem ao evento. E o retorno foi bem 

mais barulhento que a ida. Precisamos transformar o carro em um 

parque de diversões, com muitas piadas, advinhas e boas gargalhadas. 

Meu amigo não teve tempo para coçar a cabeça, graças a 

Deus.  

(28/09/2019) 
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Tarde de domingo 

  

Cris Souza 

 

Eu estava na minha sala, lendo, quando ouvi um barulho na 

minha varanda. O filho do vizinho, do prédio em frente ao meu, que 

pelo visto não gosta de ler, rs, estourou um ovo na minha janela. Digo 

que ele não gosta de ler, porque, se gostasse, estaria lendo um bom 

livro e não causando confusão.  

Fiquei brava e, depois da limpeza e das devidas providências 

com o pai do pequeno infrator e o síndico, comento com meu filho: 

“Mas por que ele fez isso? A gente nem se conhece, ele devia ter 

quebrado na janela dele. Meu filho responde: “Poxa, mãe, ele é criança, 

mas não é burro, kkkkkkkkkkkk!” Eu morri de rir! Não é que é 

verdade? Sabido, isso sim...  

A zanga passou e eu até fiquei compadecida quando soube do 

castigo que o garoto recebeu. O pai teve que pagar a multa imposta 

pelo condomínio e o errante ficou três finais de semanas sem lazer. 

Coitadinho, era só uma criança fazendo criancice. Mas entendo que 

educar é necessário e parafraseando Sócrates: “Educar a criança para 

não punir os homens”. Então pensei: “Vá ler, menino, cabeça vazia, é 

terreno fértil para o capeta semear”. E tudo isso aconteceu numa tarde 

de domingo. 
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A vitrola 

Everton Pessan 

 

Sempre gostei de música antiga. Em sua inseparável vitrola, 

meu avô ouvia os discos do Cartola toda tarde enquanto fumava um 

cachimbo que esfumaçava toda a nossa varanda. Eu reclamava do 

cheiro, mas gostava dos sambas que ouvia. Depois que meu avô 

morreu, herdei seu cachimbo, à guisa de brinquedo. O cheiro das 

cinzas das ervas que ele fumava, ainda impregnado no velho objeto, 

faziam-me lembrar com saudades dos sambas, da vitrola e da sua 

companhia. 

Meu pai, a muito contragosto meu, herdou a vitrola. “Um 

garoto de 13 anos não tem responsabilidade para ter um aparelho tão 

caro”. Ora, era 1985 e o A-ha acabara de lançar seu mais famoso disco, 

o Hunting High and Low, com sucessos que até hoje rendem gritos se 

tocados por qualquer banda de rock, além de outras bandas que 

surgiam. Tudo o que eu queria era comprar aqueles discos, assim 

como os discos de samba que meu avô também deixara para o meu 

pai, e colocá-los pra tocar na vitrola. 

Fato é que eu invejara meu pai por ter herdado aquele bem tão 

precioso. Quando estava só em casa, esgueirava-me até o sótão e 

colocava os discos do Cartola pra tocar na vitrola. Aqueles acordes e 

a voz do velho Angenor me transportavam para um tempo vivido há 

pouco, mas que já deixava saudades. 
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Cresci e herdei a vitrola. Não porque meu pai morreu, mas 

porque ele decidiu comprar um som mais moderno, já que era mais 

fácil comprar fitas cassetes piratas com várias canções, e a velha 

vitrola agora pulava as músicas por falta de manutenção. Levei a bicha 

pro conserto e, enquanto não podia fazer de seus sons saudosos minha 

diversão, resolvi comprar alguns discos mais recentes. Como era o 

ano de 2000, os artistas já não se lançavam mais em LPs, mas em CDs. 

Nunca me interessei muito pela música daquela época. Música boa era 

aquela feita sem a pressa das gravadoras pra atender a demanda de 

um público cada vez mais superficial. O que diria Cartola se soubesse 

que o hit do momento era o Ragatanga? 

Trouxe minha vitrola de volta pra casa e mostrei ao meu filho 

como ela funcionava. Depois de um descompromissado “hum”, voltou 

sua atenção para seu Playstation e me deixou testar meus “discos 

novos”. A vitrola, agora de agulha nova, já não chiava como antes e 

até parecia que O Mundo é um moinho estava sendo tocado ao meu lado.  

Meu filho envelheceu, e a essas alturas o Spotify já dominava o 

mundo fonográfico. Os discos agora enfeitam paredes de bares 

temáticos e já não são arranhados por agulhas. Ainda se fabricam 

vitrolas, para quem, como eu, gosta de um som mais retrô, mas 

ninguém mais se dá ao trabalho de colocar um trambolho enorme para 

tocar. O mundo mudou tanto, os gostos mudaram, assim como as 

pessoas e a música que se fazia. Ah, Cartola, os MCs já não se 

preocupam com os acordes e os versos bonitos, mas com rimas baratas  
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e com videoclipes coloridos. As agulhas que arranhavam seus discos 

agora arranham a música e lhe fazem parecer que nem nesse mundo 

seu som um dia existiu. 
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Epílogo 

Everton Pessan 

 

Estou em minha varanda fumando o cachimbo do meu avô 

enquanto As rosas não falam toca com um som bem abafado em uma 

vitrola ali próxima. Meu neto pergunta que música bonita é aquela. 

Percebo que a fumaça do meu cachimbo o incomoda um pouco, mas 

não me esforço para apagar a erva. Explico-lhe que aquele é um 

compositor que viveu há quase 200 anos, em um tempo em que a 

música ainda era feita para agradar a alma. Meu netinho olha com 

curiosidade todos os discos da estante e pergunta se pode sentar ali e 

ouvir do que aquelas canções eram feitas. 

Sorrio, num último suspiro, com a visão do meu avô e do 

Angenor a me conduzir para um último canto de adeus, enquanto 

observo meu neto cantarolar Corra e olhe o céu, enquanto eu, mesmo 

sem correr, olho o céu. Já não é mais cedo, amor... 
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Cecília e a panela de pressão 

 

Fabiana Souza Santos 

 

Era uma tarde escura, Cecília era uma idosa cheia de vida e 

muito alegre, mas a tristeza tomava conta de cada pedaço do seu 

corpo... Já idosa vivia em um povoado chamado lagoa. Muito 

trabalhadora, vivia de plantações de fumo e, como toda mulher forte, 

não só cuidava do trabalho na roça, como também da casa, dos filhos, 

do marido, enfim....  

Certo dia, Cecília voltara cedo da roça para aprontar o almoço 

e lembrou de um presente que tinha ganhado de suas filhas: uma 

panela de pressão. Curiosa, mesmo sem saber, resolveu usá-la. 

Quando o feijão estava cozido, Cecília tentou abrir a panela e não 

conseguiu. Algo parecia estar errado. Bateu inúmeras vezes na tampa 

da panela para desgrudar e não queimar o almoço da família. Mal 

sabia Cecília que teria de tirar a pressão da panela, e o temível 

aconteceu...  

Ao abrir a panela, um jato de água fervente jorrou em cima de 

Cecília, queimando todo o seu corpo, barriga, braços... Por sorte, 

estava ela usando um boné em sua cabeça, o que impediu que seu rosto 

fosse queimado. Se a tristeza já estava tomando conta de Cecília, 

imagine agora?  
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Cecília gritava horrores, sentindo imensas dores. Ouvindo os 

gritos, todos se assustaram e correram para sua casa. Ao chegarem, 

lá estava Cecília, com enormes bolhas em seu corpo, mas ainda forte 

e corajosa.  

Foram para o hospital. O médico passou alguns remédios e 

Cecília foi melhorando aos poucos. Mas, por causa das feridas em seu 

corpo, deixou de trabalhar e de fazer tudo que amava. Na mesma 

velocidade em que as feridas secavam, Cecília adoecia de tristeza. 

Passado algum tempo, faleceu, deixando imensa tristeza no coração 

de todos que a amavam, principalmente no coração de seu marido, 

Francisco, que hoje vive sozinho e com saudade de sua amada.  

A vida nos surpreende a cada segundo que passa. Cecília pode 

ter morrido, mas sua força e coragem não morreram junto com ela, 

que permanece viva nos corações de todos que a amaram e ainda a 

amam.  
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Reconstrução 

Fabiana Souza Santos 

 

Desde muito pequeno Reinaldo via coisas estranhas, e sentia 

coisas que a maioria das outras crianças que viviam no povoado Alto 

do cheiro não sentiam. Tudo começou com arrepios na espinha. 

Depois dos arrepios, escutava uma voz estranha todas as noites a 

chamar: “Reinaldo, Reinaldo”. Pensava ele que era seu pai falando, e, 

por isso, respondia: “Oi, papai”. E seu pai falava: “Eu não te chamei 

filho...”. A cada dia coisas mais e mais estranhas aconteciam, e 

Reinaldo mais assustado ficava. 

Certo dia, dormindo em uma rede, o pequeno, que só tinha 12 

anos viu sua rede começar a balança sozinha. Assustado, gritou por 

pais, que rapidamente correram para ver o que havia acontecido. 

Reinaldo afirmava estar vendo um homem parado no canto da parede. 

Mas só ele via e mais ninguém… E todas as noites, Reinaldo via esse 

mesmo homem abrir a porteira de sua casa, entrar em seu quarto e 

balançar a sua rede. Desesperado gritava com horror: “Papai, papai 

olha ele ali, ele está ali no canto”. 

 Era um homem indescritível que perturbava seu sono e sua 

mente, e seus pais e irmãos continuavam sem ver absolutamente nada. 

Sua mãe, Zefinha, se encontrava desesperada. Pensava que seu filho 

estava enlouquecendo  e  cada  dia mais se apegava à fé.  Colocou um 
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terço bento em seu pescoço e todos os dias rezava, rogando a Deus 

para que seu filho melhorasse.  

Reinaldo foi crescendo e aos poucos as visões foram 

diminuindo. Por causa dessa história, ele se tornou um adulto muito 

ríspido e amargo. 

O tempo foi passando. Reinaldo se casou, teve filhos e, por ser 

um homem muito duro, acabou se envolvendo em uma briga. Bateram 

tanto nele, que foi parar no hospital e quase não conseguiu sobreviver. 

Internado alguns dias ali, ele viu várias pessoas sofrerem, sentirem 

imensas dores e dores. Depois disso, aos poucos, foi se tornando uma 

pessoa melhor, mais leve, de bem com a vida e começou a ver tudo por 

outros ângulos. Só a partir daí, o fantasma que o perseguia se foi para 

sempre. 
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5/11 

Ítalo de Melo Ramalho 

Para Yasmin Ramalho D’Almeida 

 

Quando ela nasceu eu disse: bom, agora eu vou para casa e 

procurar escrever algo que pudesse marcar a chegada dela, a minha 

primeira sobrinha: Yasmin. De posse das minhas anotações, segui 

para casa com a ideia fixa de traçar o mapa astral que também servisse 

de carta de apresentação do nosso coletivo. Para o bem dela: nunca 

escrevi! Cartas de apresentação não servem para nada além do 

falseamento das partes. 

Porém, tenho na memória – que continua im-pe-cá-vel! – o 

momento primeiro em que vi aqueles pesinhos de calcanhares 

redondinhos. A parede de vidro que nos separava, e por isso impedia 

a minha vontade de cheirar e beijar aquele pedacinho de flor, não foi 

suficientemente potente para impedir o intangível sentimento que 

tomara o meu espírito naquele espaço/tempo. Era a graça da vida que 

acabara de realizar-se. 

Ali estava presente toda a minha ancestralidade. Toda a nossa 

linhagem. Toda esperança. Ali, naquele berçário, vi que ainda era 

possível acreditar na vida. Sim! Ainda é possível acredita nesse jogo 

de grandezas e miserabilidades. Um doce/ amargo que a pedagogia 

pendular da existência se encarregará de dispor como prato e/ou 

parto do dia. 
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Minha querida Yasmin, você completa 11 aninhos hoje e o 

mundo já começa a fazer um novo sentido para você. Viva o que tem 

que ser vivido. Mas jamais esqueça de respeitar e compreender o 

semelhante como uma extensão da sua carne, e, portanto, da nossa 

humanidade. Esse é o real valor da existência: a Ética. Aproveite o dia 

do seu aniversário e um beijo na capa do seu ôio, minha Casaca-de-

couro. Te amo! 
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A tinta, o caderno e a dádiva 

 

Ítalo de Melo Ramalho 

 

Para d. Terezinha Alves de Melo Ramalho 

 

Ao nascer, Deus perguntou-me: “O que queres?”. Sem 

pestanejar, respondi: “O chão!”. Ele sorriu maliciosamente como um 

jogador de baralho em blefe, e percebeu que eu era igual às outras 

sementes: sempre à espera da canastra real. Sendo assim, retalhou e 

me entregou um pedaço raso de couro de carneiro medindo 19,04 por 

19,74 centímetros, e disse: “Taí o seu caderno! Borde letras com fios 

do próprio sangue, derramando-o na geografia áspera da celulose!”. 

Uma sensação estranha ferveu nas minhas vísceras. Fiquei 

atônito com aquela possível liberdade de desfiar o meu rosário de 

penas no infinito mundo mágico do cartear. Ora! Que liberdade seria 

essa se ao menos não posso querer permanecer ou, sendo mais astuto, 

prolongar a permanência até desaparecer no espaço como uma nuvem 

silenciosa que trafega para o abismo do éter? Ou será que eu poderia 

escolher sumir de maneira abrupta como o concreto que evapora das 

mãos ilusionistas do crupiê? Definitivamente estava no cárcere 

perpétuo das dúvidas! 
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Não havia o que fazer! Peguei o meu caderno e saí aos pinotes 

pelo labirinto das hostilidades. Saltando pedra em pedra! Escalando 

serra a serra! Submergindo vala a vala! As cortinas que se abriram e 

se abrem são as mesmas que se fecharam e se fecham. Os teatros e as 

suas encenações existem aos montes e sempre existirão! E eu mesmo 

ainda não tinha me dado conta de que o meu palco já se iluminara há 

tempos. Hoje, às vésperas dos quarenta e três anos, vejo fachada, nave 

e cúpula precisando de cuidados clínicos. 

É, o tempo caminha parelho com as formas e, principalmente, 

com as substâncias. E falando dessa última em específico, lembro da 

magistral diretora que soube conduzir o elenco uno do meu mundo, 

com instantes de doce de leite e vestes de cambraia bordada; e outros 

com cenas de sola de couro e borracha da amazônia.  

Tinha um zelo dedicado à minha simplória personagem sem 

máscaras. Ensinou-a a soprar os primeiros “ais”. Foi muleta quando 

era necessário equilibrar a carne no trapézio, e é corpo quando 

sustenta nos braços finos o peso de cinco arrobas. Foi mestra quando 

a palma da sua mão engolia o dorso da minha e guiava o 

preenchimento caligráfico do couro escolar. Foi e é algodão quando 

os lábios tocam a fotografia sustentada na parede. E é falível quando 

diz que a saudade corrói lentamente a esperança, mas nem por isso 

deixará de vibrar o êxtase do encontro que vivo em desatada sangria. 
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Minha diretora ensina-me que um mais um são dois. E que 

dois são trilhões de possibilidades algorítmicas, que extrapolam o 

quadro aritmético e assentam a poeira do surto na comunhão dos 

olhos e dos oceanos que encerramos em nós.  

Assim, temperando o meu caderno com tinta e dádiva, a 

diretora também me ensinou, ensina e ensinará sempre, a temperar o 

lúdico do inesperado com a lógica do cartesianismo no jogo das cartas. 

Sigo construindo os meus seguidos e já conto com uma jangada real 

de paus na mesa. Foi com essa canastra que encontrei o meu casebre 

realista de grandes novidades e o meu imenso castelo de futilidades!  

 

10.IV.2017 
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Meus sete anos 

Jailma Cabral de Souza 

 

Minha infância foi uma festa. Eu brincava, corria, e tudo se 

repetia dia após dia em um ritmo tão acelerado que logo cresci. Morei 

meus primeiros sete anos em uma fazenda, a do Padrinho Zezé, da 

qual meu pai era o caseiro. Meu pai cuidava de tudo: dos bichos, da 

horta, do jardim e de outros trabalhos similares e ainda encontrava 

tempo para se divertir comigo e meus irmãos. Ele nos levava para 

passear e na volta sempre nos deixava tomar banho de mangueira. 

Era tudo muito simples, mas o mais importante nunca faltou. 

Ao contrário, o amor e a diversão eram abundantes. Havia animais 

por toda parte, e eu amava viver no meio deles. Foi, sem dúvida, o 

momento mais feliz da minha vida. Ali brinquei, chorei, sorri e talvez 

até tenha sofrido, mas, no outro dia, tudo se renovava e junto com a 

luz do sol vinha aquele lindo sorriso. 

Certo dia, às seis da matina, o sol já brilhava exorbitante, 

quando saí com meu pai para o chiqueiro dos porcos, com a ideia de 

ajudá-lo. Chegando lá, logo ele notou uma porca parida com apenas 

dois bacorinhos. Ele olhou, achou estranho, mas continuou a cuidar 

dos outros porcos. Mais tarde, ao voltar ao chiqueiro, encontrou a 

mãe devorando o seu filhote. De imediato, meu pai correu e conseguiu 

salvar um dos porquinhos. Aquela cena não me saía da cabeça.  
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Eu vendo aquele animalzinho, tão indefeso, que precisava de 

cuidados, resolvi cuidar dele. Meu pai levou-o para outro lugar, 

colocou-o dentro de um tonel. Minha mãe aquecia o leite para ele 

todas as vezes, e eu o pegava no colo e lhe dava mamadeira. E foi 

assim, por muitos e muitos dias.  Eu o colocava no colo, enrolava-o 

em um pano, e ele se sentia tão confortável que até dormia.  

O tempo foi passando e ele estava crescendo, engordando e 

consequentemente ficando pesado, pesado até demais para uma 

garotinha de apenas cinco ou seis anos, sem mais forças para carregá-

lo no colo.  

Um dia chegou um homem na fazenda e viu o meu porquinho. 

Ele ficou tão impressionado com o porco, admirou tanto que quis levá-

lo. Eu fui logo dizendo que não, mas ele insistiu. Meu pai interveio e 

falou para ele que aquele porquinho não estava à venda. No outro dia, 

como de costume, quando acordei fui correndo pegar o porquinho. 

Chegando lá vi logo que ele não estava bem, não me recebeu aos gritos 

como sempre, estava deitado, com uma profunda tristeza. 

Tadinho, estava doente. Saí correndo e fui chamar meu pai. 

Não sabíamos o que tinha acontecido, mas foi depois da visita daquele 

senhor. Será que foi olho gordo? Meu pai, com toda sua experiência, 

tentou dar alguns remédios, mas não teve jeito, ele morreu. Nossa, foi 

uma tristeza só. Meu amiguinho tinha ido embora e junto com ele foi 

a minha infância. 
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Reflexão 

 

Jailma Cabral de Souza 

 

Ao chegar do trabalho, deparei-me com uma cena que me fez 

refletir um pouco.  Cinco crianças sentadas na calçada, todas com um 

celular na mão. Fiquei olhando e lembrei da minha infância: ah, no 

meu tempo, essas crianças estariam era correndo, brincando e não 

seriam manipuladas por um aparelho. Lembrei-me do quanto foi 

maravilhosa e divertida a minha infância, do quanto era mágico ser 

criança, do tempo em que a minha única preocupação era com as 

estripulias.  

Eu e meus irmãos saíamos com um estilingue pela fazenda 

caçando passarinhos e até lagartixas. Pois é! Nem as coitadas das 

lagartixas escapavam. Pega-pega, pique- esconde, corríamos por toda 

a fazenda aos gritos e às gargalhadas de tanta felicidade. E quando 

chegava o inverno, nossa, fazíamos a festa.  As poças de lama eram 

poucas para nós. E não para por aí, assim como meu pai cuidava do 

gado, nós também tínhamos nosso rebanho. No tempo das mangas, 

nós saíamos pela fazenda catando gravetos, fazíamos um curral, 

pegávamos as mangas que caíam, colocávamos quatro palitos nelas e 

dizíamos que eram as vacas, os bois e os bezerros da nossa fazenda. 

Era muito divertido. 
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São lembranças que não foram registradas por nenhumas 

dessas novas tecnologias, mas que ficarão para sempre em minha 

memória. Patins, patinetes, bicicletas e piões eram nossos brinquedos 

e tenho certeza de que eram bem mais divertidos do que esses 

joguinhos que as crianças brincam hoje. Fico imaginando que quando 

crescerem não terão histórias, assim como as minhas, para lembrarem 

e nem para contarem.  
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Uma doce capiloçada 

 

Janaína Moreno Matias 

 

Dessas coisas que acontecem na vida da gente, coisas que a 

gente não entende, e entende ainda menos quando a gente é criança. 

Aí é que a dificuldade se deslancha em metros. Pois bem, tive a sorte 

de relatar uma dessas peças do destino na vida de Jesuína, nos tempos 

idos da inocência dela. Confesso que por algum instante hesitei em 

contar a história, sobretudo por categorizá-la como uma história sem 

graça, fraca de enredo. Mas... já comecei, vou ver se termino, não 

garanto nem uma boa história, nem um final feliz.  

A tarde já se despedindo de seu expediente, a cidade se 

recolhendo, se aquietando. Um clima bucólico vez por outra 

orvalhava a cidade no começo da noite. A descrição ainda é uma 

tentativa de não começar a história. Nesse momento de escritura, não 

gosto nem de pensar o que Jesuína diria se pelo menos desconfiasse 

que eu quase julguei, em público, a história como mal contada. Talvez 

ela achasse estranho esse negócio de orvalhar, não me admiraria a 

estranheza dela, uma vez que a danada tem seu sol particular. Se tem! 

Naquela terra é um sol para cada um e ainda tem outro no fogo que é 

para ninguém deixar de sentir um bafo de caieira nas costas. 
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Para Jesuína o que menos importava era o grau de adverbiação 

do sol: quente, meio quente, mais ou menos quente, quente abafado, 

quente de rachar. Se você preferir chamar as antecessoras palavras de 

adjetivos, fique à vontade leitor, o sol nem reclama e nem acha ruim. 

É um astro de postura singular: QUENTE. Antes de ficar de miolos 

moles, vou me concentrar na história, perdoem-me, às vezes sou 

dispersa. E antes que eles escorram, a forte Jesuína me espreita e com 

olhos de fogo, reclama-me a sua história. Quem mandou entrar em 

boca de caeira!? 

Menina franzina e rápida de raciocínio, nunca fez corpo para 

os estudos e sua disposição ganhava fôlego para suas virações em 

busca de alguns trocados depois da aula. Com uma pasta de plástico, 

lápis, borracha, régua e o caderno dado pelo governo, detalhe: o hino 

nacional na contracapa. O governo tinha essas manias antigamente, 

Jesuína até gostava de ler o hino despretensiosamente, lia com um 

gosto danado, como se comesse as palavras e estas lhe fizessem muito 

bem ao corpo e à alma. Sei que não era tão somente por isso; ela me 

disse a razão, no entanto, não deseja torná-la pública, é uma escolha 

dela, não posso intervir. Paciência. Menina embirrenta. Tenho o direito 

de pensar... pensei! 

Deixem-me continuar a narrativa. Depois que chegava da 

escola, a menina embirrenta almoçava, fazia algumas das obrigações 

que a história  “presenteou”  ao sexo feminino: lavar louças, limpar a  
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mesa, apanhar lixo, [...], esquecer-se de si. Obrigações que muitas 

vezes matam a espontaneidade das jovens. Esse presente de grego é 

de um mau gosto danado que nem me esmerei para colocar as ações 

numa ordem, eu gosto é da desordem. Por Jesuína, posso garantir, ela 

deixaria tudo era desarrumado, iria brincar e mais tarde faria tudo 

com esmerada preguiça. Sua condição social não permitira, precisara 

ajudar a mãe com as tarefas da casa. Eita, que sorte “Severina” não 

haver conselho tutelar naquele tempo.  

Não conformada com algo que não sabia o quê, a menina 

lutava por seus tostões, e no pingo do meio dia, lá ia ela, com uma 

bacia de cocadas bem quentinhas, com o frescor do coco atiçando o 

desejo e o paladar de seus possíveis compradores. A tarefa era doce, 

sem dúvida, não necessariamente fácil. Era até um momento de um 

misto de liberdade e aventura. Subia os morros da cidade e na maioria 

das vezes seguia um dos trajetos que houvera projetado de tanto que 

andava por aqueles caminhos. Noutras vezes gostava de arriscar e 

percorria caminhos mais sinuosos e ruas esburacadas e íngremes, de 

difícil acesso a qualquer desconhecido do terreno. Não importava, 

decidira ir por ali, fora.  

Batia de porta em porta e cantarolava de maneira cadenciada 

um oferecido canto: Quééé comprááá cocáááda? Uma resposta 

afirmativa a instigava a percorrer mais e mais o seu trajeto; uma 

resposta negativa não a animava tanto, também não a deixava menos 

feliz. Fitava os céus e de algum modo a esperança corria em seu corpo  
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miúdo sob a forma de uma gota de suor. A bacia hoje não fica nem o 

farelo. 

Pois bem, como disse o poeta: 

“Porém, o tá Luçufé 

Nunca se aqueta nem dróme,”. 

Jesuína achou de bater à porta de uma senhora que prestava 

favores corporais e corriqueiros a um senhor da cidade. Um dito, 

“homem de bem”, “pai de família”, “defensor da moral e dos bons 

costumes”, “exímio trabalhador”, “caridoso” [...]. Pelo menos era o 

que todos diziam dele e quando em sua presença. A porta era daquelas 

que abre separadamente a parte de cima, e é claro, a cabeça de Jesuína 

já se fazia presente quase dentro da casa. Os olhos prontos e ativos 24 

horas por dia, 7 dias por semana; mesmo que ela não soubesse disso, 

é o que acontece a todos os humanos, no entanto, tenho quase uma 

certeza insana de que os olhos Jesuína estavam no horário de verão. 

O casal estava calorosamente deitado numa rede armada na 

sala, talvez trocando amenidades; ele, possivelmente reforçando lhes 

falsas promessas; ela, querendo acreditar, ainda que no calor do 

aconchego. Ao avistarem Jesuína, quase não souberam como levantar. 

Jesuína me disse meio sem querer dizer se o tal “homem de bem” havia 

ou não, reconhecido sua doce voz de menina. Na hora dela bater o 

martelo na bigorna de sua certeza plena, sussurrou-me apenas no 

ouvido. Eu apenas franzi o couro da testa. Continuando a suposta 

desgraça, digo, história mal contada. A pobre mulher não entendeu 
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 porque acompanhou o safado num ato tão repentino. Os dois em pé, 

na verdade os três em pé, a menina estava na porta com sua bacia de 

cocadas e com um sorriso maroto no canto da boca.  

Um silêncio tumular durou os instantes necessários para que 

a moça de préstimos corporais, geralmente estável e semipermanente, 

respondesse educadamente que sim; e que o seu, seu [...], respondesse 

que não. E a menina na porta, só de butuca, esperando uma decisão, 

afinal de contas era uma quase venda. De modo que não houve jeito, 

o cabra safado foi vencido pela insistência silenciosa de Jesuína, 

comprou de pronto duas cocadas, abriu um sorriso de um canto ao 

outro da orelha e partiu em busca da porta para fechá-la o mais rápido 

possível. Besteira, já vi mesmo. Um pai d’égua desses com uma 

“espingarda” novinha! 

A pequena vendedora segui seu caminho, levou ainda umas 

três horas para corrigiu todo o percurso de sua clientela. Demorava-

se às vezes porque gostava de aventurar-se em seus pensamentos e 

transformava aquele cenário tórrido numa grande terra de liberdade. 

Assim era a maneira de Jesuína ser feliz e ela tinha consciência disso. 

Não pense que a história acabou. Completando o dito do poeta:   

“Mas logo depois o Diabo 

Vem bardiá com o rabo 

As água do má da vida”. 

Tenho certeza que o diabo veio dar um belo de um corretivo 

naquele “defensor da moral e dos bons costumes”. Na volta para casa 
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quis o capiroto que numa esquina da cidade, não me pergunte de que 

forma, esbarrassem-se: Jesuína, “o homem de bem” e a esposa. A 

menina levantou a vista, sorriu ironicamente e disse sem muita 

sonoridade: - Quer comprar cocada? Só tem duas. Compre, para fazer 

logo as quatro. O cabra ficou anêmico no semblante e na coragem, 

mas arranjou um punhadinho de forças e comprou o resto das cocadas. 

Jesuína lavada na safadeza, foi para casa assobiando fino e já 

arquitetando como fazer para vender as cocadas na próxima vez que 

surpreendesse àquele “honroso” pai de família.    
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Estou liberto 

 

Janaína Moreno Matias 

 

O peso da idade é um fardo para todos os que viverem o 

acontecimento de envelhecer, mas é um fardo que não causará tanto 

desconforto se a pessoa souber envelhecer com sabedoria. Ser senhor 

do que viveu, do que gozou, do que não fez; ter ciência e consciência 

da trajetória de sua vida; ter vivido intensamente e não apenas 

sobrevivido. Passar pela vida, esta não nos garante nada, e lá, mais à 

frente, contar suas histórias, seus causos, dividir seus ensinamentos, 

multiplicar sua aprendizagem com as gerações que o sucederam 

parecem uma coisa simples, natural, fácil. Nesse mundo hostil, nunca 

se engane. O idoso é o que mais sofre com descasos e maus tratos de 

toda ordem e natureza.  

Nessa terra tupiniquim, o envelhecimento vem se dando a 

passos largos e rápidos, em um ritmo que requer soluções urgentes e 

imediatas das diferentes instituições sociais e políticas para as 

necessidades e interesses das pessoas idosas. No entanto, tenha muito 

cuidado se um dia você resolver debochar de uma pessoa mais velha, 

sobretudo quando o assunto envolver a vida sexual daquela. Pois bem, 

para não deixar esse texto com cara de redação de ENEM, vou 

começar a narrativa que versa sobre a petulância de um jovem, – 
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coitado, mal sabia o que lhe aguardava –, que resolveu descompor um 

senhor de idade avançada, e isto, em plena luz do dia e na frente dos 

amigos do ancião. 

Idoso, de passos meigos, não tão fisicamente forte, mas de 

mente aligeirada, seu Onerom costumava sentar-se todos os dias na 

venda de um de seus amigos, na mesma hora e no mesmo lugar. Ali, 

conversava com jovens, adultos e crianças. Senhor respeitado e de 

extremado conhecimento sobre sua profissão e sobre a ciência da vida. 

Era homem pacífico, não gostava de encrenca, não tinha desavenças e 

nem fizera inimigos durante suas quase 8 décadas bem vividas nesse 

mundo de meu Deus. Porém, era inimigo de injustiças, de falsos 

testemunhos, de traições e de zombarias. De zombarias, aliás, ele era 

inimigo ferrenho.  

Um belo dia, sentadinho no lugar costumeiro, seu Onerom viu 

chegar à venda um jovem fisicamente esculpido, bem apessoado, 

cabelo bem cortado, cheiroso que só carrada de melão, traje 

apetitosamente sensual, uma pintura de homem. 

O jovem entrou na venda, pediu uma bebida energética e ficou 

se exibindo. Tivesse ficado só nessa exibição, ele teria ganhado o dia 

com tanta beleza, hum. Caiu na besteira de abrir a boca e puxar 

conversa com seu Onerom sobre masculinidade. Estou amenizando, a 

prosa foi muito maior e muito sem graça, e sábio idoso já estava 

incomodado com tanta “arisia” saindo de uma pessoa só. Lá pelas 

tantas, o jovem começou a arrotar potencialidade sexual acima da  
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média, descrever seu desempenho de garanhão, pabular histórias de 

suas conquistas amorosas, e, não satisfeito com o exagero, fez uma 

pergunta galhofenta que mexeu com os brios de seu Onerom que ele 

não teve o que fazer, a não ser o que se seguirá nas próximas palavras 

dessa narrativa.  

O velho sábio, agora já quase sem paciência, respirou fundo, 

olhou com a agudeza de um gume de peixeira afiada em busca dos 

olhos do jovem garboso e desventurado em palavras, e foi 

desbulhando o rosário: “Meu jovem, eu já vivi até essa data de hoje, 

não sei se de amanhã em diante eu estarei vivo, qualquer dia para mim 

já é um lucro danado, é lucro de sobra. Já viajei por esse Brasil, conheci 

pessoas de todas as qualidades, tive mulheres de todo jeito que elas 

quiseram me ter, bebi e farreei. Fui useiro e vezeiro do que você hoje 

se gaba desfrutar. Não querendo estirar conversa com você, 

justamente porque eu acho que você não aprendeu a respeitar as 

pessoas, posso até dizer que nem as pessoas mais novas e tanto menos, 

as pessoas mais velhas. Vou encerrar o assunto por aqui só lhe dando 

um conselho-aviso. Eu, este senhor idoso que está falando com você, 

eu já ESTOU LIBERTO, já fiz e refiz tudo que você nem consegue 

imaginar e nem nunca vai conseguir fazer, pois, pelo que eu vejo, ou 

melhor, pelo que eu escutei, você só tem é conversa para boi dormir”. 
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O sítio 

 

Karina Borges 

 

Lembro-me vagamente dos momentos que passei no sítio de 

meu pai. Eu sempre ia lá. Não era um lugar muito grande nem muito 

pequeno. Acredito que, naquela época, na minha infância, o tamanho 

era ideal. Mas criança não questiona isso, não é verdade? Eu adorava 

passear por lá, subir nas mangueiras altas e repousar, como uma 

preguiça, nos seus galhos firmes e fortes. Até mesmo sobrava espaço 

para se armar um pequeno balanço com uma tora de pau e uma corda 

esquecida, a qual meu pai vez ou outra utilizava para prender os feixes 

de feijões que ele retirava da plantação em período de colheita. 

Quando era tempo de fruta, como meu pai costumava dizer, eu 

me esbaldava. Colhia mangas verdes, e as comia com sal, vinagre e 

pimenta-do-reino. Esta mistura era o famoso “golinho da alegria”, 

como meus primos e eu chamávamos. A princípio, parece estranho 

essa denominação, no entanto, ela carrega uma simbologia que 

marcou profundamente uma parte de minha vida, porque, quando nos 

juntávamos para comer manga verde, não tínhamos preocupações, só 

pensávamos em nos divertir. A diversão era o que não faltava quando 

estávamos no sítio.  
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Lembro-me de quando brincávamos de pique-esconde, 

fazíamos castelinhos de areia e, às vezes, íamos para o sítio vizinho, 

às escondidas, nadar na fonte. 

Esses momentos se tornaram apenas lembranças. Lembranças 

de um período bom e gracioso que vivi. Eu levo essas recordações 

comigo e as guardo como se fossem o meu bem mais precioso. Afinal, 

os momentos que vivi no sítio de meu pai foram os mais simples, mas 

também os mais felizes e especiais. 
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Minha veia 

 

Karina Borges 

 

Ao olhar sua foto, senti uma maravilhosa emoção que, por 

pouco, não transbordou pelos meus olhos. Toda vez é assim. Quando 

eu olho para fotografia de mamãe, eu vejo, em seu retrato, as marcas 

que o tempo vai fazendo conosco conforme envelhecemos.  

Muitos acham que envelhecer é a pior parte da vida, mas, para 

ela, envelhecer não é algo tão ruim assim. Pelo contrário, ela sempre 

diz que só mostra o quanto já viveu e colheu da vida. Não posso negar: 

vez ou outra ela gosta de se produzir, pintar seus longos cabelos 

pretos, os quais ela tanto adora. 

Observar as rugas em seu rosto fez-me voltar ao passado e 

lembrar de suas lutas, das dificuldades e das decepções que enfrentou 

durante sua vida. No entanto, ela nunca deixa de viver, mesmo 

carregando, desde cedo, tanta responsabilidade em seus ombros. É 

difícil mensurar quantas vezes ela deixou de atender a um capricho 

dela para zelar pelo bem mais precioso que ela possui: seus filhos. 

Minha mãe é assim, coloca o bem-estar dos filhos em primeiro lugar 

e faz questão de sempre lembrar deles, não importa o motivo. Acho 

que isso é coisa de mãe. 
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Não posso deixar de falar do sorriso que a minha veia esbanja 

na fotografia. Um sorriso que aquece o meu ser só em olhá-lo, fazendo 

até com que eu sorria junto. E, por hora, sentir que apreciar o seu 

gracioso e modesto sorriso faz com que eu esqueça do dia ruim que 

tive. Não é sempre que eu vejo minha mãe sorrir, já que os momentos 

em que ela o faz são raros, como aqueles quando ela pinta seus cabelos. 

Às vezes, pergunto-me o porquê de ela não sorrir tanto, mas 

acredito que ela não o faça por conta das coisas que carrega em si, 

sejam suas dores, sejam seus desapontamentos com a vida. Eu não sou 

capaz de fazer com que essas coisas se esvaiam, sobretudo, seu 

passado difícil. Mas, na convivência, tento ser o melhor para ela. 

Quero eu chegar a essa fase da vida, ou envelhecer, quero ser 

mais do que ela é ou já foi. Ao afirmar isso, não rejeito com mau grado 

o que ela construiu, mas, sim, acredito que, ao ver suas vivências, eu 

possa me moldar como pessoa, seguir seus valores e aperfeiçoá-los na 

medida em que eu for desfrutando a vida. Não me preocuparei com o 

número da idade, com as rugas e as manchas que surgirão em minha 

pele. Mas apenas com o... Viver. 
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Passarinhos 

Karine Vieira 

 

Era manhã. Acordei. Levantei. Caminhei para o quintal de casa 

para tomar um banho de sol. O dia estava claro, sol radiante, com 

poucas nuvens no imenso céu azul. Além de mim, todos já estavam 

acordados, a família, as galinhas a ciscar a terra do quintal à procura 

de alimento, os vizinhos, os automóveis lá fora. Tudo e todos em 

movimento, na sua rotina diária. O mundo despertou.  

Sentei em um banquinho na tentativa de me sentir mais 

confortável e tranquila. De repente, avistei pousar um casal de 

passarinhos, pequeninos, com sua penugem de tons cinza e 

amarronzado. Pousaram sincrônica e delicadamente no chão. 

Pareciam felizes e despreocupados, demonstrando tamanha inocência 

e cumplicidade entre ambos. Por um ato involuntário e instintivo, 

senti-me emocionada e saudosa ao vislumbrar tal cena, pois me fez 

recordar de momentos da juventude. De momentos específicos 

vividos por mim e pela minha irmã. Enxerguei, nos passarinhos, a 

nossa imagem. 

Percebi que sempre estivemos juntas, desde o nascimento, não 

só pelo fato de sermos irmãs e... gêmeas, mas também pelo 

relacionamento recíproco e cúmplice que criamos ao longo dos anos. 
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Apesar de termos semelhanças físicas, possuímos 

personalidades diferentes, manias e gostos distintos, cada uma ao seu 

modo de ser. Basta apenas observar os detalhes que fazem toda 

diferença. 

  Após alguns minutos, observei as lindas aves voarem ao 

mesmo tempo. Elas partiram. Possivelmente, andaram pela imensidão 

do céu, indo em busca de mais alimento ou de um lugar para construir 

o seu lar, resistindo ao cansaço e às dificuldades.  

Assim como os passarinhos, também estamos à procura de 

algo. Apesar das dificuldades, das dores, dos sofrimentos, 

continuaremos construindo o nosso caminho, indo em busca dos 

nossos objetivos, adquirindo aprendizado e experiência a partir das 

nossas vivências. Se as pequenas avezinhas continuaram a voar 

juntas? Não saberei responder, mas desejaria que sim. Quanto a nós, 

posso de dizer que continuaremos juntas, a trilhar esse caminho que 

chamamos de vida. 
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Tempos modernos 

 

Karine Vieira 

 

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades, já dizia Camões. 

Isso foi o que pensei quando me deparei com a cena de três amigos 

sentados na sala, com os olhos vidrados no celular. A situação me 

provocou certo espanto e indignação, tendo em vista o fato de que era 

período de férias e, ao invés de eles estarem aproveitando-as, 

preferiram “se divertir” utilizando o objeto eletrônico, desperdiçando 

o tempo livre com os jogos virtuais.  

 Tal fato me fez lembrar dos momentos que vivi com meus 

irmãos, primos e amigos durante a infância. Percebi, um pouco triste, 

que as crianças de atualmente não são mais como as do meu tempo. O 

advento em massa das tecnologias contribuiu para esse processo de 

mudança, em que luzes, sons, imagens em movimento das 

ferramentas digitais, como celular, videogame, computador, se 

tornaram mais atraentes. A minha geração era diferente da geração 

dos dias atuais. 

Afirmo isso por perceber que, hoje em dia, dificilmente se 

veem as crianças do lado de fora de suas casas brincando de esconde-

esconde, amarelinha, queimado e, até mesmo, mexendo com a terra, 

algo que eu costumava fazer bastante durante a minha infância.  
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Oh, tempos bons! A minha única preocupação era com o joelho 

ralado, a briguinha com o amiguinho, com quem, minutos depois, 

estaria falando novamente. Ah! Relembrar esses momentos é tão 

nostálgico. 

Acredito que o ato de brincar é essencial. A utilização de 

brincadeiras durante o processo de desenvolvimento da criança 

possibilita o contato físico e a noção de coletividade, que é construída 

através das interrelações com outras crianças, contribuindo para a sua 

inserção e interação no meio social, além de desenvolver suas 

capacidades sociocomunicativas e psicomotoras.  

Apesar de tudo isso, às vezes, me pergunto se as brincadeiras 

tradicionais serão esquecidas ou perderão o seu espaço para os 

eletrônicos. Isso seria possível? Ou seria apenas exagero da minha 

parte? Ainda que a utilização dos meios digitais esteja tão presente 

atualmente, acredito que as brincadeiras permanecerão, ainda farão 

parte das futuras gerações, afinal se trata de algo construído social e 

culturalmente, e para que isso não seja perdido, é necessária sua 

valorização.  

Um bom começo seria o equilíbrio ou a junção entre o ato de 

brincar tradicional e a tecnologia, para, assim, fazer com que a criança 

perceba a importância da brincadeira durante o seu crescimento.   

  



 62 

 

 

 

As linhas e suas histórias 

 

Laís de Jesus Vasco 

             

Os dias passam, as horas voam, os minutos nem existem mais, 

afinal é mais um dia ou menos um dia? Mais ou menos não sei 

informar, mas, com certeza, é muito mais experiência, muito mais 

sabedoria. 

Antes, havia mais intensidade, os dias passavam 

vagarosamente, hoje mais parece avião após decolar. Jovens hoje, 

amanhã não mais. Tenho a impressão de que cada linha de expressão 

que surge na velha face é uma história sendo contada... É isso mesmo! 

Parece loucura, mas não é. Um bebê nasce com a pele lisinha, e com 

passar do tempo, linhas, rugas e até pés de galinhas vão nascendo. 

Lido com isso, como se fosse uma construção pessoal, quando, por 

exemplo, as olheiras que surgem sempre nos finais do período, sinal 

de sobrevivência na universidade. 

Ah! Mas hoje tem botox, tem peeling, laser e até 

microAGULHAMENTO, dá para acreditar? Acho difícil até 

pronunciar esses nomes. Mas, de fato, existem vários processos 

enolvendo essas marquinhas que a tantos incomodam. Mas 

incomodam por que mesmo? Há quem diga que é apenas por estética, 
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outros, que se trata de autoestima, prefiro acreditar que são 

procedimentos que na maioria das vezes nos ajudam a enfrentarmos 

barreiras, e a nos sentirmos LINDXS. 

 Apagam memórias, mas também ajudam a construir 

histórias, momentos que são modelados ao seu gosto e bolso. Um 

silicone aqui, um preenchimento ali, uma e outra recuperaçãozinha 

após cada cirurgia e dores infernais, que são recompensadas com 

aquele brilho, a autoestima elevadíssima e por último, aquela selfie, 

para poder mostrar todos os resultados! 
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Biquini asa-delta 

 

Laís de Jesus Vasco 

 

 As primeiras vestimentas, que se denominaram biquínis, se 

tratava de macacões, shorts compridos e blusas de manga, os quais 

mulheres usavam acompanhados de tamancos, botas e lenços. 

Naquela época, era um escândalo que partes do corpo feminino 

ficassem à mostra.  

 Com o passar dos anos e as evoluções, mudanças surgiram. Em 

1946, o lendário estilista francês Louis Réard criou a maior polêmica 

da época (e sem dúvidas a libertação para o início da nossa luta contra 

o machismo): o biquíni tanga, que, usado por referências femininas 

como Jayne Mansfield e Marilyn Monroe, ganhava destaque a cada 

click. 

E suas evoluções não pararam. Nos anos 90, o biquini asa-delta 

chegou ao mercado, para revolucionar ainda mais essa luta, com a 

intenção de modelar a silhueta e mostrar os pernões que as belas 

mulheres tinham e têm. Calma! Têm? Mas, como assim? Isso mesmo! 

Dos anos 90 direto para 2019, o nosso biquíni revolucionário virou 

sucesso entre todas as mulheres novamente no século XXI. 

Bolinhas, listras, estampados, lisos e plus-size, de todas as 

formas, tamanhos, cores e com um novo nome, “biquini cavadinho”,  
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mas com a mesma função do século XX: empoderar a mulherada, para 

que se sintam belas e maravilhosas ao pegarem aquele bronzeado 

DIVO.  

Contudo, como nem tudo são flores, muita das vezes ouvimos 

lhes serem dirigidas palavras como “vadia, puta, prostituta, gostosa...” 

(Suspiro, e uma breve pausa). São inúmeras as ofensas ouvidas por 

quem ouse usar e abusar dessa “revolução”. É lamentável que, em 

pleno século XXI, nossa luta pareça fail. Mas, ainda assim, é com 

muito orgulho que grito: SOMOS MULHERES, SOMOS LUTAS e 

SOMOS RESISTÊNCIA. 
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Os lápis 

 

Luana Santana 

 

A chuva caía lá fora. Comecei a arrumar minhas apostilas e 

materiais de períodos passados, quando, de repente, caiu um estojo 

com um lápis que eu adorava usar. Vieram-me muitas lembranças à 

cabeça, pois, com aquele lápis, foram feitas muitas anotações da vida. 

Ele tão pequenino... As cores da madeira, antes coloridas, já estavam 

se apagando, mas ele ainda estava com a ponta do grafite bem 

apontada. Olhei para meu estojo novo e vi meu atual lápis, pouco 

usado e bem colorido. 

Peguei meu lápis pequenino e antigo e me lembrei de que ele, 

com toda experiência, escreveu várias linhas, vários contornos, 

sempre guiados por uma mão condutora. De vez em quando era 

preciso usar o apontador, e isso fez com que meu lápis sofresse um 

pouco, mas, no final, ele sempre estava afiado. Dores foram 

necessárias para esse lápis apontar, melhorar na sua escrita.  

De vez em quando também era preciso apagar algumas coisas 

escritas pelo lápis, usando uma borracha para desfazer o que estava 

errado, corrigindo sempre em suas novas linhas e contornos. Quanto 

mais se escrevia, apontava e apagava, menor ele ficava, mas com uma 

carga enorme de experiência.  
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Parei e refleti acerca do meu lápis novo. Ele ainda é enorme, 

mas tem poucos contornos e pouca experiência. Meu novo lápis ainda 

será muito usado, apontado, e seu traço, quando preciso, apagado. 

Marcas serão deixadas, e sua cor poderá até se cessar, seu exterior 

perderá a “cara de novo”, mas seu grafite, a sua essência, continuará 

escrevendo mais linhas, sempre acompanhado da mão que o guia.  

Esses dois lápis, tão divergentes, um velho e um novo, 

deixaram e deixarão traços que irão marcar toda uma vida. Mesmo 

que a madeira que de que são feitos vá se quebrando ao longo do 

tempo, as marcas de seus grafites continuarão fazendo história, e 

novos lápis vão surgindo para delinear um novo caminho.  

De infância e velhice, novos contornos serão feitos e 

compartilhados. Não importa se as palavras serão alegres ou tristes. 

Novas experiências virão, novas formas de escrever o mundo, mas 

sempre com a mão que guia, e, como um Deus, dá sustento.  

Mais um lápis, por favor!!! 
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Viver é envelhecer 

 

Luana Santana 

 

Envelhecer é um pesadelo para as pessoas. Há uma luta inútil 

e muitas vezes patética pela juventude eterna.  

Estava eu a olhar, juntamente com meus netos, algumas fotos 

antigas que eu guardava em uns álbuns da família. Surgiram, em 

minha mente, diversas recordações do tempo em que vivíamos no 

sítio, em uma época que tudo era alegria.  

Quando criança, brincava muito com meus irmãos e primos. 

Era mágico. Éramos entre 18 irmãos, e meus pais nos ensinaram a 

dividir tudo. Vivíamos em uma casa muito humilde, no entanto, não 

faltava amor e união. Enquanto refletia, meus netos olharam uma foto 

antiga minha e disseram que a imagem não se parecia comigo, pois eu 

tinha “ficado velhinha”. Falei para eles que cada marca no meu rosto 

era sinal de experiência, de recordação de um tempo que não voltaria 

mais. 

 Ao longo dos anos, a repetição torna a vida difícil. Dia após 

dia a mesma coisa.  Os gregos antigos, inclusive, tinham o mito de 

Sísifo, condenado pelos deuses a rolar uma pedra montanha acima, 

mas que despencava montanha abaixo tão logo atingia o cume. A 

punição era repetir para sempre a tarefa.   
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A vida longa vem acompanhada por algumas limitações, o 

que dificulta a empreitada de se reinventar. Mas nós podemos quebrar 

essa regra, podemos romper esse ciclo, podemos fazer sempre 

diferente. Claro que os jovens não entendem, nisso consiste a 

juventude. Apesar das desvantagens físicas, e das perdas afetivas, 

somos mais livres na velhice. É uma vantagem e tanto. Mas é preciso 

lutar para não perder a curiosidade e a alegria, porque quem perde a 

curiosidade e a alegria está morrendo antes da hora. É fundamental 

rir, conviver, sair de casa, atualizar-se, participar da vida, não se 

prendendo apenas a uma tela de celular. O velho nada mais é que uma 

criança com idade, e como Simone de Beauvoir sempre dizia: “A 

velhice é a paródia da vida”.  

Qual seria a sua idade se você não soubesse quantos anos tem? 
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Velhice e portões enferrujados 

 

Marcos Roberto 

 

O olhar severo a quem passa. Corpo a cada dia mais debilitado, 

arrastando-se por entre as horas escuras dos dias que acabam, mas 

não com o mesmo brilho de antes. Dores. O remorso e o 

arrependimento podem ser a pior companhia no fim das coisas, mais 

que o filho que abandona num asilo...ou não? Não há máscara que 

resista. Sentir dor quando a dor é condição normal do corpo, que 

matemática da tortura deve ser essa? A ajuda e a humildade começam 

a ter mais funções e usos. Coisas simples se complicam e afrouxam. O 

olhar severo a quem passa – esses pulsos e peitos cheios de vida e calor 

com tanto por queimar ainda...não preciso da sua piedade, não mesmo 

– é o que parecem dizer na linguagem das rugas e varizes. As horas 

já usadas e o fim que tanto foi imaginado e planejado, cuidado para 

que fosse o melhor, qual será? O fim que virá a qualquer momento, 

numa queda no quintal ou algo da natureza casual e tranquila da 

criação. Uma velhice feliz e leve. Ver semente virando árvore, flor. A 

sensação de quem fez o que podia e o que não. Os peitos e pulsos 

cheios de vida passam, os olhares severos olham sempre que passo 

pelas avenidas e ruas, olhares que já foram meus algum dia. 

 

     



 71 

 

 

 

Criança e tardes de suor 

Marcos Roberto 

 

Jogar bola, brincar de esconde-esconde, passar as tardes 

descobrindo o bairro, pelos nascendo no corpo! O mundo ainda no 

começo e eram tantos doces, tanto dinheiro surrupiado dos tios e avôs, 

sem contar aniversários, refrigerantes, passeios!  

Havia também o colégio que, tirando as aulas que não eram 

legais, a gente tornava divertido: recreio, paquera e corre-corre com 

cheiro de mijo lavado por todos os corredores, olhares e risinhos, 

grupos de meninas e meninos, esses sempre gaitando e correndo mais 

ou menos do que as meninas. O primeiro beijo no fundo da escola, 

com agarro e cheiro da saia da menina que ficava na mão — cheiro 

estranho, mas que parece adulto — e a fuga do valentão que sentava 

do fundo, pronto pra encher nosso rosto e barriga com socos de 

carroceiro na saída, ponto que o sol estava fervendo e não havia mais 

dinheiro pra geladinho, pipoca ou coisa do tipo, pois tudo foi gasto no 

recreio com besteiras ou bombons para impressionar a paquerinha. 

Quando dava pra escapar da surra do valentão, saindo mais cedo ou 

acompanhando pessoas mais velhas que iam pelo caminho de volta 

pra casa, a sensação era igual a chegar em casa, tirar o sapato e a farda 

que apertavam, e respirar com  o cheiro de que havia lasanha no forno, 

prato típico dos domingos sendo feito no meio da semana!  
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Porém no meio disso tudo, não entendia a tristeza da minha 

mãe que vivia trabalhando, se a vida era tão boa e bonita — menos 

quando um valentão está correndo atrás de você ou quando se perde 

a tampa do dedo numa partida de futebol — e os geladinhos eram 

cremosos e o banho gelado, e doces tão doces e baratos...  Era a única 

coisa que não conseguia entender... 
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Encontro 

Raulina Andrade 

 

É 23 de julho, o dia hoje é chuvoso, mas o sol esperta-se em 

algumas horas. Ainda estou com o meu moletom de linho marrom, as 

sandálias são as de sempre, não sei se já contei a vocês, mas são de um 

casamento que fui a dez anos atrás. Sim, de um garoto que conheci no 

elevador. Mas já faz muitos anos... eu o observara pelo vidro da porta.  

Hoje eu acordei com saudades, sim, saudades. Procuro numa 

prateleira uma caixinha de recordações. Ela está um pouco 

empoeirada, sabe como é, a vida de quem já não tem aquela jovialidade 

toda, uns dias dispostos e outros não. Então abro-a e pego um 

bloquinho de anotações que eu fazia de diário. Ele está todo escrito.  

Vi que uma das minhas últimas anotações completa quarenta 

anos hoje, 23 de julho. Eu começo a folheá-lo e a me encontrar comigo 

na juventude. Assim, convido-me a ir até a cozinha, passamos juntas 

pela sala. Nela há alguns porta-retratos. São as fotos dos meus pais, 

que morreram há uma década. Vamos juntas pensando até a cozinha. 

Vou preparar um café com biscoitos de Maisena, que são os meus 

favoritos. Pego a cafeteira e começo a ver como as minhas mãos estão 

vividas. Estão ornamentadas por rugassem toda a sua extensão. Dou 

um leve sorriso e me sento na cadeira da ponta. Agora começamos a 

conversar e relatar nossas confusões.  
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Ela começa a me explicar como fazia para que tudo viesse a 

acontecer em sua vida, das suas pequenas juras no quarto escuro, e 

como fazia pra não olhar o mundo à sua volta. Uma sombra de dúvida 

sempre a rodeava e fazia de si uma pequena gueixa de pensamentos. 

O amor platônico que havia sentido pelo garoto do elevador e que 

depois de alguns anos vinha tornando-se cada vez mais absurdo. Mas, 

em sua opinião, ideais românticos eram apenas para os adultos que 

viviam meramente para seu passado.  

O café está pronto! 

Nesse instante em que a deixo sozinha vejo como as flores da 

cerejeira estão perfumadas. Então vou até o vaso e começo a lhes dar 

bom dia. São encantadoras. Volto porque ela me chama fortemente e 

pergunta-me como foi estar no casamento dele. Então eu lhe conto 

que, depois de ter saído daquele prédio, eu não o havia visto mais. Só 

que, quando estive lá, em sua festa pude ver as notas enviadas do 

coração juvenil aflorarem novamente. Mas eu me contento, pois as 

lembranças me bastam.  

Simples assim!? 

Não, não acabou. Eu acumulo apenas eventos passados para 

fazerem presentes o meu futuro. Então lhe explico que aquelas 

confusões diárias foram grandes espetáculos, que foram registrados 

para que eu, agora em minha velhice, pudesse assistir.  

 

 



 75 

 

 

 

Explico como hoje eu observo com mais precisão as coisas, e 

como já não corro mais. Meus dias são calmos e serenos, para que 

eu aprecie cada lapso da minha memória.  

Nessa pequena conversa vejo como parece inquieta e 

insatisfeita, por não entender essa paz que agora tenho. Ela pergunta-

me se não saio e como são meus dias sociais. Então eu pego em suas 

mãos e falo que me senti no jardim e viajo novamente naquele ônibus, 

quando sinto falta do papai e da mamãe. Volto àquela linda cena dos 

dois se amando ou simplesmente crio o encontro com ela para que me 

contr algo que tenha passado despercebido. 
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Ela 

Raulina Andrade 

 

É 23 de julho, um dia muito chuvoso. Uma preguiça estendia-

se ao longo desse quarto bagunçado. Um moletom de linho rose e 

umas pantufas antigas, que um dia foi da minha irmã mais velha 

decorava-me nessa manhã. Eu acordo apaixonada por alguém que não 

conheço e vivo a mendigar pequenos pensamentos que me fazem viva. 

Puxo as cortinas das janelas e começo a escrever no bloquinho 

de anotações. São apenas inquietações de adolescentes transcritas ali. 

O tinteiro parece longe de tudo aquilo, mas eu vejo como de repente 

o sol vai aparecendo, mesmo em meio à tempestade, pois a aquarela 

que faltava, eu a preenchia agora. Vejo como as horas começam a 

passar depressa e já é tempo de vestir a túnica da garota do prédio ao 

lado. Era assim que todos me conheciam. Saio correndo do quarto, 

mal escovei os dentes e nem lembro se liguei o chuveiro na hora do 

banho, abro a porta do quarto e tenho a leve impressão de que meu 

pai estava sentado na poltrona encourada. Passo correndo em frente 

à porta do quarto e vejo a sombra da minha mãe se penteando.  

Enfim chego à cozinha e reviro o armário em busca de 

sementinhas que pudessem enganar-me mais um dia. Cereais! Cereais 

são ótimos enganadores, nunca soube se realmente saciavam a fome.  
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As flores da cerejeira hoje estavam mais perfumadas... Apesar 

de ser um dia quase chuvoso. Mas não tinha tempo de observá-las, eu 

podia ouvir ao longe o trocar de machas do ônibus. Passei novamente 

pela porta do quarto e via meu pai agora gracejar os cabelos da minha 

mãe. Adultos são tão bobos. Sempre querem estar próximos e com um 

exagerado sentimentalismo. Mas isso era natural para os meus olhos, 

eles sempre se tocavam dessa forma antes de se separarem por doze 

horas diárias. 

Estou indo agora. 

Esperando o elevador chegar, observava pelo espelho da porta 

como eu estava pálida e com olheiras, era normal! Mas pude também 

ver atrás de mim a transcrição do meu bloquinho. Eu fiquei parada e, 

sem que se mexesse nenhuma musculatura minha, eu começava a 

flutuar entre as folhas já rabiscada das anotações. Um céu de ideias 

abriu-se diante dos meus olhos e pude projetar toda minha vida 

naquele instante. Era tudo perfeito e incomparável. A porta do 

elevador abre-se e então ficamos nos ali, a poucos centímetros um do 

outro. Foi um pequeno futuro que tive.  

Quando cheguei ao estacionamento, vi como tudo estava 

passando depressa e o cenário à minha volta estava confuso. Parei e 

comecei a dar voltas e tudo corria como uma máquina do tempo. O 

mote tinha ido embora e ficava comigo a imprecisão do meu futuro. 

Só então o soar da buzina fazia voltar a minha real conduta. Aquela 

algazarra e todo aquele cheiro de Minâncora revelava o peso da minha 
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idade. Então sentei ao lado da janela e vi como a vida resumia-se 

naquela velocidade. Por uma pequena abertura da janela o vento 

bagunçava meus cabelos e cultuava em mim a mocidade colegial. É 

muito rápido e confuso tudo o que sinto, mas então vou olhar essa 

revista de origamis, e depois volto a ser quem era antes. 
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A evolução do Amor 

 

Rivan Menezes Gama 

 

Você recebe uma carta. Quanto você esperou por ela? Quantas 

noites sonhou com a sua chegada? O desejo de sentir o cheiro no 

papel, apreciar a caligrafia, sentir o amor em cada frase escrita. Isso 

fora antigamente... Hoje demonstrar amor através de cartas é brega, 

requer tempo e as pessoas estão ocupadas demais em seus celulares, 

então elas lhe mandam um emoji e você que usufrua e sinta o amor 

através de um rosto amarelo com olhos de coração.  

Você está numa quermesse, vê alguém que o encanta de 

repente, aquela troca de olhares se inicia e faz seu coração acelerar, a 

timidez para puxar conversa, a magia que se sente ao primeiro toque. 

Ah, meu caro, isso não se encontra mais, não nessa geração, onde o 

toque se inicia na tela do celular, os olhares estão voltados para o 

cardápio de corpos a sua disposição e a conversa é das mais breves, 

está a fim ou não? 

É uma manhã de sábado, você vai à feira acompanhar seu pai 

e, em meio às barracas e à multidão, alguém o surpreende com uma 

flor e você se encanta com tal demonstração de afeto, a ousadia e 

simplicidade da conquista. Porém, hoje flores são bem mais vistas e 

aceitas em estampas de roupas. Você não vai à feira, pois está cansada  
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demais depois de uma noite de curtição, e a sua maior possibilidade de 

surpresa em uma manhã de sábado é um nude e aquela fatídica fala “E 

aí gata, acordei assim pensado em você”. 

Pois é, meus caros, os tempos mudam e o que parecia imutável 

acaba mudando, o profundo do amor e das conquistas, hoje tão 

superficiais e rasos quanto uma piscina de bolinhas, a paquera e os 

olhares são todos online e você que se conecte. Cartas? Flores? 

Conversas ao luar? Isso só em filmes de época. As coisas evoluíram e 

ironicamente o amor regrediu. Mas existem os que se arriscam a amar 

de forma antiga, pobres coitados, julgados trouxas, bobos e caretas 

por pessoas covardes que dizem que o amor machuca, mas falam “Eu 

te amo” da boca para fora.  

Ainda não se convenceu de que o amor teve seu regresso? 

Ligue o rádio, ouça 10 minutos das constantes canções atuais e mais 

10 minutos de canções dos anos 90, compare e perceba que o que antes 

eram verdadeiras e intensas melodias românticas, hoje são versos 

simples que cultuam o “amor” moderno, que enaltecem o lance de uma 

noite só, que vangloria, o match num aplicativo de paquera, e até 

mesmo o vazio que fica nos corações de quem ama de forma “evoluída” 

é cantado e celebrado num copo de cerveja. E viva o Amor!! 
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Entre o atual e os 80 

Rivan Menezes Gama 

 

Quantas vezes durante nossa vida paramos para pensar e nos 

imaginar vivendo com 80 anos em um mundo tão tecnológico e 

sombrio como esse?  

Um dia desses, enquanto observava meu avô, um senhor de 85 

anos, acamado e que mal consegue ficar de pé, comecei a imaginar 

como será meu futuro se um dia chegar a essa idade e ter que viver 

em tais condições.  

É completamente estranho e surreal imaginar uma geração 

tão temperamental como essa vivendo em um futuro tão incerto, no 

qual, praticamente tudo é feito na tela de um celular, e curtidas e 

impressões são algo considerado totalmente importante e necessário.  

A verdade é que tecnologia tem se transformado em 

sentimento, e essa é a primeira geração que será capaz de ver toda a 

história de sua vida documentada em imagens na internet, e juntos, 

seremos capazes de descobrir os efeitos colaterais disso.  

Pensando sobre mim e as pessoas desta geração, às vezes sinto 

um medo estrondoso. Como será o futuro de pessoas que publicam 

fotos o tempo inteiro para descobrirem o que estranhos pensam sobre 

nós? Qual será nossa reação ao acordarmos, olharmos nossos rostos 

no espelho e vermos as rachaduras, cicatrizes e manchas?  
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É interessante pensar na tecnologia como sinônimo disso. 

Estamos inevitavelmente expostos a uma onda que sempre pode nos 

dizer o que fazer ou o que ser. E que padrões de beleza podem ser 

mentirosamente atingidos. Esse é o lado da moeda ruim, que se 

olharmos bem não é diferente do que realmente somos.  

Meu ponto de vista é que, apesar da necessidade de simplificar 

e generalizar absolutamente tudo e todos dessa vida, os seres 

humanos são intrinsecamente impossíveis de simplificar. Nunca 

somos simplesmente bons ou simplesmente ruins. Somos versões dos 

nossos melhores e piores “eus”, divididos entre um jantar em família 

e uma foto de perfil bem iluminada e cheia de curtidas.  

Agora, quando lembro da imagem do meu avô, penso o quão 

gratificante foi e é a sua vida mesmo sem ter nunca tocado em um 

simples aparelho celular. O quanto ele é amado, o quanto existem 

pessoas que realmente se importam com ele, e o quanto ter trabalhado 

uma vida inteira lhe rendeu frutos de uma velhice feliz e amável, sem 

nunca precisar de comentários em post nenhum para dizer qual a 

melhor versão de si mesmo. 

Pensar que existe uma linha tênue entre uma geração do 

passado e uma atual é realmente importante para que percebamos os 

abismos entre dois mundos que são totalmente opostos, mas que ao 

mesmo tempo são inegavelmente dependentes. Temos muito a 

aprender com as coisas que virão futuramente, mas temos mais ainda  
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que prestar atenção lá atrás, para assim nos tornarmos uma versão 

melhor de nós mesmos. Já que, sem nosso passado, nunca poderíamos 

ter chegado tão maravilhosa e brutalmente, de propósito ou por 

alguma exótica e violenta coincidência, aqui.  
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Seu João das vaquinhas 

 

Rosângela Trajano 

 

Plantaram seu João na terra ainda há pouco. Ele, que eu, na 

minha infância, o tinha como o homenzinho das vacas e dos carneiros. 

Foi ele quem me ajudou a ficar curada da coqueluche, tirando o leite 

do peito da vaca direto para o meu caneco de alumínio. As pessoas 

precisam partir desse mundo. Todos passaremos por isso, um dia. Ele 

agora vai reencontrar a sua amada esposa dona Gileuda. Foi rápida a 

sua partida como rápido é o nascer do arco-íris no céu.  

Um bom homem. Seu João sempre foi amado por todos. 

Deixará muitas saudades. Os seus bichos já devem estar sentindo a 

sua falta. A sua vaquinha certamente dormirá mais cedo nesta noite. 

Tem gente que é tão linda que não enterramos, mas plantamos na 

terra fértil talvez inconscientemente na esperança de que nasçam 

outras iguais a ela.  

Seu João e a sua vaquinha ficarão nas minhas melhores 

lembranças. O pai que manteve os filhos sempre ao seu lado morando 

todos em casas-irmãs. O homem religioso crente de Padre Cícero. O 

amigo de muitos. A última vez em que vi seu João foi quando ele 

passava em frente à minha casa apressado. A gente nunca sabe que 

será a última vez, senão eu teria lhe dado um abraço e agradecido por 
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ter feito parte da minha tão linda infância. Eu que tanto tinha medo 

da vaquinha de seu João e que acordava cedinho para tomar leite 

quentinho tirado do peito da vaca... Ele, todo carinhoso, me dizia para 

eu não ter medo. Lembro agora que sempre quis desenhar uma vaca, 

mas nunca consegui. E agora as vacas me trarão a saudosa lembrança 

de seu João.  

Que nasça uma grande árvore onde o senhor foi plantado e que 

ela nos dê muitos frutos chamados Joãozinhos das vaquinhas. Que 

esses frutos mudem o mundo e as pessoas para melhor. Eu não fui me 

despedir do senhor, porque hoje escolhi viver a minha infância ao seu 

lado, perdoe-me, ainda vive em mim o seu João das vaquinhas. Há 

plantas que crescem rápido, espero que o senhor possa crescer em 

nossos corações todos os dias das nossas vidas com os seus exemplos 

de homem digno. Obrigada, seu João, por ser planta em minha alma 

de mulher-menina. 
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Lembranças através da janela mágica 

 

Sheila Senes 

 

Na minha infância, passei grandes temporadas nas casas dos 

meus tios, avós, parentes. Em vários bairros do Rio. Do subúrbio, 

Zona Norte, Zona Sul... 

Muitos momentos foram na Ilha do Governador. Na casa da 

minha tia, irmã mais velha da minha mãe.  Ela morava na Praia das 

Pitangueiras. Numa praça. Em frente ao mar da Baía de Guanabara. 

Onde eu aprendi a nadar.  A água já não era tão limpa, mas de vez em 

quando dava para a gente dar uns mergulhos. 

Era uma Praça bem arborizada, e com banquinhos, e barcos 

‘estacionados’ ao lado de carros de todos os tipos. Novos, ‘anos 1970’, 

e antigos, como os do meu tio, Fiat 1950 e 1960.  

A Praça tinha várias casas ao redor. Algumas já antigas, desde 

os anos 1950, e outras em construção. Havia também prédios novos 

sendo erguidos.  Nas casas recém-abandonadas, as crianças, eu 

inclusive, fazíamos o panorama perfeito para aventuras e brincadeiras. 

Quando sozinha, minha distração ficava dentro da casa. Com 

muitas ideias e criatividade, não era difícil para mim. E na sala, que 

muitas vezes era o meu quarto, eu me instalava de vez.  
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Os acontecimentos, contudo, às vezes, vinham de fora. E pela 

janela eu via tudo como espectadora, ou também participava do 

enredo, como mais um personagem.  Era uma TV ao vivo.  Por ela, 

eu via o cenário e os atores. As pessoas, os cãezinhos e gatos, os 

barcos, as árvores agitarem seus galhos e derrubarem suas amêndoas. 

A chuva e o vento. As enchentes que ligavam a água acumulada do 

temporal com a água do mar. O vendedor de sorvete buzinando para 

chamar a freguesia. E, no carnaval, os mascarados por lá passavam 

cantando suas marchinhas e jogando serpentina e confetes. E eu 

retribuía com os mesmos papéis picados.  

A janela da sala sempre aberta era um atrativo para todos 

transeuntes. Vendedores que distribuíam amostras grátis, 

evangélicos que davam Bíblias para o povo. E eu, no alto dos meus 7 

ou 8 anos, aceitava tudo. Quer um sabonete gratuito da loja Dona 

Maria? Quero! Quer a palavra de Deus da Igreja... Quero! Quer esse 

pequeno... Quero!! Quero tudo!!!  

Minha tia, depois de uma semana, ficava surpresa com tudo 

que tinha aparecido na sala.  Havia um estoque de Bíblias e evangelhos 

de todas as linhas cristãs e um monte de brindes (sabonetes, lixa de 

unha, bolinhas de ping-pong, etc.) recebidos via 'janela' por sua 

hóspede conversadeira.  

Havia também os vendedores que ofereciam seus produtos 

para serem comercializados.   Lembro-me de uma ocasião, em que 
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meu pai estava lá, e que um vendedor nos ofereceu uma espécie de 

‘fazedor de bolinhas’ que lembravam bolhinhas de sabão, mas que na 

verdade eram de uma espécie de borracha, cola, não sei bem dizer. Sei 

que o cheiro era bem ativo. E com certeza, devia ser altamente tóxico.  

Era uma brincadeira divertida. Fazíamos a pequena esfera com um 

minúsculo canudinho e soprávamos. A bolinha saia do outro lado. E 

era tão consistente, que podíamos arremessá-la em qualquer direção.  

A janela servia de rede de vôlei, porta alternativa (quando 

escalávamos a janela para entrar ou sair – prática condenada pela 

minha tia), e banco de sentar, para observarmos o ambiente de um 

ponto mais elevado. Através dela meus coleguinhas e vizinhos me 

chamavam. A janela era tudo. Uma janela ampla, naquela casa com 

parede de pedras. 

Bem, sobrevivemos a tudo. Às bolinhas de ‘plástico tóxico’, e 

à vulnerabilidade da fenestra escancarada.  Só não passamos ilesos às 

lembranças.  Ficaram as imagens gravadas na minha memória, e em 

algumas raras fotos, cujas histórias aquela janela foi testemunha.  

Daquela janela mágica que me abria a todo um mundo de fantasia e 

realidade.  

Ah, e quanto aos brindes? Bem, eu ainda acabei herdando 

alguns desses livros e suvenires que foram parar na minha casa de 

praia junto com a estante, quando minha tia vendeu a casa e nos deu 

grande parte dos móveis. E que estavam todos guardados 

cuidadosamente, como se estivessem esperando por mim.  E alguns 

ainda estão lá para contar a história.  
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Flexibilidade e saúde 

Sheila Senes 

 

Quando estamos com 40, 50, 60 anos ou mais, temos que nos 

lembrar que nossa ‘jovialidade’ permanece dependendo de nosso estilo 

de vida no passado e no presente. Para que a gente tenha um belo 

futuro. 

Eu nunca fui tão esportista assim. Na infância e adolescência, 

sim. Mas na ‘adultice’, eu diminuí bastante minhas atividades físicas. 

Por conta dos estudos e trabalho, não conseguia organizar minha 

agenda para um exercício regular.  

Ao longo dos anos fiz esporadicamente os tais exercícios 

físicos. Teve uma temporada que fiz natação. Três vezes por semana. 

De janeiro a maio. Quando começava a esfriar, eu caía fora. Na época 

não havia piscina climatizada. E, não gostava de sentir frio naquela 

piscina congelante. 

Depois me dediquei à caminhada, e, até me arrisquei a fazer 

corrida. Nada de corridas oficiais, só em praças ou pistas de corrida 

na praia, ou em outro local.  Eu caminho. Às vezes faço trote, ou corro. 

Em Outros dias, me arrasto. Vejo gente de todas as idades. Todos os 

tamanhos e cores. Com ritmos distintos. Uns lentamente. Outros num 

pique frenético.  Uns atentos aos passos. Outros distraídos, no celular, 

ou no vazio da mente.  
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Destaco um senhorzinho de uns 70 e tantos anos que sempre 

me chamava a atenção. Mexia-se com destreza. No seu exercício mais 

preguiçoso, era mais rápido do que eu na minha marcha regular.  

Corria ligeiro, como um campeão. E, ainda fazia acrobacias com os 

aparelhos da praça. Eu ficava impressionada. E, ficava imaginando o 

que aquele homem tinha sido no passado? Um professor de educação 

física? Um artista de circo? Quais foram seus cuidados com a saúde? 

E como manteve sua rotina esportiva durante o período de trabalho e 

estudo, se esta rotina não estivesse ligada ao trabalho?  Porque 

normalmente não é o que acontece. 

Aquele senhorzinho me fez lembrar meus familiares. 

Principalmente meu avô.  E, como todos esses meus parentes, ou 

quase todos eles, mudaram suas práticas esportistas depois de 

começar a trabalhar. E, muitos deles, sem consciência de que 

deveriam ter uma vida tão saudável quanto tinham na juventude, 

perderam a vida ou tempos preciosos. Como meu tio, ou, ainda, meu 

pai. 

Meu pai, quando jovem, foi atleta. Jogou futebol, basquete, 

vôlei. Sempre pertenceu aos times oficiais do Clube. Tinha corpo 

atlético, até que começou a faculdade e o trabalho. Pagar a 

mensalidade do clube, sem frequentar, não deixou o seu corpo 

‘sarado’. Sua ausência nas quadras esportivas teve um preço. Ele 

engordou muito. O que foi fatal para ele. 
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Meu tio mais velho, irmão da minha mãe, também foi atleta. 

Mas, com o tempo também engordou. O médico pediu para ele se 

exercitar. Fazer umas corridinhas pela Lagoa.  Ele, sem tempo, 

contratou um camarada para correr no lugar dele, para ludibriar o 

médico. Lógico que não funcionou. Dizem que isso é lenda da família, 

não sei. Mas, não duvido que pudesse ter sido verdade.  

Nesta outra história da família coloco meu avô na roda. Pai da 

minha mãe.  Ele argentino, mas criado durante um bom tempo no 

Paraguai.  Também foi um atleta. Foi jogador de futebol júnior de um 

clube famoso.  Ele, já adulto, veio ao Brasil, onde se casou e se 

estabeleceu.  Não teve mais oportunidades de enveredar para a área 

futebolística, contudo, seu tipo de trabalho, diferente de seu filho e de 

seu genro, pedia um esforço físico. Ele trabalhou como padeiro, 

carpinteiro, pedreiro e outros trabalhos que exigiam força e destreza.  

Era ágil e manteve seu corpo em forma até quase seus 70 anos de vida. 

Não fez curso de graduação, mas era bem inteligente e engraçado. 

Gostava de rir e de fazer os outros rirem.  

Como disse acima, ele foi ágil, e até um pouco acrobático 

(lembrando-me aquele senhorzinho da Praça, que citei lá em cima) até 

os seus sessenta e tantos anos.  E, houve um fato curioso, e até 

engraçado que ocorreu com ele. 

Pois bem, um de seus filhos mais velhos tinha falecido 

precocemente com uns trinta e tantos anos.  E, disseram que a pensão  
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poderia ir para o meu avô se este fosse impedido de trabalhar por 

alguma doença.  Meu avô, apesar da agilidade, já sofria de artrite. Ele 

foi chamado ao INPS (atual INSS). Foi fazer uma perícia médica. Não 

foi instruído de como seria o exame e nem como deveria se portar.  

O médico perguntou algumas coisas de praxe, e testou seus 

movimentos. Meu avô não teve dúvidas. Orgulhoso de ter agilidade, 

apesar da artrite, levantou-se e começou a fazer acrobacias. Virou de 

cabeça para baixo, rolou, pulou, virou cambalhota, e tudo mais. Para 

o espanto do médico, que estava esperando um senhorzinho com 

artrite e sem quase movimentos. Resultado: saúde de ferro. Apto a 

qualquer trabalho. Pensão NEGADA!!! 

Meu avô saiu do médico contente pela sua estripulia. Cheio de 

dor, mas feliz. Em parte, lógico, pois perdeu a pensão. Só depois que 

os familiares disseram o que ele devia ter feito no consultório. Não 

tinha consciência do que estava acontecendo.  

Bem, ele viveu mais alguns anos. Perdeu parte de sua 

agilidade. Mas, lembrava com gargalhadas esse episódio, quando 

sentado em sua cadeira de balanço. Falava sempre que na ocasião não 

teve consciência do que tinha que fazer. Entretanto, teve flexibilidade! 

Muita flexibilidade. E ria, ria e ria.  
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Convergência de milagres 

 

Tony Marcus 

 

A maternidade estava lotada. O final de semana tinha chegado 

e com ele uma enxurrada de mulheres grávidas que enchiam a sala de 

espera para o acolhimento inicial. Os bancos puídos e riscados 

estavam lotados de maridos que roíam as unhas, davam telefonemas, 

consolavam as companheiras ou reclamavam da enchente e do 

atendimento tardio. A cacofonia era inevitável e, em meio às várias 

conversas, chamadas para atendimentos, toques de celular e passos 

estridentes, se tornava quase impossível discernir algo inteligível. 

Minha esposa conservava-se sentada no final de um banco de 

madeira ao lado de outras duas mulheres que tentavam esconder as 

dores que lhes sobrevinham conversando sobre o sexo de seus bebês. 

Não lhe contei, mas gostei muito de sua força de vontade, pois sabia 

que estava sofrendo e ainda conseguia manter um olhar sereno toda 

vez que falava com ela. A espera me inquietava me forçando a 

descontar o nervosismo nas unhas, entre as quais uma já sangrava de 

leve provocando pontadas de dor ignoradas. 

Maria Luzia Soares – A moça da recepção chamou, a voz tão 

desinteressada que parecia anunciar a venda de água ou doces – pode 

entrar na enfermaria e aguarde – Uma mulher ruiva e ofegante entrou 
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 junto com o marido, um sujeito franzino e extremamente nervoso. A 

demora era interminável. Esperei compassivamente enquanto uma a 

uma as mulheres gestantes iam entrando na sala até por fim ouvir a 

convocação de minha esposa. 

 A enfermaria era pequena e claustrofóbica, mas após uma 

demora interminável parecia de certa forma acolhedora. A enfermeira 

aparentava cansaço, talvez advindo de um turno estendido ou só 

cansaço da vida mesmo. Após alguns exames, a mulher constatou que 

a criança já estava a caminho e, depois de me indicar o corredor, falou 

que poderia esperar junto com os outros pais por notícias do parto. 

Fiquei atônito. 

— Tudo certo amor, nós vamos ficar bem. Falou minha esposa 

enquanto a enfermeira me conduzia pela porta. 

 Você já esperou algo com tanta ansiedade que não conseguiu se 

conter com a espera? Se já, talvez possa entender que eu não me 

aguentava com a situação e o interminável intervalo que levou até me 

chamarem para aguardar junto dela. Senti que ia ter um ataque de 

pânico, e até a pressão sanguínea se alterou enquanto aguardava. 

 Após algum tempo, fui conduzido ao leito em que minha amada 

esposa esperava. Não posso oferecer uma descrição precisa da mescla 

de sentimentos que um pai recebe ao entrar em um local como esse. 

Separadas apenas por lençóis cada mãe gemia, gritava e soluçava 

enquanto  vários maridos nervosos tentavam disfarçar o quanto 
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estavam atormentados pelo ambiente de inquietação. As enfermeiras 

não ajudavam nem um pouco, pois, com uma bagagem de centenas de 

partos em seus currículos, pouco podiam oferecer de consolo quando 

diziam tudo estar normal. 

 Apertei a mão da minha esposa. Olhei em seus olhos. Um acordo 

mútuo pareceu se firmar naquele momento. Estaríamos juntos até o 

nosso pequeno menino nascer. Então as horas se arrastaram. Minha 

esposa se contorcia e suava demonstrando a angústia das dores que 

lhe sobrevinham sem, no entanto, gritar ou exclamar em voz alta. 

Parecia alguém que tivesse uma dor momentânea qualquer e não 

quisesse passar preocupação. Sua mão apertava a minha em uma 

firmeza de quebrar os ossos. As horas se arrastavam. Medicamentos 

eram aplicados, cuidados eram proferidos e o vaivém interminável das 

contrações parecia mesclado com o ponteiro do relógio e o bater do 

meu coração. 

 Não sei precisar o tempo, mas passada uma eternidade a 

enfermeira decidiu que ela poderia ir até a sala do parto. Me preparei 

para ir junto e quando estava seguindo a maca fui barrado por uma 

enfermeira. 

— Senhor, infelizmente não possuímos equipamentos 

suficientes para acompanhantes hoje, por isso o Senhor não poderá 

assistir ao parto.   

 Meu esgotamento físico chegou ao auge.  A pressão emocional,  
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o medo, a revolta pela situação e o desespero de deixar minha esposa 

só desabaram sobre meu entendimento. Chorei, de forma amarga e 

desapontada. Parado na enfermaria passei a chamar a atenção de 

todos que trabalhavam. Uma mão pousou em meu ombro. 

— Calma, nós vamos dar um jeito. Uma enfermeira com um 

ar senhoril tirou a própria touca e colocou em meus cabelos, outra me 

deu a sua própria máscara enquanto uma terceira me colocava as 

luvas. De uma porta anexa, que devia pertencer à diretoria da 

maternidade, uma mulher saiu me entregando o jaleco e por fim um 

dos enfermeiros condutores de macas me deu os sapatos. A alegria foi 

instantânea e quase não consegui parar de agradecer, forçando-me a 

retornar a mim mesmo e afastar a emoção para adentrar a sala do 

parto. 

 Cheguei no momento certo. A obstetra sorridente aguardava o 

nascimento iminente da criança. Posicionei-me junto à cabeça da 

minha esposa e beijei-lhe a testa, simplesmente para lhe comunicar 

que tudo ia ficar bem. A espera foi pequena. O rostinho inchado e 

rosado logo saiu e por fim fui o primeiro a segurá-lo nos braços. As 

lagrimas rolaram por minha face. Ali estava uma parte de mim, 

resultado do amor. 

 Depois de um tempo, fui forçado a deixar que meus amores 

seguissem sozinhos para a sala de observação e fui aguardar a 

liberação de permanecer junto a eles depois. Ao sair percebi que fui o 
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único pai a assistir o nascimento de seu filho naquele dia. A bondade 

humana ainda podia ser vista, ainda temos esperança neste mundo! Percebi 

então que de alguma forma o passado, o presente e o futuro se uniam 

naquela criança. O passado de amor, um presente de compaixão e um 

futuro esperançoso. Ali estava uma novidade pela qual esperar 

pacientemente neste mundo veloz e insensato. 

 Um verdadeiro milagre... 
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O rock da vovó 

 

Tony Marcus 

 

Você já ouviu a última do momento? 

Sorvo o meu café enquanto observo um grupo de jovens 

conversando em um dos quiosques da vivência. A loirinha que fez a 

pergunta não aparentava ter mais que dezenove e sua cara revelava 

um ar sábio a lá matemática. Um rapaz com um rastafári e pose de 

playboy via mais do que ouvia a garota, enquanto os outros ora 

conversavam, ora observavam o que acontecia ao redor. 

Estão falando de música... 

Como eu sei? Simplesmente sei. Pouso meu exemplar de “70 

historinhas” no banco de pedra enquanto volto a atenção para o café, 

ouvidos ainda em alerta. Eram momentos como esse que me faziam 

sentir velho. Não na idade, essa traidora, e sim na mente. A velhice 

que se tem por dentro as vezes é pior do que a que se tem por fora. É 

chato ser um velho mental, mas também é divertido. 

O grupo continua a algazarra e entre trechos de conversa 

surgem alguns refrãos. Não disse que eles estavam falando de música? 

Algumas canções me são familiares e outras, graças a Deus, não 

conheço e esse pensamento me anima ao ponto de também desanimar. 

É triste ser um velho mental, mas também era agradável. 
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Um sorriso brinca em meus lábios enquanto tomo as últimas 

gotas de café. Não percebo que minha amiga Sofia se sentou junto a 

mim antes que a mesma me dê um peteleco na minha cabeça distraída. 

Pode parar eu sei do que está rindo. 

Então veio me repreender? Sinto o riso vir aos lábios mais facilmente 

e isso era fruto da presença de Sofia ali no banco. Estava apenas observando 

como os tempos mudam, os universitários não são mais os mesmos, concorda? 

Em certo ponto. Sofia me dirige um olhar inquisidor e eu sinto 

que daria tudo para entender os seus mistérios. 

Estou sorrindo, Sofia, pelo simples fato de que não consigo 

demonstrar meus sentimentos de outra forma. Me sinto velho e não reconheço 

o mundo a minha volta. 

Ai, ai lá vem você com essa história de novo. 

Lógico, não consigo esquecer. Toda a vez que escuto a “nova música 

boa” sinto mais saudade ainda do meu velho rock. O Geene Simons, aquele 

baixista do Kiss, estava certo Sofia, o rock está morrendo junto com a boa 

música, e muito da juventude que vejo por aí comprova essa teoria. O rock 

deixou de ser jovem e ganhou netos. Talvez eu possa finalmente apresentá-

lo para minha vó. 

É uma tortura ser um velho mental, mas também é uma dadiva. 

Nem toda música está perdida e você sabe disso. Os olhos de Sofia 

me fitavam questionadores, inquisidores, acusadores e perturbadores. Não 

pude sustentar seu olhar, voltei a atenção para o grupinho de alunos. 
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Sei disso, Sofia, mas me pergunto: por quanto tempo? Sou de uma 

época em que a música era bebida com os olhos e era possível tocar com os 

dedos em cada nota e letra. Sou de um tempo em que ter uma banda era quase 

como se ter uma gangue, você vivia na contramão da sociedade e cada gota 

de suor que se derramava era um drive executado no palco. Sou de um 

momento em que o momento seguinte não importava e cada um vivia o agora 

e curiosamente voltava sem viver o depois. Naqueles tempos ninguém 

envelhecia Sofia, ninguém morria e a lei era o primeiro fora-da-lei que você 

conseguia encontrar. Nós criávamos e recriávamos a realidade simplesmente 

por não suportar que as coisas fossem tão reais e palpáveis quanto a fome. O 

rock morreu Sofia e a prova se encontra aqui: Um jovem velho e amargurado 

tomando café e lendo um livro enquanto uma juventude mais feliz, e alheia 

ao mundo, bebe Coca-Cola e canta músicas rasas, incolores e incapazes de 

mudar um palito a sua volta. 

Sei disso, você já me falou várias vezes e em todas lhe dei a mesma 

resposta. Sofia tinha o dom de ser irritante, isso ela tinha. 

Nada morre de velhice sem deixar frutos de seu envelhecimento. Sei 

disso. A razão morreu na Europa no início do século XX e renasceu tempos 

depois. Nietsche proclamou a morte de Deus e ele sobreviveu a conflagração 

de suas ideias. E a literatura? Essa, mataram tanto que nem consigo mais 

contar. 

Então talvez haja esperança. 
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Com licença? A loirinha havia se aproximado durante a 

conversa. Isso é uma camisa do Bob Dylan? Respondi que sim ao passo 

que ela sorriu. Nós temos um violão, se quiser cantar umas músicas dele 

seria muito bom. O grupo começou a me chamar aos acenos. 

Sofia tinha no rosto seu sorriso zombeteiro. 

Clareei os pensamentos, orei uma prece curta, peguei o livro e 

cantarolando fui me juntar ao grupinho, Sofia foi junto. 

É chato ser um velho mental, é mais chato ainda ser um velho 

sozinho. 
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Incomum 

Yasmin Lima Resende 

 

Às vezes a vida faz você pensar o quão frágil ela é, que é fácil 

tudo acabar e lhe leva a filosofar sobre como se deve viver. Esses 

pensamentos geralmente ocorrem quando você por obra do destino 

tem que entrar em um velatório. Lugar no qual você dá adeus a 

parentes, amigos e conhecidos, aonde você não espera ir,  pois prefere 

não pensar em dar adeus aos seus entes queridos. 

Porém, aqui estou em um velatório com muitas pessoas à 

minha volta, algumas chocadas, outras curiosas e outras com uma dor 

lancinante em seu ser. A tristeza que assola quem está aqui é 

profunda. Mas há uma pessoa cuja tristeza é maior até que a dos pais 

dessa criança, é a daquela que, na sabedoria popular, foi mãe três 

vezes, que tem o amor três vezes maior. É a bisavó desse bebê. 

Frente a frente, bisavó e bisneta, passado e um quase futuro, 

frutos de duas épocas tão distantes e tão próximas. Uma cena 

incomum, que não passa despercebida a um olhar observador. 

Percebe-se o amor, barrado pelo acaso da vida, em gestos tão 

simples como um afago nos cabelos da criança... percebe-se a dor em 

simples lágrimas, porém, ao mesmo tempo, tão complexas, carregadas 

de sentimentos, que, como em um leito de rio, continua fluindo, 

desaguando no oceano do vazio e traz dor.  
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Repetindo 

 

Yasmin Lima Resende 

 

Sentada no sofá observo a situação à minha volta, tão 

corriqueira e especial. A TV está ligada,  há barulho na cozinha, cheiro 

de comida no ar, muita gente na casa... É assim que as reuniões 

semanais acontecem na casa da minha avó. No domingo à noite todos 

da família vão lá e compartilham a comida, as risadas e o amor de vó. 

Ainda sentada no sofá passo o meu olhar sobre os cômodos da 

casa, sobre as pessoas que caminham conversando coisas banais, mas 

isso as diverte. Volto meu olhar e atenção aos retratos postos de 

maneira a preencher toda a estante. Neles se encontram várias 

memórias, de perto e de longe, fotografias antigas, em preto e branco, 

e fotos novas dos últimos netos e bisnetos a nascer na família.  

Acabo tendo a atenção desviada para uma foto minha, de 

quando era uma sapeca menina vestindo uma roupa de bailarina no 

meu aniversário de cinco anos. Minha avó se sentou do meu lado, 

vendo que eu estava analisando minha foto e comentou uma história 

que já ouvi várias vezes, mas que, mesmo tão repetida, não perdia a 

graça e nem diminuía o sorriso da contadora que em meio a risadas 

repetia a história. 
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— Minha magrinha pequenininha, que chorava pra se 

esbagaçar pra não entrar aqui, se esperneava toda dizendo “eu não 

entro, eu não entro”. Não cresceu nadinha pra mim... Mas hoje essa 

menininha sapequinha da foto entra aqui. 
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