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A questão da autoria, hoje, após as conquistas da crítica femi-
nista que trataram de abalar as convenções acerca dos modos de
recepção crítica aos textos literários, não pode e não deve ser deli-
mitada unicamente pelo viés do gênero – ainda que o termo, na óti-
ca feminista, constitua uma grande evolução teórica, principalmente
pela concepção cultural das diferenças –, visto serem imprescindí-
veis considerações sobre outros aspectos que envolvem a autoria,
tais como: influências psicológicas, afetivas, estéticas, etc., e mesmo
outras inscrições de ordem contextual e circunstancial. A tradição
literária, contudo, e como se sabe, ainda guarda as marcas culturais
da fronteira sexista, flagrada, sem dúvida, na própria historiografia
literária ocidental, que somente no século XX começou a contem-
plar, de forma mais aberta, a produção de poemas, contos e roman-
ces escritos por mulheres. Quando, porém, o corpus em questão é o
poema épico, seja pelo estigma do esgotamento do gênero, seja por
sua feição tradicionalmente “masculina”, percebe-se que poucos
avanços aconteceram.
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Anos dedicados à leitura e à análise da produção épica ociden-
tal, permitiram que eu afirmasse, na tese Vozes épicas: história e mito

segundo as mulheres (UFRJ,2004), que, de modo geral, quando o tema
em questão é “as mulheres na epopéia escrita por homens” alguns
aspectos são repetitivos e notórios. São, por exemplo, limitadas as
referências a poemas épicos que tenham dado destaque “heróico” a
mulheres. Entre as poucas encontradas, estão as epopéias medievais
inglesas de Caedmon (Judite) e do anglo-saxão Cynewulf (Juliana, a
santa católica, e Helena, a mulher de Constantino), além de A rainha

das fadas, epopéia incompleta de Edmund Spenser, Maria Madalena,
do francês Jean Desmarets de Saint-Sorlim, Mireille, de Frédéric
Mistral, Evangelina, de Longfellow e A jovem Parca (1917), de Paul
Valéry. Todas essas referências, entretanto, têm restrita (e mesmo pre-
cária) circulação nos ambientes acadêmicos. Como a participação de
mulheres nas aventuras épicas é limitada, não se pode estranhar que
a visão da própria História seja erroneamente conduzida, nas epo-
péias, para uma compreensão da mesma como um resultado de ações
bélicas, grandiosas, ardilosas, masculinas. Tais observações, oriun-
das da necessidade de investigar criteriosamente a tradição épica oci-
dental, para, em seguida, poder problematizar os momentos e os
modos como escritoras lograram entrar no rol da autoria épica, longe
de terem como objetivo demarcar diferenças cristalizadas, buscam,
de fato, reconhecer, nessa tradição, marcas culturais, que, obviamen-
te, na maioria dos casos, se justificam pelo próprio contexto em que
autores e obras se inserem ou sobre o qual discorrem. Vejamos, pois,
algumas das reincidências encontradas no estudo de algumas epo-
péias que integram o cânone épico:

a) A terra aparece normalmente antromorfizada, e a ela é atribuída uma
sexualidade feminina, geralmente associada à virgindade e à posteri-
or fecundação, originada pela ação transformadora do homem, res-
ponsável, portanto, pelo ato da criação de uma nova terra, aculturada.
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b) Musas, ninfas, deusas e sereias compõem o quadro mais cons-
tante e mais superficial (porque meramente alegórico) entre os
recursos épicos tradicionais mais utilizados nos poemas.

c) É constante a alusão ao ato sexual nas descrições do caminhar do
herói pela terra; havendo um centramento na imagem do “falo”
como a força motriz da ação do homem no espaço físico.

d) O corpo feminino é constantemente referenciado notadamente
em imagens relacionadas ao “ventre”, ao “útero”, às “entranhas”
e aos “seios” –  com o intuito de reforçar a sexualidade da mu-
lher-fêmea e a “predestinação” da mulher-mãe.

e) Existe uma forte alienação, principalmente no âmbito das pro-
duções épicas moderna e pós-moderna, no que se refere à inscri-
ção da mulher, na dimensão real, como mão-de-obra ou força de
trabalho.

f) A circularidade cultural das imagens míticas – ou seja, o uso cultu-
ralmente convencionado de determinadas imagens míticas – ain-
da que não discutida com profundidade em cada obra, é, muitas
vezes, bastante perceptível, ou seja, o uso das imagens míticas
parece reforçar a tendência ideológica impressa na proposição
dos poemas.

g) São constantes as referências a Nossa Senhora (em suas di-
versas manifestações) como a protetora das ações dos homens
(no masculino mesmo) sobre a terra; o que, de algum modo,
permite inferir que o papel de Nossa Senhora reproduz o das
deusas clássicas mediadoras das relações entre os seres hu-
manos e a divindade nas epopéias clássicas ou de influência
clássica.
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h) São raros os momentos em que à mulher é dado o duplo acesso aos
planos histórico e maravilhoso da epopéia, ou seja, são raros os
momentos em que também a mulher, na condição de personagem,
recebe uma condição heróica. Assim, a presença de mulheres é,
em geral, inexpressiva se comparada, por exemplo, à presença de
ações bélicas, fenômenos da natureza, relatos históricos etc.

l) No plano histórico das epopéias, são as “mães” as figuras mais
recorrentes, ao lado das “amantes” e das “prostitutas”.

m)As dicotomias homem/mobilidade X mulher/imobilidade e ho-
mem/mente X mulher/corpo são duas das oposições sêmicas mais
constantes nesses poemas.

n) A figura do poeta, como representante dileto de uma nação e sua
cultura, é, no poema épico, a figura de um homem.

Por outro lado, no plano das diferenças que igualmente se obser-
vam entre textos da tradição épica masculina, percebe-se que alguns
(poucos) autores, fazendo uso de uma concepção individual de mundo,
expressam uma consciência crítica feminista, o que os leva, algumas
vezes, à filoginia2, talvez como resposta à filosofia misógina que orga-
nizou o patriarcalismo na cultura humana. Invenção de Orfeu, de Jorge
de Lima, pode ser arrolada nesse âmbito. Assim, confrontando as ob-
servações recolhidas com a presença das mulheres em Invenção de Orfeu,

poder-se-á perceber como Jorge de Lima, em sua epopéia, logrou reve-
lar, em muitos momentos, uma clara consciência dos mecanismos pa-
triarcais de organização social, concebendo uma galeria de mulheres
de onde se podem extrair exemplos de uma visão ímpar acerca da in-
serção das mulheres na história e no imaginário simbólico.

2 Adoração à mulher.



105As mulheres de Orfeu

InterdisciplinarInterdisciplinar v. 5, nº. 5 - p. 101-124 - Jan - jun de 2008

1. As mulheres em 1. As mulheres em 1. As mulheres em 1. As mulheres em 1. As mulheres em Invenção de OrfeuInvenção de OrfeuInvenção de OrfeuInvenção de OrfeuInvenção de Orfeu, de Jorge de Lima, de Jorge de Lima, de Jorge de Lima, de Jorge de Lima, de Jorge de Lima

Publicado em 1952, o poema Invenção de Orfeu, do alagoano
Jorge de Lima, é apresentado por Massaud Moisés da seguinte for-
ma:

Invenção de Orfeu compõe-se de dez cantos e 11.000

versos com os seguintes títulos: “Fundação da Ilha”,

“Subsolo e Supersolo”, “Poemas Relativos”, “As

Aparições”, “Poemas da Vicissitude”, “Canto da

Desaparição”, “Audição de Orfeu”, “Biografia”,

“Permanência de Inês”, “Missão e Promissão”. Cada

canto distribui-se em poemas, ou subseções de vari-

ável estrofação e métrica, havendo sonetos em meio

a quadras e oitavas ou tercetos, e versos rimados a

par de versos brancos. A semelhança com Os

Lusíadas, ao menos no que diz respeito ao número

de cantos, não parece fortuita, uma vez que a pre-

sença de Camões se impõe de muitos modos ao lon-

go da obra. (2001, p. 150)

Reconhece Moisés, portanto, na obra de Jorge de Lima, uma
filiação explícita à tradição épica e a Camões. A riqueza do poema,
tido pela crítica como um dos mais complexos textos dessa nature-
za (e, ainda, um dos mais expressivos poemas épicos da Literatura
Ocidental), justifica a afirmação de que Invenção de Orfeu merece-
ria uma investigação igualmente rica e complexa, visto que a conju-
gação entre sua universalidade temática e as inúmeras referências
míticas, históricas e literárias que possui produz uma teia de rela-
ções passível de receber os mais diversos olhares. Todavia, o recorte
a que me proponho lança um olhar específico (e, portanto, modesto
ante a magnitude da obra) às mulheres que são contempladas no
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poema, sejam elas referências históricas, míticas, literárias ou hí-
bridas, com o intuito já explicitado de revisitar um gênero tradicio-
nalmente marcado pela perspectiva patriarcal.

No decorrer do poema, são muitas as alusões a nomes de mu-
lheres que integram o plano histórico e o maravilhoso, com predo-
minância deste. Manuel Cavalcanti Proença, na edição da Ediouro,
relaciona essas referências (e também referências a homens). As-
sim, inseridas no plano maravilhoso da epopéia, segundo Cavalcanti
Proença, encontram-se: Andrômeda, Astaroth (deusa semita dos
céus), Circéia (ou Circe), Dido, Eurídice, Flora, Graça (menção às
três graças: Aglaia, Talia e Eufrosina), Lucina (deusa romana, pa-
droeira dos partos), Melusina (fada dos romances de cavalaria fran-
ceses), Musa, Nausicaas, Penélope, Plêiades, Tétis e Vênus. No pla-
no histórico, têm-se: Ana Amélia (a amada de Gonçalves Dias),
Beatriz (a mulher de quem Dante se enamorou), Dona Júlia (arru-
madeira que trabalhava para Jorge de Lima) e Inês de Castro. Tam-
bém são citadas personagens bíblicas: Dalila, Eva, Lia, Lúcifa (fe-
minino de Lúcifer), Maria, Marta e Rute; e personagens de obras
literárias: Francesca (Divina comédia), Leonora (poema “O corvo”,
de Edgar A. Poe), Lys (do romance Lys dans la Vallée, de Balzac),
Ofélia (Hamlet). Esses nomes, e outros não relacionados por
Cavalcanti Proença, aparecem no decorrer dos cantos, ora como
meras construções alegóricas, ora como personagens. No entanto,
pode-se afirmar que três referências são predominantes e mais sig-
nificativas: a imagem da mãe, Inês de Castro e Lenora3 que pode ser
entendida, ainda na ótica de Cavalcanti Proença, como “grande
amada”. Vejamos como essa constante presença de mulheres acon-
tece canto a canto.

No Canto I, um “barão ébrio”, cujo fado é “amar, louvar sua
dama,/ dia e noite navegar”, dá identidade ao eu-lírico-narrador

3 No poema aparece “Lenora” e não “Leonora”.
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(dupla instância de enunciação que  caracteriza o gênero épico) que,
todavia, utiliza-se, diversas vezes, da primeira pessoa do plural, su-
gerindo a intenção de se fazer porta-voz de uma coletividade, no
caso, masculina, uma vez que são inúmeras as adjetivações e refe-
rências à identidade masculina dos navegantes-exploradores de uma
ilha, simultaneamente metonímica e metafórica. Descritas como
objetos de adoração, as mulheres ficam marcadas pelo selo semân-
tico da imobilidade, o que reitera a dicotomia tradicional: homem/
mobilidade/navegação versus mulher/imobilidade/porto, uma vez
que o navegar é parte da sina do homem, assim como esperar inte-
gra o “destino de mulher”. Além dessa imagem, encontram-se ou-
tras descrições e metáforas relacionadas à inscrição das mulheres
no mundo que se constrói: em VII, o eu-lírico-narrador cita os “véus
fixos nos olhos das mulheres”; em XV, relaciona a mulher à vaca,
remontando à simbologia dos seios provedores; em IX, a imagem
terra-mulher aparece mítica (“em que útero fundo este ovo cabe,/
no regaço alcançado em que te vês?”); em XIX, a visão das casas
remete o eu-lírico-narrador para a recordação das prostitutas, das
meninas debruçadas nas janelas esperando por gangsters; em XXIV,
o plano histórico destaca-se na alusão às “velhas tias/ de sobrolho
tardio e ternuras intactas”, e o plano mítico, na “irmã loura” que
dorme dentro de “nós” e em Tétis, Rute e Melusina; também em
XXIV, a presença de uma “seta de Orfeu, furando os ares, sempre
hímens” reforça a simbologia da virgindade e da penetração como
formas de consolidação do expansionismo e da fundação;  em
XXVIII, além de Olaia, Inês e Eufrosina, surge a imagem das índi-
as nuas, com suas “vergonhas”, postadas nos litorais (imobilidade)
contemplando as caravelas, e há a correspondência entre as rochas,
a maternidade da terra (“Chamam-me as rochas. Mães, vós me
chamastes?”)  e o incesto decorrente da relação a que, liricamente,
submete-se o eu-lírico-narrador: “E as rochas se semi-abrem,/e as
incestuo de amores e de pazes.”. Em XXXI, o eu-lírico-narrador
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volta-se, mais uma vez, para o contexto histórico do descobrimento
do Brasil e destaca “Boas vergonhas nuas, boas caras/ e bons Jeans
de Lery contando as coisas”, identificando a própria voz épica à
ação dos primeiros exploradores que ausentavam “recalques e pu-
dores” para “atrair as musas e as mães-d’água/e adornos para os
sexos merecidos”; ainda em XXXI, a imagem de uma “Infanta
Espanha” em bodas com o “Delfim” e a referência à Ana Amélia
completam a inscrição de imagens femininas no trecho. Em XXXII,
no balé cômico dos canaviais, surge a imagem de “mães ciumentas,
cuidadosas” acariciando seus “embriões borrachos” e as “rameiras”,
que “lavadas de pecados,/ e soerguendo as saias encarnadas/mos-
tram dançando peixes devassados” (sedução); em XXXI, moças “que
querem te esposar” aludem à estrutura patriarcal dos primórdios
da colonização brasileira; em XXXVI, a mulher mítica, na figura de
uma menina finada, e a mulher real, na figura de mães que segu-
ram os pulsos dos filhos quando estes se encontram no delírio das
febres, metaforizam o transe da criação e o vínculo da poesia com a
terra natal; em XXXVIII, a terra é uma “veneza próxima e distan-
te”, materializada num corpo de mulher:

Tentamos sepultar-te nessa praia

abaixo desse nível cavernoso,

ambígua susiana, infanta e aia,

púbis e quilha, ventre belicoso,

mas tão aliena musa, irmã tão gaia

que um puro incesto canta marulhoso;

cúpulas gemem sob as águas quietas,

ó veneza dos dogmas e poetas! (p.50)

ou seja, no corpo da mulher que é mãe e terra/pasto, a poesia
se faz incestuosa e dogmática, tal como havia apontado nos itens
“a”, “c” e “e”, arrolados na introdução. Finalmente em XXXIX, a
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voz masculina da criação define o poeta como aquele que “povoa a
ilha”, “dança a ilha”, “heroíza a ilha”, “epopeíza” a ilha; ou seja,
todo o canto ratifica a oposição entre a imobilidade da terra-mulher
recriada (por isso, simultaneamente, mãe e esposa) e a mobilidade
criadora do ELN, voz poética coletiva masculina.

Ainda no canto I, em XXXI, a voz coletiva do eu-lírico-
narrador assume identidade brasileira, sem deixar de apontar a cons-
ciência crítica de ser, ao mesmo tempo, “nós os bastos/ nós os com-
plexos, nós os pioneiros”, “eu menino pequeno, todo penas”, “bom
selvagem nascido pra o humanismo”, “eu escravo do homem bran-
co”; ou seja, a miscigenação brasileira, com todos os seus reveses, é
parte integrante da dimensão real que compõe a Ilha fundada.

Como se percebe, no primeiro canto, Jorge de Lima apresen-
ta um panorama bastante tradicional das funções históricas e cul-
turais assumidas por homens e mulheres no espaço social.

No Canto II, os antecedentes da criação são referenciados. Ali,
a presença das mulheres biparte-se em mítica (“nina encantada”,
“medusa de sangue juvenil”), real (formosa mulher, que “governou
sua/ casa, fiou lã, seu filho era marinho,/ e seu homem uns sonhos
fabricava”) e referencial ou literária (Lys e Lenora). No entanto, a
relação entre a imagem de Lenora e a de uma Musa consolida a
tradição de ser a musa inspiradora a fonte ou o subsolo da criação.
Essa Musa-Lenora é, ao mesmo tempo, real e irreal (“Lenora era
uma pátria ante-existida”, XII), mas é a partir dela que o poema
ganhará forma e sentido. Nesse canto, principalmente em XVI, con-
solida-se a consciência lírica de ser o poema resultado de um “estu-
pro”, de uma “violação” à musa, assim como o expansionismo e a
fundação teriam se originado da “violação” das terras:

Prantos descem dos olhos para os sexos,

sinais de possessão inexplicáveis,

essas as terras de outrem possuídas,
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as danaides amadas assassinas,

tão ausentes de crimes como os ventos,

como os heróis atuais, os elementos,

tirânicos, ferozes, egoístas,

heróis do século como os outros foram:

continentes achando e destruindo. (p. 61)

ou

Este é do mundo o velo mais secreto,

aqui a prata ingênua nos outeiros,

as moças orvalhadas e as areias,

e as tardes boas, rente àquelas ondas,

e o espanto de ver vulvas pressentidas,

(ó vergonha!) e cheirar as maresias,

e acarinhar espumas e chorar,

chorar sobre os países conquistados

pelos heróis antigos que os violaram.

No fim o estupro é o mesmo, nós os castos,

Nós os doces facínoras cordeiros.

Que rudezas de sangue sobre amores!

Que delícias porfiadas, que sadismos!

Que braços de vergar a carne amada!

Que mágoas silenciosas não soadas,

os roteiros de vida pilotados,

e  após as faces que jamais se encontram,

os desejos contidos, os borralhos! (p. 63-64)

Somada a essa consciência crítica, surgem imagens relacio-
nadas ao expansionismo português, marca dos vínculos culturais
da “Ilha de Orfeu”. Muitas dessas imagens revelam a concepção
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lírica do eu-lírico-narrador acerca do feminino: “princesas encan-
tadas, inda em sonho”; “deidades gloriosas/ que seus cantos
andróginos espumam”; as “chinas” servindo aos instintos dos
dominadores; a musa buscada; a injustiçada Inês. E é justamente
pela lembrança e revivescência lírica de Inês que a instância de
enunciação materializa e expurga as culpas históricas das selvage-
rias invasoras. Resgatando Inês, tal qual Orfeu resgatara Eurídice,
o poema celebra uma mulher que não é musa nem princesa, mas
referente de esperança de uma nova vida, a ser cantada por um “novo
Orfeu”. No entanto, esse “Orfeu” ainda é uma metáfora do reden-
tor, ou seja, o resgate será conseqüência não de uma consciência
própria da mulher, mas de uma intervenção e de uma atuação do
homem. O canto II revela, portanto, o nascer de uma consciência
crítica que vê o mundo (a Ilha) além das aparências.

No Canto III, mantêm-se as imagens de mulheres relaciona-
das ao plano histórico (moças solitárias), ao maravilhoso (Eurídice e
Eva) e ao literário (a musa). O poema fala de uma mulher que se
busca, deusa ignorada e ainda não compreendida.  Nesse trecho, o
poema resgata a imagem mítica da Deusa-Mãe, remontando aos
primórdios míticos matriarcais e às injunções que violaram a deusa:

O que tu és, deusa, ignoramos,

mas desejamos, qualquer coisa

fazer de ti, terror ou júbilo

ou nossa vênus favorável

ou nossa esfera de vocábulos.

Ela chorava, não queria;

e o pranto logo a dissolvia.

Então descemos, ventre abaixo

e renascemos de seu sexo,

trânsito virgem de palavras.

Era uma deusa, pela fúria
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com que nós todas a ultrajamos.

era uma deusa e não sabíamos

se cada qual mesmo a violou.

Era uma deusa, pela dúvida

que em cada um de nós, deixou.(p. 81)

No Canto IV, predominam a figura da medusa associada à
figura da musa indecifrável, esfíngica, monstruosa; a de Eva, asso-
ciada à mãe e ao incesto; a das sereias (em forma de aves) e mães-
d’água como fontes da sedução que toma conta do eu-lírico-narrador
e faz jorrarem as águas líricas do poema. O quadro que se compõe
revela ainda: as marcas metafóricas do jogo erótico da sedução e da
sexualidade que antecede a plenitude da consolidação do encontro
do eu-lírico-narrador com a musa desejada; a referência ao univer-
so da mulher no qual se inserem as crueldades históricas; as cria-
ções literárias; e um contexto mítico-mágico universal erotizado:

Princesas descompostas

enchei as vossas velas,

com várias taças róseas,

pistilos enguli,

vergai cerúleas popas

Lucina, Dido, Tártara,

colinas, veigas, jubas,

queixosos urcos líbios.

Propostos jogos, sim,

com dardos eriçados

e vagas afastadas

e rolos e sorrisos

sandálias nas areias,

as caças instigadas.
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Ó pio amor fechado,

com túnicas e abraços (p. 89-90).

Também em IV, a identificação entre o eu-lírico-narrador e
Dante Alighieri ratifica a submissão de ambos à musa-guia (“Ai!
que sou eu enfim: senhor e presa/ desta nova e ilimitada tirania”).
Assim, além de Beatriz, aparecem, nesse canto, referências a Horália,
Rosália, Circéia e Francesca. Por último, renova-se a importância
existencial da mãe: “que marca os filhos/ com os beijos fundos que
jamais se apagam/ com a santa baba que salga o mundo” e ocorre a
consciência da vida: “eu nasci”. A inversão da oposição homem/
dominador versus mulher/dominada revê a lógica das relações hu-
manas, em outro momento de olhar transgressor de Jorge de Lima.

O Canto V, por sua vez, privilegiará a dimensão real ou factual
e suas vicissitudes. De posse da poesia, explicitamente épica, o eu-
lírico-narrador volta seu olhar para o “sorriso cotidiano”, os “pés
humanos”, os “dorsos suados” de João e de Joana, o sorriso mater-
nal da mulata prostituta ignorado pelos homens. O questionamen-
to principal é: há nesse mar real espaço para o heroísmo? Ou o
heroísmo será decorrência da possibilidade de se construírem no-
vos questionamentos através de passos épicos renovados (“Adivi-
nhas as faces nesse poema?/ Prevês os pensamentos que inda san-
gram?/ E as mulheres, e o santos e os demônios/ e a minha viuvez
pregada neles?”)? Assim sendo, estabelece-se uma quebra da cons-
tituição ortodoxa do heroísmo, e se sugere uma renovação do pró-
prio conceito.

O Canto VI parece refletir essa renovação. O “Canto da
Desaparição” recompõe a figura do herói, agora transposto para faces
diversas como a do ladrão que precisa, a do operário que luta, a da
santa prostituta, a de um Jesus açoitado. Nesse trecho, a miséria dos
seres humanos, abandonados à sua rotina aparentemente plácida,
faz o eu-lírico-narrador questionar a musa, a história, a Pátria. A
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figura da musa, nesse caso, corresponde à da menina “enteada e
foragida,/ criada dentro dos becos” que precisa ser desvelada,
renascida, recomposta:

Vinde ajudar a despi-la,

retirar-lhe véus e seios,

vergonhas acetinadas,

sargaços e maravilhas,

pomos redondos, corais,

sombras insossas, conveses,

capitães que a defloraram,

nautas loucos que a cegaram,

gaivotas que a debicaram,

pestanas que a adormeceram,

ventos novos que a emprenharam.

Esta é a mulher, esta a coisa,

A musa, a vela desviada,

a proa desarvorada,

a andorinha de seu ventre,

a onda que nos criou,

essa menina ancorada,

a porta da casa aberta,

morto o tempo que a violou,

a madrasta que a enterrou,

os cabelos que brotaram

do chão que tudo guardou.(p. 123)

Esses versos mostram a impregnação sêmica contida na exis-
tência da musa, mulher e poesia, ou seja, sua imobilidade, sua sub-
missão, sua punição, seu silêncio, sua coisificação, sua castração.
Diante disso, o eu-lírico-narrador se redime e se confessa: “Antes
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que os lábios, amanhã, ó poema,/ hirtos se calem, vossos, serão vos-
sos,/ esses cânticos de renunciação.”, propondo um canto novo, numa
nova Ilha, espaço no qual, talvez, novas relações possam ser cons-
truídas.

O canto novo surge em “Audição de Orfeu” (Canto VII), quan-
do o eu-lírico-narrador dialoga com as Plêiades, com Ana, Lenora,
Sangraluz, Belatrix, Lis, Mira-Celi4, Vivantares, Liriana, a própria
Musa, enfim. No desfecho do canto, destacam-se o famoso verso:
“como conhecer as coisas senão sendo-as?” e a fusão do masculino e
do feminino, alegorizados pelo eu-lírco-narrador homem e a musa-
mulher ou musas-mulheres:

Sei dos pássaros, sei dos hipopótamos,

sei de metais, de idades, aconteço-me,

embebo-me na chuva que é do céu,

abraso-me no fogo dos infernos.

Porquanto,

como conhecer as coisas senão sendo-as?

Abrigo as minhas musas, amam sobre.

Aflijo-me por elas, sofro nelas,

encarno-me em poesia, morro em cruz,

cravo-me, ressuscito-me. Petrus sum.

Sou Ele mas traindo-o, mas em burro,

com esses cascos na terra, e ventas no ar,

cheirando Flora; minhas quatro patas

rimam iguais, forradas, alforriadas,

burro de Ramos, levo sobre o dorso

Alguém em flor, Alguém em dor, Alguém.

4 Referência à obra Mira-Celi, de 1950, do próprio Jorge de Lima, o que explicita
a metalinguagem e o diálogo com a poética anterior à Invenção de Orfeu.
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Contudo,

burro épico, vertido pra crianças,

transporto-as à outra margem, sou Cristóvão

Colombo, sou columba, Deus Espírito

que desce sobre o início, sou palavra

antes de mim, eu evo. Ave Maria,

Eva sem culpa, tem de mim piedade,

Pia sacramental de que emerjo ilha.(p. 137)

A fala “eu evo” mostra a intenção de vivenciar indistintamente,
desde as origens remotas, a dupla experiência existencial. Desse
modo, fazendo-se híbrido do divino e do terreno, do masculino e do
feminino, do céu e do inferno, de Eva e de Maria, o eu-lírico-narrador
conquista o batismo e a purificação lírica. O verbo “evar”, curiosa-
mente, também terá duplo sentido: “evar” como “pecar” ratifica a
imagem de Eva como a fonte dos pecados humanos; no entanto, “eu
evo” revela a integração do sujeito épico com a condição humana
sem distinções de sexo ou gênero.

O Canto VIII retoma a perspectiva real (ou histórico-factual)
como ponto de partida para uma viagem que ganhará aderência
mítico-religiosa. Intitulado “Biografia”, esse canto problematiza
a existência humana e a atuação do ser humano no mundo até que
resquícios de uma existência localizada comecem a nortear o trá-
fego épico. Relacionadas a essa inscrição demarcada, são contem-
pladas pelo eu-lírico-narrador a Língua Portuguesa, com seus “fa-
lares” e “ressonâncias”; a Literatura, e suas influências estéticas;
o Mito e as contaminações mítico-bíblicas (alusão a Maria e Mar-
ta); a História e a necessidade de reinventar Inês, gerando uma
“mãe querida nova”, a Ilha. Ainda nesse canto, o eu-lírico-narrador
reafirma seus vínculos com Mira-Celi, sua formação religiosa, sua
história pessoal, sua visão crítica acerca da realidade, influências
míticas de ordem geral. A mãe pátria, a mãe língua, a mãe
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inspiradora da identidade cultural reforçam o que foi observado
no item “l”.

Os 381 sextetos que compõem esse canto relembram o per-
curso seguido por Enéias e Dante, para quem a contemplação do
Inferno representou o trajeto da purificação. Desejoso de uma Ilha
anterior às injunções perversas, ou seja, desejoso de vivenciar um
estado natural, o eu-lírico-narrador compõe “Biografia” como uma
oração e uma expurgação. Ali aparecem enumeradas diversas cir-
cunstâncias míticas, históricas e literárias, principalmente aquelas
relacionadas ao contexto cultural luso-brasileiro. Especificamente
em relação à presença da mulher, notam-se: novas alusões à musa; a
presença de nomes históricos e nomes relacionados à biografia do
eu-lírico-narrador (“Celidônia, Floreal, Inês, Lenora,/ Violante e
outras criaturas exumadas”); a inter-relação terra/mulher e refe-
rências à mãe (“e a moça adormecida se acordando/ do desvaído
sono gigantesco.”; “Rostos nos rostos, mãe querida nova,/ azul de-
samparada mãe errante,/ guardando eternidades para nós.”; “Nati-
vidade, venho de teu útero!/ E eis Nausícaas lavando meus cueiros/
meus pecados de origem, minhas trevas,/ nossos pecados velhos,
vossos, vossos.”; ); a religiosidade das mulheres e figuras bíblicas
(“E sobre o livro as mãos Marta e Maria,/ as mãos tão narrativas e
tão crédulas/ e tão hipnotizadas, tão escravas”; “Eu sei que havia
sempre irmãs inclusas/ atrás das Lias, vísceras em si,/ e o que se via
além do que se via/ na aparência da pele fugidia,/ não de Raquel o
filho, mas de alguém/ além de Eumétis, muito aquém de Lia.”); e a
figura de Inês, como aquela que deve ser resgatada (“Inventar uma
Inês e procurá-la/ nas faces das Ineses naturais./ Ó dura imposição
dessa Inês posta/ em sossego infantil entre salgueiros”), tom
surrealista que impregna diversos trechos do poema constrói uma
cena repleta de simbolismos místicos. E, no quadro “dantesco” e
apocalíptico que se compõe, surgem suicidas, nudistas, capuchinhos,
odaliscas, mulheres já perdidas reencontradas, bombatomizados,
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fumanos, negados, renegados, pederastas, mendigos, jogadores,
desmemoriados, ventríloquos, fingidos, indolentes, nacionalistas,
reformadores, patriotas desembandeirados, curas, vaticanos, vizi-
nhos emigrados, vigários, babéis ou torres outras5, entre diversos,
numa fila à espera do momento de se cumprirem profecias:

Eis o momento de tudo: tudo se cumpria:

o Testemunho e o drama perecível:

a jornada através, para chegar,

a soma da criação, recenseamento

das vidas fragmentadas pela a morte,

do eterno interrompido pela Queda.(p.181)

Todavia, esse mesmo canto evidencia a figura que reúne tudo
em si: Deus. E “Biografia” faz-se uma oração, enunciada em voz pro-
positalmente coletiva, destinada à celebração da verdade divina:

Teus e meus. Voz litúrgica do poema,

sempre em nós, mesmo quando falo em mim

que não sou eu, por essas ilhas vossas,

nem ilha singular, porém plural,

porém comuna de ilhas, arquipélago,

federação de Deus, louvando Deus.

Federação de Deus para o espetáculo

dos corpos ressurrectos no final

dos dias, cada qual  vestindo um corpo,

no maior dos teatros, vamos todos

para a frente do Rei, Rei verdadeiro,

para a imensa parada em frente ao Rei.(p.178)

5 Repertório recortado do canto VIII.
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No saldo desse “juízo”, o eu-lírico-narrador busca resgatar a
inocência de meninos e meninas, ciente das transformações perver-
sas que a experiência humano-existencial descentrada ou caótica
provoca nos seres “ainda em flor”: sedução, sexualidade, metamor-
fose, transgressão, punição. Nesse trecho, insere-se uma voz defini-
tivamente plural, como a relevar uma consciência crítica integradora
de experiências distintas, mas inter-relacionadas:

E aqui estão nossas musas dos sete anos

inda meninas, tranças, velocípedes;

e nas noites de lua, cabeleiras

de moças debruçada nos sobrados,

descendo como gatas borralheiras

por sobre os nossos lábios descuidados.

Ó meninos, ó noites, ó sobrados

ó sonetos vindouros, quatro andares

de rimas e azulejos, Isadoras,

Isas, Ineses, Lúcias, inda em flor,

os dias transformando-me e a vós outras

relativas pessoas. Nós aqui.(p. 182)

A palavra “nós”, de certa forma, promove uma integração de
experiências, uma comunhão que descarta diferenças e humaniza a
transformação da infância em maturidade.

No canto IX, finalmente Inês é resgatada. Tomando como
referências os versos de Camões no canto III de Os Lusíadas e versos
de Fernando Pessoa, em Mensagem, o eu-lírico-narrador faz de Inês
o símbolo do amor a ser revivido na Ilha criada: um amor pleno,
corajoso, capaz de qualquer tipo de enfrentamento, digno de todo
merecimento. Inês que é virgem e multípara, Inês que é mito e his-
tória, musa e poesia, porque inspira a poesia e nela se eterniza:
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Estavas, linda Inês, nunca em sossego

e por isso voltaste neste poema,

louca, virgem, Inês, engano cego,

ó multípara Inês, sutil e extrema,

ilha e mareta funda, raso pego,

Inês desconstruída, mas eurema,

Chamada Inês de muitos nomes antes,

Depois, como de agora, hoje distantes.(p. 184)

.../...

Ó paz, ó tudo, ó mundo inominado!

(Pessoa a doce névoa mensageira.)

O rosto primogênito gelado,

De pólen misterioso se empoeira,

Eterno calendário procurado,

Inês recomeçada, ala ritual,

Terra da vida, afã ascensional (p. 186).

Inês é a mulher-heroína, a que enfrentou a floresta densa para
trazer à humanidade a voz exemplar do amor que se põe acima de
tudo.

No canto X, “Missão e promissão”, o eu-lírico-narrador revê
todo o percurso seguido até a fundação da Ilha. Esse canto subdivi-
de-se em vinte partes, cada qual contendo reflexões de ordem diver-
sa. O “barão ébrio”, “assinalado”, é um “barão sem chaves”, marca-
do por “umas naves/ que sempre vão”, o que denota a “missão
expansionista”, assim como o “mapa cristão” expressa a ideologia.
No mundo liricamente materializado, a Ilha, tudo é reconstrução:
Inês está resgatada; a mãe, com suas mãos “macias como as noites”,
sustenta o sono dos viajantes; Beatriz é o referente para o novo pa-
raíso, onde mesmo a maçã é outra:
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Pra conhecer a calma que há na vida

isolemo-nos dentro desses frutos.

Que doçura perene nesses sumos

de cavilosos ácidos despidos!

Os pomares repousam nesses úteros

re rubis, ó maçã redescoberta;

repouso no teu seio como um púero

pois nesses fins de tempo sou um certo

cavaleiro chamado Adão segundo

flagelado de quedas, e barão

de azorragues de fogo assinalado;

que deseja na beira desses mundos

dormir nas frondes que amanhã virão

dormir já morto nos futuros pomos. (p. 195)

Mas, na Ilha, o que prevalece é a imagem da fecundação associ-
ada ao corpo da mulher, grávido de vida, impregnado de religiosidade:

Maternidade, digo-te grandíssima.

Ante seus pulsos crescem novas veias

e  as cúpulas nos ares se recortam.

Que quietos ventres fiéis em seu mister

recompensados pelo transitório,

fatalizados na fecundação!

(Oferecimentos tácitos, ternura,

desaguados nas dores e nos sangues,

paixão do ser, grandeza perpetuada.) (p. 197)
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No entanto, o despertar do “sono poético” traz a consciên-
cia dolorosa das palavras diante da crueza e da crueldade da vida.
Sobrepondo-se à imagem do poema, gerador da Ilha, surge a ima-
gem de Cristo, que, contemplada pelo eu-lírico-narrador, des-
perta neste a pulsão de traçar os limites do poético e do papel da
criação poética, afinal, o poeta é o “duplo”, o herói: “Fala o ser
duplo: a obscura magnitude/ além das soledades e vigílias,/ e
noite tão solar mais que insondável.// Era o herói e era a noite
um só instinto,/ afluentes sem ter términos e fugas/ maravilho-
sos, transparentemente.” Analisando o percurso seguido, mar-
cando as principais referências até a aparição de Beatriz, o eu-
lírico-narrador vê no poema a oração redentora nascida da nave-
gação lírica: “Proa mastil varando./ Verdes mares./ Proa mastil
do poema./ Eis o poema.”:

I
No momento de crer,

criando

contra as forças da morte,

a fé.

No momento da prece,

orando

pela fé que perderam

os outros.

No momento de fé

crivado

com umas setas de amor

e as mãos

e os pés e o lado esquerdo,

Amém.

EXPLICIT
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Pode-se, por tudo isso, afirmar que, em Invenção de Orfeu, uma
consciência crítica feminista deflagra-se na confissão de um mascu-
lino desconstruído e destruído pela epifania implícita da (re)criação
da Ilha. Tal como Nolasco e Bordieu apontaram, em seus estudos
sobre a desconstrução do masculino e o poder das trocas simbóli-
cas, recolhe-se do poema os índices da desestruturação da experiên-
cia masculina no tempo-espaço moderno e a decorrente
desconstrução da identidade até então culturalmente arraigada. Ao
assumir a fragilidade das máscaras, o eu-lírico-narrador contribui
para que a própria imagem do masculino se desfaça e a angústia
existencial torne-se transparente.

Invadimos os outros e as condutas,

vivemos pelos outros e dos outros

temos olhos de João, lábios de Pedro,

choramos os antípodas, nós públicos,

nós conflitos e duras invasões,

os traços de Eduardo me disfarçam,

as máscaras de Carlos me acomodam,

sou modelo de tristes e de freires,

busco modelos para ser os outros (p. 66).

Todavia, embora problematize o próprio discurso falocêntrico,
o eu-lírico-narrador mantém a estrutura patriarcal quando reafir-
ma certas dicotomias de ordem místico-religiosa, tais quais a santi-
dade da mulher, sua capacidade de auto-sacrifício, sua mansidão,
em contraposição ao espírito belicoso e às injustiças dos homens.
Essa incursão pelas imagens culturalmente arraigadas ao feminino
no imaginário social não têm, entretanto, um caráter de exclusão
das mulheres dos espaços de luta e contestação, mas funcionam
muito mais como uma crítica ao modo como a ordem masculina
sedimentou o estado de coisas caótico e digno de ser reconstruído
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que se instaurou no mundo. A Ilha é a Pasárgada possível, desde
que se revisitem e desconstruam máquinas de opressão, violência e
perda de sensibilidade.

Metalingüístico, filosófico, Invenção de Orfeu alcança uma
profundidade reflexiva acerca da condição humano-existencial que
faz vir à tona toda a ordem de injunções que determinaram a expe-
riência caótica, entre elas, a opressão patriarcal. Diferentemente de
tantas outras vozes épicas, Jorge de Lima tem, portanto, o mérito de
perceber o homem além do “homem”, mas naquilo que, fora das
relações de gênero, determina o “humano”.
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