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Apresentação dos organizadores 
 

Era uma vez um rio disfarçado de mar. Rio de muitos tentáculos 

esparramados pela terra, como veias abertas que jorram o sangue das horas 

pelo espaço, anunciando que tudo nasce e morre na liquidez. Anunciando 

que não somos pó. Somos mesmo é água. 

No tal rio, gerador de muitos verdes, azuis, ocres e negros, 

acendem-se, continuamente, esperanças fluviais e marítimas da visitação 

permanente de muitas embarcações (rios, nem todos sabem, são 

reinventados todos os dias pelas carícias dos barcos).  

Este livro é o rio-mar e também as embarcações desejadas. Nasceu 

do encontro de águas mineiras, paraibanas e cariocas que, por motivos 

diversos, se fizeram afluentes permanentes ou temporários (nunca se sabe) 

das águas amazônicas estendidas no solo do Amapá. E rios assim, quando 

se encontram, promovem, inevitavelmente, uma pororoca de ideias e, ao 

mesmo tempo, desenham múltiplos contornos de embarcações. 

Assim, convidamos vocês a navegarem pelas águas de Todas as 

águas, sabendo, desde já, que as crônicas que encontrarão também são rios 

disfarçados, mares fantasiados, barcos em forma de palavras. As próprias 

águas, vocês verão, terão texturas, temperaturas e cores distintas. 

Provenientes de nascedouros diversos, criaram desenhos próprios, uns 

mais sinuosos, outros tranquilos como retas decididas.  Nem todas são  
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potáveis como as águas limpas de uma fonte. Às vezes é necessário tomar 

remédios amargos suavizados pelas águas em que são diluídos. Não 

importa. Rios que são mares carregam o tempo, e o tempo está marcado 

por júbilo e por desespero. Quanto aos barcos, não há nada como o colorido 

da diversidade. Nela, percebemo-nos extremamente semelhantes. 

Mais que águas de várias navegações brasileiras, pudemos ter a 

sorte de trazermos para este livro as ondulações das águas cabo-verdianas 

através de Fátima Bettencourt e Vera Duarte. E mais, a imagem líquida da 

capa, que brotou e transbordou do encontro virtual com a arte da jovem e 

talentosa Adèle Gaboreau. Assim, também há perfume francês em Todas 

as águas. 

Registramos nossos agradecimentos a todos e a todas que 

embarcaram no sonho conosco. Registramos, especialmente, o 

agradecimento a Adèle Gaboreau, estudante francesa de Design, na École 

Nationale Supérieure des Arts Appliqués et des Métiers d’Arts (ENSAAMA), 

cujas fotografias foram a base para o trabalho gráfico com o livro. Nosso 

muito obrigado também a vocês que nos leem. Que sua viagem pelo 

universo líquido desta realização que rapidamente passou do sonho ao 

papel seja prazerosa como foi para nós. 

 
Christina, Ítalo e Rafael 

 

 

 

 



 

 

 

 

Prefácio 
Vamos dar alguns mergulhos? 

Isto não é um livro: é uma porção de um universo líquido, leve e 

fluído; um verdadeiro arquipélago das palavras. Nele, você encontrará 

crônicas de diversos/as autores/as brasileiros/as e estrangeiros/as. Cada 

uma delas nos conduzirá a diferentes banhos e profundidades, das águas 

de nosso país às águas que nos cercam e as que estão em nosso interior. 

Essas últimas são as melhores para a descoberta de nós mesmos, e, 

certamente, são as mais profundas. 

Falar de todas as águas por meio de crônicas é trazer para você 

leitor/a a experiência de, assim como um/a mergulhador/a, descer a um 

nível mais profundo das águas com um equipamento seguro para mergulho 

(a crônica), sob a direção de outros/as mergulhadores/as (nossos/as 

escritores/as) para conhecer o maior de todos Caribes (nosso interior). 

Entretanto, para conhecê-lo é preciso abrir-se para a palavra poética que 

desvela, cria e desperta novos e adormecidos 7 mares que estão dentro de 

cada um de nós. 

Sob o signo “água” repousam muitos sentidos. Desde a filosofia 

antiga, a água ocupa um lugar especial, estando entre os quatro elementos 

fundamentais: água, terra, fogo e ar. A água é carregada de uma sensação 

mística. Ela tem espaço sagrado em algumas religiões e crenças. A Torá, por 

exemplo, está repleta de narrativas que a envolvem como temática central.  
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Para o Planeta e os seres vivos, a água é fundamental: sem ela não 

conseguiríamos sobreviver. 

No entanto, não nos ocupamos com a água nos seus sentidos mais 

corriqueiros, mas nos apropriamos de muitas simbologias para 

compreendermos seus antigos sentidos e dispormos de novas 

possibilidades plurais a partir de nossas vivências, a fim de sentirmos a água 

como elemento próximo e intrínseco a nossa existência. Nossos/as 

autores/as banharam-se desse signo e por meio da lágrima, da saliva, dos 

rios e mares, das águas do corpo, das águas de Meribá, das águas da 

infância, das águas que correm entre os dedos, das águas que banhamos 

corpo e alma... nos convidam a mergulhar neste acoplado de todas as 

águas. Que possamos nos permitir novos e bons mergulhos a cada onda 

surfada, a cada crônica lida! 

 

Iasmim Ferreira 

 

 

 

 



 

 

 

A água do banho 
Aécio Silva Júnior1 

 

Após um fatídico dia de trabalho, milhões de pessoas voltam para 

suas casas e com o peso de mil elefantes tiram seus sapatos e jogam-nos 

onde dá. Pastas para um lado, corpo para o outro, o que importa nesse 

momento é achar um local onde a alma encontre repouso. 

 Depois de tal ritual o famigerado banho é o próximo passo. Seja ele 

de chuveiro ou banheira, ou ainda de canequinha, o banho é o momento 

de glória do ser humano moderno. Ele proporciona coisas que hoje em dia 

estão cada vez mais raras: privacidade, tempo para si mesmo e liberdade 

para ser o que cada um quiser, 

No banho pode-se ser um cantor pop famoso ou um pirata a 

navegar. Pode-se falar alto, cantar, chorar, conversar consigo mesmo e até 

dançar. Sejam grandes, médios ou pequenos os banheiros são a alma de 

uma casa, pois a alma é o princípio vital da vida e também assim é o 

banheiro e o banho.  

O ser humano vive sem sala, sem quarto, outros cômodos podem 

ser substituí-los ou servir como tais, mas o banheiro é intransferível e 

imprescindível e sem ele a permanência do cidadão não vai à frente. E a 

                                                           
1 Natural de Itabaiana-SE, o Jovem Aécio Júnior cursa medicina veterinária na UFS, escreve 
poesias e crônicas e atua na área de pesquisas sobre ética animal e ambiental, além de 
integrar projetos de incentivo à leitura e produção de textos. Apaixonado pelo universo 
veterinário e das letras faz do sertão seu material de trabalho e estudo e nele se inspira cada 
dia mais. Um dos autores de Jovens cronistas do sertão (2017). 
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água torna o banho ainda mais fundamental. Com ela nos limpamos, 

tiramos nossos porres não só de álcool como os porres da vida. 

A água do banho nos acalma, nos chama à reflexão das coisas 

empíricas. Do cabelo à ponta do dedão do pé ela percorre todo o nosso 

corpo, nos conhecendo melhor que qualquer um. Por entre as dobras e 

depressões do nosso corpo-templo particular ela passa levando as 

sujidades e molhando os poros de cada milímetro da nossa pele. 

A água do banho é divina, é libertadora, é benta. Ela tem poder de 

nos levar para lugares onde queremos, nos relaxa, esfria a nossa cabeça e 

refresca o nosso coração, lavando a alma e levando até o ralo as mazelas de 

mais um dia de labuta no planeta água cuja água cada vez menos se 

encontre em seu estado divino, pura. 

 

 

  



 

 

 

Carcará de terno 
Aécio Silva Júnior 

 

Ave de rapina da família dos falconídeos, ele impera no sertão e se 

faz presente na vida do sertanejo, da mais rica até a mais pobre criatura do 

interior nordestino. Com certa fama de vivente lutador e resistente, o 

carcará se alimenta da fome e, para tal, usa da covardia quando a 

oportunidade lhe aparece. Um oportunista que se aproveita dos 

desfavorecidos e deles sustenta-se, vive numa terra onde os pingos de 

chuva são reles lágrimas de uma nuvem que a seca não deixa molhar.  

Quando ela chora, e se chora, seu pranto não chega ao chão, pois  

o vento quente acha muita ousadia de sua parte manchar de marrom o 

cinza-pedra da caatinga e o sol quente com um falso cavalheirismo seca 

suas lágrimas e impede assim, que elas matem a sede dos pobres 

moribundos dessa terra sem pai, cujos poderosos “donos” há tempos atrás 

são também carcarás. E é dessa secura que o carcará se vale, chegando a 

estiagem as crias já fracas e vulneráveis são seu almoço e as cobras 

coloridas seu jantar. Ambas já não têm o verde da caatinga para lhe 

alimentar ou servir de camuflagem. 

Excerto pelos cactos, que continuam altivos a exibir o verde louro, 

o restante da mãe flora vira um mar de tons cinza e deixa nua a planície 

denunciando seus filhos rebeldes que não se adaptaram à cor da mãe 

natureza e por ela serão devorados. Com esse cenário não seria leviano  
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dizer que a seca é uma benção para o carcará, pois é dela que o mesmo 

sobrevive. Também dela sobrevive outra espécie de carcará. Este usa terno, 

anda de carro e negocia, mas também ele usa da falta de chuvas para 

alimentar-se de frágeis presas, os pobres. Suas táticas de caça têm nome, 

chama-se indústria da seca: perca de lavoura, dependência de compra de 

água, dívidas e fome: com decretos de situação de emergências, urgências, 

calamidades, emendas e empréstimos, além de obras faraônicas que são 

usadas para desviar dinheiro o papo dessas aves de rapina são alimentados 

com a miséria de suas presas, o povo.  

Os carcarás de terno, por sua vez, alegam serem eles levados a fazer 

isso pela necessidade. O carcará político visa acabar com a fome dos seus 

irmãos (ainda que para isso, centenas deles tenham que viver na pobreza 

para justificar novos investimentos, liberação de verbas e não diminuir a 

dependência, claro) e aí vemos a semelhança entre os dois carcarás, ambos 

matam por uma suposta causa nobre, matam para se manter no topo da 

cadeia (seja ela alimentar ou de poder). Se o carcará de pena espera sua 

presa ficar fraca pela fome e se alimenta de todas as fontes disponíveis, seja 

um rato no chão, um peixe na poça ou uma ave (sua parente) no ar, o 

carcará de terno também alimenta a fome e dela se alimenta. Ambos 

costumam agir para benefício próprio, mas, se a presa é grande eles sabem 

unir força aos da mesma corja e assim derrubá-las. A fome é seu poder de 

controle, seu maior trunfo. 

Assim como essa fome obriga os animais indefesos a saírem de suas 

tocas na capoeira e se tornarem presas fáceis, também a necessidade das 

famílias pobres as forçam a se auto-sabotarem, o que é prato cheio para o  



 

 

 

 

carcará político. A fome traz mais que a fraqueza do corpo, trás a fraqueza 

da moral. Não há “certo” quando se tem fome, não há “ser moral” quando 

os filhos choram de fome na cozinha. A fome não é ética, ela é fraca e 

dependente. É como uma viciada em cocaína que não hesitar em usar a 

arma que futuramente lhe matará, por isso o usuário sabota a se mesmo. 

Assim o povo com fome de tantas coisas usa o seu voto como vale 

alimentação, vale saco de cimento, vale água, vale botijão de gás, vale so-

bre-vi-vên-cia.  

Através da fome o carcará de terno caça os necessitados, estes 

despidos do manto protetor da mãe Estado que lhe vira as costas a cada 

seca, assim como faz a caatinga com seus filhos rebeldes que não seguem 

os padrões de sua cor cinza-indiferente. Assim é o carcará de terno, o 

carcará hodierno, o carcará “de bem”. 

 

 

 

  



 

 

 



 

 

 

Com a boca cheia d'água 
 

Ana Santana Souza2 

 

Imagina só: depois de um desjejum pobre de marré, a manhã inteira 

sem comer, você chega em casa e o que tem para o almoço? seu prato 

preferido. Tem como não salivar açudes? Tá, a pessoa nem precisa estar 

morta de fome para encher a boca d´água diante de uma comida saborosa, 

mas que a enchente é maior quando junta a fome com a vontade de comer, 

isso é. Mas, ainda que em estado de saciedade, basta a memória afetiva das 

comidinhas caseiras, aquelas que nos criaram, para enchermos a boca 

d'água. 

Todo mundo tem um prato na lembrança. O seu qual é? que cheiro 

tem? como se apresentava na sua infância ou adolescência? Pare, lembre, 

salive. De minha parte, digo que mora nas grutas da minha memória, 

esquecida do  que  não interessa, o gosto e cheiro de farofa d´água  

com carne de sol, de galinha caipira, das comidas de milho no mês de São 

João.  

 

                                                           
2 Nascida e criada entre os rios Barra Nova e Seridó, em Caicó-RN não aprendeu a nadar, mas 
aprendeu das águas correntes a não se deixar empoçar demais. Ligando um fio d'água a 
outro, conseguiu fazer graduação, mestrado e doutorados nas Letras-UFRN. Com o nome 
aprendido na escola (em casa era Ana Maria) assina os textos acadêmicos: artigos, capítulos 
e livros (por causa de um deles - A nação guesa de Sousândrade - virou Membro da Academia 
Maranhense de Letras); com o nome de batismo poético, Ana de Santana, assina a poesia 
que, feito chuva fininha, molha um tico de terra em Danaides (2005), Em nome da pele" 
(2009) e À unha (2016).  
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É vero que água na boca nem sempre tem a ver com comida. Que o 

digam aquelas criaturas que babam no travesseiro enquanto dormem ou os 

bebês que aguardam os primeiros dentes. Qualquer que seja a razão, a 

saliva costuma ser inquilina certa na cavidade mais visitada da região acima 

dos ombros.  E quem pensa que é pouca água, fique sabendo que todo dia, 

em condições normais, um serumaninho não produz menos de um litro de 

saliva, podendo ser até mais. Formada por aproximadamente 95% de água 

e 5% de sais e enzimas, a saliva (prefiro repetir o termo a substituí-lo por 

cuspe), além de facilitar a mastigação e a digestão, dá um chega pra lá em 

bactérias. Mas não é por essa função higiênica que ela lambuza este texto. 

Meu interesse pelo muco em questão se deve a sua virtuosa capacidade de 

se multiplicar quando há desejo: seja provocado por uma certa comida, 

tanto faz se neste exato momento ou  no  passado, mas ainda na 

temperatura ideal; seja por outra comida, a sexual, aquela que faz as águas 

da boca saírem de si para o encontro de outros corpos sexuados.  

O erotismo das águas da boca é da ordem da comida. Se juntar a 

fome com a vontade de comer, então, o desejo e o prazer, condições do 

erótico,  se instalam, daí as enchentes que falei há pouco. A enxurrada pode 

se dar tanto quando alguém deseja comer, literalmente, um alimento, 

quanto quando deseja comer outro alguém. Seja lá de que comida falemos, 

é na boca onde o desejo molha primeiro, mesmo quando comemos com os 

olhos. Deve ser por isso que a primeira coisa que dá vontade de fazer, 

quando estamos a fim de uma pessoa, é beijar sua boca. O beijo de língua  

 



 

 

 

 

 

é um acontecimento, mas se não rolar tesão, não vai adiante. E tesão, 

definitivamente, se cria é no molhado, né não? Quem experimentou, sabe 

do que estou falando. Quem nunca,né? Desejar outra pessoa faz babar. 

Talvez isso explique os sucessos "você vai ficar... babando", na voz de Anita, 

ou "baba, baby, baba", que tornou conhecida a Kelly Key. Diferente da baba 

no travesseiro ou no babador, babar pelo outro é apetite esborrotando, 

capaz da pessoa se molhar é toda. 

Isso de encher a boca d'água de desejo por outra pessoa, a ponto 

de babar lagoas, é cantado também por Rita Lee e Nando Cordel. A voz da 

cantora é quase um gemido quando ela entoa  "Meu bem, você me dá...[ai, 

essa paradinha]  água na boca" e nos demais versos de  Mania de você. Na 

canção, feita em parceria com o marido Roberto de Carvalho,  a roupa do 

casal (quem sabe real) fica molhada de suor de tanto eles se beijarem. Já no 

som do pernambucano, quem sua pra valer, com o coração acelerado, é o 

ouvinte, quando não consegue ficar parado com o ritmo do forró em "É de 

dar água na boca, quando olho pra você".  

É nessa comilança que as bocas cheias de águas suas e alheias, com 

as línguas inflamadas de vontades, descem em busca das águas dos sexos 

que escorrem lentas por lábios e glande, lábios e lábios, glande e glande, 

tanto faz, lubrificando o prazer. Dizem que uma pastilha nessa hora 

estimula ainda mais as glândulas salivares e aí haja água. 

O poeta cearense Quintino Cunha comparou o encontro amoroso 

com o encontro de rios:  



 

 

 
 
 

"Vê bem, Maria, aqui se  cruzam: este 
É o Rio Negro, aquele é o Solimões. 

Vê bem como este contra aquele investe, 
como a saudade com as recordações. 

..... 
Se estes dois rios fôssemos, Maria, 

Todas as vezes que nos encontramos, 
Que Amazonas de amor não sairia, 

De mim, de ti, de nós que nos amamos." 
 

O encontro amoroso, sexual ou não, pode ser uma pororoca, é 

verdade. E também uma degustação, um encontro de líquidos com sólidos, 

água e terra enlaçados. É Hilda Hilst que, mesmo afirmando "sou menos 

quando não sou líquida", admite a ambivalência: "E sendo água, amor, 

querer ser terra". A troca amorosa é que altera as substâncias, move o 

mundo e isso pode acontecer numa simples refeição. O encontro entre 

saliva e alimento transforma sólidos e líquidos em um elemento composto, 

um terceiro: o/a pastoso/a.  

  Mas a água na boca é independente. Ela é perene, está lá ainda 

que não desejemos comer algo especial. Se não como enxurrada, a água na 

boca é, entretanto, indispensável. Pode ser que nem percebamos sua 

presença, como não nos damos conta da lágrima cotidiana e do muco 

vaginal. Só quem já experimentou secura no olho, na boca e na vagina sabe 

bem a falta que faz o molhado nessas áreas. Sexo no seco, então, é 

indesejável.   

De todas as águas, a da boca parece ser a mais limitada.  Nada que 

se compare à correnteza dos rios, aos mistérios do mar, às benesses ou 

martírios das chuvas, a depender da intensidade com que caem. Ao 

contrário, as águas da boca têm pequeno espaço para circular,  a comida e  



 

 

 

 

o sexo são seus maiores provocadores. É, parece que das águas do corpo, 

as que se acumulam na boca são menos, digamos, poéticas. Sem a 

pluralidade significativa das lágrimas (sofrimento, alegria, emoção, 

covardia)  ou a sacralidade dos fluidos aminióticos, a água da boca parece 

ter menos importância.   

Apenas parece.  

Se toda água é feminina e uma realidade poética completa, como 

afirmou Bachelard em A água e os sonho, a água que dá na boca, que se 

avoluma pelo cheiro ou visão do alimento, tanto o que tem como destino o 

estômago, como o que se prepara nas partes erógenas do corpo, é uma 

realidade amorosa completa. O desejo pela comida, em qualquer dos 

sentidos que usamos aqui, é desejo de vida, é amor.  

 
  



 

 

 

 

Das águas que fartam 
 Ana Santana Souza 

 
 

 Se você beira os 50 e é das bandas do Nordeste brasileiro 

talvez possa, quem sabe, assinar embaixo do que vou dizer. Se não é de 

meia idade e muito menos nordestino, mas, pelo menos, conhece alguém 

dessas bandas, pode ser que saiba a lasqueira que é a seca no sertão. Se 

não sabe ou esqueceu, segue uma dica que, rapidinho, lhe dará uma 

amostra: ouça as músicas que narram o flagelo da seca. Há uma penca 

delas, muitas faziam o  ouvinte se debulhar em lágrimas. Sugiro que você, 

antes de prosseguir na leitura, escute, pelo menos,   Triste partida, de 

Patativa do Assaré, na voz de Luiz Gonzaga  

(https://www.youtube.com/watch?v=-onNm-67BqE). 

  Não tem quem não se comova com as histórias de famílias 

que debandaram  da terra natal em busca de melhores dias. Mas não é da 

seca que quero falar. Falarei das águas que faltam apenas para empoderar 

a presença, dar a ver as águas que fartam. Não é quando perdemos algo 

que lhe damos mais valor? Se você nem sabe da existência de uma coisa, 

ou, por outra, nunca ficou sem ela,  vai lá sentir sua falta? Pois pronto, é por 

aí que segue esta prosa. Só que tem um detalhe: a água que me interessa 

aqui não é água-água,  água no sentido exato da palavra. Já disse, me  
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interessa a falta d´água para eu poder falar de outras águas: água-trabalho, 

água-estudo, água-inclusão. 

A falta d'água, estiagem, seca, como queiram, mata. E não mata só 

gente não. Mata bicho, planta, fé. É triste a partida, é triste a permanência, 

mas, se o negócio é chuva, então, colega, o paraíso é na terra. Parece que 

Deus resolveu perdoar os pecados e abriu as torneiras do céu. Sim, isso 

mesmo, tudo coisa lá de cima. E haja reza pedindo clemência. Quando 

começam as chuvas no sertão, meninada grita embaixo das bicas: "abaixe a 

mão, mãe de Deus". Por décadas, creditamos nossas águas ou a falta delas, 

nessa ordem, à recompensa ou ao castigo divino. E é claro que os mais 

agradecidos (a Deus ou ao Diabo, quem sabe) sempre foram os políticos 

locais que aproveitavam o desespero do povo para fazer carreira como 

"anjos do céu".  As frentes de emergência e outros arranjos "caridosos" 

apenas mantinham de pé os  eleitores que pagavam, com votos, as esmolas. 

O coronelismo se espichou à vontade com a tal indústria da seca.  

Aliás, o tema da seca fez sucesso demais. Na política, no jornalismo, 

na arte,na área que for. A estética da seca compôs versos, familiarizou 

personagens, revolucionou o cinema, lotou casas de shows, enfim, 

colecionou de tudo, entre belezas (quase sagradas) e misérias. A estiagem 

só não rendia mesmo era estudo e emprego para os ressequidos do sertão 

de dentro, daquela parte que carece de tudo. Nesses rincões, a fome 

expulsava a vida. Os retirantes se danavam no meio do mundo em busca de 

trabalho, mas só conseguiam mesmo era vaga de escravo. Era "de pió a pió", 

igual a cantiga da perua, como diria Jackson do Pandeiro.   

  



 

 

 

 

Mas as coisas mudaram de rumo. Não que a natureza tenha se 

apiedado do povo e desistido de rachar o chão. Que nada! Seca, no sertão, 

é parte da gente, como dente, rim, olho ou outro órgão qualquer, só que 

doente. Quando sadio, você nem se lembra que ele existe, mas se bixado, 

logo a trégua acaba e o danado lateja, coça,pinica, é quando você se dá 

conta que a criatura tem vida própria. 

As coisas mudaram de rumo porque começou, no dizer de Manoel 

de Barros, a "chover no futuro". Os sinais do "tempo se preparando para 

chover"  foram avistados quando os milicos se apearam do poder. 

Mandacaru fulorou na seca, mas dessa vez era sinal de outra chuva que 

chegava ao sertão, trazida pelo próprio povo que, pelo menos em parte, se 

tocava que Deus não tinha nenhuma responsabilidade sobre nossos 

tormentos. Essa gente, que antes só não fazia chover, deu até nó em pingo 

d´água. O que parecia impossível se deu. Pense numa proeza: o povo se 

espremeu e alocou seu suor e lágrimas num reservatório no topo do país. 

Foi quando tivemos notícia de águas aos borbotões. Não foi assim nenhuma 

enchente, dessas de arrancar toco, estourar parede de açude, mas era água 

como nunca se tinha visto antes: de beber, de cultivo, de cozinhar e de 

banhar. Essas chuvas de futuro tem nome: bolsa família, minha casa minha 

vida, cisternas, institutos federais, universidades,  programas de inclusão de 

tudo quanto é minoria e mais um rosário de medidas que não dá para 

desfiar agora, mas que dá para comparar com aqueles torós que faz o 

sertanejo ter esperança de que o inverno vai ser bom. 

Quando o inverno pega no interior, vai todo mundo para as pontes, 

as paredes e sangradouros dos açudes  conferir a água jorrando. Bom para  



 

 

 

 

testemunhar chuva de futuro são as formaturas.  Claro, todo estudo rega o 

porvir. A diferença é que antes essas águas eram como  chuvas no litoral, 

não mudavam radicalmente a paisagem. Traduzindo: o grosso dos 

concluintes espelhava a opulência das famílias, quase ninguém comeria ou  

moraria melhor porque receberia um diploma. Depois não, depois a coisa 

mudou de figura e a água, antes cristalina, foi baldeada. A cara dos 

formandos passou a refletir o torrão da origem. No sertão, é bonito de se 

ver rio de barreira a barreira e filho de pobre se formando, parece que a 

gente verdeja é por dentro. 

Nós sertanejos, todo ano, principalmente depois de uma seca, 

desejamos, com todas as nossas forças, que as chuvas caiam o suficiente 

para encher as cisternas, avolumar a correnteza dos rios e sangrar açudes. 

Sabemos que é preciso uma temporada de chuvas para isso acontecer, mas 

vibramos com cada biqueira que escorre. E como seguro morreu de velho, 

vigiamos os reservatórios porque não estamos livres das secas. As da 

natureza são difíceis, mas as piores são as tramadas pelos que se acham 

donos do mundo. Volta e meia, eles ameaçam fechar as torneiras. 

De uns anos para cá, o Nordeste experimentou dois formatos de 

secas brabas, de ordem diversas, mas com efeitos parecidos. Uma que 

esvaziou barragens enormes, fechou os chuveiros dos banheiros e até os 

banhos de cuia eram raros. Foi um alarido grande, mas ninguém precisou 

virar retirante nas estradas e nem pedir sobra de comida nas casas como 

antigamente. Por isso, não houve interesse na produção de documentários 

sobre nordestinos subnutridos, não tocou no rádio nenhum novo sucesso 

sobre uma triste partida, nenhuma pintura nova expressando a fome  



 

 

 

 

esbugalhada nos olhos de algum homem do campo. Sabe por quê? porque 

as chuvas do futuro haviam preparado o terreno para essas situações. Por 

isso, a arte não precisou denunciar os efeitos dessa seca, já a outra...essa 

foi espantosa até demais. 

Pense numa seca dramática! Os coronéis se espicharam com tudo. 

Falavam em nome da família, da deles, claro, como sempre. Em pouco anos, 

reuniram séculos de estiagem e a fome começou a nos espreitar em cada 

esquina. Ficamos meio atordoados, é verdade. Principalmente porque o 

temor era de que a molecada, ilustre desconhecida da seca, acreditasse que 

sinônimo de pobreza é preguiça. Mas aí a chuva daquele reservatório no 

topo do país já havia molhado a terra com força. Os artistas se puseram a 

condenar essa outra seca e juntos com os trabalhadores sem terra e sem 

teto, estudantes, mulheres organizadas, gays, lésbicas, trans e quem mais 

se mantinha vigilante, denunciaram os diques que os tiranos construíram 

para represar o líquido precioso nas suas terras. A água que molhou nosso 

chão há apenas uns anos atrás, principalmente a que abriu as portas dos 

institutos federais e universidades,  irrigou a disposição de luta da nossa 

gente. Tanto que não cabemos mais em uma região apenas, nossa peleja 

transpõe fronteiras, se soma a de outros explorados. Cabe no nosso canto 

todos os retirantes do mundo, todos a quem sonegam o bem da água, nos 

mais variados sentidos.  

Pera! Melhor não exagerar, tem nordestino  pobre desmemoriado 

ou que nasceu ontem que não sabe o que significa ter que deixar seu lugar, 

seu povo, seus costumes, para viver em outras terras. É por não cultivar a  

 



 

 

 

 

memória do seu povo que ele se revolta com imigrantes que vêm se refugiar 

no Brasil. Essa é a mais feia e miserável falta de água. 

Apesar dos bons frutos, ainda há motivos para uma estética da 

escassez . Ainda é preciso, e talvez nunca deixe de sê-lo, entoar o canto da 

falta, pintar o desespero de quem só tem filhos para criar e mais nada, 

dançar sobre o chão de pedra da ignorância. O sertão não vai virar mar de 

um momento para o outro, apenas porque tivemos um punhado de 

políticas de inclusão. É indispensável muita chuva nas escolas para que o 

pobre saiba exigir seus direitos e o remediado e o rico entendam que  só 

viveremos em paz quando não houver pobreza. Muita água haverá de 

correr ainda para que esse mesmo povo sofrido exercite a empatia. Esse 

nível de igualdade e consciência ainda demoraremos a alcançar, mas se não 

houver resistência, se não exigirmos medidas para a volta das águas que 

regam o futuro, e com mais intensidade, nunca chegaremos lá. É preciso 

reinventar a chuva com nosso suor, lágrimas e salivas. Pensemos como 

Clarice Lispectos em Água viva: "o que vai ser já é".      

 

 

 

 

 

  



 

 

 
 
 
 
 

 
 
 

  



 

 

 
 

Ser tão puro 
 

Carlos Alexandre Nascimento Aragão3 

 
 

No silêncio intrínseco do meu eu, ela aparece para reanimar minha 

incompreensível vida. Sempre vem cheia de energia, tornando o meu dia 

mais agradável. Ao penetrar no branco do algodão doce, colorindo de cinza 

o horizonte, rompe as teias açucaradas e desce como uma linda bailarina. 

Ao tocar ao solo se quebra em minúsculas partículas que saem saltitando 

como uma criança ao ser agraciada com um pirulito. Seu charme de 

bailarina se desfaz. Inicia a corrida até o lugar onde ficará reservada por 

algum tempo. Pena que a sua liberdade logo se transformará em um 

aprisionamento. Ficará por algum tempo servindo a todos, mas outros seres 

agirão com malvadeza. 

Não pode reagir por não ter força fora dos seus limites. És útil a 

todos! Perigosa ao ser desafiada. Sua função a enobrece, criando laços 

estreitos entre o homem e a vida. Viver sem sua existência é padecer no 

purgatório. Tão necessária quanto o ar que respiramos. Rica em energia, 

suave como a brisa do mar. 

                                                           
3 Carlos Alexandre Nascimento Aragão é professor de Língua Portuguesa no Centro de 
Excelência 28 de Janeiro, Monte Alegre de Sergipe. Desenvolve pesquisa em Língua 
Portuguesa com foco na Análise do Discurso e coordena projetos no campo da poesia, tais 
como: "A Poesia indo à Escola", "Plêiade Cavalo-do-Cão" e "De Mãos dadas com a Poesia". É 
Membro Efetivo da Academia Gloriense de Letras e da Academia Aquidabãense de Letras, 
Cultura e Artes. Foi um dos coordenadores adjuntos do projeto "Jovens Cronistas do Sertão". 
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Formada por dois elementos químicos que no campo filosófico se 

traduzem em Homem, ser pensante capaz de transformar mundos, e 

Oração, ação necessária à vida humana que conduz a conexão entre o 

homem e Deus.  

O “H”, oitava letra do alfabeto, e o “O”, décima quinta letra, se 

energizam ao serem ligadas pelo número 2 e tornam-se um só corpo: água.  

Incolor, límpida, insípida, maltratada, poluída e ameaçada pelo ser 

que mais precisa dela. O que fazer? Não sei, pois todos sabem que é preciso 

cuidar e o caminho percorrido é inverso. Talvez o fato de imaginarmos que 

é infinita nos posicione em um lugar de conforto que no amanhã será 

desconfortável.  

 

  



 

 

 

 

Respeitar a majestade 
 

Carlos Alexandre Nascimento Aragão 

 

 

O lenço é tirado do bolso. Todos ficam a observar aquela cena. O 

jovem busca uma mão amiga, mas não a encontra. Por quê?  

Acredita-se que a vida não foi tão suave para ele e os seus. Motivo? 

Desconhecido. Sabe-se que a caminhada terrestre lhe traz vários 

aprendizados desde o início. Ao nascer foi violentado pelo mal preparo do 

profissional que realizou o parto. Envolvido pelo cordão umbilical quase foi 

asfixiado. A angústia e o desespero tomaram conta de todo o seu 

pequenino corpo. 

Foi crescendo e observando que a vida às vezes é cruel e boa. Aos 

7 anos teve uma forte queimadura devido à peraltice. Estava em casa com 

sua mãe e foi até o fogão onde se encontrava uma panela com água em 

ebulição. A curiosidade o fez virar todo o líquido em sua barriga. Fortes 

gritos brotaram do seu interior. Sua mãe desesperadamente o 

levou ao hospital, mas era tarde para impedir alguma sequela. 

O hospital passou a ser sua casa. Foram três meses de tratamento. 

O corpo reagiu, porém as cicatrizes serão eternas. Aprendeu a lição. Nada 

de mexer com água seja quente ou fria.  
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A rotina diária voltou ao ritmo natural. A adolescência chegou e os 

conflitos aumentaram. Era de poucos amigos, porém amizades sólidas. Na 

manhã de uma segunda-feira foi com os amigos tomar banho em uma 

grande barragem. A turma toda animada para mergulhar nos braços 

daquela água escura. Ele não tinha habilidade para nadar, mas aventurava-

se, modo de afirmar aos demais que tinha uma boa relação com a água. Sua 

ação custou um preço alto.  

Ao cair nos braços do líquido escuro, suas sensações foram de um 

extremo ao outro: felicidade e desespero. A felicidade por consegui estar 

ali com os amigos e desespero por não saber domar o líquido escuro. Ao 

perceber a profundidade não teve como voltar e ali parecia ter chegado ao 

fim. Repentinamente, um amigo percebeu a situação e o ajudou a sair 

daquela situação, mas em contrapartida não se salvou. 

Todos se desesperaram. Ninguém era capaz de devolver o dom da 

vida ao garoto herói. Logo, estavam entre dois paradoxos: o líquido 

essencial à vida, é também responsável por tirá-la rapidamente.  

É preciso conviver com essa realidade. Respeitar o limite entre o 

homem e a água, o essencial e o extravagante, a rainha da nossa vida.  

 

 

  



 

 

 

 

Maré baixa 
Christina Ramalho4 

 

Há também o tempo de antiáguas. Maré baixa que impede 

navegações e gestos. Ausência azul de ondas, silêncio na fala antes 

corriqueira das praias. Tempo de pensar nas águas como utopias ou tempo 

mesmo de sequer ter sede ou desejo de umidade lavando a pele. 

Antigotas de céus e oceanos abandonados permeiam poros e 

pensamentos. E, na inutilidade do vazio, seca, ainda mais, a possibilidade 

de reinauguração das íntimas fontes. Tudo é secura e sepulcro. E nadar é 

apenas a conjugação de um verbo derivado de nada. 

Para que tudo se derrame em líquidos, de nada adiantam o choro 

engasgado na garganta ou os dentes trincados em plena renúncia da 

revelação dessa maré infame. Toda e qualquer resistência férrea se 

desvanece ao se perceber igualmente inútil. Perde-se, portanto, o rumo das 

nascentes, dos gêiseres, dos poços, de  todo e qualquer manancial. Da água,  

 

                                                           
4 Carioca, Doutora em Letras/Semiologia (UFRJ, 2004) e Professora-Adjunta de Literaturas 
de Língua Portuguesa e Estágio Supervisionado na Universidade Federal de Sergipe (UFS). 
Autora de mais de 30 livros de teoria, história e crítica literária, poemas, contos e crônicas. 
Os mais recentes são fio de tensão (poemas, 2018), Lição de voar (poemas, 2019) e Poemas 
mínimos (2019). Especialista em Estudos Épicos e coordenadora do Centro Internacional e 
Multidisciplinar de Estudos Épicos (CIMEEP – www.cimeep.com). Site: miXturas – 
www.ramalhochris.com. 
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somente a remota maciez no solo do quarto secreto onde insistem em viver 

as esperanças. 

Quem se acha em plena maré baixa, mas decide caminhar, sabe que 

pode se perder entre as brenhas e os cânions das horas. Sabe que, no 

labiríntico caminho, surgirão minotauros e faunos a serem enfrentados sem 

a possibilidade das lágrimas. Sabe, enfim, que tudo parecerá percorrer os 

sons da palavra “não” ecoando nas cavernas próximas e distantes.  

Na maré baixa, entretanto, sobrevive a metonímica gota da estação 

das cheias. Onde ela está? Na beira do caminho que se faz ao andar. 

 

 

 

  



 

 

 

 

Limo 
Christina Ramalho 

 

Tudo em seu corpo é limo. Manto verde e escorregadio por onde 

passeio minhas mãos. Umidade que me umedece, campo santo para a 

própria morte, porque, em seu limo, mil espécies de flores se aninham à 

espera da florada de amanhã. 

Tudo em seu corpo é limo. Cobertor de sonhos que me embala o 

sono e que, de repente, me acorda, para que vivamos a demora viscosa de 

um amor nada líquido e, no entanto, cheio deles. 

Tudo em seu corpo é limo. Suaves montanhas de gestos verdes 

amadurecendo, todos os dias, a história que escorre em nossas veias 

enamoradas. Tapete de algas que nutre nossas almas com a música 

redonda de todos os telegramas. 

Tudo em seu corpo é limo. E, por isso, eu rimo com cada partícula 

de seu universo. 
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É ela a fonte da vida? 

Daynara Côrtes5 

 

“Águas escuras dos rios 
Que levam a fertilidade ao sertão 

Águas que banham aldeias 
E matam a sede da população” 

Guilherme Arantes 

Na secura de uma terra empoeirada, uma menina de olhos cor do 

oceano fazia para si mesma a seguinte pergunta: é ela a fonte da vida? No 

dia anterior, quando todos os assentados se reuniram para uma plenária 

decisiva que indicaria o destino de numerosas famílias, a inquietação da 

dúvida lhe tocava a consciência. Havia percebido desde as suas primeiras 

experiências infantis que a vida é cruel para com os mais pobres, mas não 

imaginava ser tão duro diante da negação um recurso natural. 

– Se é próprio da natureza, todos nós temos direito! Reivindicava 

ferozmente a falta de água. 

A sua mãe, por muitas vezes agitada devido às contingências de 

uma vida marcada pelas agudezas refletidas no corpo e na memória, 

inicialmente não dava ouvidos à menina que crescia entre o amontoado de 

barracões e um córrego de esgoto. Buscava não compreender a tomada de 

                                                           
5 Uma aracajuana de coração sertanejo. Mestranda em Estudos Literários pelo Programa de 
Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal de Sergipe. 
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consciência aos poucos sendo construída e tomando as formas de um 

pássaro pronto para alçar voo. Alto, voaria até atingir distância suficiente 

de enxergar todos, cada um em sua singularidade, e formar um mar de 

gente que lhe ofereceria alimento suficiente para despejar suas revoltas. 

– Não temos água! Não temos a garantia da moradia! Não temos 

segurança! Dizia um dos assentados no programa de TV que lhe concedera 

o espaço. 

A menina assistia à movimentação com ar de inquietude e tristeza. 

A violação da infância já havia sido feita. Não tinha como correr atrás do 

tempo perdido. A cada dia sobrevivido, um choque. 

Até, então, passeando entre lonas pretas e bandeiras rubras que 

apontavam um horizonte de esperança, a menina encontrou uma revista. 

Tentou desmistificar o trajeto dela até chegar em um ambiente negado; o 

seu lugar de morada. Pensou na possibilidade de esquecimento dos 

catadores assentados, mas logo desfez tal hipótese, dado a saída deles em 

meses anteriores. Haviam sido remanejados para um assentamento em 

zona próximo à cidade por forças do trabalho e manutenção do estado 

físico. Eram todos velhos. 

Com ar de curiosidade, mas desconcertada pelos desenhos 

minúsculos que formavam linhas com curvas, pegou a revista como se fosse 

algo proibido. Seus olhos azuis corriam assustados entre uma paisagem 

virgem e árida e outra paisagem modificada pela força humana para 

examinar se alguém lhe fitava. Não havia ninguém. Era mais uma plenária. 

 



 

 

 

 

Um conforto interior. 

Sentou no solo aquecido pelo sol e tentou compreender a primeira 

imagem que os seus olhos descortinavam. Havia uma corrente extensa de 

água. Observado à distância, tinha a configuração de um rio. Logo pensou 

na imensidão e profundeza daquelas águas. Hesitou interpretar qual lugar 

a imagem fazia referência. Mesmo assim, a sua interpretação se imbuia de 

experiências pessoais. Sabia que a negação de um recurso natural é 

resultado dos interesses mesquinhos ainda cultivados pela humanidade. 

Mas sabia que em seu núcleo, no assentamento que lhe abrigou desde os 

primeiros meses de vida, o companheirismo é escudo para os desacertos 

humanos. 

Percebeu que a capa retomava a história dos povos ribeirinhos nos 

arredores dos 2.830 km que compunham o Rio São Francisco. O mesmo rio 

percorria cidades repletas de gente à procura de água e gente que não tinha 

como preocupação a ausência dela. Tão iguais em necessidades. Tão 

diferentes em condições reais de vida. 

Folheando as páginas daquele objeto que mantinha uma 

simbologia maior que um amontoado de informações organizadas 

textualmente, a menina se deu conta das horas corridas. Aos poucos, 

percebeu o sol distanciando-se, trazendo um frescor arenoso comum ao 

final das tardes. 

– Maria Rita, venha comer! Larga essa revista e vem antes de 

anoitecer! 

 

 



 

 

 

 

A menina, sem trepidar, correu em encontro às famílias assentadas 

que arrodeavam uma mesa extensa e farta. Tinham recebido no início da 

semana mantimentos doados pela população que aos poucos iam se 

sensibilizando com a peleja daquela gente. 

Seus olhos azuis correram pela quantidade numerosa de pessoas que 

sorriam pela garantia nutritiva do início da noite em um final de domingo. 

Ela percebeu, com a esperteza que lhe pertencia, como mesmo diante das 

dificuldades, havia espontaneidade e verdade em cada cumprimento. 

Comeu. Comeu de tal modo que o gosto da comida parecia ter 

sabor diferente ao comum. Feito em uma cozinha coletiva, passado por 

mãos de mulheres e homens, lhe apetecia o alimento e o momento. 

Findo o jantar coletivo, as pessoas se organizavam de acordo com 

as últimas tarefas do dia. A menina correu para o barracão de identificação 

G8 261 e deitou em lençóis acumulados. Pensou na falta de água na 

localidade. Contrariamente, pensou na abundância de coragem e afeto 

presentes. Percebeu como nem mesmo a retirada de um recurso natural 

era capaz de ocasionar desunião em sua zona. 

Sentiu consolo. Adormeceu. 

No dia seguinte, a revista acompanhou os cadernos que 

preenchiam a sua mochila repleta de sonhos. Era uma segunda-feira. Mais 

um dia na escola comunitária. O tema da aula, a água. O texto produzido de 

autoria tinha como título: A água e o companheirismo como fontes da vida. 

 

Aracaju, Sergipe 

26/07/2018 



 

 

 

Suores 
Douglas Magnilson6 

 

Como dorme serena aquela matéria. Seu semblante se esconde 

entre as ondas da coberta, enquanto seus cabelos banham as costas 

arenosas. Ainda vejo deslizar o gracioso córrego acre na sua infinita 

silhueta, embora já tenha terminado a batalha delicada das nossas peles. 

Ainda me tenho como um itinerante peixinho, que pouco sabe nadar, 

tentando me salvar da sua arrebatarão mimosa. O calor das almas e os 

toques avulsos estirados sobre a cama. Dorme, pequena. Dorme, enquanto 

admiro essa fluente transcorrer suas curvas de deformidades góticas que 

nem Gaudi poderia expressar....  

A pele, alva e lisa como a polpa da maçã, transpirava um líquido que 

parecia como o sumo ácido da laranja. Ao prová-lo tinha mesmo era o sabor 

de cachaça.... Não deu em outra, embebedei-me... Foi um reboliço, meu 

Deus! Um samba folclore! Um maracatu! E no encontro das nossas águas, 

do atrito fervoroso, fez-se um carnaval de tempestade! 

Agora, tudo é suave. O vento sorrateiro que entra pela fresta da 

janela canta uma cantiga de ninar. E, assim, ela dorme tranquila, imersa na 

sua graça mulheril. Eu, admiro-a como um descobridor.  

É mudo o fim da guerra. É mel o suor que ela emana.  

 

                                                           
6 Douglas Magnilson tem 24 anos, é graduando em Letras pela UFS e natural de Lagarto-SE. 
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In vino veritas 
Douglas Magnilson 

 

Eu e uma taça de vinho, debruçados na varanda do quinto andar. A 

noite, frágil e lenta, debruça-se, espelhada, nos meus olhos. Ele, com sua 

expressão vermelha como o diabo ou coisa parecida, se é que o coisa ruim 

é mesmo vermelho, é a minha salvação. Encaramo-nos como dois felinos 

olhando para o mesmo pedaço de carne. Somos duas almas vagando no 

limbo dos instantes. Luzes ao chão, luzes ao céu. A cidade é uma poesia 

concreta, diz o meu coração. Não... Exagero romântico, diz minha 

consciência.  

O vento me sussurra segredos nas faces em ardor, enquanto penso 

em musas bacantes me devorando o peito. Animais famintos do desejo. 

Certamente, Baco se faz presente. E essa transubstância, por ele 

abençoada, percorre meus pensamentos vagos. Suave, toco com a ponta 

trêmula da língua seu sangue de delírio, enquanto seu perfume adentra as 

minhas narinas, levando-me ao mais desatinado orgasmo do espírito. Não 

obstante, tal essência tem o sabor de amores fracassados. Uma flor sacana 

com espinho. 

Perdi o romantismo uma noite dessas em que não se tem 

varanda nem moças nas janelas. E o vinho quando não tomado por 

românticos é só um suco artificial de uva. Seu pudor e álcool estão no tesão  
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aflito pelo outro, contendo em si o antídoto para escapar da tormenta das 

horas solitárias, que cavalgam ferozmente nas nossas veias. O filósofo que 

falou de amores líquidos muito provavelmente nunca bebeu vinho.  

A noite se oculta. A insônia, que um dia foi sonâmbula, deságua da 

minha boca num bocejo embriagado. Lá embaixo vejo perambular 

cambaleando um camarada boêmio, que se espatifa no chão como um 

algodão sujo, mas logo se põe de pé; firme e orgulhoso. Muito o invejo, pois 

quando caí do alto da minha agonia, entreguei-me ao solo frio por longos 

anos.... Já estou na velhice da minha juventude e ainda não renasci.  

Renascer. Livrar-me do defunto que trago enterrado no peito. 

Lembro do cantor popular, que usou de um provérbio, para cantar que a 

verdade está no vinho. E, assim, derramo o derradeiro gole, provocante e 

renunciador, no meu baço.  E a noite ainda não chegou ao fim.  

Luzes ao céu, luzes ao chão. O boêmio segue torto pelas ruas 

bêbadas. Eu sigo trêmulo nas linhas indecisas e covardes deste papel.  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

– Tu vais nos deixar morrer? 
Éverton Santos7 

 

Pela manhã, o peixeiro passou aqui em casa e trouxe a encomenda 

de mamãe. Como ela não estava, fui buscar a penca de peixes, uns seis, 

unidos todos pela boca por uma palha verde. Segurei pela amarração e só 

então, dado o repentino reboliço quase generalizado por parte dos animais 

em minha mão, percebi que alguns ainda estavam vivos, frescos, e senti 

como uma falta de ar: aqueles peixes pediam água, balbuciavam 

serenamente, lutavam contra a morte, negavam-se a dar o último suspiro, 

tentavam encontrar forças fora do seu hábitat. 

Foi aí que me vi como culpado, apesar de já ter pescado tantas 

vezes. Nunca agredi a cadeia alimentar e afinal eu sabia que era fato que os 

homens comiam peixe, assim como outros tantos animais faziam parte da 

culinária rica em proteínas que a maioria das pessoas consome. Por um 

instante imaginei que um instinto vegetariano havia gritado em mim e 

pedia para que eu encontrasse o rio mais próximo para devolver a vida que 

se esvaía naqueles inofensivos seres esbugalhados de sede. Contudo, a  

                                                           
7 Graduado em Letras Português pela Universidade Federal de Sergipe (UFS), Campus Prof. 
Alberto Carvalho, Itabaiana/SE, Mestre em Letras, pela mesma instituição, na área de 
Literatura e Cultura. Atualmente, está no Doutorado, sob orientação da Profa. Dra. Christina 
Ramalho. Dedica-se também a escrever crônicas e poemas, bem como a revisar textos 
acadêmicos. E-mail: evertonufs2010@hotmail.com. 
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minha única ação - ou reação? - foi colocá-los num vasilhame, que eu sabia 

servir como uma maca de hospital, na qual eles, enfim, iriam expirar. 

Fiquei transtornado. A água era essencial para os peixes, e o que 

era de tal importância para mim? Sem o que eu não viveria? Será que, assim 

como aquela palha que unia os animais na hora da morte, estaria eu ligado 

a algo, a alguém, de forma que, sem isso, eu também fosse definhar até o 

silêncio do fim? O que há em cada momento vivenciado que me mantém 

de pé, dando-me suporte para que o vazio não me absorva? Será, me 

pergunto ainda, que podem os peixes me trazer essa dor de cabeça 

maçante, impregnar meu corpo com um súbito mal-estar? 

Lamento dizer, mas cada um carrega um ponto fraco, traz seu 

edifício interior, seu espelho machadiano. Dentro de si ou no entorno, há, 

claramente, para todos, as muletas que amparam e possibilitam a 

trajetória. A água é para os peixes aquilo que o amor chega a ser para tantos 

humanos. Assim como o trabalho, a casa, a família, o ego que se satisfaz em 

si mesmo. Perdendo isso, o que resta? O insosso, o dissabor, o oco 

impreenchível? E onde o ânimo para recomeçar? Conseguimos, de alguma 

forma, substituir algo fundamental quando de nós é retirado? Teremos 

mais sorte que os peixes? Sabemos sair dos labirintos, nos desenredar das 

teias, levantar da cama e começar a contagem a partir da origem, do marco 

zero? 

É preciso coragem para reencontrar as rédeas, principalmente 

quando  a  luz  não está  acesa. Da chama que se apaga, onde estará  

 



 

 

 

 

 

Prometeu? Poderia ele me trazer a paz do conhecimento? Oh Sócrates, 

poderia você me ajudar a decifrar esse desafio? 

Lamento, mas acho que a Esfinge me há de devorar. 

Enquanto escrevo, os peixes, na geladeira, pararam de se debater.  

 

  



 

 

 

 

Chuva, chuvas 
Éverton Santos 

 

Eu considerei que água que cai do céu não tem apenas uma 

interpretação. Para quem no aconchego do lar, chuva é vida; para quem em 

situação de rua, é perigo de vida. Para quem toma banho de chuva, é 

purificação; quando a chuva é ácida, corrosão. Chuva, quando cai no rio, o 

transborda, é bonança; chuva sobre o mar não o adoça, não faz diferença. 

Porque chuva não é uma coisa só, existe a metafísica da chuva.  

Eu considerei que chuva, quando cai no sertão, é vida nova por 

alguns meses antes da nova seca; quando cai na cidade, por vezes é 

inundação e caos. Se chove quando morre alguém, dizem estar lavando os 

pecados ou que é o céu que chora; mas se chove em dia de praia, em feriado 

prolongado, diz-se que é azar, gera-se frustração. É que chuva não chove de 

um jeito só, cada gota tem um peso: tanto é que, se pouca, garoa; se muita, 

tempestade.  

Considerei, por fim, que nem eu, nem o outro, nem a chuva somos 

somente um: depende de quando e como passamos. E nem sob a mesma 

chuva formamos um, pois somos uma variedade de uns, como gotas de uma 

mesma chuva, em seu espectro de múltiplo fenômeno, que não se reduz a 

um só pensar.  
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A chuva que não chove 
 

Fátima Bettencourt8 

 

Alguém, em algum lugar, terá escutado as nossas preces ou será o 

caso de se poder reunir dez justos nesta Ninive? O certo é que quando já 

não se esperava, caíram as benditas chuvas, não sei se por todo o país, mas 

pelo menos nas ilhas mais produtivas. 

Enquanto “esverdinham-se os montes” uma nova esperança 

aparece no olhar dos camponeses, das vendedeiras do mercado e 

sobretudo das compradoras para quem as compras de todos os dias 

estavam quase proibidas, com os preços disparando a cada dia que passava. 

Valha-nos então a certeza que vem aí feijão verde, abóbora, hortaliças, 

muitas, mesmo que para o milho a chuva seja por demais tardia. A acreditar  

                                                           
8 Fátima Bettencourt nasceu em Santo Antão, mas é em S. Vicente que cresce e estuda o 

liceu. Em Lisboa faz o Curso do Magistério Primário tendo exercido a profissão de professora 
em algumas ilhas do país e também em Portugal, Angola, Guiné-Bissau para terminar a 
carreira em Cabo Verde na Rádio Educativa. Como actividade paralela exerceu a de jornalista 
radiofónica como produtora e apresentadora de programas em Cabo Verde, Angola e Guiné-
Bissau. É membro da Associação de Escritores e membro fundador da Academia Cabo-
verdiana de Letras a cuja direcção pertence. Foi galardoada com o Prémio Eugénio Tavares 
da Crónica Jornalística pela AEC em 20006. Foi condecorada em 2005 pelo Governo de Cabo 
Verde com a medalha de Mérito Cultural e em 2010 pelo Presidente da República com a 
medalha do Vulcão pela atividade desenvolvida na área da cultura. Do seu percurso literário 
fazem parte: 1994; - Semear em Pó, contos; 1996 – A Cruz do Rufino, infanto-juvenil; 2001 – 
Um Certo Olhar, crónicas; 2002 – Antologia de ficção dos Pós-claridosos (participação); 2006 
– Mar – Caminho Adubado de Esperança, contos; 2008 – Lugar de Suor, Pão e Alegria, 
crónicas; 2008 – Participação na antologia de contistas cabo-verdianas org. por Ondina 
Ferreira, com o título de Elas Contam; 2010 – Claridade – A Palavra dos Outros, Compilação 
de estudos, críticas e comentários sobre o Movimento Claridoso e seus protagonistas. 
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em Baltasar Lopes, chuva que não produz milho não é digna do honroso 

título de boas as-águas, o que não impede que o sentimento geral seja de 

gratidão. 

A nossa cidade é que não foi feita para chuva que rapidamente se 

transforma em caudais de lama, charcos, lagoas e pântanos. Galga pontes 

e acaba no mar onde não tem qualquer préstimo. Os mais deserdados, 

esses sentem na pele e nas paredes dos periclitantes lares o acerto de um 

dos nossos poetas ao afirmar “Si ca tem tchuba, morrê di sede / Si tchuba 

bem, morrê fogado.” (Se a chuva não vem, morremos de sede/ se ela vem, 

morremos afogados). 

Esta é a triste sina secular destas ilhas, sina que nos leva a, com uma 

mão pedir a Deus as benditas gotas e com a outra acender uma vela a Santa 

Bárbara que lá nas nuvens é a soberana dos temporais. Esta é a suprema 

ironia de certa forma presente em Pedro Cardoso na sua denúncia poética: 

“Afagam-te o colo as vagas / e morres à míngua de água”. Os poetas, 

porém, casados com a respiração do mundo, segundo Osvaldo Alcântara, 

sempre encontram um equilíbrio e uma janela de esperança e é Corsino 

Fortes que nos abre essa janela dizendo que “o povo agora chove a sua 

própria chuva”. 

Bendita chuva que em tão poucos dias começa a atapetar de verde 

as nossas encostas para a festa dos nossos olhos e do gado carente. É visível 

como os homens e mulheres que trabalham a terra começam a sonhar e a 

construir planos, improvisam silos à porta de casa, ele deita um olho gordo 

à companheira e segreda-lhe: “É este ano que vamos casar”. Em ambos a 

embriaguez do cheiro da terra molhada e toda a vitalidade que traz consigo,  



 

 

 

 

 

que avassala e entra pelas veias a dentro. Casamento talvez não haja, que 

as tarefas agrícolas não dão uma aberta para a papelada, mas quando ela 

se deitar para ter o próximo filho, olhará para o teto e lá estarão os molhos 

de espigas da tranquilidade. 

 

      Praia, 15/08/18 

        

 

  



 

 

 

Ela e Ele 
Fátima Bettencourt 

 

Ela é Manuela, registada como Hirondina. Ele é Manuel dos Santos, 

mais conhecido por Santo. Como cheguei a esses dois? Por puro palpite ou 

algo mais que não sei explicar. Mas o melhor mesmo é começar do princípio 

para contar como numa certa manhã parti para o subúrbio mais periférico 

da minha cidade, sem uma ideia concreta sobre o quê ou quem iria achar. 

Através de um amigo, tinha recebido, dias antes, um pedido duma 

revista suíça para entrevistar duas pessoas cujas vidas estivessem ligadas à 

água. De imediato pensei em mar e chafariz. Outra pessoa de qualquer 

outro país teria pensado em rio, lagoa, ribeira, cascata e todos os lugares 

lindos e aprazíveis onde a água embeleza a paisagem e canta entre calhaus 

para inspirar trovadores e poetas. Outra pessoa sim, não uma saheliana 

como eu, que vive numa terra árida onde quase nunca chove, os animais 

morrem por falta de pasto e água para beber, as colheitas secam antes da 

maturação deixando os camponeses sem alimento. Esta criatura que vive 

na ausência de água, não em carácter transitório, mas secular, esta pensa 

em chafariz onde, em dia de sorte, conseguirá apanhar um boião de 5 litros 

do precioso líquido, não tão precioso porque antes de chegar à minha 

vasilha, já andou por depósitos e canos de higiene duvidosa e não poderá 

ser usada, com segurança, antes de filtrada e fervida. 

Falei em chafariz como opção mais sedutora porque, dada a 

hipótese de a água não comparecer onde  se espera, terei que procurar um  
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carro que abastece ao domicílio ou partir para uma espécie de luta corpo a 

corpo, diretamente na boca do poço correndo o risco de desabar lá em 

baixo onde, ao longe, vejo refletida a minha imagem, qual Narciso mirando 

a própria beleza, só que no caso o que mais vejo são expressões e rugas de 

tensão e angústia. Será pelo primitivo método de corda amarrada a um 

balde e puxado a pulso que, finalmente, verei sair um líquido mais próximo 

de lama do que outra coisa, a que ninguém me poderá obrigar a chamar de 

precioso líquido. 

Depois deste ramal aquático pelo qual naveguei nos últimos 

minutos, saio à procura duma mulata da cor da tâmara madura que vi há 

pouco equilibrando sobre as grossas tranças nada mais que uma lata cheia 

de água. Achando-a, fui logo perguntando como conseguia suster a lata 

sobre a cabeça sem ajuda das mãos.  

Ela com a maior naturalidade colocou as mãos na cintura e 

mostrou-me como era ainda capaz de dar uns requebros de batuque. Rimo-

nos ambas e combinámos que ela iria levar a lata de água a casa e só então 

estaria disponível para conversar comigo. Pouco depois, já livres da lata, 

sentámo-nos num banco de cimento e fiquei então sabendo que se 

chamava Hirondina (nome determinado pelo pai) mas todos a chamavam 

de Manuela (nome que a mãe sempre quis) e também era preferência dela. 

Mas que maravilhosa coincidência! – disse-lhe eu – também me chamo 

Hirondina (escolha da minha mãe) e sou conhecida por Fátima (opção 

minha). Ela então estalou na mais gostosa gargalhada que acabou com  

todas as minhas defesas, ficando ali rendida ao encanto daquela moça com 

idade quase para ser minha filha e cheia de um encanto natural, de bem  



 

 

 

 

com a vida e com a lata de água que de tanto jogo de equilíbrio, acabara 

por lhe proporcionar uma postura de raínha e uma elegância de fazer inveja 

a qualquer top model. A água que transportava era para as casas da 

vizinhança que não tinham outra forma de abastecimento e para ela um 

modo de vida.  

Entretanto lembrei-me que também precisava de um pescador 

para completar o meu trabalho e foi a Manuela que me apontou o Manuel, 

um pescador de olhar sonhador que mirava o horizonte e o mar lá longe 

como se somente ele fosse detentor dos segredos do oceano e não estaria 

disposto a partilhá-los com ninguém. O Manuel tinha uma fala pausada, 

com pequenos hiatos entre as palavras, como se meditasse no peso de cada 

uma. Contou-me então que nutria tão grande respeito pelo mar que até 

tinha medo de o ofender contando algo que devesse calar. Decididamente 

aquele pescador não tinha a mesma espontaneidade da Manuela, nem 

podia, pois muitas foram as vezes em que vira a morte bem de perto. Nunca 

se ria, mas no entanto admitia que não podia nem devia queixar-se, pois 

até então fora poupado a um destino mais cruel como vira acontecer a 

muitos companheiros que morreram ou desapareceram para nunca mais, o 

que era muito pior já que todos querem saber onde estão os seus mortos, 

privilégio negado aos que desaparecem no mar. 

Terminei o meu trabalho fazendo algumas fotografias para ilustrar 

o texto, mas o riso da Manuela e o olhar profundo do Manuel, esses, eu 

guardo comigo para sempre.   

 

Praia, 14/08/18 



 

 

   

 

 

O museu das águas 
Gigio Ferreira9 

 

Voltarão nas aves... protuberante  aço moendo praias nas próprias 

areias molhadas que se abraçam.   Primeiro é a língua, depois a 

autenticidade! Todo  esse  vegetal e todo esse diálogo já prosperaram sem 

a condição do Natal. Sozinho diante do mar sua hora havia chegado. Os 

solventes e o suor, o amigo das mágoas, à flor da pele nunca é  tarde, apenas 

deságua!  

O líquido que pinga do sal dissolvendo a viagem... fazendo inclusive 

dos lábios a cisterna das lágrimas. Os estados de consciência sendo 

alterados todas as vezes que um segredo abandonava algumas palavras 

cheias  de si,  talvez nem fosse a verdadeira intenção quando aproximava-

se dos rochedos, a nau. Certa vez quando os raios de sol nadavam 

tranquilos, houve nos arredores o nascimento precário de uma ilha grave 

nas extremidades, que dia redondo para sentir saudades quando 

desembarcassem as mães e as árvores.  

Mas quis o destino calado fosse... que  olhasse para a desunião 

como quem olha para um sentimento morto de cansado.  Havia ali um 

                                                           
9 Gigio Ferreira nasceu em 22.06.1967 em Belém do Pará. Escreve dramaturgia, contos, 
crônicas  e  poesia. É poeta performático, com participação em vários eventos culturais e  
Antologias em sua cidade; participou com seu poema “Claridade” em uma das faixas do CD 
Moinhos do Tempo,  do cantor e compositor Sérgio Leite; possui nove livros publicados pela 
editora Giostri, São Paulo. No prelo, Caravelas sensuais para depois do infinito, poesia, 
também pela Giostri. 
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punhado de homens convictos e fracassados, estavam, diziam... a serviço 

de um rei corsário, conflitos  que fizeram  seu maior parentesco... a 

realidade!   

A primeira carta exigiu das tintas algumas águas... logo em seguida 

muita saliva presente na angústia da fala, ninguém ali estava esperando 

uma visita, muito menos fardas acumuladas,  tampouco que trouxessem 

nas bagagens a profissão como silogismo... as setas mais mesquinhas e 

baratas também estavam envenenadas, que fossem enganadoras quanto 

populares, isso alegrou o dia, todas as caveiras, os remorsos e os 

semblantes bateram asas com naturalidade.  Quem duvidaria que o espanto 

pudesse envelhecer tão rápido?! No entanto as pedras abençoaram, 

dizendo coisas lindas e atormentadas. Ergueram o primeiro cárcere... a  

culpa fincada entre as traves.   

A comprovação científica dizia que estavam rastreando oceanos, 

que nenhuma aventura trazia no bojo tantos bruxos como astrônomos,  que 

eram pessoas exaustas, atrás das costas, montanhas, na frente dos olhos a 

boca estulta da pátria.  

Restaram as chuvas embaixo da lua... cada  bêbado marinheiro seria 

dono de um rio, um córrego doce como as uvas, cada tesouro uma forma 

de abrir estradas, cada fuga uma tumba construída na madrugada, em cada 

ventre um novo ser arrastado entre cordas e correntes, dentro das matas 

gritos de lagos puros e assobios misteriosos dos pássaros noturnos.  

Enquanto demoliam as principais portas, outras pontes de pedra 

passaram  a ter janelas sem nenhum orifício.  A fertilidade nunca fez força, 

pessoalmente a terra até fosse algum remédio... mas durante todos esses 



 

 

 

 

anos o espaço foi apunhalado devido ao infinito dos solos. O óbvio não 

deveria reivindicar bandeiras multicoloridas, não é da sua natureza política 

fazer dos trilhos... delírios! E muito menos olhar nos olhos as locomotivas 

fragmentadas. Inicialmente  a lira põe a culpa no calor, na tristeza do seu 

habitat e na barbárie. O machado é pesado e objetivo, mais quebra que 

corta... Sua lâmina definitivamente não possui a vocação para ser  

emocionalmente afiada.  

No museu do índio as telas expostas são quase todas vermelhas. 

Alguém atraído pelas mentiras da beleza deu fim hoje à própria vida, 

cortando os pulsos sobre o livro de visitas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

O jorro 
Gigio Ferreira 

 

Muito frequente diante de um livro exuberante me emocionar! 

Quando isso acontece eu coloco esse texto para que os passarinhos o 

bebam bem devagar!  

Imaginem um insólito diálogo entre os órgãos do corpo humano. 

Cada um defendendo suas funções com argumentos infalíveis. Então diante 

de tanta lógica surge a primeira poesia, exatamente quando tudo 

conspirava para uma linear história de início, meio e fim!  

Mas essa poesia nascida assim precisou de uma consciência em 

várias ramificações por conta das estações seduzidas, misturaram também 

o ar. E finalmente esse corpo conseguiu falar. 

A cura não veio pelo sol, nem a emoção foi mínima, isso poderia ser 

a resposta do êxtase na beira de uma praia! Confusão interna também se 

faz necessária para que a boa poesia despenque de suas janelas, chave 

fininha em temperatura tão feminina, foi como avaliar a vontade sem a sua 

outra metade, que é a libido quando conhece a palavra coragem, numa nau 

que primeiro carrega os maravilhosos instrumentos do instinto. E a cada 

manifestação mais sensibilidade, tornando a cabeça um trapézio para os 

seus misteriosos fenômenos. A profundidade voa quando redonda, 

acredita-se  que  o  texto  falando  sozinho  produza  músicas  e  por  

consequência  contorne as testemunhas embaixo do lençol. Conversa e 

depois traduz, dá prazer quando está na condição de saliva. 
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Quem assistiu a linha reta morta como oferenda?! Síntese da cor e 

dos dentes distraídos em suas preliminares, voz grave que não abandonou 

o sexo da sua personagem, ao olhar para a ponta o absurdo não ficou assim 

tão impalpável, também pudera, os arrepios foram roubados à sorrelfa! 

Compare as montanhas e as nádegas, nenhuma anatomia consegue 

impedir as mais loucas revoadas/ o dorso nu/ os batimentos cardíacos 

assustados/ privilégio do destino ao alimentar seus pássaros/ músculos e 

acrobacias/ solidão e bom dia/ fartura lírica e  farpas indignadas/ a fogueira 

pendurada... tudo isso pergunta/ quanto vale o luar de uma mente arredia? 

E quem é que brinca assim em noites estreladas?! 

A mais bem sucedida miragem  não vê com ironia o cio entre as 

árvores. A sombra uma vez esticada e a polpa toda devorada. Resta-nos a 

fuga pela saída e pela entrada, estímulos certeiros, sobre isso há uma teoria 

bem menina, um manuscrito sobre a realidade, uma dança, um cheiro, um 

acento nas palavras sussurradas. Seus livros são assim, não berram e muito 

menos fazem alarde, são deliciosamente murmurados como a água caindo 

da bica.  

O que faz transcender aqui é esse suave ritmo... dedos que 

desenham, carícias com algumas tangentes e vertigens, águas molhando os 

cabelos, distúrbios neurovegetativos, lágrimas com sentidos invertidos, 

lábios entre os espaços comprimidos, peles tão vivas... e se tens um ao 

outro, é porque ao vivo é o teu corpo, na ponta da língua finalmente o jorro! 

Palavras jovens exigem imagens descontroladas, acredito  que  toda festa é  

uma seta, uma finalidade servindo de chuva e mensagem. Pois o amor 

afastado das fantasias torna-se banalidade. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Águas de Meribá 
Iasmim Ferreira10 

 

Conta um velho assentado à calçada uma estória lida num antigo 

livro. Segundo tal velho, houve um profeta hebreu por nome de Moisés que 

certa feita ouviu as grandes lamentações do povo em direção à terra 

prometida. Nas terras de Meribá, os rebeldes reclamavam da falta de 

comida e de água. Para resolver o confronto, Moisés invoca a Deus pedindo 

uma saída. Diz o velho que a voz ouviu ao profeta e mandou-lhe que falasse 

à rocha. No entanto, irado, o hebreu bate na rocha duas vezes, fazendo-a 

jorrar água. 

Meribá é o lugar do ferimento da rocha, mas também do jorrar de 

águas. É ali onde o profeta descobre que não entrará na Terra Prometida, 

por causa da atitude tomada. Percebe o quanto é duro estar diante de 

Meribá? Como suas águas tornam-se amargas? Gostaria de refletir com 

você sobre os Meribás que trilhamos e sobre as rochas que precisamos 

fazer brotar água. Não é isto uma autoajuda, mas uma interleitura. 

Amigo/a leitor/a, esse mito muito nos ensina. Ora estamos diante 

de uma multidão que nos pede algo dificultoso. Ora estamos com a solução 

para os conflitos, porém, somos ensurdecidos pelos  rumores, e, a brabeza  

 

                                                           
10 Nordestina, leitora, sonhadora e mestranda em Estudos Literários no Programa de Pós-
Graduação em Letras da Universidade Federal de Sergipe (UFS). 
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se apodera de nós e já não somos capazes de “falar à rocha”, mas de feri-la 

brutalmente. 

Quantas vezes nos deparamos com situações conflituosas, nas 

quais fazer o que é evidentemente “correto” confronta com o que 

realmente gostaríamos de fazer. “Eterno antagonismo das relações 

humanas”. Pois bem, dia a dia nos encontramos sob as teias do 

antagonismo e deparamo-nos com uma série de rochas a serem perfuradas. 

Mas, o que é mesmo “correto”? 

Não perderei tempo com os antagonismos dos “corretos sociais”, 

mas tomo a palavra e com ela devaneio. 

O artífice das letras é um profeta, que legisla sobre o mundo. Maior 

profeta que Moisés. Perfura as palavras e delas faz jorrar água. Às vezes, 

provindas dos instantes conflituosos. Noutras, advêm da busca do silêncio 

para ouvir a si mesmo, e não mais a multidão. Há momentos em que a sua 

matéria-prima é rochosa e impenetrável dada a insuficiência de expressar-

se na totalidade. Dizer é uma tentativa, o não-dito é uma angustiante 

realização. Meribá é o cotidiano. É a escola, a família, o trabalho, os 

relacionamentos... Meribá sou eu. Meribá é você. A rocha é a linguagem. 

As águas são a poesia em seu estado mais límpido e abrangente. Se não 

houvesse Meribá não haveria rocha, não haveria água, não haveria profeta, 

nem multidão. 

O poeta é um transeunte dessossegado, um condutor implacável, 

que leva a multidão à desconformidade com a vida. Diferentemente do 

profeta, não legisla a palavra, mas sobre ela se assenta e é por ela legislado. 

Chamarei o poeta, então, de proefeta,  já que vê com antecedência os  



 

 

 

 

sonhos adormecidos da humanidade e lhes dá corpo pela palavra. Não 

soluciona conflitos, mas os conduz a crescente não-resolução das coisas e a 

viva inquietude. O proefeta manobra com peculiaridade as dores alheias, 

leva os espíritos aos pastos secos e às águas impetuosas. O proefeta não 

fala à rocha, nem a fere com um cajado, mas, duplamente fala, e, ao falar, 

a rocha o ouve e é por ele e pela palavra penetrada, esfacelada. As águas 

carregam o proefeta da quietude aos dessossegados Meribás, pois sabem 

que ele vive das inquietudes e das rochas a serem perfuradas. O proefeta 

conclama a nós, seus transeuntes: Bebam todos das águas de Meribá! 

 

 

  



 

 

 

 

Águas do seu corpo 
Iasmim Ferreira 

 

Entre o pôr do sol e as árvores, estávamos eu e ele. Entre profundas 

carícias, me afundava de amor. Entre beijos fundos, quentes e frios, nós nos 

amávamos sob a luz do Criador, e, a víamos se recompor. Nós ríamos e 

chorávamos. Num confluído de águas, vindas das bocas, sempre quentes; 

vindas dos olhos, sempre frias. Entre seus braços, me sentia num castelo 

forte, cercada por mil soldados audazes. Contudo, me sentia frágil, pois 

necessitava do jorrar de águas de nossos corpos. 

Como dois amantes: o rio encontrava o mar... Numa correnteza 

sem fim, entre suspiros e fungados... Águas fluíam dos córregos. 

É leitora, que é mesmo o amor, se não um jorrar de águas? 

Recordo-me da tarde que passei nos braços do amado e reflito hoje 

sobre essa força propulsora que estraçalha qualquer sede. 

Se ele me pudesse ouvir, diria que ele é a chuva e meu corpo é o 

pote. 

“Dentro da água tem um espelho / Cheio d’água”, já dizia o poeta. 

Dentro da minha fonte tem um espelho que reluz e transborda d’água. Não 

a água de encher o pote, mas a de encher a casa. 
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Hoje sem você, meu amado, me aproprio das palavras do poeta, 

que com tamanha sede conclama: “Traga pra mim um pingo d’água / Água 

que mina um pingo d’água”. 

Vem, minha mina, jorrar água, água viva! Jorra sobre mim água... 

sobre meu corpo... sobre minha boca! Dei-me de tua água! Como Rebeca a 

deu aos camelos do mensageiro e encontrou o seu amado. Recebeu o selo 

abençoador da água, que abriu os caminhos da hebreia e a levou ao pote. 

Volte a me dar de sua água e serei a mais feliz de todas as mulheres! 

Encontro-me num cerco de águas, as de antes, vindas do seu corpo, 

enchiam a minha casa, as de hoje, brotam dos meus olhos e ressentem a 

saudade. 

 

  



 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

  



 

 

 
 

Brisas de sal 
 

Ilane Ferreira Cavalcante11 
 

No leito azul de tua imensidade 
(Auta de Souza, Ao mar) 

 
 Sal. Nascida de um corpo líquido e ao sol exposta até alçar a 

dureza da pedra. A cidade e eu. Corpos que guardam, em si, a possibilidade 

da água. Corpos que trazem o desejo secreto da eternidade. Corpos que, 

polidos pelo tempo, se recortam em veredas, arredondam as arestas, se 

desmancham em pequenas peças de memória que recortam a experiência. 

 A curvatura sinuosa das dunas se projeta sobre o manto 

verde das águas. Tua linha fina de areia esgarçando-se com o tempo. 

Cercando-se de asfalto, poluindo-se com a água suja emanada de casas, 

prédios, bares.   

Tempo, tempo, tempo. Percorro, em memória, os becos, as ruas, as 

avenidas que constroem a cartografia física de tua, de nossa história. 

Memória de pedra. Os detalhes cristalinos, as feridas que sangram (ainda), 

os fragmentos de pó que se soltam nos caminhos. Lembranças. A silhueta  

da cidade aponta o céu dos edifícios. As pontes que cortam o verde azul das 

águas. A cidade que cresceu, onde envelheço. 

                                                           
11 Professora, pesquisadora e escritora do Rio Grande do Norte. Tem experiência nas áreas 
de Letras e Educação, com ênfase em literatura e história da educação, atuando 
principalmente em temas como educação profissional, educação a distância, formação de 
professores, gênero e literatura. Publicou, entre outros, O romance da Besta Fubana: festa, 
utopia e revolução no interior do Nordeste (2008); Mulheres e Letras (2011) e Vestígios 
(2009), livro de poemas. 
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Na areia, as ondas me assaltam. Viajo. O mar sempre mãe, câmara 

clara, profunda e perene ao redor. Do mar, as primeiras lembranças: azul e 

ocre. Do berço azul, com figurinhas coloridas, o eterno azul. A praia onde 

eventualmente íamos, meu irmão e eu, pular as ondas. Praia do Meio, dos 

Artistas, Areia Preta. O velho relógio de sol amparando as horas livres.  

 Reis Magos. Coloridas festas na igreja. A quermesse de reis. 

Minha avó me puxava pela mão, guiando uma fé que cismava em escapar 

de mim em direção ao colorido das pessoas, aos grandes bonecos de reis 

que enfeitavam a igreja. As bonecas de papel foram sempre um grande 

encantamento, com suas saias recheadas de castanhas quentinhas, 

assadas. 

O corpo da cidade cortado pelo verde da paisagem marítima sobre 

a Ladeira do Sol. Passeios juvenis. O corpo colado ao homem amado. Ponta 

do morcego, calçadão, velhos bares: Casa Velha, primeiros namoros 

Tiraguzzo, Qualquer Coisa. Será que me falha a memória? Passeios 

noturnos e o cheiro do mar, maresia. A mão dele e o sabor de sorvete de 

tapioca na velha Tropical, esquina com a ladeira e o mar. 

 A silhueta do Hotel dos Reis Magos dividia a noite, escondia 

a fila de prostitutas em suas ruas tardias, os carros parando na Royal Salute, 

a elite festeira da cidade espalhando seu luxo frente à favela. Por trás, a Rua 

do Motor se perdia na história e se escondia à sombra dos espigões que 

surgiam, cada vez mais altos, acima da ladeira. Eu descia, medrosa, em meu  

 

 



 

 

 

 

caminho noturno do Atheneu à casinha pequena que mamãe alugara por 

um  tempo  naquela velha  rua.  Ladeira abaixo,  eu escorregava pelos 

pedregulhos do caminho, hoje escadaria, que saia do Onofre Lopes em 

direção às ruas de baixo.  

Os fogos estouravam, coloridos, nas noites de réveillon e o mar 

continuava lá, sempre o mesmo, nunca o mesmo. Festivais no Forte. 

Noturnos de estrelas em Ponta Negra. Djavan e o marulhar. Faltando um 

pedaço, meu bem querer. Eu seguia a calçada, sandálias na mão, o macio 

escuro das ondas quebrado apenas pelo reflexo do luar. Nada mais 

importava, éramos só nós, sal e lua.  

Tempo de partidos, saíamos à noite, pelas sombras, a pintar nossas 

causas pelas paredes do Alecrim às Rocas. A liberdade se insinuava nas 

primeiras eleições em que eu nem poderia votar, tão menina ainda, mas 

que cultivava a sede da justiça e da igualdade. A política retomava sua 

presença nas ruas, nos bairros, em passeatas que seguiam ao som de 

lambadas e de gritos de Diretas Já.  

Mais velha, já mãe, trabalhadora, corria para a praia ao menor sinal 

de angústia. Água do mar. Era sempre a quem recorria quando, confusa, 

triste, nervosa, parava o carro, água de coco na mão, sentava no calçadão 

em busca de paz. Deixava correr as lágrimas que se confundiam com os 

pingos da espuma na areia. Era assim antes das aulas de alemão em Ponta 

Negra, no intervalo dos turnos de aula, no trabalho. A paz, a energia e o 

alívio, sempre da água. 

Em Ponta Negra a lua despontava, majestosa, sobre os pescadores 

que, lentamente, cediam espaço às mansões, aos hotéis, às novas casas  



 

 

 

 

noturnas. Saraus no Babilônia, shows no Bar do Buraco. A vila perdia a 

inocência e se entregava, sem pejo, ao estrangeiro, corpo e alma. Poucos  

anos bastaram para que a praia quase deserta, pontuada de barcos de 

pesca, se tornasse o espaço luxuoso do turismo e, depois, se perdesse entre 

barracas, paralelepípedos e ratazanas trazidas pela urbanização predadora. 

A cidade envelhece. 

A fuga se estendia, então, para outros mares, Cotovelo, Pirangi, 

Búzios, Tabatinga. De água e de sal, íamos sempre mais longe. Em Cotovelo, 

só uma barraca vendia caranguejos para nossa fome, tudo o mais era 

deserto. Em Pipa, passava-se o dia a mergulhar nas piscinas de pedra, 

nenhuma barraca, nenhum restaurante, nem mesmo estrada levava ao 

paraíso. Íamos descobrindo os caminhos hoje atravessados por estradas, 

afogado por lojas e por uma população que se espalha falésias adentro. 

Em agosto o vento batia as partículas de areia, desmanchando as 

dunas em nossa pele. Os olhos, a língua, tudo se enchia da fina areia 

arremessada pelo vento. Voltávamos descabelados, a pele ardendo de sol 

e areia. As crianças dormentes, cansadas, felizes. Tudo tão simples, cada 

lugar era uma descoberta, Praia do Marco, Jacumã, Porto Mirim, São Miguel 

do Gostoso. Pé na areia, quase nenhuma estrutura, e o mar. 

Com o tempo, a cidade se transforma, perdendo alguns tons de azul 

e de verde. Os olhos já não te contemplam, as ruas em tuas margens 

abandonam-se às ruínas e à marginalidade ou se entregam, decadentes, ao 

turismo predador. Em trechos de riqueza, espigões e grandes hotéis 

privatizam a beleza e escondem a miséria. Hematomas no corpo da cidade. 

 



 

 

 

 

Meu corpo ainda se confunde com o teu, no entanto. De cima da 

ladeira ainda me debruço sobre o azul que acalma. Ainda fujo do trabalho 

para, em dias de tristeza, me deixar levar pelas ondas. Hoje, quase meio  

século depois, ainda me misturo ao corpo líquido para manter-me íntegra. 

Ontem, hoje, eternamente, tua língua salgada em meu corpo de pedra. 

Desmancho-me em espuma. Fim. 

 

  



 

 

 
 

Ser(tão) de águas 
 

Ilane Ferreira Cavalcante 
 

recém-nascidas chuvas pelos rios 
que rebentavam adubando várzeas 

(Zila Mamede, Milharais) 
 
 

Pela janela do ônibus a paisagem se sucede em pinceladas de 

cinzas, marrons leves e uma lembrança de verde. Sempre uma paisagem 

diversa, conforme a estação, inverno ou verão. Nas estradas que cortam o 

sertão, em pleno semiárido, minha memória viaja entre lembranças vividas, 

lidas ou imaginadas e pairam sobre as águas. Sim, sobre as águas. Em pleno 

sertão, no que parece ser o fim de uma seca de quase sete anos, meus 

pensamentos sobejam água. Não, não é pela sede, mas pela sua presença, 

implícita, em cada curva do caminho, em cada trecho da estrada.  

Sim, foram sete anos de seca e algumas leves chuvas ao longo do 

mês de janeiro fizeram antever a previsão, alardeada pelos especialistas, de 

tempos chuvosos. Seca verde, é o fenômeno que sucede a esse leve período 

de chuvas, quando brotam os primeiros verdes na caatinga e as paisagens 

se colorem, perdendo, lentamente, os seus variados tons de caqui, marrom 

e cinza. Ainda não é inverno, estação das chuvas, e pode nem chegar a sê-

lo, mas só quem vive ou percorre frequentemente essas paisagens 

sertanejas sabe o sabor de esperança que essas primeiras folhas 

despertam. 
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Pequenas poças, eventuais, se desdobram aqui e ali, nos baixios. E, 

em suas margens, pássaros, cabras e o gado, ainda magro, repousam, 

mastigando o que mal nasceu de sabores trazidos pela água. Mais à frente, 

um açude, em toda a sua grandeza, se abre. As pedras miram-se no espelho 

que ora se refaz, e o céu claro, límpido, cortante do sertão se projeta, sem 

nuvens sobre a água.  

E há os rios, que, descendo, buscam caminhos de pedra, nunca leito 

de areia, pois, lembra João Cabral, as pedras protegem as águas, cerceiam 

suas margens, amparam seu fluxo, buscam o silêncio. Quem sabe! Não tem 

altura o silêncio das pedras, não é Manoel? O leito de areia, próprio do mar, 

com suas bocas multiplicadas, nada ampara, nada cerca, nada esconde, 

tudo deixa fugir e fluir. Esses rios, no sertão, se amparam em grandes 

rochedos, sinuosos, cortando serras, serrotes, outeiros, se escondem em 

grutas. Nelas, outrora, quilombos foram erguidos, cangaceiros se 

acoitaram, ciladas e emboscadas se realizaram. Antes, bem antes, numa 

história que se perde no tempo e além das águas, os lajedos guardam 

segredos dos povos antigos, ancestrais, rupestres: Ingá, Pai Mateus, 

Soledade.  

As cidades brotam da água, no sertão. Próximo a lagoas, rios, 

córregos, riachos. As casas se aglomeram, as ruas se desenham ladeando as 

águas, os quintais se projetam sobre elas e as algarobas tecem sua sombra 

onde os animais, cansados de luz, se protegem em busca do sono leve da 

tarde. Ao longo da estrada, essa simbiose se estabelece, a cada pequena 

ponte, lembrando um rio que passa, ou passou; a cada lajedo, cortando em 

grutas os riachos, estão as vilas, as cidades,  os territórios humanos. Às  



 

 

 

 

margens da água, lavadeiras tecem seu ofício, ensaboam, torcem, 

enxáguam. Sertanejos velam pelos animais que pastam. Crianças pulam em 

festa, casais se enamoram e a noite, a noite plena, do sertão, se mira, 

coroada de estrelas.  

As cidades também fazem a água, no sertão. É quando nascem os 

açudes. Açudes enormes, construídos por mãos desesperadas de fome, que 

recebiam migalhas dos governos para represar a água que alimentava o 

sertão de tempos em tempos, as águas que corriam subterrâneas e 

emergiam, aleatoriamente, em rios perenes ou passageiros. As frentes de 

trabalho foram a única saída, muitas vezes, para as mãos sertanejas, 

enquanto os governos se locupletavam com os recursos destinados ao 

combate da seca. 

Hoje, as estradas são pintadas, também, do branco das cisternas 

que pontuam os pequenos sítios por onde quer que se adentre o sertão. 

Cisternas que represam a água das chuvas e plantam na terra as famílias 

quando vem a seca. As generosas cisternas que provam o quanto há água 

no sertão, quando se sabe guardá-la. 

Sim, há a chuva, e ela cai em pingos grossos, arrebentando os 

telhados em goteiras, formando córregos cheios de lama em busca dos rios. 

Quando há chuva, a felicidade é plena. Sob as gotas grossas, algumas 

crianças pulam, outras se encolhem embaixo das bicas, em banhos 

demorados. Os adultos correm a encher potes e panelas, a garantir a 

limpeza das bicas que desembocam nos poços e cisternas. Os sapos e as rãs 

aparecem,  do  nada,  pulando  aos  milhares,  por  todos  os  lados, se  

 



 

 

 

 

escondendo atrás dos potes de água de beber, escondidos nas brechas 

húmidas das rochas. Diz-se que as rãs sabem a conversa das águas. 

A chuva é pura luxúria no sertão. Nunca vem sozinha, está sempre 

cercada de raios, que anunciam sua tão desejada chegada. É um desfile 

triunfal de nuvens, pesadas, recheadas de chuva, o clarão do relâmpago 

abre o céu em rachaduras de luz que se projetam do chão ao teto, plúmbeo 

de promessas. Só depois as gotas caem, grossas, quase sólidas, formando 

imensas manchas húmidas na terra. E assim, a chuva se derrama e tudo 

canta. Muitas chuvas depois, os córregos perdem sua forma, se espalhando 

pelos vales, os rios vazam e invadem casas, rompem as pontes, se 

esparramam em todas as direções e os açudes sangram em cascatas. O 

sangrar do açude é mais que uma festa, é a certeza da permanência, é a 

garantia do trabalho, é a esperança da colheita. 

A água é mito, no sertão, é folclore, é poesia, é prosa. É São Saruê 

encantada, é lama, lodo e ferrugem. É Una e Capiberibe. É o sinuoso velho 

Chico e suas carrancas. Nela mora a mãe das águas, nela tocam sinos e 

rangem carros de boi naufragados. Nas águas do sertão se perdem os filhos 

das mães solteiras, brincam os fogos-fátuos, assombrando os viajantes 

incautos. 

Os tons de verde que surgem, nas primeiras chuvas, ou que 

pontuam a seca verde, estão prenhes de lembranças, grávidos de esperança 

e é essa esperança que alimenta minhas lembranças a cada trecho da 

paisagem. Pelo sertão, grávido de águas, minha paisagem interior se amplia 

e enriquece.  

 



 

 

 



 

 

 

Tempo de água ou tem pó de água? 
 

Ítalo de Melo Ramalho12 

 

Tempo de água. Foi com o barulho fino da água que caía na rua do 

mangue que acordei. O destino daquela água não era outro senão o esgoto! 

A vala comum do tempo líquido nas cidades. Acreditei que ali estava a 

motivação para iniciar uma crônica. Espreguicei-me como um felino e num 

salto estava no computador. Coisa mágica de Deus! Mas antes, uma parada 

no filtro. Um copo com água transbordando de sede pedia que o bebesse. 

E eu o bebi. Agora de tanque cheio. Aventurei-me. Abri o word e digitei o 

título da crônica: Tempo de água. De pronto o editor sugeriu tem pó de 

água. Palmas para a inteligência artificial. Gostei da sugestão. Mas, quem 

mexe no tecido sou eu. Continuei a coser água e palavra.  

Reza a lenda que depois do tempo do sono vem o tempo da 

existência. E para existir é preciso elixir. O ritual moderno de quem 

pretende escrever alguma coisa não é diferente do ritual de quem escreveu 

ou escreve no passado. O frio é o mesmo. A diferença talvez esteja no papel 

ou na tela. A celulose arrepia tudo! A frieza glacial da tela, também! Para 

mim que vivo papel e tela, a diferença está na borracha.   Apagar é tirar o  

                                                           
12 Paraibano, residente em Aracaju, Sergipe. É advogado e mestrando do Programa de Pós-
Graduação em Antropologia da Universidade Federal de Sergipe. Contribui com crônicas e 
poemas no Substantivo Plural (http://substantivoplural.com.br/). É coeditor da Revista 
Barbante. Autor, com Christina Ramalho, do folheto de cordel O inusitado amor do 
Catingueira e da Brucha (Natal: LucGraf, 2019). 
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tijolo assentado pensando em por outro melhor. Tanto num quanto n’outro 

a borracha é quem define a arquitetura. 

Existe uma fala no quotidiano das pessoas que diz: “quando o 

passado não é bom que se passe uma borracha”. Assim, facilmente! Como 

se a memória raiz fosse feita de nutella. É tristemente engraçado ver como 

queremos a tudo resolver com uma borracha. Não serviu: borracha! As 

pessoas pensam que o que foi escrito pela história se escorre com 

facilidade. A memória não pertence apenas ao mundo particular, ela 

também é coletiva. E por isso, em alguns casos, é patrimônio da 

humanidade; em outros, da fofoca local. A memória não é um pano que 

basta ser lavado para que os ácaros desapareçam das tramas. A memória 

estar lá para ser vivida na trama. Mesmo que as lembranças não tragam 

secas vidas.  

Como escrever também é reescrever o tempo inteiro. Fiquei 

pensando: será que aquela água que caiu e escorreu tinha tempo? 

Memória? Se sim, o que aquela água trazia de lembrança? Se não, seria 

apenas um mineral de silêncio pleno? Caramba! Num salto triplo 

memorialístico mais que mortal, lembrei que o meu professor dizia que o 

ser humano ao nascer é constituído de água em 90% do pó. Ou melhor: do 

corpo. Hoje, em uma rápida espiadela na internet, é fácil saber que um 

adulto tem 65% de água. Ou seja: fui rapidamente convencido de que a 

água tem memória! A satisfação não durou muito e a decepção bateu à 

porta via moral. Se antes éramos pó da origem à desintegração, como tudo 

mudou repentinamente? Pó ou água? Conflito! Na lógica líquida que 

acabara de se desenhar todos nós vamos para o esgoto e não para o pó. 



 

 

 

 

 

Essa formulação filosófica de 5ª categoria me agoniou o dia inteiro. 

Agoniou porque não agonia mais. Graças a uma menina que estava na fila 

do pão logo a minha frente. Que em uma libertária curiosidade retirou da 

gôndola um produto, leu o rótulo e assustada perguntou: “Papai existe 

fumaça líquida?” O pai respondeu: “Claro que não filha. Isso aí é conversa 

pra boi dormir. O máximo que se conseguiu foi transformar líquido em pó. 

Fumaça em líquido não dá, né!”.  

Naquele momento minha alma surtou. E numa rara lucidez intuí a 

resolução do meu problema: assim como existe leite em pó, certamente 

algum dia existirá água em pó. Fumaça em pó. Vida em pó. Tudo virará pó! 

Certamente não estarei por aqui. Mas enquanto as artificialidades não dão 

as caras, seguirei molhando o prato do mundo para quando o pó chegar, se 

acomodar no lombo úmido do asfalto formando um sólido pirão de secos e 

molhados.  

 

 

 

 

  



 

 

 
 

O olho d’água, a fonte do desejo e o mar 
 

Ítalo de Melo Ramalho 

 

Quando eu era menino as pessoas diziam: vamos tomar banho no 

olheiro! Mas também era muito comum dizerem: vamos tomar banho na 

fonte! Olheiro e fonte naquela cidade eram sinônimos literais do mesmo 

fenômeno. Particularmente eu sempre gostei mais de fonte. Digo da 

palavra fonte. Talvez porque eu guarde no íntimo uma ligação amorosa 

entre o substantivo feminino fonte e o verbo jorrar: a fonte jorrou vida a 

noite toda! Que beleza de frase, né? Melhor do que: o olho jorrou vida a 

noite toda. Deixemos o olho e voltemos à fonte.  

No caso acima a fonte significa o princípio e a causa de tudo por ser 

nascente e metaforicamente por ser mulher. Por curiosidade há pouco 

tempo um padre declarou que esteve com Deus antes do óbito e que ele 

era ela. Um funcionário do vaticano afirmou que Deus é uma fêmea! Como 

todo milagre dura pouco, a história foi inventada por sites de notícias falsas 

nos Estados Unidos. Mas bem que essa mentira poderia ser incorporada ao 

imaginário popular pelo seu valor estético. 

Ainda mais pirralho escutei na feira de Guarabira o ditado: água 

mole em pedra dura tanto bate até que fura. O feirante utilizava-o para 

fechar o negócio, convencendo os clientes mais avarentos a comprarem o 

produto. Depois de uma curta batalha, a astúcia do vendedor vencia a  
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sovinice do comprador! Da Guia, que vendia parte significativa das frutas 

que minha mãe comprava na feira, sempre recorria a essas espertezas. E 

sempre ganhava. Eu adorava! Como agrado, ela descascava uma laranja 

baía e me dava. Doce que só. Mel de abelha perdia feio. Minha mãe nunca 

foi pão-dura. Penso que ela gostava era do barulho. Gargalhava, pagava, 

agradecia o mimo e dizia: “essa danada me ludibria de todo jeito”. Da Guia 

e Benedito foram heranças de painho. Enquanto estivemos em Guarabira a 

ida à banca desses dois era um ritual mais que certo. 

Depois de passear por toda a feira, minha mãe me levava para 

tomar caldo-de-cana. Ela pedia dois caldos do grande, dois pães doce e uma 

bandinha de limão a seu Felipe. Ela gosta de tomar caldo-de-cana com umas 

gotinhas de suco de limão. É muita marmoteira. Ali estava a certeza de que 

a feira tinha acabado para nós. Seu Felipe, que também era amigo do meu 

pai, sempre recordava do gordo: “Terezinha que falta ele faz, né?” Ela dizia: 

“Faz sim, seu Felipe. Aquele camarada era uma fonte de sabedoria”. Aquele 

diálogo me tocava profundamente. Ao ponto de umedecer mansamente os 

meus olhos d’água. E minha mãe percebendo me puxava para ela como o 

mar puxa o rio. Tão serenamente que ninguém desconfiava dos rios que 

corriam desordenados de saudade.  

Passado alguns anos fica evidente que cada rio tem o mar que 

merece. O meu mar é a fonte de Picuí! 

 

 



 

 

 

 

 

 

 
 

 



 

 

 

Vida e morte no velho Chico 
Jonaza Glória dos Santos13 

 

Minha primeira vida foi regida pelo acompanhamento da enchente 

e da secante do rio Amazonas. Na época do outono-inverno nordestino – 

pra nós do norte é o período de cheia, assim, primavera e verão serão 

secantes. Em ambos os casos dispúnhamos da varanda florida da minha tia 

Zimar. Ora como rampa de mergulho, ora como início da ladeira de onde 

rolávamos para espocarmos em alegria no braço do rio Amazonas que 

alimenta o Paraná do Limão, morada dos meus avós e tios mais chegados e 

de onde tenho as melhores lembranças da minha infância. 

Na minha segunda vida – assim definida pela mudança definitiva de 

região de moradia e em distância abissal dessa aproximação com as águas, 

acompanhei não de perto as movimentações e alterações do São Francisco 

e o buscávamos sempre que batia a saudade do contato do corpo com a 

água doce. Interação que no norte é simbiótica entre o caboclo, a floresta 

e os rios. E essa busca era frequente pela falta que sentíamos da água a nos 

renovar...sempre. 

Até aquele dia... 

Era um belo dia de sol de férias [sim, porque sol de férias é um sol 

feliz] e estávamos em Bom Jardim – um povoado do município de Alagoas, 

as margens do São Francisco. Era um lugar especialmente bom para levar  

                                                           
13 Mãe de Suanam, avó de Alexia, mestra em educação pela UFBA e professora da Educação 
Básica em Sergipe. Uma pessoa feliz. Participou do livro de crônicas Gente (Rio de Janeiro: 
Oficina Editora, 2015). 
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criança, pelas croas14 que possibilitavam muita brincadeira e até então 

eram desconhecidas pra mim. Visitávamos uma amiga que tinha muitas 

crianças e junto com as nossas formavam um belo time de barulho.  

Nessa época, minha filha contava cinco anos. Foi numa croa do 

velho Chico que minha relação com as águas mudou... 

Eu e minha amiga caminhávamos com os pés imersos na água 

transparente que cobria a croa, numa conversa leve e prazerosa. Eram 6 ou 

7 crianças de 4 a 9 anos correndo na nossa frente,  aos gritos, pulos e brigas. 

Havíamos chegado à croa de canoa porque ao redor do pedaço de areia, o 

São Francisco se apresentava em toda a sua extensão de belezas e riscos. A 

dimensão da croa era pouco mais de 50 metros de diâmetro. A brancura da 

areia com pouca água como cobertura contrastava com o verde intenso da 

profundidade do rio...as croas do Velho Chico são como gotas de pérola em 

um rio de esmeralda.  

As crianças estavam a uma distância de quase 25 

metros...conversávamos e olhávamos...e elas pulavam, gritavam, corriam e 

brincavam... felizes na inocência infantil. 

E assim continuaríamos se em determinado momento Linair, ao 

apurar os olhos na direção das crianças, não chamasse minha atenção 

falando pausadamente e com um cuidado grave. 

— Mulher...tem uma criança que está fora da croa... 

 

                                                           
14 Crosta de terreno que não foi remexida por instrumento agrícola. "croa", in Dicionário 
Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-
2013, https://www.priberam.pt/dlpo/croa [consultado em 04-08-2018]. 
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Ela era moradora do local e a afirmação foi feita ao observar que a 

criança estava fora da faixa branca de areia. A essa fala foi acrescentada a 

observação: 

— E não é uma das minhas. 

Tal observação foi feita por as crianças dela serem todas loirinhas e 

a cabecinha que estava fora da água era cacheada de cabelos pretos.  

Foi nesse momento que conheci o poder paralisante do medo.  

Estaquei de pronto...  

Linair gritou: 

— É Suanam! Corre! 

Todos os meus sentidos ficaram momentaneamente desligados... a 

perna não obedecia ao comando longínquo do cérebro que sussurrava pra 

correr...os olhos não viam a frente, os braços não se mexiam...um zumbido 

no ouvido impedia a clareza dos sons...o pé estava inerte e o corpo não se 

conseguia movê-lo... 

Foi um tempo impreciso...vagamente pressenti Linair sair correndo 

em direção às crianças...mas, era como se eu não estivesse ali...também 

não sei dizer onde estava. Hoje ao lembrar penso que fui remetida para um 

lugar entre a vida e a morte. 

Depois de um tempo que pareceu uma eternidade ouvi muito longe 

um apelo: 

— Socorro...me ajuda!  

Era o grito da Linair que já havia pulado no São Francisco para 

socorrer minha filha que havia saído da croa e estava à mercê da correnteza.  

 



 

 

 

 

Saí do transe em desespero... corri o mais que pude e pulei no rio 

atrás de Linair, que tentava desesperadamente empurrar Suanam para a 

croa e não conseguia pela força da correnteza. Eu empurrava Linair com a 

mão e ela empurrava Suanam numa tentativa de fazê-la alcançar a areia 

com o pé, e a correnteza a empurrava contrariamente. Foram minutos de 

um desespero jamais conhecido...e uma luta como não enfrentei outra igual 

até hoje... 

Após o que pareceu uma eternidade e nós já totalmente esgotadas 

de lutar contra a correnteza, saímos da água exaustas...em estado 

catatônico. Pairou sobre todos um silêncio sepulcral... as crianças calaram, 

Linair não pronunciava nada... eu, muda, ainda abalada sem saber se 

maldizia ou agradecia a Deus.  

A única certeza era ter acertado quando coloquei Suanam pra fazer 

natação aos 3 anos, o que com certeza lhe garantiu que ao sair da croa não 

se desesperasse e ficasse boiando, nos dando tempo de agir. Quando ela 

voltou a falar foi um misto de constatação e resignação infantil: 

— Mamãe eu ia morrer, não é? 

— Ia sim, filha. 

Desde então, a inata relação construída entre mim e as águas 

mudou... o que antes me completava e renovava, agora é receosa e muito 

bem medida e analisada. Foi a última vez que visitei Linair... o medo do 

Velho Chico  se instalou em mim e não consegui superá-lo. Há pouco tempo  

com a morte de um ator global, também no Velho Chico, as lembranças 

voltaram e novamente visitei aquele terrível lugar do medo. E de tal forma 

os relatos de sua luta  inglória com as águas do São  Francisco foram  



 

 

 

 

 

tocantes, que percebi ou conclui, que todos temos um encontro marcado 

com a morte...a hora exata é que não nos foi informada... Graças a Deus! 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 

 

 
 

Ela e o boto 
 

Jonaza Glória dos Santos 
 

 
Religião e fé cada ser tem os seus! E o encanto que provém das 

águas e envolve a cabocla amazonense é a prova disso... 

Ela tinha 10 anos e morava com sua família em um lugar de terra 

firme banhado pelo rio Solimões. Eram dias longos e isolados. E chegou ali 

após a separação dos seus pais e um quase “sequestro” de sua mãe. O lugar 

era tão distante que suas aulas eram dadas em casa por sua mãe. O vizinho 

da direita mais próximo ficava a uns bons 300 metros e o da esquerda na 

mesma distância. Apesar do isolamento sempre havia o que fazer...a 

plantação de cacau proporcionava que comesse cacau fresquinho tirado do 

pé, e ali ela aprendeu que os caroços após tirada a polpa da fruta eram 

postos pra secar, quando então eram torrados e transformados em pão de 

cacau para a venda nos barcos que semanalmente paravam para recolher 

castanha do Pará. 

O castanhal floresta adentro também proporcionava uma 

infinidade de experiências novas, diferentes de todas já vividas...foi ali que 

ela viu o carregador de castanha abrir um ouriço e de dentro pular um 

escorpião grande. O homem pegou um chumaço de algodão e fez um 

círculo. Umedeceu o círculo com querosene, colocou o escorpião dentro e 

tacou fogo...foi com fascínio que a garota viu o escorpião procurar saída e 

ao não encontrar, enfiar o esporão na cabeça e matar-se. Décadas mais  
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tarde essa experiência iria ajudá-la a entender a “fábula do sapo e do 

escorpião”. 

E havia o rio, que ao contrário da sua infância, que em épocas de 

cheia era acessado da varanda florida de sua tia; ali, ele estava sempre num 

lugar seguro por ser terra firme e não alagar. Que maravilha, ele só se 

aproximava ou se distanciava...mas estava sempre ali. 

E foi nele que ela viveu sua experiência mais intrigante... 

Era um dia meio nublado e sua mãe havia pedido que ela descesse 

até o rio para enxaguar alguns panos já previamente lavados e 

desencardidos. O meio dia se aproximava e a garota atendeu ao mandado 

da mãe...desceu ao rio e se sentou no tronco de madeira que servia de 

atracadouro  e “beira” como era chamado por estar na beira do rio. De um 

a um foi passando os panos na água e espremendo-os... 

É preciso ter em mente que esses troncos ficavam presos a beira do 

rio por correntes ou cordas grossas para que os troncos não fugissem nos 

banzeiros dos grandes barcos; logo, eles ficavam a uma distância 

aproximadamente de 2 a 3 metros da terra, o que possibilitava a passagem 

de um lado a outro por baixo d’água.  

Nesse dia, a garota estava sentada e embalava as pernas jogando 

água para cima com os pés enquanto lavava os panos. O silêncio permitiu 

que a menina escutasse claramente um tchibum e esguichar de água por 

trás dela...que a fez voltar-se rapidamente. Não avistou nada nem ninguém.  

— O que é isso? Que barulho estranho...pensou ela e sentiu medo.   

 

 



 

 

 

 

E cuidou de terminar seu serviço agora mais rapidamente; apesar 

de o sol não estar muito quente, o céu e a falta de crianças na água 

indicavam o meio dia.  

Estava no último pano quando percebeu o marulhar das águas a seu 

redor...e a água em torno do tronco se revolveu toda e o boto pulou 

fazendo uma circunferência completa em torno dela. Seu coração disparou 

do peito e ela começou a gritar alucinada. Sua mãe ouvindo os gritos correu 

porta a fora e ainda avistou o grande boto afastando-se...esguichando água 

e arrulhos. 

E a menina aos gritos, encantada... 

A mãe correu a socorrê-la. Segurou a filha nos braços e esta não 

conseguia parar de gritar. A mãe lembrou-se então que a mulher do velho 

Bacaba era uma curandeira muito boa e correu pra casa dela carregando a 

filha.  

Lá chegando a benzedeira perguntou o que havia acontecido e a 

mãe relatou que a filha havia ido enxaguar uns panos de menstruação no 

rio e o boto havia tentado encantá-la. A benzedeira rezou-lhe na cabeça e 

fez cruzes de carvão na palma dos pés e das mãos. Deu para tomar uma 

beberage que espantasse o encanto e a menina caiu em sono profundo... 

Dessa vez o boto não levou a moça... mas, até hoje ela está 

encantada. Religião e fé cada ser tem os seus! 

  
 

  

 



 

 

 
 

O perigo do Belo 
José Pedro Filho15 

 

Era incrível! Sentíamos o cheiro dela. O barro molhado acordava-

nos com um bom dia esplendoroso! Era um sinal que, por mais vir, mudaria 

todo aquele cenário de rosto velho e roça vermelha. Eu, pequeno menino 

ainda, ouvia as crianças mais velhas planejando visitar o velho Chico que 

estaria cheio após o quarto dia... Quem dera, eu com 5 anos apenas, não 

poderia segui-los, mainha não deixava.  

Quando criança sempre fui de adoecer por qualquer coisa e ela dizia 

que eu não sabia nadar, mesmo que incessantemente eu falava que tinha 

aprendido nos filmes, por isso só podia ficar na calçada em tempos bons 

como esses “por enquanto”... Sempre nos dias de chuva faltava a luz 

elétrica, o candeeiro que todos os dias era esquecido, tornava-se a principal 

atração. Em volta dele, enquanto os milhares de pingos faziam música no 

telhado esburacado, dançávamos e passávamos o dedo no meio da chama 

– eu era o rei do fogo.  

Mas o melhor era quando a doce menina dava um pequeno 

intervalo e permitia que nós saíssemos da casinha. Entre as negras nuvens 

dava  para  avistar  todos  os  pontos  branquinhos  que  a  escuridão  

                                                           
15 Pedro Filho, 20 anos, ex estudante do Centro de Excelência 28 de Janeiro, ingressa no  
Projeto A Poesia Indo à Escola no ano de 2017. Desde então se mantém ativo no mundo da 
leitura e escrita participando também de outros projetos como A Plêiade Cavalo-do-Cão e 
De Mãos Dadas com a Poesia. 
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proporcionava a nós – só não poderia contá-los – pois criaria caroços no 

corpo. 

Durante o dia, logo após o jardim de infância, as ruas não asfaltadas, 

davam espaço para nossas guerras de lama. Comicamente, sempre fui o 

café com leite de todas as partidas e sempre saia com o cabelo embaraçado 

de terra, mãe brigava, mas valia a pena o esforço que ela fazia para limpar-

me  (acho que foi por isso que ela começou a raspar meu cabelo).  

Assim foram nossos dias durante quase toda semana, não sentimos 

falta do que antes se fazia presente, aqueles momentos só aconteciam 

pouquíssimas vezes ao ano... Eu, com minha vontade de ir um pouco mais 

além, acabei cometendo um pequeno errinho. Mas a semana estava 

acabando e talvez não tivesse outra oportunidade tão certa.  

Os meninos se reuniram para ir ao velho Chico do nosso quintal. 

Aquele tanque, que hoje nem existe, mais parecia o mundo de tão grande, 

e eu sabia como enganar minha mãe para por minhas aulas em prática. 

Enquanto ela fazia os afazeres de casa, aproveitei para pegar a chave 

silenciosamente. Nunca achei que poderia andar nas pontas dos pés, mas 

consegui! Corri mais rápido que a chuva que caía no meu rosto. A cada 

passo que eu dava, mais tudo aquilo crescia. Não esperei, logo mergulhei 

com os meninos... Ali vi a Anna, Zé da Manga e outros. Chamaram-me para 

ir um pouco mais fundo. Aliás, por que não? Só não imaginava que a mais 

bela imagem ficasse turva a cada passo que dava em direção ao coração 

daquele imenso tanque. Continuei enquanto podia, mas os outros podiam 

mais, então quis ser como eles...  



 

 

 

 

 

Cada vez, mais e mais. Era só segurar a respiração e voltar, mas me 

dei conta que não tinha tido um bom professor. Quando me deparei, já não 

conseguia por minhas pontas dos pés no chão, assim como há 10 ou 15 

minutos tinha feito para enganar minha mãe... Daí ouvi um silencioso grito 

e logo após um puxão no meu braço. Parece que eu não a enganei como 

tinha achado... Que bom! Nos seus braços, a vi chorar, dizia ela berrando 

que seu irmão mais novo tinha morrido nas mesmas águas  e que não podia 

perder-me também, logo naquele mesmo lugar que não pôde salvá-lo como 

me salvou.  

Durante o caminho para casa, me falava que o inverno e tudo aquilo 

era belo. Porém, a mesma que vinha como esperança poderia cegar-nos, 

como tinha feito comigo, e me proibiu de ir novamente para aquele lugar, 

enquanto pegava um cipó fino – em casa conversamos melhor! 

Até hoje não deixei de gostar da água, da chuva e de tudo que me 

faz lembrar dessa época, mas agora sei que até o mais belo pode ser 

perigoso. 

 

 

  



 

 

 



 

 

 

 
O poder das águas 

 

Laurence Bittencourt Leite16 

 

 O tsunami que ocorreu no oceano Índico em 2004, mais 

precisamente em 26 de dezembro de 2004, na costa oeste de Sumatra, na 

Indonésia matando mais de 230 mil pessoas, mostrou, na nossa 

contemporaneidade, a força e o poder das águas. Alguns diriam a força ou 

a fúria das águas. 

 No entanto, essas mesmas águas protegem, salvam e dão vida a 

milhões e milhões de pessoas nos cinco continentes: América, Ásia, África, 

Europa e Oceania. O que mostra, no seu inverso, também o poder e a força 

das águas. O mesmo objeto com poder de vida e de morte sobre nós 

humanos. Uma força da natureza. 

 Como sobreviver sem água? Desde os primórdios do que chamamos 

de civilização ou cultura, a sobrevivência humana, só foi possível pela força 

e pelo poder das águas. Civilizações foram possíveis e construídas em torno 

da água, de rios: o Rio Nilo, por exemplo, no antigo Egito. O mesmo Rio em  

 

                                                           
16 Laurence Bittencourt Leite é graduado em Jornalismo pela UFRN e Psicologia pela UnP, 
com Mestrado em Letras pela UFRN. Tem um livro (coletânea de artigos) lançado e esgotado 
em 2011, com o título Por que não o que é nosso?. Hoje é professor universitário e 
psicanalista.  
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que Moisés desafiou o poder do Faraó, portanto, o poder dominante, 

iniciando a libertação do povo Judeu. 

 Temos no nosso planeta, águas profundas e águas rasas. Em que 

vidas brotam e se alimentam, tornando possível a vida de humanos e de 

animais terrestres e aquáticos. O mergulho nas águas profundas dos 

oceanos constata a riqueza de vida e de “habitantes” os mais variados, os 

mais belos, os mais estranhos. Uma variedade incontável.  

 A presença ou ausência das águas sempre foi motivo de júbilo e 

alegria, ou de dor e sofrimento. A mesma água que apascenta, limpa, batiza 

e alimenta, é a mesma que provoca com sua ausência, inundações ou secas 

destruindo e causando tragédias.  

 Sob qualquer aspecto que olhemos, as águas mostram o seu poder 

de vida e de morte sobre nós humanos e sobre o globo terrestre.  

  

  
 

 

 

 

 



 

 

 

 

As águas pedem socorro 
  Laurence Bittencourt Leite 

  

A limpeza das águas em si, nos rios e mares, contrapõe-se à sujeira 

que nós humanos infligimos às mesmas.  

 Se elas, as águas, nos limpam nos nossos banhos diários, nós as 

sujamos diária e cotidianamente através dos lixos que produzimos com o 

nosso “progresso”.  

 Hoje, as estatísticas mostram que até 2050, 90% das populações 

marinhas, terão sido contaminadas por ingestão de artefatos lançados ao 

mar pelos humanos, ou, de alguma forma estarão presos a resíduos 

plásticos, pedaços de redes, dificultando suas vidas ou mesmo aniquilando-

as. 

 As águas pedem socorro! Elas e todos os habitantes da terra que 

vivem e sobrevivem das mesmas. Amar as águas é também amar a terra. 

Cuidar das águas é cuidar da vida, da vida de todos nós.  

 Se vida é amor, então, não se pode pensar em cuidar da vida, sem 

cuidar e amar as águas.  

 A lenda ou mitologia grega nos ensina que Narciso sucumbiu ao olhar 

o próprio “espelho” se vendo nas águas de um rio, o que aponta que não 

podemos viver em nós mesmo fechados ao outro; temos que amar para não 

sermos tragados pelo nosso narcisismo.  
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Amar os outros é amar as águas. Em última instância como nos 

ensinou Freud, nos curamos quando amamos e adoecemos quando 

paramos de amar. Podemos ampliar esse dístico freudiano dizendo que nos 

curamos quando amamos as águas.  

 Se as águas estão pedindo socorro, e isso já há muito tempo, que a 

salvemos.  

 
 
 
 

 

  



 

 

 
 

Aridez vencida 

 

Marcos Firmino de Queiroz17 

 

Numa manhã qualquer de julho, eis que me vejo incluído num 

grupo do messenger, no qual meu primo-irmão Ítalo e sua querida esposa 

Chris me pedem pra escrever duas crônicas para este auspicioso projeto 

literário, fundado no tema das águas.  

Um tanto perplexo, me senti lisonjeado e ao mesmo tempo 

incomodado: Sem pensar muito, disse sim... pra depois me amofinar por 

completo. 

Por que cargas d´água não me deixam quieto? Só mesmo Ítalo pra 

me importunar aqui no meu ostracismo literário. O próprio Marllamé não 

teve seu recesso? E tantos e tantos outros viveram seu taciturno exílio 

criativo? Imagine eu, cuja letra é menor e desmerecida. 

Mas, pensei: "não posso desapontar meu querido primo. Se ele 

acha que posso ter algum valor, mesmo sabendo que está enganado, vou 

ver se consigo agradá-lo, de alguma forma, retribuindo o carinho de sua 

lembrança". 

 

                                                           
17 Marcos Firmino é advogado formado pela UFRJ. Em 1996, lançou a Brochura Poética 
Poente, contendo treze poemas e um conto. É compositor, com músicas disponibilizadas em 
diversas plataformas digitais. 
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De fato, há quase quinze anos sem publicar uma vírgula sequer em 

um livro, estava eu muito bem instalado neste porão literário, aposento 

sombrio de descanso da criatividade. Como sair disso? Aí veio a água. De 

várias formas. Claro que primeiro engarrafada, gelada, amarga, ardente. 

Junto a isso, coloquei o intuito de escrever algo lá dentro do id, sub ou 

inconsciente, enfim, dentro dessas coisas psicodélicas, imaterialmente 

talhadas no Amor, talvez no desejo de que o trabalho imperceptível desse 

universo mental fizesse sua (ou minha) parte: e fui às águas. O tempo 

passou. Uma, duas, três semanas, um mês e nada. Aridez completa de 

ideias. 

E a mente fraqueja. Dane-se! Não vou fazer. Desculpo-me com Ítalo 

e Chris e fico aqui no meu recôndito. Com minha infertilidade, sequidão, 

incerteza. Nem mesmo alguns poucos dias de férias venceriam a letargia 

criativa. Ócio criativo? Que nada! Tudo branco, só, árido. 

E tome mais água, vez por outra intercaladas por ideias difusas, 

amorfas, sozinhas. No meio de tudo isso, um acontecimento: minha filha 

mais velha recebe o sacramento do Crisma, confirma seu batismo, confirma 

o seu caminho, confirma-se no Amor, que também se reflete na água, essa 

nascente de nossos dias espirituais, plasmados na face de Cristo. O valor 

intrínseco da Água no seu mais pleno significado: a purificação, o ardor do 

Amor, a Fé! 

Lembrei de minha própria Crisma, em 1999, eu refeito, 

reconstituído, recriado, restaurado por Aquele que tudo renova, numa 

inundação inimaginável de Amor e comoção. Um dilúvio de Misericórdia 

novamente revisitado. Eis o que há pra se dizer: Amar a Ti e ser amado, em  



 

 

 

 

 

todos, em tudo, a todo instante e também nessa incomparável criatura: A 

Água, fonte de vida e fé. 

E a crônica se fez. 

 

Campina Grande, 24 de agosto de 2018. 

 

  



 

 

 

 

Águas rejeitadas 

 

Marcos Firmino de Queiroz 

 

"Ai que dô, Ai que dô, Ai que dor" (Milton Nascimento, em "E Agora, 

Rapaz?"). O carioca mais mineiro de todos não esperava por essa. Muito 

embora o poeta itabirense já tivesse anunciado, não poderia esperar que as 

águas pudessem ser rejeitadas, ou melhor, serem cheias de rejeitos 

pérfidos, mortais, insanos. 

 Naquele dia, Rosinha não queria saber de outra coisa: iria pegar a 

estrada com seus pais, saindo de Minas até as terras capixabas de 

Guarapari. O final de semana mais esperado dos últimos meses. Teria medo 

do mar? Ainda não sabia, mas queria ir.  

Mas Rosinha, "ai que dor", não chegou ao mar. Um mar selvagem 

lhe encontrou antes, interropendo planos, férias, mar, família e outros 

amores. 

Interrompendo tudo. 

Rosinha não saiu. 

Brumadinho, "ai que dor", lhe interrompeu. 

Tomara que agora experimente outros mares, infinitos e cálidos, 

onde o conforto da alma não tem fim, e a dor seja algo tão insólito, que 

sequer vira canção.  
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A segunda chuva 
Marcos Roberto18 

 

No fim de uma segunda estressante, me pego no sofá pensando 

sobre como hoje foi uma segunda estranha, fato que ocasiono à chuva, que 

caiu desde cedo e intermitente até o fim da tarde. 

Não houve tanto cansaço, nem ranço do domingo já terminado, 

conseguíamos fazer piadas sem a malícia de rebaixar o outro, as poucas 

vozes eram amenas e ternas, como se aquela chuva, depois de meses de 

mormaço, nos tornasse irmãos com o seu barulho no telhado o dia todo. 

Estranhei muito como a hora do almoço correu devagar parecendo 

estar ligada com o fim da tarde, como se fosse um dia de folga, porém na 

empresa e com os colegas de trabalho ao lado, conversava-se menos do 

que antes, pareciam que pensavam mais e enleavam-se em conversas 

agradáveis pelo celular com as pessoas que gostavam e ao som daquela 

chuva de março. 

Quando batemos o ponto no fim do expediente e nos despedimos 

sonolentos, apesar do ritmo constante de uma segunda normal, nem a 

chuva que  ainda caía  causou algum tipo de  aversão, se desviava  das poças  

e adentravam-se nos veículos. Pelas ruas a mesma calma, como se o dia 

acabasse se espreguiçando, mendigos agasalhados  e bêbados quietos com  

 

                                                           
18 Graduando do  Curso de Licenciatura em Letras no campus Itabaiana da Universidade 
Federal de Sergipe. 
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sopas e risadas altas, trabalhadores com o ar realizado e soturno de quem 

espera se esquentar mais ao dispensar o guarda-chuva e o casaco em 

qualquer canto da casa. 

É como se quiséssemos ficar em paz só por essa chuva. 

 

  



 

 

 

O guarda-chuva 
Marcos Roberto 

 

Sentado no sofá após o almoço, observo o guarda-chuva no canto, 

em repouso, como se pensasse no porquê a água não desejar seu encontro, 

não aparecer naqueles céus tão conhecidos de ambos. Estava meio frouxo 

e já apresentava teias de aranha e alguns ferrujes se olhado mais de perto. 

A tv falava sobre a mais alta de temperatura dessa tarde desde 1950. 

Nunca esteve tão quente como em 50 anos. Nunca a água sumiu 

por tanto tempo de nossas ruas, bonés, bolsas e plantações. Milhões de 

camponeses de jeito ressabiado, com pouco trabalho, hortas fracassadas, 

pessoas estressadas nas filas da Lotérica com crianças cismadas no colo, 

pessoas afobadas para chegar em casa e se libertarem com o banho da água 

presa no seu reservatório. 

Vendedores de picolé e água sorriem, vendedores de óculos 

escuros estressados, sorriem. Todo mundo tem pouco tempo, todo mundo 

quer tudo logo, adiante, adiante. Quanta demora. Puxa o assunto com o 

desconhecido sobre o calor e há quanto tempo não chove. Por isso que o 

tomate tá mais caro. O jeito é esperar. 

Não se escolhe muito, frutas poucas na feira, ventos quentes e 

lonas secas, preços caros que daqui a pouco, estressarão ainda mais aquela 

mulher na fila da  lotérica. Protetor solar,  pressa, bufa a criança, bufa a  

idosa. É tudo no tempo de Deus. Milhares de guarda-chuvas sem trabalhar. 

Sinto sede e vou beber água, hoje realmente é um dia quente. 
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Da água que habita em mim 
 

Najó Glória dos Santos19 

 

Escrever uma crônica requer que você sinta a urgência de expressar 

um determinado sentimento que não cabe em si, portanto, dividir é 

imperativo. Como disse Ferreira Gullar, a escrita é uma necessidade. 

Escrever, é a condição para sentir em toda a plenitude, para realizar-se no 

fato. 

Na minha existência as águas têm um lugar singular, desde que me 

“lembro”, parece que no ventre de minha mãe, uma pessoa seca, tipo 

”papo reto”, as águas já se configuravam condição de sobrevivência para o 

que viria após meu nascimento ou debutar nesse mundo. 

A água é tão presente que de tanto ser, e tanto vinculada à nossa 

existência já nem a percebemos como elemento que nos pode faltar. Dessa 

forma a consideramos enquanto prosa ou poesia e a rebuscamos em nossa  

vida sem nos darmos conta de que ela é a própria vida. Sempre a 

vinculamos a lugares e espaços determinados como se não fosse a nossa 

existência, condicionada à sua. 

                                                           
19 Dentre todos os títulos o que mais me orgulha é ser mãe. Sou também aluna do doutorado 
e mestre em Ciências Ambientais; Pesquiso formação, método biográfico e políticas públicas. 
Sou secretária de pós-graduação na Universidade Federal de Sergipe – UFS. Levanto 
bandeira por causas populares, inclusivas e democráticas. Participou do livro de crônicas 
Gente (Rio de Janeiro: Oficina Editora, 2015). 
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Consigo pensar em água de forma sincronizada e cronológica à 

minha própria vivência, após o ventre de minha mãe, meu próximo contato, 

nem tão voluntário assim, foi com a pia batismal, e lá estava ela a dizer se 

eu seria merecedora ou não de um lugar no paraíso. Confesso que não 

tenho memória desse evento, “mas sei que foi assim”. 

Porém, bem me lembro de um episódio, que não deveria ter 

acontecido, segundo recomendações maternas. Uma partida de queimado, 

lá no Amazonas a mesma contenda chama “cemitério” e não sem razão. 

Uma bolada na cara e o fluido vital (sangue) rojou pelo nariz, e eis que ela, 

a água, tornou menos perceptíveis as marcas de minha desobediência. 

Assim também aconteceu quando me percebi menstruada pela 

primeira vez. Na época, o tabu hipócrita sobre o banal e a ausência de 

recursos materiais – tão comuns como absorventes hoje – me fez recorrer 

à ela, a água, para esconder o que na época, era vergonha social. 

Fui crescendo, pelo menos em idade e tamanho (horizontal ainda 

que me esforce para reduzi-lo), e não sem vezes, hoje percebo que é nela, 

a água que procuro refúgio e energia para sempre recomeçar. Meus 

maiores dilemas e angústias sempre foram aliviados sob o chuveiro, assim 

como, minhas expectativas e ansiedades sempre tiveram ali, embaixo 

d’água, a preparação para o primeiro baile, o primeiro beijo, a primeira 

transa. Sempre me preparei sob a água e aceitei minhas desconstruções 

quando ela por mim passava e levava consigo o que já me sobrava, não mais  

cabia, era excesso e já não me pertencia. Ao tempo em que me aliviava, me 

deixava plena e pronta para o renascimento. 

 



 

 

 

 

 

E é assim que ainda hoje, mesmo sem lhe dar o crédito devido, 

percebo que oitenta por cento de mim é água e também eu sou apenas 

vinte por cento de mim sem ela.  

 

  

 

  



 

 

 

A água, meus filhos e eu... 
 

Najó Glória dos Santos 

 

Aconteceu em 2000. Foi uma viagem de férias. Moramos em 

Aracaju, mas sou nascida em Manaus, Amazonas, berço da maior bacia 

hidrográfica do planeta. Desde que as crianças nasceram (tenho dois filhos) 

me veio a ideia de proporcionar-lhes, sempre que possível, a vivência com 

as diversidades e as singularidades dos lugares e pessoas em seus variados 

aspectos. 

Dessa forma, sempre privilegiei ir de Aracaju a Belém de ônibus, 

assim passávamos pelos Estados, observávamos as mudanças na 

vegetação, no clima e às paradas nas rodoviárias, percebíamos as 

diferenças na alimentação, nas frutas, nas flores e na maneira de falar de 

cada lugar. Afora o desgaste da viagem, o desconforto e os escassos 

recursos que um ônibus pode oferecer por dois dias; sempre acreditando 

que essa experiência não só os ensinaria a conviver com os obstáculos, 

respeitar as diferenças como também, agradecer pelo conforto de que 

usufruíam em casa e talvez, não se dessem conta. 

Há pouco tempo havia acontecido uma seca muito grande no 

Sudeste e concomitante, uma enchente avassaladora no Nordeste, essas 

memórias só eu guardava; para meus filhos com nove e três anos então, o  

mundo era um grande circo e eu, o mestre do picadeiro (conservo esse 

posto até hoje). 
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Convém informar que na época, há quase vinte anos atrás, a viagem 

de ônibus Aracaju – Belém, durava cerca de quarenta e oito horas e o trecho 

Belém - Parintins, quase nove dias em um barco. Mesmo com estrutura, 

deixaria qualquer nordestino em pânico por estar dentro de um rio durante 

tanto tempo, mas para amazônidas, era “café pequeno”. Ademais, a 

inigualável oportunidade de ficar alheia aos acontecimentos – não havia 

sinal de rádio, a televisão não funcionava também por ausência de sinal, 

ainda não se dispunha de internet – e saborear a existência plena de sermos 

nós, uns com os outros, a natureza, rio de um lado e outro e apenas floresta 

ao nosso redor; nossos pensamentos, questionamentos, angústias. Enfim, 

nós e nossos anjos e demônios. A reflexão ainda era um exercício cotidiano 

e porque não dizer, salutar. Chegávamos em Santarém pela manhã bem 

cedo e nos era concedido o dia livre, enquanto o barco descarregava e 

carregava produtos de diversas ordens (veículos, grãos, maquinário pesado, 

medicamentos entre outros). Podíamos ir à praia de rio e ou conhecer a 

cidade, preferimos ir à praia, pois o barco zarpava às dezoito horas. Era 

tempo de sobre para mais uma aventura. 

Eu já sabia que em uma região entre Belém do Pará (nosso ponto 

de embarque) e Parintins (nosso destino) havia um lugar chamado Estreito 

de Breves, que vive inundada a maior parte do ano, onde a comunidade 

vive e sobrevive também de doações arrecadadas a partir do lançamento 

de “produtos” lançados às águas pelos viajantes dos barcos. Os produtos 

variam desde utensílios domésticos, passam por vestuários e vão até 

gêneros alimentícios. Os ribeirinhos – pessoas que vivem à margem dos rios  



 

 

 

 

– vem em canoas, barcos muito pequenos e resgatam o que lhes é lançado 

pelos passageiros das embarcações. Alguns ainda comercializam produtos 

nativos como palmito, frutas, doces, unguentos, peixes entre outros 

artefatos extrativistas. Vale ressaltar que o risco de serem tragados pela 

correnteza do rio ou pela movimentação das águas proporcionada pelos 

motores do barco, os coloca em situação de extrema vulnerabilidade. 

Foi uma excelente oportunidade de crescer aos olhos de meus 

rebentos ao argumentar sobre os fenômenos que nos acometem a todos. 

No Nordeste, temos uma situação singular de nos vermos impedidos à 

plantação e consequente colheita, em decorrência da ausência de água. O 

contraste se tornou evidente, mas fiz questão de explicar que no Norte, 

somos frustrados por situação oposta. O movimento de “enchente” – 

degelo da Cordilheira dos Andes – e vazante, período que o rio lança suas 

águas ao Atlântico, não admite o espaço de tempo necessário à preparação 

da terra, plantio e colheita em tempo hábil.  Razão pela qual os 

amazonenses importam a maioria dos gêneros alimentícios de origem 

hortifruticultora de outras localidades. 

O que ficou na memória das crianças ainda questiono, mas a 

vivência partilhada, as adversidades percebidas e a observação “in loco” das 

forças da natureza e a regência das águas como fluxo vital daquela 

comunidade certamente os tornou seres diferenciados, pelo menos quanto 

ao consumo da água, ainda que seja na hora do banho ou de escovar os 

dentes, por vezes. 

 



 

 

 
 

As duas águas em que habito 
 

Rafael Senra20 

 

 

Minas Gerais não tem mar, mas nem só as águas oceânicas 

imprimem seus mitos nas mentes e corações dos homens. Quando li o 

conto "A Terceira Margem do Rio", do meu conterrâneo mineiro Guimarães 

Rosa, entendi um bocado de tudo aquilo que a narrativa permitia ser 

entendido. Nas cachoeiras de nosso Estado natal, uma boa dose de mistério 

se insinua, por entre as pedras e musgos que emolduram o sumo das 

nascentes à escorrer pelas colinas. Cada mergulho significa um flerte com 

qualquer coisa que o vocabulário não alcança, com profundidades que força 

alguma mede.   

Anos após essas primeiras experiências, me mudei para o Amapá, e 

não demorei a notar que as águas eram outras. É como se as águas fossem 

como os homens, e, em lugares diferentes, assumissem outras identidades, 

relevos, matizes. Os igarapés e rios amapaenses se movem e se insinuam 

bem diferente das cachoeiras, rios e açudes de Minas.  

Lá em cima, descobri que as águas são como as pessoas. Elas 

respondem ao ambiente em que estão. Não podemos tratá-las a partir de 

fórmulas  universais. Falar de H2O  talvez  seja apenas  uma  platitude  

                                                           
20 Professor Doutor em Letras da Universidade Federal do Amapá (UNIFAP). Escritor, autor 
de quadrinhos. www.rafaelsenra.com. 
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discursiva, semelhante a dizer que todas as pessoas são "humanas". O norte 

do Brasil me ensinou que os líquidos e os sólidos se encontram na 

inconstância. 

Os dois Estados em que transito não tem ligação com o mar. Na 

verdade, essa afirmação é quase verdadeira, pois o Amapá se encontra com 

as águas salgadas apenas na cidade de Calçoene.  

Em Minas Gerais, porém, mar só se for de montanhas. Basta subir 

no pico do Itacolomy ou na Serra de Moeda para comprovar que a metáfora 

não funciona apenas como uma figura de linguagem simpática.  

Sinto bastante essas diferenças quando viajo de avião entre minhas 

duas moradas. Ao sair de Minas, vejo as cadeias colossais de montanhas 

que parecem ondas congeladas de mata atlântica e cerrado, resistindo aos 

ferimentos e cicatrizes da atividade mineratória desenfreada. Depois de 

algumas horas, a imensidão de águas amarronzadas que abraçam nossos 

olhos são a senha para que saibamos estar já no pulmão do mundo, a 

Amazônia.  

Em Minas, o que se vê até o horizonte são terras que parecem ter 

ondas, serras que parecem se mover e negar sua condição pétrea; 

enquanto que, no Amapá, os rios são grandes e calmos e marrons, ao ponto 

de parecerem ser terra, e não água. São assim, paradoxais e encantadoras, 

as terras e as águas dos meus dois lares. 

 

 

 

 



 

 

 
 

O peixe fora e dentro das águas 
 

Rafael Senra 

 

 

Nem todo peixe nasce sabendo nadar. Claro que um biólogo 

contestaria essa ideia (é como dizer que existem pessoas que nascem sem 

saber respirar). Mas não se preocupem: estou apenas buscando alguma 

frase de efeito para aludir às pessoas do signo de Peixes que tem algum tipo 

de trauma aquático.  

No meu caso, eu devia ter uns sete ou oito anos quando entendi 

algo importante sobre a força das águas. Era aquela idade em que não 

aprendemos que a tomada dá choque apenas porque alguém nos aconselha 

a ficar longe dela. Tudo aconteceu enquanto minha família comia aipim de 

camarão num quiosque da Praia do Forte, em Cabo Frio. Eu avançava sobre 

as águas salgadas sem imaginar que toda aquela beleza azul pudesse ser 

remotamente traiçoeira. Em dado momento, senti como se existisse um 

imã oculto nas águas, devido à forte maré que me tragava para sua parte 

mais profunda. Lembro de minha mãe surgir como que do nada, quase que 

feito uma Iemanjá, segurando meus pequenos bracinhos e me levando de 

volta à margem. 

Apesar do episódio, nunca deixei de amar os litorais, apenas somei 

a esse amor uma dose enorme de respeito. Na verdade, a força telúrica das 

águas já parecia fazer sentido em minha cabeça de criança antes mesmo de 

ter conhecido o mar. Tenho  lembranças mais  sensoriais que racionais  
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desses primeiros anos de vida, como quando ía no Clube Recanto da Serra, 

em Congonhas, e passava tardes inteiras dentro d'água. Eu saboreava as 

tonalidades azuis da enorme piscina (o que não parece enorme para uma 

criança?), de observar aquilo como se esperasse restaurar uma parte 

essencial da existência. Até hoje, quando me deparo com aquela cor que 

chamam "azul piscina", minha mente divaga para reinos aquáticos 

insondáveis. 

Desculpem se exagero nas hipérboles à respeito das águas, de sua 

materialidade ou mesmo de sua simbologia. Parece covardia culpar o signo 

e os astros pelos deslizes que cometemos, mas vou me permitir confessar 

aqui a dor e a delícia de ser de Peixes.  

Muita gente se incomoda com a astrologia, desprezando a ideia de 

que os astros podem interferir ou influenciar nossa liberdade. Como me 

sinto bem confortável sendo pisciano, talvez me incomode menos. Só é 

chato não poder tirar onda de que nado muito bem. Peixe, nesse caso, é 

apenas no plano simbólico e astrológico.  

 

 

 

 



 

 

 

 

A travessia fluídica nas superfícies humanas 
 

Rafaela França21 

 

Tantas são as vezes em que pensamos sobre as relações afetivas. 

Fizeram-me outro dia a pergunta: “por que a amizade antigamente era mais 

séria?” respondi que não acho que antes fosse um paraíso, mas o nosso 

chão anda movediço. Ávido de ter e talvez não de ser.  

Estão cada vez mais altos os muros que carregam em si a densidade 

do descartável; amizade com data de validade limitada. A fugacidade das 

pessoas corre para desaguar onde? 

Há na epiderme social a ideia de que para viver melhor, uma das 

condições é conhecer um número máximo de pessoas, inclusive aquelas 

com potencial de troca. E todos os dias, o ruído: o que vamos encontrar ao 

dobrar aquela esquina?  

 Aos poucos mergulhamos em mares invisíveis, imprevisível do 

homem. A tudo isso se dá um ar de incredulidade, de liquidez, de medo, da 

impossibilidade de ancorar.  Ouso batizar este tempo com o clichê de praxe:  

 

                                                           
21Professora graduada no Curso de Letras pela Universidade Potiguar (UNP) e pós-graduada 
no Curso de Literatura e Ensino por meio do Instituto Federal do Rio Grande do Norte (IFRN). 
Nascida no município de Encanto-RN. Apaixonada pelos vieses da alma: literatura, poesia, 
música, arte... tenta transformar o cotidiano árduo em versos livres.  
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“Baile de Máscaras”.  Mas atrás dessas máscaras não há apenas maldade. 

Às vezes a beleza emerge no espaço entre uma hora e a outra. O principal 

talvez seja a necessidade de enfrentarmos de peito aberto essa 

predisposição a cólera, a exagerada aceleração do tempo. Quero pensar 

que é esse o sentido.   

Quero também elucidar as amizades duradouras, aquelas que não 

são fúteis, corrompidas por circunstâncias.  E fazer lembrar Hermínio Bello 

de Carvalho, na canção amigo é casa: “Amigo é feito casa que se faz aos 

poucos e com paciência pra durar pra sempre. Mas é preciso ter muito tijolo 

e terra, preparar reboco, construir tramelas”. 

Por isso convém saber sinalizar a bússola do navegador, o curso de 

vida que nos remete ao pretérito, presente e futuro. Não sei se sou otimista 

demais.  

 

  



 

 

 

 

Ancorada na dor e no riso 
 

Rafaela França 

 
 

A solidão chega com a noite, assim, naturalmente e acompanha-me 

com um copo americano de cerveja. Ando me repetindo. A sensação é que 

o cansaço despoja do corpo, saindo para o mundo. Essas palavras, entre um 

gole e outro, só podem referir-se ao rio que deságua em mim. São águas 

escuras de incertezas, de medo do tremendo peso de ser gente nas 

ondulações do tempo. Não, não é o delírio etílico. Talvez seja a solidão 

fluindo em mim.  

Nesse desconforto dos dias, a vida segue adiante, o ser humano vai 

enclausurando sentimentos, suor e lágrimas. Não é preciso esmiuçar o caos, 

a sociedade específica o âmago, as superfícies que pontuam a atmosfera. 

Os bancos das praças, igrejas estão gastos, abarrotados de orações. O velho 

“rivotril tarja preta” é duro como pedra. Ah! Que o diabo o carregue. 

Estou ficando frágil e íntima com esse papo. Esses pensamentos 

levam-me maciçamente de um lado para o outro. Não ande mais, digo. Ai, 

ai, ai! Porque continuo omissa a mim mesma. A gente bem que podia ser 

original.  

-  Podia? Nós perdemos? pergunta a voz do silêncio.  

- Perder? Nunca. Retruco desviando o nariz.  
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Duas horas depois, o ócio criativo me fez ver que não aniquilaram 

todos os trevos. De modo algum. A força da palavra ecoou nos meus 

tímpanos: “O que estou mesmo procurando? Desviar os sonhos?”. Mas ele 

está bem na frente, emergindo em todos os rios da nossa alma.  Solto, 

valente, sem temer o mar.  

 

  



 

 

 

 
Água da moringa 

 

Raquel Naveira22 

 

A um canto da sala da casa de minha infância, bem junto à porta 

que se abria em duas folhas, ficava uma pequena mesa. Sobre ela, uma 

toalha de renda e uma moringa de barro com um copo servindo de tampa, 

sempre cheia de água fresquinha. Era um convite para quem chegasse ou 

saísse, naquelas tardes abafadas e quentes de Mato Grosso. Um presente 

de hospitalidade: água para o visitante, soberana das maravilhas. Maior das 

riquezas. Mais preciosa do que as pérolas, pois de que valeriam para o 

beduíno sedento? Sorvia-se a cada gole um pouco de pureza e bênção. Que 

sabor inesquecível tinha aquela água. 

Havia todo um processo: a moringa fora lavada, depois foi colocada 

água dentro dela com um punhado de açúcar e folhas de laranjeira até 

encharcar o barro, que roubaria o calor do líquido, deixando-o sempre frio. 

A água ficava doce, doce. Parecia ter vindo de um lago onde a lua leitosa se 

banhava inteira. Dentro da moringa morava uma aurora branca. Palavras  

 

                                                           
22 Professora, escritora, formada em Letras e Direito pela Universidade Católica Dom Bosco, 
de Campo Grande, Mato Grosso do Sul, onde se aposentou. Mestre em Comunicação e 
Letras pela Universidade Mackenzie de São Paulo.  Colunista de diversos jornais. Escreveu 
vários livros de poemas, ensaios, crônicas, infantojuvenil e romance. Pertence ao PEN Clube 
do Brasil, à Academia Cristã de São Paulo e é vice-presidente da Academia Sul-Mato-
Grossense de Letras.  
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úmidas boiavam em flutuações de desejos e sentimentos secretos. Se um 

peixe fosse jogado dentro dela, certamente ressuscitaria e se tornaria 

imortal, nadando como faísca entre as paredes de limo. Tomar daquela 

água era momento de pausa e carícia. Era tirar toda amargura do coração. 

Quando quero lembrar  de algo que me encha de sabedoria, sinto 

o gosto daquela água da moringa. Meu sorriso fica claro, os meus gestos 

fluídos e as notas de um cântico de paz pingam em gotas dos meus lábios. 

Vi um cântaro parecido sobre os ombros da mulher samaritana, 

numa imagem cor de sépia, pendurada sobre o sofá de couro, numa outra 

casa portuguesa, a dos meus bisavós, Maria e Antônio, na rua Treze de 

Maio. Quando eles partiram, eu tinha uns sete anos. As recordações ficaram 

vivas em minha memória. O quadro mostrava o poço no deserto e um 

encontro essencial: a mulher samaritana e Jesus. Jesus se revela como o 

Senhor da Água Viva dizendo: “— Aquele que beber da água que lhe darei 

não terá mais sede. A água que eu lhe darei se tornará nele fonte de água a 

jorrar em vida eterna.” 

Meu bisavô amava essa passagem e contava com lágrimas nos 

olhos: 

—  A samaritana teve o privilégio de oferecer água ao Mestre, água 

da bilha. 

Água é mesmo energia e força nova. Desoladora a situação que 

estamos vivendo com problemas de abastecimento de água, reservatórios 

em níveis baixos, seca no Nordeste, enchentes no resto do território, crise 

no sistema Cantareira. É preciso urgente mudar nossa relação com a água. 

Pontos de água são lugares sagrados. Alguém disse que não existe amor em  



 

 

 

 

São Paulo. É da água que nascerá o amor. Há um salmo que diz: 

“Junto aos rios da Babilônia, nos assentamos e choramos”. A água é objeto 

de súplica.  

Clamemos a Deus para que ele escute nosso grito e envie os seus 

aguaceiros. Que venham chuvas de primavera. Que o orvalho faça romper 

flores improváveis no asfalto. 

Só aquela água da moringa saciava a terra seca da minha alma. Eu 

me orientava para a porta com o faro de uma corça. Dentro dela brilhavam 

luzes e cacos de estrelas. 

 

  



 

 

 

 
Poço 

 

          Raquel Naveira 

 

O poço ficava no quintal, ao lado da varanda de treliça verde. Era 

um círculo estreito, guardando um abismo, uma fonte, um mistério. Ouço 

ainda o  barulho das roldanas levando o balde de alumínio ao fundo, que 

voltava com água fresca pontilhada de estrelas.  

Causava-me medo aquele poço, luneta gigante apontando para o 

útero da terra e não para os astros. Apontando, talvez, para os infernos, 

para o limbo, para o musgo, para a morada dos mortos cheia de ecos, 

palavras absorvidas pelo silêncio. 

Aquele poço estava no meio do meu caminho, como a pedra do 

poema de Drummond. Era sagrado, a boca aberta para o cosmos, às vezes 

tampada por uma tora de madeira. Eu passava perto, reclamando de sede, 

sentindo-me perdida como Alice, a do País das Maravilhas que, seguindo 

um coelho branco, de olhinhos vermelhos, que passou correndo perto dela, 

entrou numa toca que parecia um túnel e caiu. Caiu num poço muito, muito 

cavado. A menina não sabia se estava caindo devagar ou se o poço não tinha 

fim. Ficou assustada. Olhou para baixo e não viu nada. Estava tão escuro! 

De repente, acordou. Acabara-se o tombo. Foi nesse espaço que ela bebeu 

poções mágicas; cresceu e diminuiu de tamanho em frente a espelhos. 

Encontrou a Lagarta, o Peixe, o Gato Maltês, a Duquesa, o Chapeleiro  
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Maluco, a furiosa Rainha de Copas que queria lhe cortar a cabeça, o 

mitológico Grifo, a Tartaruga Fingida e outros personagens, num sonho 

vertiginoso de aventuras irônicas e lisérgicas. Alice escancarou a porta do 

surrealismo, onde os relógios derretem nos degraus das escadas e as 

imagens passam sem controle pela mente. 

Já havia   germes da imaginação fantástica dentro de mim. 

Lembrava-me   da história contada pelos irmãos Grimm em que um soldado, 

conduzido por uma bruxa, desceu num cesto preso a uma corda ao fundo 

de um velho poço sem água, no qual caíra um lampião. O lampião espalhava 

uma bela luz azul que nunca se apagava. E lá, um anão escondido na fumaça 

de um cachimbo, pegou-o pela mão e o levou por um corredor subterrâneo, 

cheio de tesouros. O soldado, claro, depois de muitas peripécias, casou-se 

com a princesa de um reino próspero. 

Quase mergulhei nesses delírios, a cabeça pendida no buraco do 

poço, os olhos buscando segredos. Súbito, atirei nele os desejos de minha 

mocidade e rejeitei questões loucas de meu espírito. Tudo boiou lá 

embaixo, tilitando como moedas de ouro. 

Foi num poço assim que Jacó encontrou Raquel, a pastora de 

ovelhas. Beijou-a e chorou de paixão. Tão curta a vida, tão grande o amor... 

Foi num poço assim que Jesus deu de beber à mulher samaritana a água 

viva do conhecimento. Bem que ela estranhou, judeus não conversavam 

com samaritanos, ainda mais com uma mulher. Como ele tiraria água do 

poço se estava com as mãos vazias? Mas ele insistiu, disse que mataria sua 

sede. Ela, uma mulher só, embora tivesse tido tantos relacionamentos. 

Largou o cântaro na borda do poço, o coração disparado com a revelação. 



 

 

 

 

 

Para entrar na varanda, onde havia uma mesa com  livros e 

cadernos escolares, eu calçava com cuidado as chinelinhas de borracha 

encostadas no poço. Um limo verde ficou entranhado para sempre em meu 

corpo, em minha alma. 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

Águas primeiras 

 

Roberto Corrêa dos Santos23 

 

Era bom o macio líquido do corpo da mãe: mas a criança a vir não 

sabia, não sabia nem mesmo nada acerca de um a-vir criança; era a criança 

a vir tão apenas, no dentro do corpo da mãe, um algo; a criança a vir custou 

a saber; soube mais tarde lendo teorias sobre a vida mental. 

Um saber, vindo por vias secas das letras, não dava nem ao algo-

criança nem ao algo-adulto qualquer consolo: uma pena!  

Uma pena que a ideia de bom (ligada por vezes à ideia de líquidos 

móveis repletos de sons de toda a natureza barulhenta dos corpos daqueles 

seres a se nomearem depois, quem sabe, de mãezinha) não se sinta ali, ali 

bem naquele nosso inimaginável estar antes-do-mundo. 

O barulho do próprio corpo escuta-se, e escuta-se bem alto, quando 

parados ou mais alto ainda por meio das máquinas destinadas a registrar os 

prováveis caroços e curvas e entupimentos que têm servido de explicação 

de dores e doenças presentes ou futuras. 

Sabendo-se ou não, temos por bom o macio líquido do corpo da 

mãe, uma água hidratante com sal e açúcar medidos; foi com esse vago 

pensamento, embora manifesto com outras palavras, que um homem de  

                                                           
23 Artista e teórico da arte. 
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nome Orlando, morador de um dos subúrbios mais quentes do Rio suspirou 

sob o verão bruto de Santa Cruz. 

Ele, Orlando, não conheceu jamais a autora do livro com o nome 

dele, Orlando; não soube jamais que Orlando, em papel e escrita, era 

tratado inteiramente como uma personagem líquida a transitar pelos 

séculos, por invenções humanas, por órgãos todos que nos localizam, 

sempre mal, em nossa dita marca de gênero. 

Dois Orlandos, pois: Orlando de Santa Cruz e Orlando de Virginia 

Woolf; e ambos tinham um parentesco forte: um sofre com o calor, o outro 

morreria com o calor do Rio; ambos não dominavam os modos de reter o 

tanto de água e sal que seus corpos delicados deixavam escorrer; ambos 

estavam em locais de temperatura opostas, e igualmente amavam lojas de 

compras, assim como amavam mulheres e homens. 

Amar homem para Orlando de Santa Cruz era sua terrível libertação 

do espaço fervente de Santa Cruz: ligava o ventilador (não havia, como nos 

castelos de Orlando de Virginia Woolf, os mil leques do mundo) e se deitava 

de costas para que mais outra sorte de calor lhe viesse bem do corpo do 

homem que em dias quentes sabia Orlando onde pescar; como se peixes 

com maresia existencial, aqueles homens regavam as costas de Orlando, 

com suor, bafo, baba, esperma. 

Era bom o macio líquido do corpo da mãe! Mas em verdade não foi 

bem assim que pronunciou Orlando de  Santa Cruz, mas era isso o que quis  

dizer pensando em sua úmida mãe, a única a compreender do filho seu 

hesitar, seu querer, sua sede. 

 



 

 

 

 

A mãe de Orlando trouxe para ele, e para o amante dele daquele 

dia, trouxe-lhes água gelada em copos guardados no congelador; os dois 

beberam, aceitando piscínicos o que lhes acontece sem perguntas e sem 

declarações; sequer um “oh” estendido disseram no ato do gozo que ao 

acaso ocorreu a um só tempo. 

Era bom o macio líquido do corpo da mãe; melhor seria poder ter 

dentro de si algo que provasse que o bom era seu, e era dom, e era para 

servir; assim sentindo, sem pensar, Orlando bem na madrugada veste a 

roupa de sair da mãe; viu-se fresco o corpo de Orlando de Santa Cruz; seu 

grandes ossos não estalavam estando no vestido da mãe; todo ele, Orlando, 

azeitado. 

Orlando estava amando Orlando defronte ao espelho; parara o 

calor, um certo friozinho entra pelo quarto, era como se Orlando pela 

primeira vez percebesse o não visível, mas real, filete de sangue descer-lhe 

pelas pernas, era bom. 

Orlando de Santa Cruz mudou de bairro, mudou de emprego, não 

procurou mais homens quaisquer, teve consigo umas tantas mulheres que 

amou. 

Orlando de Santa Cruz passou a ler, e no dia em que lhe disseram 

que a inglesa Virginia escrevera Orlando, Orlando tremeu! Dia a dia 

tremendo esteve com o livro mágico sob os olhos.  

Quis então Orlando chamar-se a si de agora adiante, e após lutas 

judiciais diversas vencidas, quis chamar-se de, de Orla. 

 
 



 

 

 
 

Segundas águas 
Roberto Corrêa dos Santos 

 

Um senhor (muito senhor demais para que me despertasse 

atenção, pois como senhor demais já me basto), acho, gostou de mim; 

percebo pelo modo como me olha encostado ao balcão com um sorriso 

inquieto e cativo dentro dos olhos. Percebo com total clareza e continuo de 

pé a seu lado segurando eu minha xícara e ele a dele. Disse-me ele então, o 

senhor demais senhor, disse-me: "tudo bem?”. 

Não respondo logo, a pergunta era, como ele, por demais sem água. 

"Nunca vi você por aqui", ele, o senhor demais senhor, diz e 

continua com suas frases oclusas: "gente simpática no Rio quase não há". 

Então, então deixo-me ir vendo dele a juvenil armadilha. 

"Os do Rio somos antipáticos, o senhor acha?", indago (de minha 

boca poderia ter saído "você", ao invés de "senhor": somente a velhice 

alheia reconhecemos!). 

"Você", se eu dissesse "você" e não “senhor”, eu lhe estaria a trazer 

água, um tanto mínimo que fosse de alguma umidade: e ele, o senhor 

demais senhor, juro, pedia de mim um pouco da água dos amores rápidos; 

com o rosto inteiro pedia-me dessa água, pedia-me que lhe retirasse eu da  

secura da velhice, era seu olho murcho implorando: “dá-me água”, como se 

eu tivesse água, eu, logo eu, igualmente senhor demais senhor. 
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“Estou indo”, eu disse; “muito prazer”, eu disse; disse as duas 

sentenças um tanto triste por não ter podido dar-lhe a água que também 

quero e nem sei a quem pedir. 

Triste estou, pensei, por não ter havido ali uma gota da graça que 

há em flertes. 

“Já?”, ele, o senhor demais senhor, gaguejou a pergunta. 

"Pois é", eu disse, estando já na calçada do bar para cafezinhos em 

Copacabana onde próximos estivemos; umas pontas de chuva descem sem 

frescor nesses esquisitos fins de verão no Rio. 

Que você (eu disse “você”), que você aproveite o mar, o mar que 

para mim e para você deveria ser inteiramente feito de água não salgada, 

mas doce. 

 

  



 

 

 



 

 

 

 

Mamãe em: Poupando água 
Rosângela Trajano24 

 

Alguns chamam mamãe de Iracema, Irá, Cema. Eu a chamo apenas 

de mamãe, a minha linda mamãe. Pois bem, essa Iracema de que todos 

gostam e que chama a atenção por onde passa traz na alma uma 

economista formada pela escola da vida. Mamãe sabe economizar tudo. 

Nada com ela é demasiado, só o amor! E quanto amor ela tem no peito! 

Certo dia, no final da tarde¸ voltava do trabalho, quando cheguei 

em casa e vi no alpendre duas bacias plásticas enormes. Tomei um susto e 

perguntei à mamãe o que ela faria com aquelas bacias. A resposta veio 

rápida. Ela disse que passaria a poupar a água da máquina de lavar roupas 

e com essa água aproveitaria para lavar o banheiro, a calçada, o corredor e 

etc. Então, mamãe colocou um cano de saída da máquina de lavar roupas 

para a bacia de forma que aproveitava toda a água que ela jogava fora. Mas, 

não ficou apenas nisso. Iracema, a minha amada mamãe, foi mais longe com 

a economia de água. Ela nos proibiu de dar descarga no banheiro. E sempre  

que vai ao alpendre, enche um baldezinho e deixa na porta da cozinha 

pronto para ser usado no banheiro, quando necessário. 

                                                           
24 Rosângela Trajano é licenciada e bacharel em filosofia e mestra em literatura. Escreve 
poesias para crianças e gosta de mandar cartas para uma menina de vestido vermelho. 
Também desenha meninos e meninas que vê nas ruas ou na sua imaginação. Ensina inglês 
às crianças da sua rua e dá comida aos pardais que cantam à sua janela nos finais da tarde. 
Gosta de fotografar momentos da vida. Tem muitos livros publicados! É a criadora da Revista 
Barbante (www.revistabarbante.com.br). 
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Acho que mamãe merecia ganhar um prêmio por essa economia de 

água que ela faz há tantos anos. Se o assunto é água, pode chamar mamãe 

que ela tem a solução. E assim ocorreu na casa do meu irmão que anda de 

paletó e gravata para cima e para baixo. Ele viajou e a piscina encheu; 

derramou água na grama durante mais de cinco dias. A conta da água 

chegou com um valor enorme. O meu irmão ficou todo preocupado dizendo 

que não sabia como a torneira tinha aberto sozinha, pois certificou-se antes 

de viajar que tudo estava fechado. Ligou para o homem da companhia de 

água que não quis conversa e disse que ele tinha que pagar pela água 

desperdiçada. Preocupado com o valor da conta da água, meu irmão 

chamou mamãe para ajudá-lo.  

Dona Iracema colocou os seus brincos vermelhos, calçou os seus 

tamancos, vestiu o seu vestido colorido, saiu apressada e toda serelepe 

para a companhia de água. Saiu tão apressada que esqueceu o pente na 

cabeça. Lá chegando convenceu o gerente de que o meu irmão não gastou 

um pingo de água e sim que ela foi toda aproveitada pelo solo e que seria 

devolvida ao homem novamente através do lençol freático. Conversa vai, 

conversa vem, a verdade é que mamãe convenceu o gerente de que o meu 

irmão não pagaria pelo desperdício da água.  

Mamãe viu o gerente olhando para ela com um jeito esquisito e 

perguntou o que estava acontecendo. O homem deu um pequeno sorriso e 

perguntou se usar um pente na cabeça era a nova moda das mulheres. 

Mamãe passou a mão na cabeça e sentiu o pente. Sorriram os dois! Quando  

chegou em casa ela ainda olhou para mim e perguntou, sorridente: “Não 

estou certa de que a água voltará para o homem?” 



 

 

 

 

Mamãe tem vários baldes que ficam na porta da cozinha prontos 

para serem usados. Ah! Quase me esqueço. Ela também junta água da 

chuva. Quando vê que vai chover, Irá corre com os baldes para perto da bica 

e os coloca em filinhas. A chuva caindo e ela enchendo os baldes. Quando a 

chuva para, há água para dar descarga no banheiro por uns três ou quatro 

dias. Mamãe aproveita bem a água, porque sabe que há pessoas que 

morrem de sede no sertão nordestino. Diz que um dia, se não pouparmos, 

a água poderá acabar.  

O alpendre dela é cheio de baldes e bacias com água da máquina 

de lavar roupas. Mas ela também aproveita a água da pia de lavar louças. 

Na pia de louças ela coloca uma bacia pequena e só abre a torneira para 

enxaguar o copo ou a panela e fecha, imediatamente. Pode parecer 

engraçado, mas eu já vi mamãe conversando com a água. Era uma conversa 

meio esquisita, que falava de eu gosto de você porque não sinto sede nem 

calor quando está comigo. 

E tem uma coisa, se mamãe pegar alguém desperdiçando água, fica 

brava com a pessoa. Para ela, todas as pessoas que têm carro deveriam 

lavá-los com água usada e não limpa. 

Dona Iracema é mesmo o maior barato! A velhinha bacana que 

anda por aí com uma garrafa plástica de água na bolsa, porque diz ela que 

a água é a sua melhor amiga depois de Erenita. 

  



 

 

 

 

O banho na cacimbinha do rio das Quintas 
 

Rosângela Trajano 

 

Ah! Que saudades do tempo da minha infância! Se eu pudesse 

voltar alguns anos na minha vida, pararia naquela tarde quente de verão 

tirando água da cacimbinha do rio das Quintas e molhando o meu corpo 

todo. Eu, menina buchuda que não conhecia os problemas e as dores da 

vida. 

Durante a semana a gente ia à escola, e nos fins de semana as 

mulheres juntavam as roupas sujas para lavarem no rio das Quintas. Era 

aquela fila de mulher e crianças com trouxas de roupas na cabeça se 

dirigindo  ao rio das Quintas. A gente cantava no caminho “lava, lava, lava, 

lavadeira quem te ensinou a lavar// foi, foi, foi, o peixinho do mar// esses 

meninos de hoje que atiram de baladeira mata todos os pássaros, mas não 

mata a lavadeira”. Uma música que ficou nas minhas lembranças. Eu ia 

segurando a mão de Mãe Xiquinha, a minha bisavó de oitenta anos, os meus 

irmãos costumavam pegar na saia de mamãe, o mais novo chupando o 

dedo, o do meio com cara de assustado. Eu carregava uma latinha de leite 

vazia e enferrujada para encher d’água e ficar brincando na cacimbinha. 
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Aquele era o meu melhor passeio de menina. Ir à cacimbinha era 

uma alegria enorme. Não cabia em mim. Quando a cacimba secava, a gente 

ficava tudo com os olhos do tamanho do mundo esperando ela encher. Um 

banho na cacimbinha enquanto mamãe e Mãe Xiquinha lavavam as roupas 

era a nossa felicidade. Eu usava um vestido velhinho vermelho costurado 

por dona Joaquina, que fazia vestidos lindos para mim. Eu tinha chinelos de 

dedo e dois totós na cabeça que eu odiava, mas mamãe dizia que era para 

os cabelos não arrepiarem.  

Eu e a cacimbinha tínhamos um caso de amor que nunca acabou. 

Aquela água quando molhava o meu corpo parecia que me trazia poesia 

junto com ela e talvez por isso eu tenha aprendido a escrever tantas poemas 

para crianças ao longo desses meus anos como mulher. 

A cacimbinha do rio das Quintas tinha água limpinha e cheirosa. Era 

uma fila de meninos para encherem as suas latinhas de água. Era uma fila 

de mulheres mandando a gente sair do meio para tirar água da cacimba e 

lavar as roupas sujas. A gente disputava com os adultos a água da 

cacimbinha. Eu aproveitava para dar banho nas minhas bonecas de plástico 

e lavar os seus vestidos. Mamãe me ensinou a lavar roupas no rio, e eu toda 

orgulhosa colocava a roupa das bonecas para quarar em meio aquele sol 

forte do meio-dia. 

A água da cacimbinha servia também para abastecer as nossas 

casas, pois não tínhamos água encanada. E os homens iam todas as noites 

pegar água com as suas latas grandes para encherem os tonéis. Eu ficava 

olhando o meu pai sair de casa com aquela lata nas mãos todo feliz e 

perguntava se podia ir com ele. Minha maior curiosidade naquele tempo  



 

 

 

 

era saber como dormia a cacimbinha. À noite, quando estava na minha 

rede, ficava a pensar se a água da cacimbinha dormia também e só voltava 

a jorrar pela manhã. Eu pensava cada coisa esquisita quando menina... 

De repente, eu cresci. E o rio das Quintas junto com a cacimbinha 

foram enterrados e no seu lugar construíram uma fábrica. Hoje o que era 

um rio, água abundante, mato verde, andorinhas fazendo cocô nas roupas 

a quarar... hoje, só tem barulho de máquinas e a minha saudade do tempo 

em que a minha única preocupação era não molhar o chinelo de dedo que 

eu guardava dentro da bacia de lavar roupas de mamãe para só calçar 

quando voltasse para casa.  

Eis a minha cacimbinha do rio das Quintas que tantos sorrisos me 

deu. E a lembrança de mamãe a me chamar quando o sol deitava para 

dormir: “vamos embora, Rosângela, amanhã você toma mais banho”. 

 

  



 

 

 

 

O chá  
Sheyla de Azevedo25 

 

Ninguém sabia ao certo o momento exato em que Moema ficou 

adoecida. Os olhos de pouco brilho, secos como a terra do quintal; os ossos 

finos como a cerca de pau que delimitava o desejo ruminante das cabras de 

comer tudo pela frente, fosse o mato morto às suas voltas, fosse a serra 

toda de pedra.  

Sua pele era de um amarelo morto. Distante do tom terroso do 

barro que seu filho, Telúrio, comia constantemente e, com isso, oferecia um 

farto banquete às suas lombrigas que se espremiam na fina e estufada pele 

da barriga. Nos afazeres do dia-a-dia, Moema era uma moça que 

interpretava a natureza, semeando novas formas com as fibras do agave. 

Ela tecia e vendia na feira. Cestos, bolsas. Às vezes, fazia simplesmente 

tranças de cordas. Fala-se, que uma vez, alguém comprou cordas suas em 

busca da serventia sinistra de partir dessa vida para melhor; para se abrigar 

no abismo acolhedor do silêncio que aniquila nomes e encerra histórias. E  

                                                           
25 Sheyla de Azevedo Andrade nasceu em Campina Grande (PB) e é radicada em Natal desde 
os anos 1980. É jornalista. Trabalhou como repórter de Cultura e Cidades em jornais 
impressos e televisão. Como assessora de imprensa trabalhou para a Fundação José Augusto 
e como repórter já fez diversas matérias para revistas como Preá e Brouhaha e também foi 
editora de cadernos literários na Tribuna do Norte. Foi assessora parlamentar no Senado 
Federal. E escreveu o ensaio biográfico, “Navarro, um ano feito sereno”, sobre o escritor e 
pintor potiguar, Newton Navarro. Atua também em psicanálise clínica e é artesã. 
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a partir dessa lenda que se espalhou e, como toda lenda, guarda verdades, 

Moema parou de fazer as cordas. Não compreendendo que muitas vezes a 

liberdade e o alívio moram longe das dores que alguns chamam de vida. 

Não se sabia ao certo a sua idade. Mas era madura o suficiente para 

apresentar algumas nuvens de mágoa no olhar. Não era pessoa de muita 

convivência ou risadagem com homens. Então, quando apareceu grávida de 

Telúrio quatro anos antes, ninguém ousou perguntar a quem pertencia, do 

lado de fora, aquela semente que crescia em sua barriga. Nem ela tinha 

vontade de responder. E assim ficou por isso mesmo. Telúrio nasceu. E só 

segue no seu silêncio, sem assombros de fantasmas de um pai que nunca 

teve. 

A velha mãe de Moema, dona Crepusculina, estava cada vez mais 

se confundindo com as paredes do pequeno casebre. Rota, apagada, calada 

desde sua fundação. Esquecida de si. Até do próprio nome. O pai, Quirino, 

ainda arriscava uns grunhidos de existência. Mas sua fala era tão frequente 

quanto a chuva, que nunca caía por aqueles lados; decerto represada nas 

rochas do céu. Quirino vivia calado porque estava sempre ocupado em 

pensar por ele, pelas mulheres, pelo neto, pelo povoado inteiro. Os homens 

de longe dizem que o céu não é azul e que as estrelas têm brilhos, mesmo 

depois de mortas. Ele pensava nisso de vez em quando. E essa desesplicação 

das coisas visíveis e palpáveis da natureza se assentavam no seu desencanto 

de entender por quê nunca chovia. E tudo estava secando e morrendo ao 

seu redor. Inclusive, a filha Moema.  

Menos ele. Cada vez mais parecido com o juazeiro da beira da 

estrada. Seco, mas teso e firme. A olhar para o céu. 



 

 

 

 

E assim os dias se passavam naquela casa. Moema curvando-se à 

doença, sem queixas, sem murmúrios, sem gritos, sem caretas. Somente os 

olhos secos e cada vez mais distantes de luz. Telúrio comendo barro. A velha 

mãe, como um velho retrato de família em preto e branco, pendurado na 

parede e o pai mapeando suas esperanças na cartografia que as folhas secas 

faziam no chão próximo ao juazeiro.  

Ele tentava entender a natureza das coisas. Manda uma resposta 

flor das águas! Manda um vento de nuvens ensopadas! Manda um sonho 

no qual eu possa sentir a textura das flores e a lembrança de algum nome 

de rosa. Eu estou me esquecendo dos nomes das rosas. E a minha filha está 

murchando, flor das águas! Dizia ele aos seus pensamentos, como numa 

oração. 

Até aquele momento não havia ninguém ou coisa, nem de dia nem 

de noite, que desse conta de trazer alguma luz para as dúvidas que 

dançavam na cabeça de cabelos ralos de Quirino.  

Até que do nada, e por alguns poucos segundos, foi como se seus 

ombros pesados de solidão e carregados de nós da responsabilidade estéril 

de compreender o desdém da chuva, sentissem um sopro de alívio. Uma 

leve brisa chutada por acaso pelos pés distraídos de algum deus do 

horizonte. Quirino ensaiou um sorriso. Mas, sábio, desistiu. E permaneceu 

sentado à sombra do juazeiro. Em desespero, silente. Daqueles que 

antecedem a tragédia inevitável. 

Quirino teve a inspiração de que Moema necessitava de um chá. 

Qualquer chá serviria e surtiria o efeito milagroso de desviá-la da morte. 

Entretanto, ele teria que ser feito de água de sereno.  



 

 

 

A moça e o sombreiro 

Sheyla de Azevedo 

 

Era uma terça-feira. Talvez uma quarta, porque a manhã guardava 

um certo ar de meio da semana. Aquela coisa híbrida entre o que já foi e o 

que ainda está por vir nos afazeres diários. Eu acordei, para variar, atrasada 

para o primeiro momento do dia e adiantada para o seguinte. O dia 

amanheceu cinza. Úmido de chuva. Talvez Van Gogh tenha nascido num dia 

assim. E, desde muito cedo tenha sentido vontade de colocar mais azul e 

amarelo no horizonte.  

As manhãs de um dia de chuva param os ponteiros do relógio no sol 

das seis da manhã, repararam? Aquele horário em que a cama é o lugar 

mais incrível do mundo e os lençois impregnam-se com nossa pele, 

tornando-se um corpo único com nossa absoluta indisposição para 

levantar. Mas, para mim, esse pacto com a cama dura no máximo quinze 

minutos. Em seguida vem uma força avassaladora que me impulsiona para 

a ditadura das responsabilidades. Deve ser mal de proletário. 

 Saí de casa ainda com gosto de café na boca. E reparei que nunca sei 

escolher sapatos para sair em dias chuvosos. Sempre acaba sendo aquele 

par que umedece os pés na primeira poça d´água. Mas naquele dia, não só 

meus pés estavam fadados ao destino molhado do tempo. Na tentativa de  

fugir dos córregos que se formam no meio da rua, porque os bueiros estão 

obstruídos pelo lixo deixados nas calçadas, me aventurei a andar pelas 

calçadas. E, numa delas, pela insistência das águas vindas das nuvens, o  
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chão parecia com piso de shopping: escorregadio e molhado. E antes que 

eu pudesse terminar o raciocínio que questionava como é que alguém 

constrói uma calçada daquele tipo, comecei a patinar, parecer uma criança 

que está aprendendo a andar e sofre de labirintite ao mesmo tempo, 

escorreguei fartamente e caí sentada. 

 Uma queda guarda alguns átimos de segundo de tragicidade e, caso 

nenhum osso ou dente tenha sido quebrado -  alguns outros átimos em que 

a órbita da terra e as leis de Newton se embaralham e não fazem sentido 

algum. Nas minhas poucas quedas depois de adulta, sempre penso que 

deveria ser decretado um feriado nacional, que todo mundo deveria estar 

em casa de portas fechadas para não ter a honra de presenciar aquela 

minha humilhação dentro do meu universinho particular e tolo, de morrer 

de vergonha por ter perdido o equilíbrio e sentir a dureza do chão. Mas, 

como eu disse antes, isso não dura nem um segundo inteiro. Depois de uma 

rápida inserção de que foram só arranhões leves e um pequeno susto, 

geralmente, já começo a rir, faço piadinha interna e penso que encontrei 

material para uma crônica. E naquela manhã, tinha que seguir o baile, com 

ou sem chuva! 

 Logo percebi que há poucos metros de mim, dois meninos vinham na 

direção contrária para onde eu ía. Eles se abraçavam desajeitadamente, 

abrigando-se num minúsculo guarda-chuva. E, embora eles tivessem 

presenciado minha queda, não pareciam se divertir. Fingiam que nada de  

mais - e nem vergonhoso – tinha acontecido, ato heroico que eu agradeci 

profundamente no silêncio da minha timidez repentina.  

 



 

 

 

 

 

Já caminhando em direção à parada de ônibus, deu tempo de ouvir 

o menor deles perguntando ao maior, de mais ou menos uns 13 anos, como 

era o nome daqueles enormes chapéus mexicanos.  

 Eu, para parecer descolada e desencanada com a queda, com a 

bunda molhada e a sandália quase partida ao meio, falei alto para eles 

ouvirem: o nome é sombreiro! 

 E o maior deles, num dos atos mais gentis e cavalheirescos que 

aquele dia molhado podia me dar, disse rapidamente em tom brincalhão: 

não, o nome é gatinha molhada! 

 

  



 

 

 

 

Engenharia de pesca na prática 
 

Suanam Glória Fontany26 

 

A água sempre foi um lugar que me trouxe paz, dado meu histórico 

familiar nortista, a afinidade com a água doce sempre foi maior... 

Uma das maiores felicidades da vida foi passar no Vestibular na 

Ufam pro curso de engenharia de pesca. Mudar da minha cidade natal e de 

ambiente acadêmico; isso porque estudei a vida toda na mesma escola, 

Colégio de Aplicação, dentro da Ufs, Universidade federal de Sergipe, foi 

desafiador, mas tinha 19 anos e queria viver uma aventura. 

Engenharia de pesca na Ufam é um curso de ponta, como não 

poderia deixar de ser... tem como locus a maior bacia hidrográfica do 

planeta. Assim, tem bastante bolsa e incentivo à pesquisa e à extensão. Eu, 

vindo de fora precisando me manter longe das mordomias maternais tratei 

logo de me incluir em um grupo de pesquisa. O sotaque diferente, os 

cabelos cacheados e a familiaridade com a cerveja me ajudaram a transitar 

no meio dos veteranos. Por ter estudado em escola federal, dentro da 

universidade, sabia bem do jogo de ego que existe entre calouro e veterano. 

Enfim... consegui logo  nas primeiras semanas  de aula uma vaga para  

 

                                                           
26 Graduada em Ciências Contábeis e mãe de Alexia Glória. 
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participar das práticas de campo, não era bolsista, mas recebíamos diária, 

que já seria o bastante pra garantir “as condições materiais de existência” 

por algum tempo. 

Minha primeira prática de campo começou no dia anterior, 

arrumando a mochila... calça, blusa com manga, tênis confortável para 

caminhada, boné, um maiô, várias ligações da minha mãe mandando fazer 

sanduiches, farofas (não sei porque, mas ela sempre teve medo que eu 

passasse fome). Pronto! Mochila arrumada, tudo à postos... 

O celular toca... 

— Manaus, ta onde? (me chamavam de Manaus porque é meu 

nome ao contrario) 

— Em casa, Wallon. 

— Te manda pra casa do estudante que tá tendo uma cultural e de 

lá mesmo pegamos o ônibus pra ir pro Tupé* amanha de madrugada! 

— Ok, tô indo! 

A “cultural” na Ufs eram boas, mas as da Ufam eram sensacionais... 

A maior parte delas aconteciam na casa do estudante...Lá tinham alunos de 

todas as partes do mundo...  

Pessoal reunido, cerveja gelada rolando, ops...cerveja acabou, 

fomos pro suco gamy... 

Era madrugada, o ônibus já ia passar.... correria pra tomar o banho 

e se arrumar, e a correria foi tão grande que em vez de irmos com todo 

aquele aparato das orientações da mamãe, acabamos indo com short, 

sandália, camiseta... 

 



 

 

 

 

 

Era época de seca do rio e, óbvio, que não atentamos, 5 calouros 

sedentos pelo conhecimento e pelas diárias. Resultado: o barco não 

conseguiu chegar na ilha e precisamos completar o  percurso  andando com 

todo o equipamento, mochila, balança, linha, isopor, mantimentos por mais 

ou menos 3 horas... 

O calor do nordeste dói, mas o do norte me lembra algo parecido 

com o estágio pro inferno. Gente, era muito quente e havia aquele clima de 

chacota com os calouros,  o sol  a pino, isso tudo misturado com a noite 

perdida, a dor de cabeça... sim... era o inferno!  

Finalmente chegamos. Depois de um longo e tortuoso caminho...  

Parecia um oásis, no meio da floresta, um braço de rio gigante. Sem 

sombra de dúvida uma das paisagens mais bonitas que já tinha visto. Logo 

eu, acostumada com igarapés e rios rasos nordestinos. 

Pronto, após chegarmos começa outro dilema: arrumar os 

equipamentos, organizar as balanças, colocar  gelo no isopor, atar as redes, 

ver se as canoas estavam em bom estado e colocar o maiô pra observar os 

viveiros e os Pirarucus*.  

Antes disso, a fome já apertava e tiveram a brilhante ideia de pular 

no meio do rio pra se refrescar. O que os calouros não contavam é que ao 

redor do flutuante existiam ganchos de metal pra poder segurar a estrutura 

no meio desse braço de Rio. Era um único gancho por lateral em uma 

estrutura de 40 metros quadrados mais ou menos. Sempre fui muito 

sortuda, e no primeiro mergulho meu pé se choca com a estrutura metálica 

ficando preso. 



 

 

 

 

 

Foram os 5 minutos mais longos da minha vida, o veterano corre, 

se joga na água, tira meu pé, me ajuda a sair da água... era sangue pra todo 

lado, ele tira a camisa, pega um litro de cachaça já aberto e limpa...Pronto, 

agora a prática de campo estava animada, eu com o pé enrolado em uma 

camisa, mas já devidamente estancado. Como a caminhada tinha sido 

árdua, o sangue estava quente e não senti a dor, as horas foram passando, 

já tínhamos assado o peixe do almoço com a farofa de banana Pacovan e os 

ânimos foram se acalmando, e com ele a dor foi ficando latente....  

Era uma aula prática para pesar, medir pirarucus cultivados em 

tanque-rede nesse braço do Rio Negro e fazer o controle da qualidade de 

água. A equipe era composta de 5 calouros, 5 veteranos e um aluno do 

Mestrado. Era a engenharia de pesca na prática e era fascinante e 

novo...não fosse mais esse desencontro com as águas. 

Eu estava toda murcha, cheia de dor, sem poder andar direito, 

pensando na caminhada de volta, nas brigas que minha mãe me daria, no 

sol escaldante... Até que o aluno do mestrado chega perto de mim e diz 

“Manaus o jeito mais prático dessa dor passar é tomando uma dose” 

Prooonto, tomamos uma lapada da bendita cachaça e as dores foram 

anestesiando. Passamos a madrugada inteira fazendo analise da qualidade 

da água, pesando e medindo Peixe. 

A caminhada de volta pareceu menor, o sol menos quente, o pé 

estava dolorido, mas suportável. Enfim...entre mortos e feridos salvaram-

se todos! 

 



 

 

 

 

 

Retornando a Manaus, fui ao médico, liguei para minha mãe, 

amenizei a história e ficou tudo certo.  

Essa foi a primeira experiência em três felizes anos fazendo práticas 

de campo nas águas amazonenses. 

 

  



 

 

 
 

“Deus está na chuva” 
 

Suanam Glória Fontany 

 

Falar em água é como falar de vida...nas fases, nos momentos. 

Saí da maior bacia hidrográfica do mundo (Amazonas) para um 

estado onde, culturalmente, as pessoas têm a pesca como esporte oficial. 

Assim, como no Amazonas, aqui no Mato Grosso o clima é super instável e 

volúvel. 

Quando as chuvas vêm, elas não perdoam, chegam sem avisar e 

normalmente causam um estrago imenso. Uma delas em especial, marcou. 

Era domingo... depois de um sábado bem agitado. 

Foi o primeiro sábado que saí pra curtir a nigth em um interior de 

20 mil habitantes. 

Neste peculiar interior em que existem mais “puteiros” que bares. 

Saí pra dançar e voltei pra casa no domingo de manhã, com o café 

da manhã, óbvio. 

Eu e o Cássio (rapaz que estava saindo há alguns dias) estávamos 

empolgados porque além de estar um dia lindo para ir ao Rio, era o primeiro 

final de semana com o carro novo. 

Cheguei em casa, tomei banho rápido e me arrumei a sua espera, 

logo ele chega e como ainda não tínhamos decidido pra onde ir, sentamos 

na cozinha pra tomar uma cerveja até chegarmos a um consenso. 

 

150 



 

 

 

 

Do nada o tempo fecha... Eu já estava arrumada, ele também... a 

conversa em casa corria solta com os outros moradores: 

— E aí, quem vai? 

— Vamos, vai ser legal... 

Nisso não percebemos que o tempo havia mudado completamente, 

o que era dia claro tornou-se completamente escuro e sombrio. 

Antes que conseguíssemos falar “cutucajacacaiabil” o maior 

temporal do ano caiu. 

Foi tudo tão rápido que não tivemos nem tempo para recolher 

nada! 

Nessa casa há um portão de ferro de pelo menos 3 metros, o 

vendaval foi tão forte que derrubou o portão, voaram duas bicicletas... 

O desespero de perder coisas estava tão a flor da pele que meu 

primo, Suan, correu pra tentar resgatar o espelho, era um espelho lindo de 

1,5m. 

Na corrida o espelho voou e se chocou com ele, se despedaçando, 

foi um susto imenso porque em menos de 2 minutos metade da casa estava 

perdida, um ferido ensanguentado, nessa hora o menor dos problemas era 

a saída frustrada pra comemorar o carro novo. 

O vento era tão forte que derrubou caixas d’agua. A cidade inteira 

foi afetada. 

Bom... o ferido não quis ir pro hospital, optou por métodos de 

medicina alternativa como: Colocar cachaça no ferimento, enfaixar e tomar 

uma dose da pinga mineira mais forte que tinha. 

 



 

 

 

 

 

O mais impressionante é que uma hora depois o sol raiou e por 

incrível que pareça, foi um agradável domingo. Ficamos todos em casa, 

sentados na parte da área que estava limpa comendo, bebendo e 

conversando sobre o quão passageira é a vida, o quanto fomos abençoados 

pelo espelho ter cortado somente a mão e não a barriga ou outro órgão 

vital, já que se chocou de frente. 

Nessa conversa de final de tarde, falamos de Deus, falamos de 

amor, família, brincamos e agradecemos pelo Anakin (sobrinho de 2 anos) 

estar no quarto na hora do vendaval. 

Poderíamos ter ficados revoltados, mas não, agradecemos por 

estarmos todos juntos e em segurança. 

As chuvas servem pra isso, pra lavar a alma, também... 

Tem um trecho de um filme que gosto muito “V de Vingança” em 

que a atriz principal diz “Deus está na chuva”,  e é verdade. 

Talvez precisássemos daquele momento juntos, daquela conversa, 

daquele riso solto...e principalmente agradecer por ela ter vindo e ido sem 

maiores perdas. 

  

 

  



 

 

 
 

Amores que matam 
femicidas suicidas 

 

Vera Duarte27 

 

Em Cabo Verde, em pleno século XXI ainda acontecem casos que 

nos horrorizam pela sua barbaridade. Sob a capa do amor, a arte de matar 

virou moda entre homens que não se conformam com a decisão das 

mulheres de deles se separarem. 

Eis o relato de alguns casos amargamente trágicos… 

 

 

                                                           
27 Natural da Ilha de São Vicente, Vera Valentina Benrós de Melo Duarte Lobo de Pina é Juíza 
Desembargadora, presidente da Academia Cabo-Verdiana de Letras, licenciou-se em Direito 
pela Faculdade de Direito da Universidade Clássica de Lisboa em 1978. Desempenhou, entre 
outros, os cargos de Ministra de Educação e Ensino Superior, Presidente da Comissão 
Nacional para os Direitos Humanos e Cidadania, Conselheira do Presidente da República e 
Juíza conselheira do Supremo Tribunal de Justiça. Ao longo da sua carreira, integrou 
organizações nacionais e internacionais ligadas ao direito, à mulher, a cultura e aos direitos 
humanos, nomeadamente Associação Cabo-Verdiana de Mulheres Juristas, Comissão 
Africana dos Direitos do Homem e dos Povos, Comissão Internacional de Juristas e Centro 
Norte-sul do Conselho da Europa. Foi galardoada com a medalha de mérito cultural no 30º 
Aniversário da independência (2005), o prémio Norte-sul dos Direitos Humanos (1995) e 
condecorada pelo Presidente da República com a Medalha da Ordem do Vulcão no 35º 
aniversário da Independência. Estreou-se na publicação com a obra poética Amanhã 
Amadrugada (1993), a que se seguiram O Arquipélago da Paixão (poesia, 2001, “prix 
Tchicaya U Tam´si de poésie africaine”.), A Candidata (ficção, 2004, prémio Sonangol de 
Literatura), Preces e Súplicas ou os Cânticos da Desesperança (poesia, 2005), Construindo a 
Utopia (2007), A Palavra e os Dias (crónicas, 2013); A Matriarca – uma estória de mestiçagem 
(romance, 2017), o livro de poemas Risos e Lágrimas (2018), e a Antologia “A Reinvenção do 
Mar” (2018) Tem no prelo o guia Cabo Verde Um Roteiro Sentimental. 
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1. Mónica, jovem bela, acaba de morrer vítima das queimaduras de 

teceiro grau que o ex namorado lhe provocou, ao mesmo tempo que ele 

próprio morria carbonizado. 

Na flor de idade, nos seus esperançosos 21 anos, Mónica despede-

se da vida que mal chegou a viver... 

Tudo porque não quis continuar o relacionamento com Marco, pois 

este batia-lhe. Por isso rompeu o namoro. 

Marco que era condutor de um camião que distribuía água na 

cidade arquitetou seu plano de vingança. Se ela não era para ele também 

não seria de mais ninguém. 

Telefonou para Mónica e combinou um último encontro, no seu 

camião, para garantir a segurança dela, pois este se encontrava estacionado 

na via pública. 

Ela foi desprevenida pois nada lhe fazia suspeitar o horror que iria 

viver. 

No cumprimento do seu plano de vingança, Marco regou o camião 

com gasóleo e, na estrada solitária, assim que Mónica entrou na cabine do 

veículo, trancou a porta e disse-lhe desvairado: 

 — Agora nem tu nem eu. Vamos os dois morrer aqui dentro. E ato 

contínuo acendeu o fósforo que deflagrou o monstruoso incêndio. 

Mónica horrorizada pediu clemência, suplicou e quando nada 

resultou atirou-se a ele, lutando desesperadamente. Quando a resistencia 

de Marco fraquejou ela conseguiu abrir a porta e saltar do camião. Com o 

corpo em chamas, correu gritando por socorro. 

 



 

 

 

 

Ela foi socorrida enquanto Marco morria carbonizado dentro do 

camião. 

Mas as queimaduras eram demasiado violentas e ela não aguentou. 

Mónica, jovem e bela, na flor de idade, despediu-se da vida porque 

quis pôr fim ao relacionamento com o namorado que lhe batia. 

 

2. Biazé não era tão nova, mas era mulher e tinha um filho. O pai de 

filho batia-lhe. E ela foi duas ou três vezes apresentar queixa na esquadra 

da polícia. Mas nada fizeram a não ser chamar o homem uma única vez para 

lhe fazer uma advertência. 

Até o dia em que ela lhe disse que não queria mais viver com ele 

devido aos maus tratos. Este pareceu aceitar e saiu de casa... 

Dias depois bateu à porta. Biazé abriu a porta desprevenida e 

assustou-se  com o olhar desvairado de Ângelo mas não teve tempo de 

proferir uma palavra sequer. Assim que entrou Ângelo puxou da  faca que 

trazia escondida atrás das costas e enquanto gritava impropérios contra à 

mulher atingia Biazé a golpes de facadas. Esta procurava desesperada 

defender-se sem, contudo, conseguir evitar os golpes.  

O filho de ambos, de 12 anos conseguiu fechar-se na casa de banho 

e de lá começou a gritar desesperadamente por socorro. 

Quando o socorro chegou Biazé jazia ensanguentada no chão da 

sala e o agressor tinha fugido. Passados alguns dias foi entregar-se na 

esquadra policial da localidade.  

Biazé de 42 anos viu assim ceifada a sua vida por ter rompido com 

o seu companheiro de longa data que sempre a maltratou. 



 

 

 

 

 

3. Já Viviane, jovem de 21 anos,  tinha um filho de seis anos, nascido 

quando ela era uma adolescente de apenas 15 anos e vivia com Vicente. 

Mas ela também ousou dizer ao companheiro que já não queria 

viver mais com ele pois não suportava as cenas de ciúmes e brutalidade que 

ele invariavelmente lhe fazia.  

Vicente não se conformou. Na sua cabeça só via imagens de Viviane 

envolvida com outros homens, embora na realidade esta não tivesse 

arranjado mais ninguém. Queria distancia dos homens.  

Vicente foi fazer-lhe espera à saída do trabalho. Assim que ela saiu 

ele acercou-se dela e, à queima roupa, disparou a arma que a matou de 

imediato. 

A seguir foi entregar-se na esquadra de polícia mais próxima. 

O filhinho de seis anos ficou orfão de mãe e filho de pai preso. Mas 

não pôde ficar à guarda da avó materna porque esta também tinha sido 

assassinada pelo marido anos antes, e este tinha acabado por se matar na 

prisão.  

Felizmente na vida quotidiana as coisas não se passam 

normalmente assim. Mas estes são casos não tão raros como desejaríamos. 

Por isso os registamos para alertar a sociedade. Aliás o amor só pode ser 

sinónimo de vida e jamais de morte sobretudo violenta.   

Enquanto escrevo estas palavras que sagram, ouço na rádio a 

notícia do homem de 34 anos que matou à facada a ex companheira de 19 

anos, com quem tem um filho de 4 anos de idade… 

E outro… 



 

 

 

 

 

Mónica, Biazé, Viviane, Melanie e Silviane são hoje apenas campas 

onde choram filhos órfãos… 

Ai as contas deste rosário de desespero…  

Agosto de 2018 

 

 

 
  



 

 

 
 

Mundo, século XXI, fronteiras físicas e morais 
 

Vera Duarte 

 

Continuamos a assistir, horrorizados, aos mais humilhantes sinais 

do mundo em desregulação em que vivemos. 

E os MIGRANTES são, entre outros, os símbolos mais 

paradigmáticos de um mundo sem norte, mas sobretudo sem dó nem 

piedade. 

Desesperançados ou desesperados com os conflitos armados, os 

fundamentalismos religiosos, os autoritarismos políticos, os regimes 

ditatoriais, a corrupção e a má governação, a violência e a falta de 

oportunidades dos seus países de origem, os migrantes buscam em outras 

paragens a realização profissional e pessoal que não conseguem no seu 

torrão natal.  

Nessa busca eles são vergonhosamente explorados pelos agentes 

do crime transnacional organizado, pois são as vítimas prediletas de 

contrabandistas de toda a espécie; 

Nessa busca enfrentam, de forma temerária, a morte que os 

espreita em cada troço da dolorosa travessia que hipotéticamente um dia 

os conduzirá às terras prometidas da Europa e da América. 

E é assim que os migrantes continuam a sofrer e a morrer às mãos 

dos cães, às mãos do deserto, às mãos do mediterrâneo. 
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1. Há um vídeo devastador que circula na internet e nos enche de 

vergonha, tristeza e dor. 

Trata-se de um negro africano ferozmente atacado por um cão 

polícia sob o comando de dois policiais brancos. 

O migrante tenta desesperadamente escapar das ferozes 

mandibulas do cão e prostrado, humilhado e vencido pede 

angustiadamente clemência. 

Este é o mundo desregulado em que cães polícias ou policiais cães 

se confundem na sua qualidade de algozes daqueles que nada têm e 

desesperadamente procuram El dorados onde possam enfim realizar a sua 

sagrada condição de ser humano. 

 

2. Mas há também o deserto 

E as imagens brutais de homens, mulheres e crianças largadas em 

pleno deserto africano, sem água, sem comida, correndo contra a morte, 

não nos saem da cabeça. 

Mulheres cujos filhos lhes morrem nos braços, jovens que 

sucumbem à agrura do deserto.  

É a terra que deveria ser mãe a converter-se na mais desalmada e 

cruel madrasta. 

 

3. Às mãos do mar 

As imagens não poderiam ser mais horrendas. 

Em frágeis embarcações, quantas vezes balsas insufláveis, os 

migrantes  clandestinos  são  lançados  no  mar  pelos  contrabandistas  



 

 

 

 

normalmente às costas da Líbia. Já aí começa a mortandade. 

Homens, mulheres e crianças. Sobretudo crianças não resistem… 

Mas muitos conseguem percorrer o mediterrâneo e com ele a 

esperança de encontrar o El dorado. Mas a morte chega antes e muitos 

africanos são tragados pelo mediterrâneo tornado navio negreiro e 

cemitério. 

Mas há, helas! os que chegam a Itália, Espanha, França, Malta… 

Que fazer? Como desembarcar?  

E aí começa o jogo infernal do gato e rato. Quem desembarca, quem 

não desembarca, quem recebe, quem não recebe... 

 

4. Mas tudo o que dissemos atrás refere-se apenas a um tipo de 

fronteiras: as físicas. Que castram, sufocam e dilaceram, mas são mais 

vulneráveis que as fronteiras morais. 

Os 14km que separam o norte da África e o sul da Europa 

constituem a fronteira mais desigual e injusta do mundo. Mas este é apenas 

uma fronteira física que até se pode ultrapassar… 

As fronteiras morais são mais intransponíveis pois mexem com o 

que há de mais fundamental no ser humano que é a mente.  

São aquelas que não se podem ver e não se podem atravessar pois 

estão nas mentes das pessoas, que, consciente ou inconscientemente as 

erguem.  

As fronteiras morais excluem os outros apenas porque são 

diferentes.  Elas são criadas pela opinião pública, pelo medo, pelo racismo, 

pelo preconceito e pelos estereótipos.  



 

 

 

 

A pergunta impõe-se: 

Como vencer essas fronteiras? 

A Europa enriqueceu e desenvolveu-se também indo buscar mão 

de obra, cérebros e matéria prima em África, gerando muito dos males de 

que o continente ainda hoje padece. 

A África tem de desenvolver condições para fixar suas gentes, é 

certo! 

Mas porquê agora os africanos não podem entrar na Europa?  

 

Agosto de 2018 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

Verão 
Vinicius Mitchell28 

 

 

                                                           
28 Vinicius Mitchell é ilustrador, designer e quadrinista carioca. Graduado pela Escola de 
Belas Artes/UFRJ (onde é professor substituto de desenho) e mestre em Design pela PUC-RJ, 
atuou na imprensa carioca, participou das antologias “Irmãos Grimm em Quadrinhos” e 
“MSP50 – Maurício de Sousa por 50 artistas”, e ilustrou o livro “Cronicaturas de Futebol”. 
Desde 2014 escreve e desenha a tira digital "Janela Acesa" no endereço 
<www.janelaacesa.com>. 
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Gente de açúcar 
 

Vinicius Mitchell 
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O brejo dos antepassados 

 

Vinicius Mitchell 
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Fotografias de Adèle Gaboreau 
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Ilustrações de Rafael Senra 
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