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Apresentagﬁo dos orgahiza'c{ores

Era uma vez um rio disfarcado de mar. Rio de muitos tentaculos
esparramados pela terra, como veias abertas que jorram o sangue das horas
pelo espaco, anunciando que tudo nasce e morre na liquidez. Anunciando
gue ndo somos pd. Somos mesmo é agua.

No tal rio, gerador de muitos verdes, azuis, ocres e negros,
acendem-se, continuamente, esperancas fluviais e maritimas da visitacao
permanente de muitas embarcacdes (rios, nem todos sabem, sdo
reinventados todos os dias pelas caricias dos barcos).

Este livro é o rio-mar e também as embarcac¢des desejadas. Nasceu
do encontro de dguas mineiras, paraibanas e cariocas que, por motivos
diversos, se fizeram afluentes permanentes ou temporarios (nunca se sabe)
das dguas amazdnicas estendidas no solo do Amapa. E rios assim, quando
se encontram, promovem, inevitavelmente, uma pororoca de ideias e, ao
mesmo tempo, desenham multiplos contornos de embarcacgdes.

Assim, convidamos vocés a navegarem pelas aguas de Todas as
dguas, sabendo, desde ja, que as crénicas que encontrarao também sdo rios
disfargados, mares fantasiados, barcos em forma de palavras. As préprias
aguas, vocés verdo, terdo texturas, temperaturas e cores distintas.
Provenientes de nascedouros diversos, criaram desenhos préprios, uns

mais sinuosos, outros tranquilos como retas decididas. Nem todas sdo



potaveis como as dguas limpas de uma fonte. As vezes é necessario tomar
remédios amargos suavizados pelas aguas em que sao diluidos. Nao
importa. Rios que sdo mares carregam o tempo, e o tempo estd marcado
por jubilo e por desespero. Quanto aos barcos, ndo hd nada como o colorido
da diversidade. Nela, percebemo-nos extremamente semelhantes.

Mais que dguas de varias navegacOes brasileiras, pudemos ter a
sorte de trazermos para este livro as ondula¢des das dguas cabo-verdianas
através de Fatima Bettencourt e Vera Duarte. E mais, a imagem liquida da
capa, que brotou e transbordou do encontro virtual com a arte da jovem e
talentosa Adele Gaboreau. Assim, também ha perfume francés em Todas
as dguas.

Registramos nossos agradecimentos a todos e a todas que
embarcaram no sonho conosco. Registramos, especialmente, o
agradecimento a Adéle Gaboreau, estudante francesa de Design, na Ecole
Nationale Supérieure des Arts Appliqués et des Métiers d’Arts (ENSAAMA),
cujas fotografias foram a base para o trabalho grafico com o livro. Nosso
muito obrigado também a vocés que nos leem. Que sua viagem pelo
universo liquido desta realizagdao que rapidamente passou do sonho ao

papel seja prazerosa como foi para nés.

Christina, italo e Rafael



Prefacio

Vamos dar alguns mergulhos?

Isto ndo é um livro: é uma porg¢ao de um universo liquido, leve e
fluido; um verdadeiro arquipélago das palavras. Nele, vocé encontrara
cronicas de diversos/as autores/as brasileiros/as e estrangeiros/as. Cada
uma delas nos conduzird a diferentes banhos e profundidades, das aguas
de nosso pais as aguas que nos cercam e as que estdo em nosso interior.
Essas ultimas sdo as melhores para a descoberta de nds mesmos, e,
certamente, sdo as mais profundas.

Falar de todas as dguas por meio de crbnicas é trazer para vocé
leitor/a a experiéncia de, assim como um/a mergulhador/a, descer a um
nivel mais profundo das dguas com um equipamento seguro para mergulho
(a croénica), sob a direcdo de outros/as mergulhadores/as (nossos/as
escritores/as) para conhecer o maior de todos Caribes (nosso interior).
Entretanto, para conhecé-lo é preciso abrir-se para a palavra poética que
desvela, cria e desperta novos e adormecidos 7 mares que estao dentro de
cada um de nos.

Sob o signo “dgua” repousam muitos sentidos. Desde a filosofia
antiga, a 4gua ocupa um lugar especial, estando entre os quatro elementos
fundamentais: agua, terra, fogo e ar. A agua é carregada de uma sensacgao
mistica. Ela tem espaco sagrado em algumas religides e crengas. A Tord, por

exemplo, estd repleta de narrativas que a envolvem como tematica central.



Para o Planeta e os seres vivos, a agua é fundamental: sem ela ndo
conseguiriamos sobreviver.

No entanto, ndo nos ocupamos com a agua nos seus sentidos mais
corrigueiros, mas nos apropriamos de muitas simbologias para
compreendermos seus antigos sentidos e dispormos de novas
possibilidades plurais a partir de nossas vivéncias, a fim de sentirmos a agua
como elemento préximo e intrinseco a nossa existéncia. Nossos/as
autores/as banharam-se desse signo e por meio da lagrima, da saliva, dos
rios e mares, das aguas do corpo, das aguas de Meriba, das aguas da
infancia, das 4guas que correm entre os dedos, das aguas que banhamos
corpo e alma... nos convidam a mergulhar neste acoplado de todas as
aguas. Que possamos nos permitir novos e bons mergulhos a cada onda

surfada, a cada cronica lida!

lasmim Ferreira



A 3qua do banho

Aécio Silva Junior!

Apds um fatidico dia de trabalho, milhGes de pessoas voltam para
suas casas e com o peso de mil elefantes tiram seus sapatos e jogam-nos
onde da. Pastas para um lado, corpo para o outro, o que importa nesse
momento é achar um local onde a alma encontre repouso.

Depois de tal ritual o famigerado banho é o préximo passo. Seja ele
de chuveiro ou banheira, ou ainda de canequinha, o banho é o momento
de gldria do ser humano moderno. Ele proporciona coisas que hoje em dia
estdo cada vez mais raras: privacidade, tempo para si mesmo e liberdade
para ser o que cada um quiser,

No banho pode-se ser um cantor pop famoso ou um pirata a
navegar. Pode-se falar alto, cantar, chorar, conversar consigo mesmo e até
dancar. Sejam grandes, médios ou pequenos os banheiros sdo a alma de
uma casa, pois a alma é o principio vital da vida e também assim é o
banheiro e o banho.

O ser humano vive sem sala, sem quarto, outros comodos podem
ser substitui-los ou servir como tais, mas o banheiro é intransferivel e

imprescindivel e sem ele a permanéncia do cidaddo ndo vai a frente. E a

1 Natural de Itabaiana-SE, o Jovem Aécio Junior cursa medicina veterinaria na UFS, escreve
poesias e cronicas e atua na area de pesquisas sobre ética animal e ambiental, além de
integrar projetos de incentivo a leitura e produgdo de textos. Apaixonado pelo universo
veterinario e das letras faz do sertdo seu material de trabalho e estudo e nele se inspira cada
dia mais. Um dos autores de Jovens cronistas do sertdo (2017).




agua torna o banho ainda mais fundamental. Com ela nos limpamos,
tiramos nossos porres ndo sé de adlcool como os porres da vida.

A 3agua do banho nos acalma, nos chama a reflexdao das coisas
empiricas. Do cabelo a ponta do deddo do pé ela percorre todo o nosso
corpo, nos conhecendo melhor que qualquer um. Por entre as dobras e
depressdes do nosso corpo-templo particular ela passa levando as
sujidades e molhando os poros de cada milimetro da nossa pele.

A agua do banho é divina, é libertadora, é benta. Ela tem poder de
nos levar para lugares onde queremos, nos relaxa, esfria a nossa cabecga e
refresca o nosso coragao, lavando a alma e levando até o ralo as mazelas de
mais um dia de labuta no planeta agua cuja agua cada vez menos se

encontre em seu estado divino, pura.



Carcard de terno

Aécio Silva Junior

Ave de rapina da familia dos falconideos, ele impera no sertdo e se
faz presente na vida do sertanejo, da mais rica até a mais pobre criatura do
interior nordestino. Com certa fama de vivente lutador e resistente, o
carcara se alimenta da fome e, para tal, usa da covardia quando a
oportunidade lhe aparece. Um oportunista que se aproveita dos
desfavorecidos e deles sustenta-se, vive numa terra onde os pingos de
chuva sdo reles lagrimas de uma nuvem que a seca nao deixa molhar.

Quando ela chora, e se chora, seu pranto ndao chega ao chao, pois
o vento quente acha muita ousadia de sua parte manchar de marrom o
cinza-pedra da caatinga e o sol quente com um falso cavalheirismo seca
suas lagrimas e impede assim, que elas matem a sede dos pobres
moribundos dessa terra sem pai, cujos poderosos “donos” ha tempos atrds
sdo também carcaras. E é dessa secura que o carcara se vale, chegando a
estiagem as crias ja fracas e vulneraveis sdo seu almogo e as cobras
coloridas seu jantar. Ambas ja ndo tém o verde da caatinga para lhe
alimentar ou servir de camuflagem.

Excerto pelos cactos, que continuam altivos a exibir o verde louro,
o restante da mae flora vira um mar de tons cinza e deixa nua a planicie
denunciando seus filhos rebeldes que ndo se adaptaram a cor da mae

natureza e por ela serdao devorados. Com esse cenario nao seria leviano




dizer que a seca é uma bencdo para o carcard, pois é dela que o mesmo
sobrevive. Também dela sobrevive outra espécie de carcara. Este usa terno,
anda de carro e negocia, mas também ele usa da falta de chuvas para
alimentar-se de frageis presas, os pobres. Suas taticas de caca tém nome,
chama-se industria da seca: perca de lavoura, dependéncia de compra de
agua, dividas e fome: com decretos de situacdao de emergéncias, urgéncias,
calamidades, emendas e empréstimos, além de obras faradnicas que sao
usadas para desviar dinheiro o papo dessas aves de rapina sao alimentados
com a miséria de suas presas, 0 povo.

Os carcaras de terno, por sua vez, alegam serem eles levados a fazer
isso pela necessidade. O carcard politico visa acabar com a fome dos seus
irmdos (ainda que para isso, centenas deles tenham que viver na pobreza
para justificar novos investimentos, liberacdo de verbas e ndo diminuir a
dependéncia, claro) e ai vemos a semelhancga entre os dois carcards, ambos
matam por uma suposta causa nobre, matam para se manter no topo da
cadeia (seja ela alimentar ou de poder). Se o carcara de pena espera sua
presa ficar fraca pela fome e se alimenta de todas as fontes disponiveis, seja
um rato no chdo, um peixe na pog¢a ou uma ave (sua parente) no ar, o
carcara de terno também alimenta a fome e dela se alimenta. Ambos
costumam agir para beneficio préprio, mas, se a presa é grande eles sabem
unir forga aos da mesma corja e assim derruba-las. A fome é seu poder de
controle, seu maior trunfo.

Assim como essa fome obriga os animais indefesos a sairem de suas
tocas na capoeira e se tornarem presas faceis, também a necessidade das

familias pobres as forcam a se auto-sabotarem, o que é prato cheio para o



carcara politico. A fome traz mais que a fraqueza do corpo, tras a fraqueza

III

da moral. Nao ha “certo” quando se tem fome, ndo ha “ser moral” quando
os filhos choram de fome na cozinha. A fome ndo é ética, ela é fraca e
dependente. E como uma viciada em cocaina que n3o hesitar em usar a
arma que futuramente lhe matard, por isso o usudrio sabota a se mesmo.
Assim o povo com fome de tantas coisas usa o seu voto como vale
alimentacado, vale saco de cimento, vale dgua, vale botijao de gas, vale so-
bre-vi-vén-cia.

Através da fome o carcard de terno caga os necessitados, estes
despidos do manto protetor da mae Estado que lhe vira as costas a cada
seca, assim como faz a caatinga com seus filhos rebeldes que ndo seguem

os padrdes de sua cor cinza-indiferente. Assim é o carcara de terno, o

carcara hodierno, o carcara “de bem”.






Com 2 boea cheia 'crégua

Ana Santana Souza’

Imagina sé: depois de um desjejum pobre de marré, a manha inteira
sem comer, vocé chega em casa e o que tem para o almogo? seu prato
preferido. Tem como ndo salivar acudes? T4, a pessoa nem precisa estar
morta de fome para encher a boca d"agua diante de uma comida saborosa,
mas que a enchente é maior quando junta a fome com a vontade de comer,
isso é. Mas, ainda que em estado de saciedade, basta a memaria afetiva das
comidinhas caseiras, aquelas que nos criaram, para enchermos a boca
d'agua.

Todo mundo tem um prato na lembranca. O seu qual é? que cheiro
tem? como se apresentava na sua infancia ou adolescéncia? Pare, lembre,
salive. De minha parte, digo que mora nas grutas da minha memodria,
esquecida do que ndo interessa, o gosto e cheiro de farofa d’agua
com carne de sol, de galinha caipira, das comidas de milho no més de Sao

Jodo.

2 Nascida e criada entre os rios Barra Nova e Seridd, em Caico-RN ndo aprendeu a nadar, mas
aprendeu das aguas correntes a ndo se deixar empogar demais. Ligando um fio d'dgua a
outro, conseguiu fazer graduagao, mestrado e doutorados nas Letras-UFRN. Com o nome
aprendido na escola (em casa era Ana Maria) assina os textos académicos: artigos, capitulos
e livros (por causa de um deles - A nagdo guesa de Sousdndrade - virou Membro da Academia
Maranhense de Letras); com o nome de batismo poético, Ana de Santana, assina a poesia
que, feito chuva fininha, molha um tico de terra em Danaides (2005), Em nome da pele"
(2009) e A unha (2016).




E vero que 4gua na boca nem sempre tem a ver com comida. Que o
digam aquelas criaturas que babam no travesseiro enquanto dormem ou os
bebés que aguardam os primeiros dentes. Qualquer que seja a razao, a
saliva costuma ser inquilina certa na cavidade mais visitada da regidao acima
dos ombros. E quem pensa que é pouca agua, fique sabendo que todo dia,
em condi¢cdes normais, um serumaninho nao produz menos de um litro de
saliva, podendo ser até mais. Formada por aproximadamente 95% de agua
e 5% de sais e enzimas, a saliva (prefiro repetir o termo a substitui-lo por
cuspe), além de facilitar a mastigacdo e a digestdo, da um chega pra la em
bactérias. Mas ndo é por essa funcdo higiénica que ela lambuza este texto.
Meu interesse pelo muco em questdo se deve a sua virtuosa capacidade de
se multiplicar quando ha desejo: seja provocado por uma certa comida,
tanto faz se neste exato momento ou no passado, mas ainda na
temperatura ideal; seja por outra comida, a sexual, aquela que faz as dguas
da boca sairem de si para o encontro de outros corpos sexuados.

O erotismo das aguas da boca é da ordem da comida. Se juntar a
fome com a vontade de comer, entdo, o desejo e o prazer, condigdes do
erotico, se instalam, dai as enchentes que falei had pouco. A enxurrada pode
se dar tanto quando alguém deseja comer, literalmente, um alimento,
quanto quando deseja comer outro alguém. Seja |4 de que comida falemos,
€ na boca onde o desejo molha primeiro, mesmo quando comemos com 0s
olhos. Deve ser por isso que a primeira coisa que da vontade de fazer,

guando estamos a fim de uma pessoa, é beijar sua boca. O beijo de lingua



€ um acontecimento, mas se nao rolar tesdo, ndo vai adiante. E tesao,
definitivamente, se cria é no molhado, né ndo? Quem experimentou, sabe
do que estou falando. Quem nunca,né? Desejar outra pessoa faz babar.
Talvez isso explique os sucessos "vocé vai ficar... babando", na voz de Anita,
ou "baba, baby, baba", que tornou conhecida a Kelly Key. Diferente da baba
no travesseiro ou no babador, babar pelo outro é apetite esborrotando,
capaz da pessoa se molhar é toda.

Isso de encher a boca d'agua de desejo por outra pessoa, a ponto
de babar lagoas, é cantado também por Rita Lee e Nando Cordel. A voz da
cantora é quase um gemido quando ela entoa "Meu bem, vocé me da...[ai,
essa paradinha] agua na boca" e nos demais versos de Mania de vocé. Na
cancdo, feita em parceria com o marido Roberto de Carvalho, a roupa do
casal (quem sabe real) fica molhada de suor de tanto eles se beijarem. Ja no
som do pernambucano, quem sua pra valer, com o coracdo acelerado, é o
ouvinte, quando n3o consegue ficar parado com o ritmo do forré em "E de
dar dgua na boca, quando olho pra vocé".

E nessa comilanca que as bocas cheias de dguas suas e alheias, com
as linguas inflamadas de vontades, descem em busca das dguas dos sexos
que escorrem lentas por Idbios e glande, labios e labios, glande e glande,
tanto faz, lubrificando o prazer. Dizem que uma pastilha nessa hora
estimula ainda mais as glandulas salivares e ai haja agua.

O poeta cearense Quintino Cunha comparou o encontro amoroso

com o encontro de rios:



"Vé bem, Maria, aqui se cruzam: este
E o Rio Negro, aquele é o Solimdes.
Vé bem como este contra aquele investe,
como a saudade com as recordacdes.

Se estes dois rios fossemos, Maria,
Todas as vezes que nos encontramos,
Que Amazonas de amor nao sairia,
De mim, de ti, de nds que nos amamos."

O encontro amoroso, sexual ou ndo, pode ser uma pororoca, é
verdade. E também uma degustacdo, um encontro de liquidos com sdlidos,
agua e terra enlagados. E Hilda Hilst que, mesmo afirmando "sou menos
quando ndo sou liquida", admite a ambivaléncia: "E sendo agua, amor,
querer ser terra". A troca amorosa é que altera as substancias, move o
mundo e isso pode acontecer numa simples refeicdo. O encontro entre
saliva e alimento transforma sélidos e liquidos em um elemento composto,
um terceiro: o/a pastoso/a.

Mas a agua na boca é independente. Ela é perene, esta Ia ainda
gue ndo desejemos comer algo especial. Se ndo como enxurrada, a 4gua na
boca é, entretanto, indispensavel. Pode ser que nem percebamos sua
presenga, como nao nos damos conta da lagrima cotidiana e do muco
vaginal. S6 quem ja experimentou secura no olho, na boca e na vagina sabe
bem a falta que faz o molhado nessas dreas. Sexo no seco, entdo, é
indesejavel.

De todas as dguas, a da boca parece ser a mais limitada. Nada que
se compare a correnteza dos rios, aos mistérios do mar, as benesses ou
martirios das chuvas, a depender da intensidade com que caem. Ao

contrario, as aguas da boca tém pequeno espaco para circular, a comida e



0 sexo s30 seus maiores provocadores. E, parece que das aguas do corpo,
as que se acumulam na boca sdo menos, digamos, poéticas. Sem a
pluralidade significativa das lagrimas (sofrimento, alegria, emocao,
covardia) ou a sacralidade dos fluidos aminidticos, a 4gua da boca parece
ter menos importancia.

Apenas parece.

Se toda agua é feminina e uma realidade poética completa, como
afirmou Bachelard em A dgua e os sonho, a 4gua que da na boca, que se
avoluma pelo cheiro ou visdo do alimento, tanto o que tem como destino o
estbmago, como o que se prepara nas partes erégenas do corpo, é uma
realidade amorosa completa. O desejo pela comida, em qualquer dos

sentidos que usamos aqui, é desejo de vida, é amor.



Das 3quas que fartam

Ana Santana Souza

Se vocé beira os 50 e é das bandas do Nordeste brasileiro
talvez possa, quem sabe, assinar embaixo do que vou dizer. Se ndo é de
meia idade e muito menos nordestino, mas, pelo menos, conhece alguém
dessas bandas, pode ser que saiba a lasqueira que é a seca no sertdo. Se
ndo sabe ou esqueceu, segue uma dica que, rapidinho, |lhe dard uma
amostra: ouca as musicas que narram o flagelo da seca. Hd uma penca
delas, muitas faziam o ouvinte se debulhar em lagrimas. Sugiro que vocé,
antes de prosseguir na leitura, escute, pelo menos, Triste partida, de
Patativa do Assaré, na vVoz de Luiz Gonzaga
(https://www.youtube.com/watch?v=-onNm-67BqE).

N3o tem quem nao se comova com as histérias de familias
que debandaram da terra natal em busca de melhores dias. Mas nao é da
seca que quero falar. Falarei das aguas que faltam apenas para empoderar
a presenca, dar a ver as aguas que fartam. Ndo é quando perdemos algo
qgue lhe damos mais valor? Se vocé nem sabe da existéncia de uma coisa,
ou, por outra, nunca ficou sem ela, vai la sentir sua falta? Pois pronto, é por
ai que segue esta prosa. S6 que tem um detalhe: a agua que me interessa

aqui ndo é dgua-dgua, agua no sentido exato da palavra. Ja disse, me




interessa a falta d’agua para eu poder falar de outras aguas: agua-trabalho,
agua-estudo, dgua-inclusao.

A falta d'dgua, estiagem, seca, como queiram, mata. E ndo mata sé
gente n3o. Mata bicho, planta, fé. E triste a partida, é triste a permanéncia,
mas, se o negdcio é chuva, entdo, colega, o paraiso é na terra. Parece que
Deus resolveu perdoar os pecados e abriu as torneiras do céu. Sim, isso
mesmo, tudo coisa |1a de cima. E haja reza pedindo cleméncia. Quando
comecgam as chuvas no sertdao, meninada grita embaixo das bicas: "abaixe a
mao, mae de Deus". Por décadas, creditamos nossas aguas ou a falta delas,
nessa ordem, a recompensa ou ao castigo divino. E é claro que os mais
agradecidos (a Deus ou ao Diabo, quem sabe) sempre foram os politicos
locais que aproveitavam o desespero do povo para fazer carreira como
"anjos do céu". As frentes de emergéncia e outros arranjos "caridosos"
apenas mantinham de pé os eleitores que pagavam, com votos, as esmolas.
O coronelismo se espichou a vontade com a tal indUstria da seca.

Alids, o tema da seca fez sucesso demais. Na politica, no jornalismo,
na arte,na area que for. A estética da seca comp0s versos, familiarizou
personagens, revolucionou o cinema, lotou casas de shows, enfim,
colecionou de tudo, entre belezas (quase sagradas) e misérias. A estiagem
s6 nao rendia mesmo era estudo e emprego para os ressequidos do sertdo
de dentro, daquela parte que carece de tudo. Nesses rincGes, a fome
expulsava a vida. Os retirantes se danavam no meio do mundo em busca de
trabalho, mas sé conseguiam mesmo era vaga de escravo. Era "de pié a pi¢",

igual a cantiga da perua, como diria Jackson do Pandeiro.



Mas as coisas mudaram de rumo. Ndo que a natureza tenha se
apiedado do povo e desistido de rachar o chdo. Que nada! Seca, no sertdo,
é parte da gente, como dente, rim, olho ou outro érgao qualquer, s6 que
doente. Quando sadio, vocé nem se lembra que ele existe, mas se bixado,
logo a trégua acaba e o danado lateja, cocga,pinica, é quando vocé se da
conta que a criatura tem vida proépria.

As coisas mudaram de rumo porque comecou, no dizer de Manoel
de Barros, a "chover no futuro". Os sinais do "tempo se preparando para
chover" foram avistados quando os milicos se apearam do poder.
Mandacaru fulorou na seca, mas dessa vez era sinal de outra chuva que
chegava ao sertado, trazida pelo préprio povo que, pelo menos em parte, se
tocava que Deus ndo tinha nenhuma responsabilidade sobre nossos
tormentos. Essa gente, que antes s6 nao fazia chover, deu até né em pingo
d’dgua. O que parecia impossivel se deu. Pense numa proeza: o povo se
espremeu e alocou seu suor e ladgrimas num reservatério no topo do pais.
Foi quando tivemos noticia de aguas aos borbotdes. Nao foi assim nenhuma
enchente, dessas de arrancar toco, estourar parede de agude, mas era dgua
como nunca se tinha visto antes: de beber, de cultivo, de cozinhar e de
banhar. Essas chuvas de futuro tem nome: bolsa familia, minha casa minha
vida, cisternas, institutos federais, universidades, programas de inclusao de
tudo quanto é minoria e mais um rosdrio de medidas que ndo da para
desfiar agora, mas que da para comparar com aqueles tords que faz o
sertanejo ter esperanga de que o inverno vai ser bom.

Quando o inverno pega no interior, vai todo mundo para as pontes,

as paredes e sangradouros dos acudes conferir a 4gua jorrando. Bom para



testemunhar chuva de futuro sdo as formaturas. Claro, todo estudo rega o
porvir. A diferenca é que antes essas dguas eram como chuvas no litoral,
ndao mudavam radicalmente a paisagem. Traduzindo: o grosso dos
concluintes espelhava a opuléncia das familias, quase ninguém comeria ou
moraria melhor porque receberia um diploma. Depois ndo, depois a coisa
mudou de figura e a agua, antes cristalina, foi baldeada. A cara dos
formandos passou a refletir o torrdo da origem. No sertao, é bonito de se
ver rio de barreira a barreira e filho de pobre se formando, parece que a
gente verdeja é por dentro.

Nds sertanejos, todo ano, principalmente depois de uma seca,
desejamos, com todas as nossas forcas, que as chuvas caiam o suficiente
para encher as cisternas, avolumar a correnteza dos rios e sangrar agudes.
Sabemos que é preciso uma temporada de chuvas para isso acontecer, mas
vibramos com cada biqueira que escorre. E como seguro morreu de velho,
vigiamos os reservatdrios porque ndo estamos livres das secas. As da
natureza sdo dificeis, mas as piores sdo as tramadas pelos que se acham
donos do mundo. Volta e meia, eles ameagam fechar as torneiras.

De uns anos para ca, o Nordeste experimentou dois formatos de
secas brabas, de ordem diversas, mas com efeitos parecidos. Uma que
esvaziou barragens enormes, fechou os chuveiros dos banheiros e até os
banhos de cuia eram raros. Foi um alarido grande, mas ninguém precisou
virar retirante nas estradas e nem pedir sobra de comida nas casas como
antigamente. Por isso, ndo houve interesse na produc¢do de documentarios
sobre nordestinos subnutridos, ndo tocou no radio nenhum novo sucesso

sobre uma triste partida, nenhuma pintura nova expressando a fome



esbugalhada nos olhos de algum homem do campo. Sabe por qué? porque
as chuvas do futuro haviam preparado o terreno para essas situagées. Por
isso, a arte ndo precisou denunciar os efeitos dessa seca, ja a outra...essa
foi espantosa até demais.

Pense numa seca dramatica! Os coronéis se espicharam com tudo.
Falavam em nome da familia, da deles, claro, como sempre. Em pouco anos,
reuniram séculos de estiagem e a fome comegou a nos espreitar em cada
esquina. Ficamos meio atordoados, é verdade. Principalmente porque o
temor era de que a molecada, ilustre desconhecida da seca, acreditasse que
sinénimo de pobreza é preguica. Mas ai a chuva daquele reservatério no
topo do pais ja havia molhado a terra com forca. Os artistas se puseram a
condenar essa outra seca e juntos com os trabalhadores sem terra e sem
teto, estudantes, mulheres organizadas, gays, |ésbicas, trans e quem mais
se mantinha vigilante, denunciaram os diques que os tiranos construiram
para represar o liquido precioso nas suas terras. A agua que molhou nosso
chdo ha apenas uns anos atras, principalmente a que abriu as portas dos
institutos federais e universidades, irrigou a disposi¢do de luta da nossa
gente. Tanto que ndo cabemos mais em uma regido apenas, nossa peleja
transpde fronteiras, se soma a de outros explorados. Cabe no nosso canto
todos os retirantes do mundo, todos a quem sonegam o bem da 4gua, nos
mais variados sentidos.

Pera! Melhor nao exagerar, tem nordestino pobre desmemoriado
ou que nasceu ontem que ndo sabe o que significa ter que deixar seu lugar,

seu povo, seus costumes, para viver em outras terras. E por ndo cultivar a



memoria do seu povo que ele se revolta com imigrantes que vém se refugiar
no Brasil. Essa é a mais feia e miseravel falta de dgua.

Apesar dos bons frutos, ainda ha motivos para uma estética da
escassez . Ainda é preciso, e talvez nunca deixe de sé-lo, entoar o canto da
falta, pintar o desespero de quem sé tem filhos para criar e mais nada,
dancar sobre o chao de pedra da ignorancia. O sertdo nao vai virar mar de
um momento para o outro, apenas porque tivemos um punhado de
politicas de inclusdo. E indispensavel muita chuva nas escolas para que o
pobre saiba exigir seus direitos e o remediado e o rico entendam que sdé
viveremos em paz quando ndo houver pobreza. Muita dgua havera de
correr ainda para que esse mesmo povo sofrido exercite a empatia. Esse
nivel de igualdade e consciéncia ainda demoraremos a alcancgar, mas se nao
houver resisténcia, se ndo exigirmos medidas para a volta das aguas que
regam o futuro, e com mais intensidade, nunca chegaremos I4. E preciso
reinventar a chuva com nosso suor, lagrimas e salivas. Pensemos como

Clarice Lispectos em Agua viva: "o que vai ser ja é".






Ser tao puro

Carlos Alexandre Nascimento Aragio®

No siléncio intrinseco do meu eu, ela aparece para reanimar minha
incompreensivel vida. Sempre vem cheia de energia, tornando o meu dia
mais agraddavel. Ao penetrar no branco do algodado doce, colorindo de cinza
o horizonte, rompe as teias acucaradas e desce como uma linda bailarina.
Ao tocar ao solo se quebra em minusculas particulas que saem saltitando
como uma crianga ao ser agraciada com um pirulito. Seu charme de
bailarina se desfaz. Inicia a corrida até o lugar onde ficara reservada por
algum tempo. Pena que a sua liberdade logo se transformarda em um
aprisionamento. Ficara por algum tempo servindo a todos, mas outros seres
agirdo com malvadeza.

N3o pode reagir por ndo ter forca fora dos seus limites. Es util a
todos! Perigosa ao ser desafiada. Sua fungcdo a enobrece, criando lagcos
estreitos entre o homem e a vida. Viver sem sua existéncia é padecer no
purgatério. Tao necessaria quanto o ar que respiramos. Rica em energia,

suave como a brisa do mar.

3 Carlos Alexandre Nascimento Aragdo é professor de Lingua Portuguesa no Centro de
Exceléncia 28 de Janeiro, Monte Alegre de Sergipe. Desenvolve pesquisa em Lingua
Portuguesa com foco na Analise do Discurso e coordena projetos no campo da poesia, tais
como: "A Poesia indo a Escola", "Pléiade Cavalo-do-C30" e "De M3os dadas com a Poesia". E
Membro Efetivo da Academia Gloriense de Letras e da Academia Aquidabdense de Letras,

Cultura e Artes. Foi um dos coordenadores adjuntos do projeto "Jovens Cronistas do Sertdao".




Formada por dois elementos quimicos que no campo filoséfico se
traduzem em Homem, ser pensante capaz de transformar mundos, e
Oragdo, acao necessaria a vida humana que conduz a conexao entre o
homem e Deus.

O “H”, oitava letra do alfabeto, e 0o “O”, décima quinta letra, se
energizam ao serem ligadas pelo nimero 2 e tornam-se um sé corpo: agua.

Incolor, limpida, insipida, maltratada, poluida e ameacada pelo ser
gue mais precisa dela. O que fazer? Nao sei, pois todos sabem que é preciso
cuidar e o caminho percorrido é inverso. Talvez o fato de imaginarmos que
é infinita nos posicione em um lugar de conforto que no amanha sera

desconfortavel.



Respeitar a majesta'cle

Carlos Alexandre Nascimento Aragao

O lenco é tirado do bolso. Todos ficam a observar aquela cena. O
jovem busca uma mado amiga, mas nao a encontra. Por qué?

Acredita-se que a vida ndo foi tdo suave para ele e os seus. Motivo?
Desconhecido. Sabe-se que a caminhada terrestre lhe traz varios
aprendizados desde o inicio. Ao nascer foi violentado pelo mal preparo do
profissional que realizou o parto. Envolvido pelo corddo umbilical quase foi
asfixiado. A angustia e o desespero tomaram conta de todo o seu
pequenino corpo.

Foi crescendo e observando que a vida as vezes é cruel e boa. Aos
7 anos teve uma forte queimadura devido a peraltice. Estava em casa com
sua mae e foi até o fogdo onde se encontrava uma panela com agua em
ebulicdo. A curiosidade o fez virar todo o liquido em sua barriga. Fortes
gritos brotaram do seu interior. Sua mde desesperadamente o
levou ao hospital, mas era tarde para impedir alguma sequela.

O hospital passou a ser sua casa. Foram trés meses de tratamento.
O corpo reagiu, porém as cicatrizes serdo eternas. Aprendeu a licdo. Nada

de mexer com agua seja quente ou fria.




A rotina didria voltou ao ritmo natural. A adolescéncia chegou e os
conflitos aumentaram. Era de poucos amigos, porém amizades sdlidas. Na
manha de uma segunda-feira foi com os amigos tomar banho em uma
grande barragem. A turma toda animada para mergulhar nos bracgos
daquela agua escura. Ele ndo tinha habilidade para nadar, mas aventurava-
se, modo de afirmar aos demais que tinha uma boa relacao com a agua. Sua
agdo custou um prego alto.

Ao cair nos bracos do liquido escuro, suas sensacées foram de um
extremo ao outro: felicidade e desespero. A felicidade por consegui estar
ali com os amigos e desespero por ndo saber domar o liquido escuro. Ao
perceber a profundidade ndo teve como voltar e ali parecia ter chegado ao
fim. Repentinamente, um amigo percebeu a situacdo e o ajudou a sair
daquela situacdo, mas em contrapartida nao se salvou.

Todos se desesperaram. Ninguém era capaz de devolver o dom da
vida ao garoto herdi. Logo, estavam entre dois paradoxos: o liquido
essencial a vida, é também responsavel por tira-la rapidamente.

E preciso conviver com essa realidade. Respeitar o limite entre o

homem e a agua, o essencial e o extravagante, a rainha da nossa vida.



Maré haixa

Christina Ramalho?*

Ha também o tempo de antidguas. Maré baixa que impede
navegacoes e gestos. Auséncia azul de ondas, siléncio na fala antes
corriqueira das praias. Tempo de pensar nas dguas como utopias ou tempo
mesmo de sequer ter sede ou desejo de umidade lavando a pele.

Antigotas de céus e oceanos abandonados permeiam poros e
pensamentos. E, na inutilidade do vazio, seca, ainda mais, a possibilidade
de reinauguracao das intimas fontes. Tudo é secura e sepulcro. E nadar é
apenas a conjugacao de um verbo derivado de nada.

Para que tudo se derrame em liquidos, de nada adiantam o choro
engasgado na garganta ou os dentes trincados em plena renuncia da
revelacdo dessa maré infame. Toda e qualquer resisténcia férrea se
desvanece ao se perceber igualmente inutil. Perde-se, portanto, o rumo das

nascentes, dos géiseres, dos pocos, de todo e qualquer manancial. Da agua,

4 Carioca, Doutora em Letras/Semiologia (UFRJ, 2004) e Professora-Adjunta de Literaturas
de Lingua Portuguesa e Estdgio Supervisionado na Universidade Federal de Sergipe (UFS).
Autora de mais de 30 livros de teoria, historia e critica literaria, poemas, contos e crénicas.
Os mais recentes sao fio de tensdo (poemas, 2018), Li¢do de voar (poemas, 2019) e Poemas
minimos (2019). Especialista em Estudos Epicos e coordenadora do Centro Internacional e
Multidisciplinar de Estudos Epicos (CIMEEP — www.cimeep.com). Site: miXturas —
www.ramalhochris.com.
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somente a remota maciez no solo do quarto secreto onde insistem em viver
as esperangas.

Quem se acha em plena maré baixa, mas decide caminhar, sabe que
pode se perder entre as brenhas e os canions das horas. Sabe que, no
labirintico caminho, surgirdao minotauros e faunos a serem enfrentados sem
a possibilidade das lagrimas. Sabe, enfim, que tudo parecera percorrer os
sons da palavra “nao” ecoando nas cavernas préximas e distantes.

Na maré baixa, entretanto, sobrevive a metonimica gota da estacao

das cheias. Onde ela esta? Na beira do caminho que se faz ao andar.



Limo

Christina Ramalho

Tudo em seu corpo é limo. Manto verde e escorregadio por onde
passeio minhas mdos. Umidade que me umedece, campo santo para a
propria morte, porque, em seu limo, mil espécies de flores se aninham a
espera da florada de amanha.

Tudo em seu corpo é limo. Cobertor de sonhos que me embala o
sono e que, de repente, me acorda, para que vivamos a demora viscosa de
um amor nada liquido e, no entanto, cheio deles.

Tudo em seu corpo é limo. Suaves montanhas de gestos verdes
amadurecendo, todos os dias, a histéria que escorre em nossas veias
enamoradas. Tapete de algas que nutre nossas almas com a musica
redonda de todos os telegramas.

Tudo em seu corpo é limo. E, por isso, eu rimo com cada particula

de seu universo.
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3 ela 2 fonte da vida?

Daynara Cortes®

“Aguas escuras dos rios

Que levam a fertilidade ao sertdo
Aguas que banham aldeias

E matam a sede da populacdo”

Guilherme Arantes

Na secura de uma terra empoeirada, uma menina de olhos cor do
oceano fazia para si mesma a seguinte pergunta: é ela a fonte da vida? No
dia anterior, quando todos os assentados se reuniram para uma plenaria
decisiva que indicaria o destino de numerosas familias, a inquietacdo da
duvida Ihe tocava a consciéncia. Havia percebido desde as suas primeiras
experiéncias infantis que a vida é cruel para com os mais pobres, mas nao
imaginava ser tao duro diante da negagao um recurso natural.

— Se é proprio da natureza, todos nés temos direito! Reivindicava
ferozmente a falta de agua.

A sua made, por muitas vezes agitada devido as contingéncias de
uma vida marcada pelas agudezas refletidas no corpo e na memodria,
inicialmente ndo dava ouvidos a menina que crescia entre o amontoado de

barracdes e um cdrrego de esgoto. Buscava ndo compreender a tomada de

5 Uma aracajuana de coragao sertanejo. Mestranda em Estudos Literarios pelo Programa de
Pés-Graduagao em Letras da Universidade Federal de Sergipe.




consciéncia aos poucos sendo construida e tomando as formas de um
passaro pronto para algar voo. Alto, voaria até atingir distancia suficiente
de enxergar todos, cada um em sua singularidade, e formar um mar de
gente que lhe ofereceria alimento suficiente para despejar suas revoltas.

— Nao temos agua! Nao temos a garantia da moradia! Nao temos
seguranca! Dizia um dos assentados no programa de TV que lhe concedera
0 espaco.

A menina assistia @ movimentag¢do com ar de inquietude e tristeza.
A violacdo da infancia ja havia sido feita. Ndo tinha como correr atras do
tempo perdido. A cada dia sobrevivido, um choque.

Até, entdo, passeando entre lonas pretas e bandeiras rubras que
apontavam um horizonte de esperang¢a, a menina encontrou uma revista.
Tentou desmistificar o trajeto dela até chegar em um ambiente negado; o
seu lugar de morada. Pensou na possibilidade de esquecimento dos
catadores assentados, mas logo desfez tal hipdtese, dado a saida deles em
meses anteriores. Haviam sido remanejados para um assentamento em
zona préximo a cidade por forgas do trabalho e manutengao do estado
fisico. Eram todos velhos.

Com ar de curiosidade, mas desconcertada pelos desenhos
minusculos que formavam linhas com curvas, pegou a revista como se fosse
algo proibido. Seus olhos azuis corriam assustados entre uma paisagem
virgem e arida e outra paisagem modificada pela forca humana para

examinar se alguém lhe fitava. Ndo havia ninguém. Era mais uma plenaria.



Um conforto interior.

Sentou no solo aquecido pelo sol e tentou compreender a primeira
imagem que os seus olhos descortinavam. Havia uma corrente extensa de
agua. Observado a distancia, tinha a configuracao de um rio. Logo pensou
na imensidao e profundeza daquelas dguas. Hesitou interpretar qual lugar
a imagem fazia referéncia. Mesmo assim, a sua interpretacao se imbuia de
experiéncias pessoais. Sabia que a negacdo de um recurso natural é
resultado dos interesses mesquinhos ainda cultivados pela humanidade.
Mas sabia que em seu nucleo, no assentamento que lhe abrigou desde os
primeiros meses de vida, o companheirismo é escudo para os desacertos
humanos.

Percebeu que a capa retomava a histéria dos povos ribeirinhos nos
arredores dos 2.830 km que compunham o Rio S3o Francisco. O mesmo rio
percorria cidades repletas de gente a procura de agua e gente que ndo tinha
como preocupac¢do a auséncia dela. Tdo iguais em necessidades. Tao
diferentes em condig¢des reais de vida.

Folheando as paginas daquele objeto que mantinha uma
simbologia maior que um amontoado de informagdes organizadas
textualmente, a menina se deu conta das horas corridas. Aos poucos,
percebeu o sol distanciando-se, trazendo um frescor arenoso comum ao
final das tardes.

— Maria Rita, venha comer! Larga essa revista e vem antes de

anoitecer!



A menina, sem trepidar, correu em encontro as familias assentadas

que arrodeavam uma mesa extensa e farta. Tinham recebido no inicio da
semana mantimentos doados pela populacdo que aos poucos iam se
sensibilizando com a peleja daquela gente.
Seus olhos azuis correram pela quantidade numerosa de pessoas que
sorriam pela garantia nutritiva do inicio da noite em um final de domingo.
Ela percebeu, com a esperteza que Ihe pertencia, como mesmo diante das
dificuldades, havia espontaneidade e verdade em cada cumprimento.

Comeu. Comeu de tal modo que o gosto da comida parecia ter
sabor diferente ao comum. Feito em uma cozinha coletiva, passado por
maos de mulheres e homens, lhe apetecia o alimento e o momento.

Findo o jantar coletivo, as pessoas se organizavam de acordo com
as ultimas tarefas do dia. A menina correu para o barracao de identificacdo
G8 261 e deitou em lengdis acumulados. Pensou na falta de 4dgua na
localidade. Contrariamente, pensou na abundancia de coragem e afeto
presentes. Percebeu como nem mesmo a retirada de um recurso natural
era capaz de ocasionar desunidao em sua zona.

Sentiu consolo. Adormeceu.

No dia seguinte, a revista acompanhou os cadernos que
preenchiam a sua mochila repleta de sonhos. Era uma segunda-feira. Mais
um dia na escola comunitdria. O tema da aula, a agua. O texto produzido de

autoria tinha como titulo: A dgua e o companheirismo como fontes da vida.

Aracaju, Sergipe

26/07/2018



Suores

Douglas Magnilson®

Como dorme serena aquela matéria. Seu semblante se esconde
entre as ondas da coberta, enquanto seus cabelos banham as costas
arenosas. Ainda vejo deslizar o gracioso cérrego acre na sua infinita
silhueta, embora ja tenha terminado a batalha delicada das nossas peles.
Ainda me tenho como um itinerante peixinho, que pouco sabe nadar,
tentando me salvar da sua arrebatardo mimosa. O calor das almas e os
toques avulsos estirados sobre a cama. Dorme, pequena. Dorme, enquanto
admiro essa fluente transcorrer suas curvas de deformidades géticas que
nem Gaudi poderia expressar....

A pele, alva e lisa como a polpa da mac3, transpirava um liquido que
parecia como o sumo acido da laranja. Ao prova-lo tinha mesmo era o sabor
de cachacga.... Ndo deu em outra, embebedei-me... Foi um rebolico, meu
Deus! Um samba folclore! Um maracatu! E no encontro das nossas dguas,
do atrito fervoroso, fez-se um carnaval de tempestade!

Agora, tudo é suave. O vento sorrateiro que entra pela fresta da
janela canta uma cantiga de ninar. E, assim, ela dorme tranquila, imersa na
sua graca mulheril. Eu, admiro-a como um descobridor.

E mudo o fim da guerra. E mel o suor que ela emana.

6 Douglas Magnilson tem 24 anos, é graduando em Letras pela UFS e natural de Lagarto-SE.




Tn viro veritas

Douglas Magnilson

Eu e uma taga de vinho, debrugados na varanda do quinto andar. A
noite, fragil e lenta, debruga-se, espelhada, nos meus olhos. Ele, com sua
expressao vermelha como o diabo ou coisa parecida, se é que o coisa ruim
é mesmo vermelho, é a minha salva¢do. Encaramo-nos como dois felinos
olhando para o mesmo pedaco de carne. Somos duas almas vagando no
limbo dos instantes. Luzes ao chdo, luzes ao céu. A cidade é uma poesia
concreta, diz o meu coracdo. N3do... Exagero romantico, diz minha
consciéncia.

O vento me sussurra segredos nas faces em ardor, enquanto penso
em musas bacantes me devorando o peito. Animais famintos do desejo.
Certamente, Baco se faz presente.E essa transubstancia, por ele
abengoada, percorre meus pensamentos vagos. Suave, toco com a ponta
trémula da lingua seu sangue de delirio, enquanto seu perfume adentra as
minhas narinas, levando-me ao mais desatinado orgasmo do espirito. Nao
obstante, tal esséncia tem o sabor de amores fracassados. Uma flor sacana
com espinho.

Perdi o romantismo uma noite dessas em que ndao se tem
varanda nem mog¢as nas janelas. E o vinho quando ndo tomado por

romanticos é sé um suco artificial de uva. Seu pudor e dlcool estdo no tesdo




aflito pelo outro, contendo em si o antidoto para escapar da tormenta das
horas solitdrias, que cavalgam ferozmente nas nossas veias. O filésofo que
falou de amores liquidos muito provavelmente nunca bebeu vinho.

A noite se oculta. A insonia, que um dia foi sonambula, desagua da
minha boca num bocejo embriagado. L4 embaixo vejo perambular
cambaleando um camarada boémio, que se espatifa no chdo como um
algodao sujo, mas logo se poe de pé; firme e orgulhoso. Muito o invejo, pois
guando cai do alto da minha agonia, entreguei-me ao solo frio por longos
anos.... Ja estou na velhice da minha juventude e ainda ndo renasci.

Renascer. Livrar-me do defunto que trago enterrado no peito.
Lembro do cantor popular, que usou de um provérbio, para cantar que a
verdade esta no vinho. E, assim, derramo o derradeiro gole, provocante e
renunciador, no meu baco. E a noite ainda ndo chegou ao fim.

Luzes ao céu, luzes ao chdao. O boémio segue torto pelas ruas

bébadas. Eu sigo trémulo nas linhas indecisas e covardes deste papel.






— Tu vais nos deixar morrer?

Everton Santos’

Pela manh3, o peixeiro passou aqui em casa e trouxe a encomenda
de mamade. Como ela ndo estava, fui buscar a penca de peixes, uns seis,
unidos todos pela boca por uma palha verde. Segurei pela amarragdo e sé
entdo, dado o repentino rebolico quase generalizado por parte dos animais
em minha mao, percebi que alguns ainda estavam vivos, frescos, e senti
como uma falta de ar: aqueles peixes pediam &gua, balbuciavam
serenamente, lutavam contra a morte, negavam-se a dar o ultimo suspiro,
tentavam encontrar forgas fora do seu habitat.

Foi ai que me vi como culpado, apesar de ja ter pescado tantas
vezes. Nunca agredi a cadeia alimentar e afinal eu sabia que era fato que os
homens comiam peixe, assim como outros tantos animais faziam parte da
culindria rica em proteinas que a maioria das pessoas consome. Por um
instante imaginei que um instinto vegetariano havia gritado em mim e
pedia para que eu encontrasse o rio mais proximo para devolver a vida que

se esvaia naqueles inofensivos seres esbugalhados de sede. Contudo, a

7 Graduado em Letras Portugués pela Universidade Federal de Sergipe (UFS), Campus Prof.
Alberto Carvalho, Itabaiana/SE, Mestre em Letras, pela mesma instituicdo, na area de
Literatura e Cultura. Atualmente, estad no Doutorado, sob orientagdo da Profa. Dra. Christina
Ramalho. Dedica-se também a escrever crénicas e poemas, bem como a revisar textos
académicos. E-mail: evertonufs2010@hotmail.com.




minha Unica ag¢do - ou reagdo? - foi coloca-los num vasilhame, que eu sabia
servir como uma maca de hospital, na qual eles, enfim, iriam expirar.

Fiquei transtornado. A agua era essencial para os peixes, e o que
era de tal importancia para mim? Sem o que eu ndo viveria? Serd que, assim
como aquela palha que unia os animais na hora da morte, estaria eu ligado
a algo, a alguém, de forma que, sem isso, eu também fosse definhar até o
siléncio do fim? O que ha em cada momento vivenciado que me mantém
de pé, dando-me suporte para que o vazio ndo me absorva? Sera, me
pergunto ainda, que podem os peixes me trazer essa dor de cabeca
macante, impregnar meu corpo com um subito mal-estar?

Lamento dizer, mas cada um carrega um ponto fraco, traz seu
edificio interior, seu espelho machadiano. Dentro de si ou no entorno, h3,
claramente, para todos, as muletas que amparam e possibilitam a
trajetdria. A dgua é para os peixes aquilo que o amor chega a ser para tantos
humanos. Assim como o trabalho, a casa, a familia, o ego que se satisfaz em
si mesmo. Perdendo isso, o que resta? O insosso, o dissabor, o oco
impreenchivel? E onde o animo para recomegar? Conseguimos, de alguma
forma, substituir algo fundamental quando de nés é retirado? Teremos
mais sorte que os peixes? Sabemos sair dos labirintos, nos desenredar das
teias, levantar da cama e comegar a contagem a partir da origem, do marco
zero?

E preciso coragem para reencontrar as rédeas, principalmente

quando a luz ndo estd acesa. Da chama que se apaga, onde estara



Prometeu? Poderia ele me trazer a paz do conhecimento? Oh Sdcrates,
poderia vocé me ajudar a decifrar esse desafio?
Lamento, mas acho que a Esfinge me ha de devorar.

Enquanto escrevo, os peixes, na geladeira, pararam de se debater.



Chuva, chuvas

Everton Santos

Eu considerei que agua que cai do céu ndo tem apenas uma
interpretacdo. Para quem no aconchego do lar, chuva é vida; para quem em
situacdo de rua, é perigo de vida. Para quem toma banho de chuva, é
purificagcdo; quando a chuva é acida, corrosdo. Chuva, quando cai no rio, o
transborda, é bonanga; chuva sobre o mar ndo o adoga, ndo faz diferenca.
Porque chuva ndo é uma coisa so, existe a metafisica da chuva.

Eu considerei que chuva, quando cai no sertdo, é vida nova por
alguns meses antes da nova seca; quando cai na cidade, por vezes é
inundagdo e caos. Se chove quando morre alguém, dizem estar lavando os
pecados ou que é o céu que chora; mas se chove em dia de praia, em feriado
prolongado, diz-se que é azar, gera-se frustragdo. E que chuva ndo chove de
um jeito sd, cada gota tem um peso: tanto é que, se pouca, garoa; se muita,
tempestade.

Considerei, por fim, que nem eu, nem o outro, nem a chuva somos
somente um: depende de quando e como passamos. E nem sob a mesma
chuva formamos um, pois somos uma variedade de uns, como gotas de uma
mesma chuva, em seu espectro de multiplo fen6meno, que ndo se reduz a

um s pensar.




A chuva que n3o chove
Fatima Bettencourt®

Alguém, em algum lugar, tera escutado as nossas preces ou serd o
caso de se poder reunir dez justos nesta Ninive? O certo é que quando ja
nao se esperava, cairam as benditas chuvas, ndo sei se por todo o pais, mas
pelo menos nas ilhas mais produtivas.

Enquanto “esverdinham-se os montes” uma nova esperanca
aparece no olhar dos camponeses, das vendedeiras do mercado e
sobretudo das compradoras para quem as compras de todos os dias
estavam quase proibidas, com os precos disparando a cada dia que passava.
Valha-nos entdo a certeza que vem ai feijao verde, abdbora, hortaligas,

muitas, mesmo que para o milho a chuva seja por demais tardia. A acreditar
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em Baltasar Lopes, chuva que ndo produz milho ndo é digna do honroso
titulo de boas as-aguas, o que ndao impede que o sentimento geral seja de
gratidao.

A nossa cidade é que nao foi feita para chuva que rapidamente se
transforma em caudais de lama, charcos, lagoas e pantanos. Galga pontes
e acaba no mar onde nao tem qualquer préstimo. Os mais deserdados,
esses sentem na pele e nas paredes dos periclitantes lares o acerto de um
dos nossos poetas ao afirmar “Si ca tem tchuba, morré di sede / Si tchuba
bem, morré fogado.” (Se a chuva ndo vem, morremos de sede/ se ela vem,
morremos afogados).

Esta é a triste sina secular destas ilhas, sina que nos leva a, com uma
mao pedir a Deus as benditas gotas e com a outra acender uma vela a Santa
Barbara que 1a nas nuvens é a soberana dos temporais. Esta é a suprema
ironia de certa forma presente em Pedro Cardoso na sua denuncia poética:
“Afagam-te o colo as vagas / e morres a mingua de dgua”. Os poetas,
porém, casados com a respiragdao do mundo, segundo Osvaldo Alcantara,
sempre encontram um equilibrio e uma janela de esperanga e é Corsino
Fortes que nos abre essa janela dizendo que “o povo agora chove a sua
propria chuva”.

Bendita chuva que em tdo poucos dias comega a atapetar de verde
as nossas encostas para a festa dos nossos olhos e do gado carente. E visivel
como os homens e mulheres que trabalham a terra comegam a sonhar e a
construir planos, improvisam silos a porta de casa, ele deita um olho gordo
a companheira e segreda-lhe: “E este ano que vamos casar”. Em ambos a

embriaguez do cheiro da terra molhada e toda a vitalidade que traz consigo,



que avassala e entra pelas veias a dentro. Casamento talvez ndo haja, que
as tarefas agricolas ndo dao uma aberta para a papelada, mas quando ela
se deitar para ter o préximo filho, olhara para o teto e |3 estardao os molhos

de espigas da tranquilidade.

Praia, 15/08/18



Ela e Ele

Fatima Bettencourt

Ela é Manuela, registada como Hirondina. Ele é Manuel dos Santos,
mais conhecido por Santo. Como cheguei a esses dois? Por puro palpite ou
algo mais que nao sei explicar. Mas o melhor mesmo é comegar do principio
para contar como numa certa manha parti para o sublrbio mais periférico
da minha cidade, sem uma ideia concreta sobre o qué ou quem iria achar.

Através de um amigo, tinha recebido, dias antes, um pedido duma
revista suica para entrevistar duas pessoas cujas vidas estivessem ligadas a
agua. De imediato pensei em mar e chafariz. Qutra pessoa de qualquer
outro pais teria pensado em rio, lagoa, ribeira, cascata e todos os lugares
lindos e apraziveis onde a 4gua embeleza a paisagem e canta entre calhaus
para inspirar trovadores e poetas. Outra pessoa sim, ndo uma saheliana
como eu, que vive numa terra drida onde quase nunca chove, os animais
morrem por falta de pasto e agua para beber, as colheitas secam antes da
maturacdo deixando os camponeses sem alimento. Esta criatura que vive
na auséncia de dgua, ndo em cardcter transitério, mas secular, esta pensa
em chafariz onde, em dia de sorte, conseguira apanhar um boido de 5 litros
do precioso liquido, ndo tdo precioso porque antes de chegar a minha
vasilha, ja andou por depdsitos e canos de higiene duvidosa e ndo podera
ser usada, com seguranga, antes de filtrada e fervida.

Falei em chafariz como op¢ao mais sedutora porque, dada a

hipétese de a dgua ndao comparecer onde se espera, terei que procurar um




carro que abastece ao domicilio ou partir para uma espécie de luta corpo a
corpo, diretamente na boca do pog¢o correndo o risco de desabar l1a em
baixo onde, ao longe, vejo refletida a minha imagem, qual Narciso mirando
a prépria beleza, s6 que no caso o que mais vejo sao expressoes e rugas de
tensdo e angustia. Sera pelo primitivo método de corda amarrada a um
balde e puxado a pulso que, finalmente, verei sair um liquido mais préximo
de lama do que outra coisa, a que ninguém me podera obrigar a chamar de
precioso liquido.

Depois deste ramal aqudtico pelo qual naveguei nos Uultimos
minutos, saio a procura duma mulata da cor da tamara madura que vi ha
pouco equilibrando sobre as grossas trancas nada mais que uma lata cheia
de agua. Achando-a, fui logo perguntando como conseguia suster a lata
sobre a cabeca sem ajuda das maos.

Ela com a maior naturalidade colocou as mados na cintura e
mostrou-me como era ainda capaz de dar uns requebros de batuque. Rimo-
nos ambas e combinamos que ela iria levar a lata de dgua a casa e sé entao
estaria disponivel para conversar comigo. Pouco depois, ja livres da lata,
sentdmo-nos num banco de cimento e fiquei entdo sabendo que se
chamava Hirondina (nome determinado pelo pai) mas todos a chamavam
de Manuela (home que a mde sempre quis) e também era preferéncia dela.
Mas que maravilhosa coincidéncia! — disse-lhe eu — também me chamo
Hirondina (escolha da minha mde) e sou conhecida por Fatima (opcdo
minha). Ela entdo estalou na mais gostosa gargalhada que acabou com
todas as minhas defesas, ficando ali rendida ao encanto daquela moga com

idade quase para ser minha filha e cheia de um encanto natural, de bem



com a vida e com a lata de agua que de tanto jogo de equilibrio, acabara
por lhe proporcionar uma postura de rainha e uma elegancia de fazer inveja
a qualquer top model. A dgua que transportava era para as casas da
vizinhanga que nao tinham outra forma de abastecimento e para ela um
modo de vida.

Entretanto lembrei-me que também precisava de um pescador
para completar o meu trabalho e foi a Manuela que me apontou o Manuel,
um pescador de olhar sonhador que mirava o horizonte e o mar la longe
como se somente ele fosse detentor dos segredos do oceano e ndo estaria
disposto a partilha-los com ninguém. O Manuel tinha uma fala pausada,
com pequenos hiatos entre as palavras, como se meditasse no peso de cada
uma. Contou-me entdo que nutria tdo grande respeito pelo mar que até
tinha medo de o ofender contando algo que devesse calar. Decididamente
aquele pescador ndo tinha a mesma espontaneidade da Manuela, nem
podia, pois muitas foram as vezes em que vira a morte bem de perto. Nunca
se ria, mas no entanto admitia que ndo podia nem devia queixar-se, pois
até entdo fora poupado a um destino mais cruel como vira acontecer a
muitos companheiros que morreram ou desapareceram para nunca mais, o
que era muito pior ja que todos querem saber onde estdo os seus mortos,
privilégio negado aos que desaparecem no mar.

Terminei o meu trabalho fazendo algumas fotografias para ilustrar
o texto, mas o riso da Manuela e o olhar profundo do Manuel, esses, eu

guardo comigo para sempre.

Praia, 14/08/18



(6] musewu 'Jas éguas

Gigio Ferreira®

Voltarao nas aves... protuberante aco moendo praias nas préprias
areias molhadas que se abracam. Primeiro é a lingua, depois a
autenticidade! Todo esse vegetal e todo esse didlogo ja prosperaram sem
a condigdo do Natal. Sozinho diante do mar sua hora havia chegado. Os
solventes e o suor, 0 amigo das mdgoas, a flor da pele nunca é tarde, apenas
desagua!

O liquido que pinga do sal dissolvendo a viagem... fazendo inclusive
dos labios a cisterna das lagrimas. Os estados de consciéncia sendo
alterados todas as vezes que um segredo abandonava algumas palavras
cheias de si, talvez nem fosse a verdadeira intencdo quando aproximava-
se dos rochedos, a nau. Certa vez quando os raios de sol nadavam
tranquilos, houve nos arredores o nascimento precdrio de uma ilha grave
nas extremidades, que dia redondo para sentir saudades quando
desembarcassem as maes e as arvores.

Mas quis o destino calado fosse... que olhasse para a desuniao

como quem olha para um sentimento morto de cansado. Havia alium
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punhado de homens convictos e fracassados, estavam, diziam... a servigo
de um rei corsario, conflitos que fizeram seu maior parentesco... a
realidade!

A primeira carta exigiu das tintas algumas aguas... logo em seguida
muita saliva presente na angustia da fala, ninguém ali estava esperando
uma visita, muito menos fardas acumuladas, tampouco que trouxessem
nas bagagens a profissdao como silogismo... as setas mais mesquinhas e
baratas também estavam envenenadas, que fossem enganadoras quanto
populares, isso alegrou o dia, todas as caveiras, 0os remorsos e 0s
semblantes bateram asas com naturalidade. Quem duvidaria que o espanto
pudesse envelhecer tdo rapido?! No entanto as pedras abencoaram,
dizendo coisas lindas e atormentadas. Ergueram o primeiro carcere... a
culpa fincada entre as traves.

A comprovacgao cientifica dizia que estavam rastreando oceanos,
gue nenhuma aventura trazia no bojo tantos bruxos como astronomos, que
eram pessoas exaustas, atras das costas, montanhas, na frente dos olhos a
boca estulta da patria.

Restaram as chuvas embaixo da lua... cada bébado marinheiro seria
dono de um rio, um cérrego doce como as uvas, cada tesouro uma forma
de abrir estradas, cada fuga uma tumba construida na madrugada, em cada
ventre um novo ser arrastado entre cordas e correntes, dentro das matas
gritos de lagos puros e assobios misteriosos dos passaros noturnos.

Enquanto demoliam as principais portas, outras pontes de pedra
passaram a ter janelas sem nenhum orificio. A fertilidade nunca fez forga,

pessoalmente a terra até fosse algum remédio... mas durante todos esses



anos o espago foi apunhalado devido ao infinito dos solos. O 6bvio ndo
deveria reivindicar bandeiras multicoloridas, ndo é da sua natureza politica
fazer dos trilhos... delirios! E muito menos olhar nos olhos as locomotivas
fragmentadas. Inicialmente a lira pde a culpa no calor, na tristeza do seu
habitat e na barbarie. O machado é pesado e objetivo, mais quebra que
corta... Sua lamina definitivamente ndo possui a vocacdo para ser
emocionalmente afiada.

No museu do indio as telas expostas sdo quase todas vermelhas.
Alguém atraido pelas mentiras da beleza deu fim hoje a prépria vida,

cortando os pulsos sobre o livro de visitas.



¢} jorro

Gigio Ferreira

Muito frequente diante de um livro exuberante me emocionar!
Quando isso acontece eu coloco esse texto para que os passarinhos o
bebam bem devagar!

Imaginem um insdlito didlogo entre os 6rgaos do corpo humano.
Cada um defendendo suas fungcdes com argumentos infaliveis. Entdo diante
de tanta ldégica surge a primeira poesia, exatamente quando tudo
conspirava para uma linear histdria de inicio, meio e fim!

Mas essa poesia nascida assim precisou de uma consciéncia em
varias ramificacdes por conta das estacdes seduzidas, misturaram também
o ar. E finalmente esse corpo conseguiu falar.

A cura ndo veio pelo sol, nem a emogao foi minima, isso poderia ser
a resposta do éxtase na beira de uma praia! Confusdo interna também se
faz necessdria para que a boa poesia despenque de suas janelas, chave
fininha em temperatura tdo feminina, foi como avaliar a vontade sem a sua
outra metade, que é a libido quando conhece a palavra coragem, numa nau
qgue primeiro carrega os maravilhosos instrumentos do instinto. E a cada
manifestacdo mais sensibilidade, tornando a cabeca um trapézio para os
seus misteriosos fendmenos. A profundidade voa quando redonda,
acredita-se que o texto falando sozinho produza mudsicas e por
consequéncia contorne as testemunhas embaixo do lengol. Conversa e

depois traduz, da prazer quando esta na condi¢do de saliva.




Quem assistiu a linha reta morta como oferenda?! Sintese da cor e
dos dentes distraidos em suas preliminares, voz grave que ndo abandonou
0 sexo da sua personagem, ao olhar para a ponta o absurdo nao ficou assim
tao impalpavel, também pudera, os arrepios foram roubados a sorrelfa!
Compare as montanhas e as nadegas, nenhuma anatomia consegue
impedir as mais loucas revoadas/ o dorso nu/ os batimentos cardiacos
assustados/ privilégio do destino ao alimentar seus passaros/ musculos e
acrobacias/ soliddo e bom dia/ fartura lirica e farpas indignadas/ a fogueira
pendurada... tudo isso pergunta/ quanto vale o luar de uma mente arredia?
E quem é que brinca assim em noites estreladas?!

A mais bem sucedida miragem ndo vé com ironia o cio entre as
arvores. A sombra uma vez esticada e a polpa toda devorada. Resta-nos a
fuga pela saida e pela entrada, estimulos certeiros, sobre isso ha uma teoria
bem menina, um manuscrito sobre a realidade, uma danca, um cheiro, um
acento nas palavras sussurradas. Seus livros sdo assim, ndo berram e muito
menos fazem alarde, sdo deliciosamente murmurados como a dagua caindo
da bica.

O que faz transcender aqui é esse suave ritmo... dedos que
desenham, caricias com algumas tangentes e vertigens, aguas molhando os
cabelos, disturbios neurovegetativos, lagrimas com sentidos invertidos,
Iabios entre os espagos comprimidos, peles tdo vivas... e se tens um ao
outro, é porque ao vivo é o teu corpo, na ponta da lingua finalmente o jorro!
Palavras jovens exigem imagens descontroladas, acredito que toda festa é
uma seta, uma finalidade servindo de chuva e mensagem. Pois o amor

afastado das fantasias torna-se banalidade.
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Aguas de Meriba

lasmim Ferreira®

Conta um velho assentado a calgada uma estdria lida num antigo
livro. Segundo tal velho, houve um profeta hebreu por nome de Moisés que
certa feita ouviu as grandes lamentacGes do povo em direcdo a terra
prometida. Nas terras de Meriba, os rebeldes reclamavam da falta de
comida e de agua. Para resolver o confronto, Moisés invoca a Deus pedindo
uma saida. Diz o velho que a voz ouviu ao profeta e mandou-lhe que falasse
a rocha. No entanto, irado, o hebreu bate na rocha duas vezes, fazendo-a
jorrar dgua.

Meriba é o lugar do ferimento da rocha, mas também do jorrar de
aguas. E ali onde o profeta descobre que n3o entrara na Terra Prometida,
por causa da atitude tomada. Percebe o quanto é duro estar diante de
Meriba? Como suas dguas tornam-se amargas? Gostaria de refletir com
vocé sobre os Meribas que trilhamos e sobre as rochas que precisamos
fazer brotar dgua. Nao é isto uma autoajuda, mas uma interleitura.

Amigo/a leitor/a, esse mito muito nos ensina. Ora estamos diante
de uma multiddo que nos pede algo dificultoso. Ora estamos com a solugdo

para os conflitos, porém, somos ensurdecidos pelos rumores, e, a brabeza
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se apodera de nds e ja ndo somos capazes de “falar a rocha”, mas de feri-la
brutalmente.

Quantas vezes nos deparamos com situagcdes conflituosas, nas
quais fazer o que é evidentemente “correto” confronta com o que
realmente gostariamos de fazer. “Eterno antagonismo das relagoes
humanas”. Pois bem, dia a dia nos encontramos sob as teias do
antagonismo e deparamo-nos com uma série de rochas a serem perfuradas.
Mas, o que é mesmo “correto”?

N3o perderei tempo com os antagonismos dos “corretos sociais”,
mas tomo a palavra e com ela devaneio.

O artifice das letras é um profeta, que legisla sobre o mundo. Maior
profeta que Moisés. Perfura as palavras e delas faz jorrar dgua. As vezes,
provindas dos instantes conflituosos. Noutras, advém da busca do siléncio
para ouvir a si mesmo, e ndo mais a multiddo. H4 momentos em que a sua
matéria-prima é rochosa e impenetrdvel dada a insuficiéncia de expressar-
se na totalidade. Dizer é uma tentativa, o ndo-dito é uma angustiante
realizagdo. Meriba é o cotidiano. E a escola, a familia, o trabalho, os
relacionamentos... Meriba sou eu. Meriba é vocé. A rocha é a linguagem.
As dguas sdo a poesia em seu estado mais limpido e abrangente. Se nao
houvesse Meriba nao haveria rocha, ndo haveria dgua, ndo haveria profeta,
nem multidao.

O poeta é um transeunte dessossegado, um condutor implacavel,
qgue leva a multiddo a desconformidade com a vida. Diferentemente do
profeta, ndo legisla a palavra, mas sobre ela se assenta e é por ela legislado.

Chamarei o poeta, entdo, de proefeta, ja que vé com antecedéncia os



sonhos adormecidos da humanidade e |lhes da corpo pela palavra. Nao
soluciona conflitos, mas os conduz a crescente ndo-resolucdo das coisas e a
viva inquietude. O proefeta manobra com peculiaridade as dores alheias,
leva os espiritos aos pastos secos e as aguas impetuosas. O proefeta nao
fala a rocha, nem a fere com um cajado, mas, duplamente fala, e, ao falar,
a rocha o ouve e é por ele e pela palavra penetrada, esfacelada. As dguas
carregam o proefeta da quietude aos dessossegados Meribas, pois sabem
gue ele vive das inquietudes e das rochas a serem perfuradas. O proefeta

conclama a nés, seus transeuntes: Bebam todos das dguas de Merib3!



Asu‘as 'c’o seu corpo

lasmim Ferreira

Entre o pér do sol e as arvores, estdvamos eu e ele. Entre profundas
caricias, me afundava de amor. Entre beijos fundos, quentes e frios, nés nos
amavamos sob a luz do Criador, e, a viamos se recompor. Nds riamos e
choravamos. Num confluido de aguas, vindas das bocas, sempre quentes;
vindas dos olhos, sempre frias. Entre seus bragos, me sentia num castelo
forte, cercada por mil soldados audazes. Contudo, me sentia fragil, pois
necessitava do jorrar de dguas de nossos corpos.

Como dois amantes: o rio encontrava o mar... Numa correnteza
sem fim, entre suspiros e fungados... Aguas fluiam dos cérregos.

E leitora, que é mesmo o amor, se ndo um jorrar de dguas?

Recordo-me da tarde que passei nos bragos do amado e reflito hoje
sobre essa forca propulsora que estracalha qualquer sede.

Se ele me pudesse ouvir, diria que ele é a chuva e meu corpo é o
pote.

“Dentro da dgua tem um espelho / Cheio d’agua”, ja dizia o poeta.
Dentro da minha fonte tem um espelho que reluz e transborda d’agua. Nao

a dgua de encher o pote, mas a de encher a casa.




Hoje sem vocé, meu amado, me aproprio das palavras do poeta,
que com tamanha sede conclama: “Traga pra mim um pingo d’agua / Agua
gue mina um pingo d’agua”.

Vem, minha mina, jorrar dgua, dgua viva! Jorra sobre mim agua...
sobre meu corpo... sobre minha boca! Dei-me de tua dgua! Como Rebeca a
deu aos camelos do mensageiro e encontrou o seu amado. Recebeu o selo
abencoador da agua, que abriu os caminhos da hebreia e a levou ao pote.
Volte a me dar de sua dgua e serei a mais feliz de todas as mulheres!

Encontro-me num cerco de aguas, as de antes, vindas do seu corpo,
enchiam a minha casa, as de hoje, brotam dos meus olhos e ressentem a

saudade.






Brisas de sal

llane Ferreira Cavalcante'!

No leito azul de tua imensidade

(Auta de Souza, Ao mar)

Sal. Nascida de um corpo liquido e ao sol exposta até algar a

dureza da pedra. A cidade e eu. Corpos que guardam, em si, a possibilidade

da 4gua. Corpos que trazem o desejo secreto da eternidade. Corpos que,

polidos pelo tempo, se recortam em veredas, arredondam as arestas, se

desmancham em pequenas pecas de memadria que recortam a experiéncia.

A curvatura sinuosa das dunas se projeta sobre o manto

verde das dguas. Tua linha fina de areia esgarcando-se com o tempo.

Cercando-se de asfalto, poluindo-se com a agua suja emanada de casas,
prédios, bares.

Tempo, tempo, tempo. Percorro, em memdria, os becos, as ruas, as
avenidas que constroem a cartografia fisica de tua, de nossa histéria.
Memodria de pedra. Os detalhes cristalinos, as feridas que sangram (ainda),
os fragmentos de pé que se soltam nos caminhos. Lembrancas. A silhueta
da cidade aponta o céu dos edificios. As pontes que cortam o verde azul das

aguas. A cidade que cresceu, onde envelheco.
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Na areia, as ondas me assaltam. Viajo. O mar sempre mae, camara
clara, profunda e perene ao redor. Do mar, as primeiras lembrancas: azul e
ocre. Do berco azul, com figurinhas coloridas, o eterno azul. A praia onde
eventualmente iamos, meu irmao e eu, pular as ondas. Praia do Meio, dos
Artistas, Areia Preta. O velho relégio de sol amparando as horas livres.

Reis Magos. Coloridas festas na igreja. A quermesse de reis.

Minha avé me puxava pela mao, guiando uma fé que cismava em escapar
de mim em dire¢do ao colorido das pessoas, aos grandes bonecos de reis
que enfeitavam a igreja. As bonecas de papel foram sempre um grande
encantamento, com suas saias recheadas de castanhas quentinhas,
assadas.

O corpo da cidade cortado pelo verde da paisagem maritima sobre
a Ladeira do Sol. Passeios juvenis. O corpo colado ao homem amado. Ponta
do morcego, calcaddo, velhos bares: Casa Velha, primeiros namoros
Tiraguzzo, Qualquer Coisa. Serda que me falha a memdria? Passeios
noturnos e o cheiro do mar, maresia. A mao dele e o sabor de sorvete de
tapioca na velha Tropical, esquina com a ladeira e o mar.

A silhueta do Hotel dos Reis Magos dividia a noite, escondia

a fila de prostitutas em suas ruas tardias, os carros parando na Royal Salute,
a elite festeira da cidade espalhando seu luxo frente a favela. Por trds, a Rua
do Motor se perdia na histéria e se escondia a sombra dos espigdes que

surgiam, cada vez mais altos, acima da ladeira. Eu descia, medrosa, em meu



caminho noturno do Atheneu a casinha pequena que mamae alugara por
um tempo naquela velha rua. Ladeira abaixo, eu escorregava pelos
pedregulhos do caminho, hoje escadaria, que saia do Onofre Lopes em
direcdo as ruas de baixo.

Os fogos estouravam, coloridos, nas noites de réveillon e o mar
continuava |3, sempre o mesmo, nunca o mesmo. Festivais no Forte.
Noturnos de estrelas em Ponta Negra. Djavan e o marulhar. Faltando um
pedaco, meu bem querer. Eu seguia a calcada, sanddlias na mao, o macio
escuro das ondas quebrado apenas pelo reflexo do luar. Nada mais
importava, éramos so nos, sal e lua.

Tempo de partidos, saiamos a noite, pelas sombras, a pintar nossas
causas pelas paredes do Alecrim as Rocas. A liberdade se insinuava nas
primeiras eleicdes em que eu nem poderia votar, tdo menina ainda, mas
que cultivava a sede da justica e da igualdade. A politica retomava sua
presenga nas ruas, nos bairros, em passeatas que seguiam ao som de
lambadas e de gritos de Diretas Ja.

Mais velha, ja mae, trabalhadora, corria para a praia ao menor sinal
de angustia. Agua do mar. Era sempre a quem recorria quando, confusa,
triste, nervosa, parava o carro, agua de coco na mao, sentava no calgadao
em busca de paz. Deixava correr as lagrimas que se confundiam com os
pingos da espuma na areia. Era assim antes das aulas de alemdo em Ponta
Negra, no intervalo dos turnos de aula, no trabalho. A paz, a energia e o
alivio, sempre da agua.

Em Ponta Negra a lua despontava, majestosa, sobre os pescadores

gue, lentamente, cediam espago as mansdées, aos hotéis, as novas casas



noturnas. Saraus no Babil6nia, shows no Bar do Buraco. A vila perdia a
inocéncia e se entregava, sem pejo, ao estrangeiro, corpo e alma. Poucos
anos bastaram para que a praia quase deserta, pontuada de barcos de
pesca, se tornasse o espaco luxuoso do turismo e, depois, se perdesse entre
barracas, paralelepipedos e ratazanas trazidas pela urbanizacao predadora.
A cidade envelhece.

A fuga se estendia, entdo, para outros mares, Cotovelo, Pirangi,
Buzios, Tabatinga. De dgua e de sal, iamos sempre mais longe. Em Cotovelo,
s6 uma barraca vendia caranguejos para nossa fome, tudo o mais era
deserto. Em Pipa, passava-se o dia a mergulhar nas piscinas de pedra,
nenhuma barraca, nenhum restaurante, nem mesmo estrada levava ao
paraiso. famos descobrindo os caminhos hoje atravessados por estradas,
afogado por lojas e por uma populagdo que se espalha falésias adentro.

Em agosto o vento batia as particulas de areia, desmanchando as
dunas em nossa pele. Os olhos, a lingua, tudo se enchia da fina areia
arremessada pelo vento. Voltdvamos descabelados, a pele ardendo de sol
e areia. As criangas dormentes, cansadas, felizes. Tudo t3o simples, cada
lugar era uma descoberta, Praia do Marco, Jacuma, Porto Mirim, Sao Miguel
do Gostoso. Pé na areia, quase nenhuma estrutura, e o mar.

Com o tempo, a cidade se transforma, perdendo alguns tons de azul
e de verde. Os olhos ja ndo te contemplam, as ruas em tuas margens
abandonam-se as ruinas e a marginalidade ou se entregam, decadentes, ao
turismo predador. Em trechos de riqueza, espigbes e grandes hotéis

privatizam a beleza e escondem a miséria. Hematomas no corpo da cidade.



Meu corpo ainda se confunde com o teu, no entanto. De cima da
ladeira ainda me debrugo sobre o azul que acalma. Ainda fujo do trabalho
para, em dias de tristeza, me deixar levar pelas ondas. Hoje, quase meio
século depois, ainda me misturo ao corpo liquido para manter-me integra.
Ontem, hoje, eternamente, tua lingua salgada em meu corpo de pedra.

Desmancho-me em espuma. Fim.



3er(t§o) de Aquas
llane Ferreira Cavalcante

recém-nascidas chuvas pelos rios
que rebentavam adubando vdrzeas
(zila Mamede, Milharais)

Pela janela do 6nibus a paisagem se sucede em pinceladas de
cinzas, marrons leves e uma lembranca de verde. Sempre uma paisagem
diversa, conforme a estacao, inverno ou verdo. Nas estradas que cortam o
sertdo, em pleno semidrido, minha memdaria viaja entre lembrancas vividas,
lidas ou imaginadas e pairam sobre as aguas. Sim, sobre as dguas. Em pleno
sertdo, no que parece ser o fim de uma seca de quase sete anos, meus
pensamentos sobejam agua. Ndo, ndo é pela sede, mas pela sua presenca,
implicita, em cada curva do caminho, em cada trecho da estrada.

Sim, foram sete anos de seca e algumas leves chuvas ao longo do
més de janeiro fizeram antever a previsdo, alardeada pelos especialistas, de
tempos chuvosos. Seca verde, é o fendbmeno que sucede a esse leve periodo
de chuvas, quando brotam os primeiros verdes na caatinga e as paisagens
se colorem, perdendo, lentamente, os seus variados tons de caqui, marrom
e cinza. Ainda ndo é inverno, esta¢do das chuvas, e pode nem chegar a sé-
lo, mas s6 quem vive ou percorre frequentemente essas paisagens
sertanejas sabe o sabor de esperanga que essas primeiras folhas

despertam.




Pequenas pogas, eventuais, se desdobram aqui e ali, nos baixios. E,
em suas margens, passaros, cabras e o gado, ainda magro, repousam,
mastigando o que mal nasceu de sabores trazidos pela dgua. Mais a frente,
um acude, em toda a sua grandeza, se abre. As pedras miram-se no espelho
gue ora se refaz, e o céu claro, limpido, cortante do sertdo se projeta, sem
nuvens sobre a dgua.

E ha osrios, que, descendo, buscam caminhos de pedra, nunca leito
de areia, pois, lembra Jodo Cabral, as pedras protegem as dguas, cerceiam
suas margens, amparam seu fluxo, buscam o siléncio. Quem sabe! Ndo tem
altura o siléncio das pedras, ndo é Manoel? O leito de areia, préprio do mar,
com suas bocas multiplicadas, nada ampara, nada cerca, nada esconde,
tudo deixa fugir e fluir. Esses rios, no sertdo, se amparam em grandes
rochedos, sinuosos, cortando serras, serrotes, outeiros, se escondem em
grutas. Nelas, outrora, quilombos foram erguidos, cangaceiros se
acoitaram, ciladas e emboscadas se realizaram. Antes, bem antes, numa
histéria que se perde no tempo e além das dguas, os lajedos guardam
segredos dos povos antigos, ancestrais, rupestres: Inga, Pai Mateus,
Soledade.

As cidades brotam da agua, no sertdo. Préximo a lagoas, rios,
corregos, riachos. As casas se aglomeram, as ruas se desenham ladeando as
aguas, os quintais se projetam sobre elas e as algarobas tecem sua sombra
onde os animais, cansados de luz, se protegem em busca do sono leve da
tarde. Ao longo da estrada, essa simbiose se estabelece, a cada pequena
ponte, lembrando um rio que passa, ou passou; a cada lajedo, cortando em

grutas os riachos, est3o as vilas, as cidades, os territérios humanos. As



margens da 4gua, lavadeiras tecem seu oficio, ensaboam, torcem,
enxaguam. Sertanejos velam pelos animais que pastam. Criangas pulam em
festa, casais se enamoram e a noite, a noite plena, do sertdo, se mira,
coroada de estrelas.

As cidades também fazem a 4gua, no sertdo. E quando nascem os
acudes. Acudes enormes, construidos por maos desesperadas de fome, que
recebiam migalhas dos governos para represar a dgua que alimentava o
sertdo de tempos em tempos, as aguas que corriam subterraneas e
emergiam, aleatoriamente, em rios perenes ou passageiros. As frentes de
trabalho foram a Unica saida, muitas vezes, para as maos sertanejas,
enquanto os governos se locupletavam com os recursos destinados ao
combate da seca.

Hoje, as estradas sdo pintadas, também, do branco das cisternas
gue pontuam os pequenos sitios por onde quer que se adentre o sertao.
Cisternas que represam a agua das chuvas e plantam na terra as familias
guando vem a seca. As generosas cisternas que provam o quanto ha agua
no sertao, quando se sabe guarda-la.

Sim, ha a chuva, e ela cai em pingos grossos, arrebentando os
telhados em goteiras, formando cérregos cheios de lama em busca dos rios.
Quando ha chuva, a felicidade é plena. Sob as gotas grossas, algumas
criangas pulam, outras se encolhem embaixo das bicas, em banhos
demorados. Os adultos correm a encher potes e panelas, a garantir a
limpeza das bicas que desembocam nos pogos e cisternas. Os sapos e as ras

aparecem, do nada, pulando aos milhares, por todos os lados, se



escondendo atras dos potes de agua de beber, escondidos nas brechas
hamidas das rochas. Diz-se que as ras sabem a conversa das aguas.

A chuva é pura luxdria no sertdao. Nunca vem sozinha, esta sempre
cercada de raios, que anunciam sua t3o desejada chegada. E um desfile
triunfal de nuvens, pesadas, recheadas de chuva, o clardo do relampago
abre o céu em rachaduras de luz que se projetam do chao ao teto, plumbeo
de promessas. SO depois as gotas caem, grossas, quase soélidas, formando
imensas manchas humidas na terra. E assim, a chuva se derrama e tudo
canta. Muitas chuvas depois, os cérregos perdem sua forma, se espalhando
pelos vales, os rios vazam e invadem casas, rompem as pontes, se
esparramam em todas as diregcdes e os agudes sangram em cascatas. O
sangrar do acude é mais que uma festa, é a certeza da permanéncia, é a
garantia do trabalho, é a esperanca da colheita.

A 4gua é mito, no sertdo, é folclore, é poesia, é prosa. E S3o Sarué
encantada, é lama, lodo e ferrugem. E Una e Capiberibe. E o sinuoso velho
Chico e suas carrancas. Nela mora a mae das aguas, nela tocam sinos e
rangem carros de boi naufragados. Nas dguas do sertdo se perdem os filhos
das mades solteiras, brincam os fogos-fatuos, assombrando os viajantes
incautos.

Os tons de verde que surgem, nas primeiras chuvas, ou que
pontuam a seca verde, estdo prenhes de lembrangas, gravidos de esperanga
e é essa esperanca que alimenta minhas lembrancas a cada trecho da
paisagem. Pelo sertdo, gravido de d4guas, minha paisagem interior se amplia

e enriquece.






Tempo de 3gua ou tem po de égua?

italo de Melo Ramalho'2

Tempo de dgua. Foi com o barulho fino da dgua que caia na rua do
mangue que acordei. O destino daquela dgua nao era outro sendo o esgoto!
A vala comum do tempo liquido nas cidades. Acreditei que ali estava a
motivagdo para iniciar uma cronica. Espreguicei-me como um felino e num
salto estava no computador. Coisa magica de Deus! Mas antes, uma parada
no filtro. Um copo com dgua transbordando de sede pedia que o bebesse.
E eu o bebi. Agora de tanque cheio. Aventurei-me. Abri o word e digitei o
titulo da croénica: Tempo de dgua. De pronto o editor sugeriu tem po de
dgua. Palmas para a inteligéncia artificial. Gostei da sugestdao. Mas, quem
mexe no tecido sou eu. Continuei a coser agua e palavra.

Reza a lenda que depois do tempo do sono vem o tempo da
existéncia. E para existir é preciso elixir. O ritual moderno de quem
pretende escrever alguma coisa ndo é diferente do ritual de quem escreveu
ou escreve no passado. O frio € o mesmo. A diferencga talvez esteja no papel
ou na tela. A celulose arrepia tudo! A frieza glacial da tela, também! Para

mim que vivo papel e tela, a diferenga estd na borracha. Apagar é tirar o
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tijolo assentado pensando em por outro melhor. Tanto num quanto n’outro
a borracha é quem define a arquitetura.

Existe uma fala no quotidiano das pessoas que diz: “quando o
passado ndao é bom que se passe uma borracha”. Assim, facilmente! Como
se a memdria raiz fosse feita de nutella. E tristemente engragado ver como
gueremos a tudo resolver com uma borracha. Nao serviu: borracha! As
pessoas pensam que o que foi escrito pela histéria se escorre com
facilidade. A memodria ndo pertence apenas ao mundo particular, ela
também é coletiva. E por isso, em alguns casos, é patrimonio da
humanidade; em outros, da fofoca local. A memédria ndo é um pano que
basta ser lavado para que os acaros desaparegcam das tramas. A memoria
estar |a para ser vivida na trama. Mesmo que as lembrangas ndo tragam
secas vidas.

Como escrever também é reescrever o tempo inteiro. Fiquei
pensando: serd que aquela dgua que caiu e escorreu tinha tempo?
Memdéria? Se sim, o que aquela dgua trazia de lembranga? Se nao, seria
apenas um mineral de siléncio pleno? Caramba! Num salto triplo
memorialistico mais que mortal, lembrei que o meu professor dizia que o
ser humano ao nascer é constituido de agua em 90% do pé. Ou melhor: do
corpo. Hoje, em uma rdpida espiadela na internet, é facil saber que um
adulto tem 65% de dgua. Ou seja: fui rapidamente convencido de que a
agua tem memoria! A satisfacdo ndo durou muito e a decepcdo bateu a
porta via moral. Se antes éramos po da origem a desintegra¢do, como tudo
mudou repentinamente? P6 ou agua? Conflito! Na logica liquida que

acabara de se desenhar todos nés vamos para o esgoto e ndo para o po.



Essa formulagdo filosdfica de 52 categoria me agoniou o dia inteiro.
Agoniou porque ndo agonia mais. Gragas a uma menina que estava na fila
do p3o logo a minha frente. Que em uma libertaria curiosidade retirou da
gondola um produto, leu o rétulo e assustada perguntou: “Papai existe
fumaga liquida?” O pai respondeu: “Claro que nao filha. Isso ai é conversa
pra boi dormir. O maximo que se conseguiu foi transformar liquido em pé.
Fumaca em liquido ndo d3, né!”.

Naquele momento minha alma surtou. E numa rara lucidez intui a
resolucdo do meu problema: assim como existe leite em pd, certamente
algum dia existira d4gua em pd. Fumaca em pd. Vida em pé. Tudo virard pé!
Certamente ndo estarei por aqui. Mas enquanto as artificialidades ndo dao
as caras, seguirei molhando o prato do mundo para quando o pd chegar, se
acomodar no lombo Umido do asfalto formando um sdlido pirdo de secos e

molhados.



0 olho 'J’ésua, 2 fonte do t!esejo e o mar

italo de Melo Ramalho

Quando eu era menino as pessoas diziam: vamos tomar banho no
olheiro! Mas também era muito comum dizerem: vamos tomar banho na
fonte! Olheiro e fonte naquela cidade eram sinénimos literais do mesmo
fendbmeno. Particularmente eu sempre gostei mais de fonte. Digo da
palavra fonte. Talvez porque eu guarde no intimo uma ligacdo amorosa
entre o substantivo feminino fonte e o verbo jorrar: a fonte jorrou vida a
noite toda! Que beleza de frase, né? Melhor do que: o olho jorrou vida a
noite toda. Deixemos o olho e voltemos a fonte.

No caso acima a fonte significa o principio e a causa de tudo por ser
nascente e metaforicamente por ser mulher. Por curiosidade ha pouco
tempo um padre declarou que esteve com Deus antes do 6bito e que ele
era ela. Um funcionario do vaticano afirmou que Deus é uma fémea! Como
todo milagre dura pouco, a histdria foi inventada por sites de noticias falsas
nos Estados Unidos. Mas bem que essa mentira poderia ser incorporada ao
imaginario popular pelo seu valor estético.

Ainda mais pirralho escutei na feira de Guarabira o ditado: dgua
mole em pedra dura tanto bate até que fura. O feirante utilizava-o para
fechar o negdcio, convencendo os clientes mais avarentos a comprarem o

produto. Depois de uma curta batalha, a astlcia do vendedor vencia a




sovinice do comprador! Da Guia, que vendia parte significativa das frutas
gue minha mae comprava na feira, sempre recorria a essas espertezas. E
sempre ganhava. Eu adorava! Como agrado, ela descascava uma laranja
baia e me dava. Doce que s6. Mel de abelha perdia feio. Minha mae nunca
foi pao-dura. Penso que ela gostava era do barulho. Gargalhava, pagava,
agradecia o mimo e dizia: “essa danada me ludibria de todo jeito”. Da Guia
e Benedito foram herancas de painho. Enquanto estivemos em Guarabira a
ida a banca desses dois era um ritual mais que certo.

Depois de passear por toda a feira, minha mde me levava para
tomar caldo-de-cana. Ela pedia dois caldos do grande, dois pdes doce e uma
bandinha de limdo a seu Felipe. Ela gosta de tomar caldo-de-cana com umas
gotinhas de suco de lim3o. E muita marmoteira. Ali estava a certeza de que
a feira tinha acabado para nds. Seu Felipe, que também era amigo do meu
pai, sempre recordava do gordo: “Terezinha que falta ele faz, né?” Ela dizia:
“Faz sim, seu Felipe. Aquele camarada era uma fonte de sabedoria”. Aquele
didlogo me tocava profundamente. Ao ponto de umedecer mansamente os
meus olhos d’agua. E minha mae percebendo me puxava para ela como o
mar puxa o rio. Tdo serenamente que ninguém desconfiava dos rios que
corriam desordenados de saudade.

Passado alguns anos fica evidente que cada rio tem o mar que

merece. O meu mar é a fonte de Picui!






\/it!a e morte no Ve”\o CMCO

Jonaza Gléria dos Santos*3

Minha primeira vida foi regida pelo acompanhamento da enchente
e da secante do rio Amazonas. Na época do outono-inverno nordestino —
pra nés do norte é o periodo de cheia, assim, primavera e verao serao
secantes. Em ambos os casos dispunhamos da varanda florida da minha tia
Zimar. Ora como rampa de mergulho, ora como inicio da ladeira de onde
roldvamos para espocarmos em alegria no braco do rio Amazonas que
alimenta o Parana do Limao, morada dos meus avds e tios mais chegados e
de onde tenho as melhores lembrangas da minha infancia.

Na minha segunda vida — assim definida pela mudanca definitiva de
regido de moradia e em distancia abissal dessa aproximacdo com as aguas,
acompanhei ndo de perto as movimentagdes e alteragdes do Sdo Francisco
e o buscdvamos sempre que batia a saudade do contato do corpo com a
agua doce. Interagdo que no norte é simbidtica entre o caboclo, a floresta
e os rios. E essa busca era frequente pela falta que sentiamos da dgua a nos
renovar...sempre.

Até aquele dia...

Era um belo dia de sol de férias [sim, porque sol de férias é um sol
feliz] e estdvamos em Bom Jardim — um povoado do municipio de Alagoas,

as margens do Sao Francisco. Era um lugar especialmente bom para levar

13 M3e de Suanam, avd de Alexia, mestra em educagdo pela UFBA e professora da Educagdo
Basica em Sergipe. Uma pessoa feliz. Participou do livro de crénicas Gente (Rio de Janeiro:
Oficina Editora, 2015).




crianga, pelas croas'* que possibilitavam muita brincadeira e até ent3o
eram desconhecidas pra mim. Visitdvamos uma amiga que tinha muitas
criancgas e junto com as nossas formavam um belo time de barulho.

Nessa época, minha filha contava cinco anos. Foi numa croa do
velho Chico que minha relagdo com as aguas mudou...

Eu e minha amiga caminhavamos com os pés imersos na dgua
transparente que cobria a croa, numa conversa leve e prazerosa. Eram 6 ou
7 criangas de 4 a 9 anos correndo na nossa frente, aos gritos, pulos e brigas.
Haviamos chegado a croa de canoa porque ao redor do pedacgo de areia, o
Sdo Francisco se apresentava em toda a sua extensao de belezas e riscos. A
dimensdo da croa era pouco mais de 50 metros de diametro. A brancura da
areia com pouca dgua como cobertura contrastava com o verde intenso da
profundidade do rio...as croas do Velho Chico sdo como gotas de pérola em
um rio de esmeralda.

As criancas estavam a uma distancia de quase 25
metros...conversavamos e olhavamos...e elas pulavam, gritavam, corriam e
brincavam... felizes na inocéncia infantil.

E assim continuariamos se em determinado momento Linair, ao
apurar os olhos na dire¢do das criangas, ndo chamasse minha atengdo
falando pausadamente e com um cuidado grave.

— Mulher...tem uma crianga que esta fora da croa...

14 Crosta de terreno que ndo foi remexida por instrumento agricola. "croa", in Dicionario
Priberam da Lingua Portuguesa [em linha], 2008-
2013, https://www.priberam.pt/dlpo/croa [consultado em 04-08-2018].
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Ela era moradora do local e a afirmacdo foi feita ao observar que a
crianga estava fora da faixa branca de areia. A essa fala foi acrescentada a
observacdo:

— E ndo é uma das minhas.

Tal observacao foi feita por as criancas dela serem todas loirinhas e
a cabecinha que estava fora da dgua era cacheada de cabelos pretos.

Foi nesse momento que conheci o poder paralisante do medo.

Estaquei de pronto...

Linair gritou:

— E Suanam! Corre!

Todos os meus sentidos ficaram momentaneamente desligados... a
perna ndo obedecia ao comando longinquo do cérebro que sussurrava pra
correr...os olhos ndo viam a frente, os bragos ndo se mexiam...um zumbido
no ouvido impedia a clareza dos sons...o pé estava inerte e o corpo ndo se
conseguia mové-lo...

Foi um tempo impreciso...vagamente pressenti Linair sair correndo
em dire¢do as criangas...mas, era como se eu ndo estivesse ali...também
nao sei dizer onde estava. Hoje ao lembrar penso que fui remetida para um
lugar entre a vida e a morte.

Depois de um tempo que pareceu uma eternidade ouvi muito longe
um apelo:

— Socorro...me ajuda!

Era o grito da Linair que ja havia pulado no Sdo Francisco para

socorrer minha filha que havia saido da croa e estava a mercé da correnteza.



Sai do transe em desespero... corri o mais que pude e pulei no rio
atrds de Linair, que tentava desesperadamente empurrar Suanam para a
croa e nao conseguia pela forca da correnteza. Eu empurrava Linair com a
mao e ela empurrava Suanam numa tentativa de fazé-la alcangar a areia
com o pé, e a correnteza a empurrava contrariamente. Foram minutos de
um desespero jamais conhecido...e uma luta como nao enfrentei outra igual
até hoje...

Apds o que pareceu uma eternidade e nds ja totalmente esgotadas
de lutar contra a correnteza, saimos da d4gua exaustas..em estado
catatbnico. Pairou sobre todos um siléncio sepulcral... as criangas calaram,
Linair ndo pronunciava nada... eu, muda, ainda abalada sem saber se
maldizia ou agradecia a Deus.

A Unica certeza era ter acertado quando coloquei Suanam pra fazer
natagdo aos 3 anos, o que com certeza lhe garantiu que ao sair da croa nao
se desesperasse e ficasse boiando, nos dando tempo de agir. Quando ela
voltou a falar foi um misto de constatagdo e resignagao infantil:

— Mamae eu ia morrer, ndo é?

— la sim, filha.

Desde entdo, a inata relagdo construida entre mim e as dguas
mudou... o que antes me completava e renovava, agora é receosa e muito
bem medida e analisada. Foi a Ultima vez que visitei Linair... o medo do
Velho Chico se instalou em mim e ndo consegui supera-lo. Ha pouco tempo
com a morte de um ator global, também no Velho Chico, as lembrancas
voltaram e novamente visitei aquele terrivel lugar do medo. E de tal forma

os relatos de sua luta ingléria com as aguas do Sdo Francisco foram



tocantes, que percebi ou conclui, que todos temos um encontro marcado

com a morte...a hora exata é que nao nos foi informada... Gragas a Deus!



E!a e o };oto

Jonaza Gléria dos Santos

Religido e fé cada ser tem os seus! E o encanto que provém das
aguas e envolve a cabocla amazonense é a prova disso...

Ela tinha 10 anos e morava com sua familia em um lugar de terra
firme banhado pelo rio Solimdes. Eram dias longos e isolados. E chegou ali
apos a separacao dos seus pais e um quase “sequestro” de sua mae. O lugar
era tao distante que suas aulas eram dadas em casa por sua mae. O vizinho
da direita mais préximo ficava a uns bons 300 metros e o da esquerda na
mesma distancia. Apesar do isolamento sempre havia o que fazer...a
plantacdo de cacau proporcionava que comesse cacau fresquinho tirado do
pé, e ali ela aprendeu que os carocos apos tirada a polpa da fruta eram
postos pra secar, quando entdao eram torrados e transformados em pao de
cacau para a venda nos barcos que semanalmente paravam para recolher
castanha do Para.

O castanhal floresta adentro também proporcionava uma
infinidade de experiéncias novas, diferentes de todas ja vividas...foi ali que
ela viu o carregador de castanha abrir um ourico e de dentro pular um
escorpido grande. O homem pegou um chumago de algoddo e fez um
circulo. Umedeceu o circulo com querosene, colocou o escorpido dentro e
tacou fogo...foi com fascinio que a garota viu o escorpido procurar saida e

ao ndo encontrar, enfiar o esporao na cabeca e matar-se. Décadas mais




tarde essa experiéncia iria ajuda-la a entender a “fabula do sapo e do
escorpidao”.

E havia o rio, que ao contrario da sua infancia, que em épocas de
cheia era acessado da varanda florida de sua tia; ali, ele estava sempre num
lugar seguro por ser terra firme e nao alagar. Que maravilha, ele sé se
aproximava ou se distanciava...mas estava sempre ali.

E foi nele que ela viveu sua experiéncia mais intrigante...

Era um dia meio nublado e sua mae havia pedido que ela descesse
até o rio para enxaguar alguns panos ja previamente lavados e
desencardidos. O meio dia se aproximava e a garota atendeu ao mandado
da mae...desceu ao rio e se sentou no tronco de madeira que servia de
atracadouro e “beira” como era chamado por estar na beira do rio. De um
a um foi passando os panos na dgua e espremendo-o0s...

E preciso ter em mente que esses troncos ficavam presos a beira do
rio por correntes ou cordas grossas para que os troncos nao fugissem nos
banzeiros dos grandes barcos; logo, eles ficavam a uma distancia
aproximadamente de 2 a 3 metros da terra, o que possibilitava a passagem
de um lado a outro por baixo d’agua.

Nesse dia, a garota estava sentada e embalava as pernas jogando
agua para cima com os pés enquanto lavava os panos. O siléncio permitiu
gue a menina escutasse claramente um tchibum e esguichar de agua por
trads dela...que a fez voltar-se rapidamente. Ndo avistou nada nem ninguém.

— O que é isso? Que barulho estranho...pensou ela e sentiu medo.



E cuidou de terminar seu servi¢o agora mais rapidamente; apesar
de o sol ndo estar muito quente, o céu e a falta de criangas na agua
indicavam o meio dia.

Estava no ultimo pano quando percebeu o marulhar das dguas a seu
redor...e a dgua em torno do tronco se revolveu toda e o boto pulou
fazendo uma circunferéncia completa em torno dela. Seu coracdo disparou
do peito e ela comecou a gritar alucinada. Sua mae ouvindo os gritos correu
porta a fora e ainda avistou o grande boto afastando-se...esguichando agua
e arrulhos.

E a menina aos gritos, encantada...

A made correu a socorré-la. Segurou a filha nos bragos e esta ndo
conseguia parar de gritar. A mae lembrou-se entdo que a mulher do velho
Bacaba era uma curandeira muito boa e correu pra casa dela carregando a
filha.

La chegando a benzedeira perguntou o que havia acontecido e a
mae relatou que a filha havia ido enxaguar uns panos de menstruagao no
rio e o boto havia tentado encanta-la. A benzedeira rezou-lhe na cabega e
fez cruzes de carvdo na palma dos pés e das maos. Deu para tomar uma
beberage que espantasse o encanto e a menina caiu em sono profundo...

Dessa vez o boto ndo levou a moga... mas, até hoje ela esta

encantada. Religido e fé cada ser tem os seus!



¢} perigo 'c{o Be]o

José Pedro Filho!®

Era incrivel! Sentiamos o cheiro dela. O barro molhado acordava-
nos com um bom dia esplendoroso! Era um sinal que, por mais vir, mudaria
todo aquele cendrio de rosto velho e roca vermelha. Eu, pequeno menino
ainda, ouvia as criancas mais velhas planejando visitar o velho Chico que
estaria cheio apds o quarto dia... Quem dera, eu com 5 anos apenas, ndo
poderia segui-los, mainha ndo deixava.

Quando crianca sempre fui de adoecer por qualquer coisa e ela dizia
gue eu nao sabia nadar, mesmo que incessantemente eu falava que tinha
aprendido nos filmes, por isso sé podia ficar na calgada em tempos bons
como esses “por enquanto”... Sempre nos dias de chuva faltava a luz
elétrica, o candeeiro que todos os dias era esquecido, tornava-se a principal
atragdo. Em volta dele, enquanto os milhares de pingos faziam musica no
telhado esburacado, dangdvamos e passavamos o dedo no meio da chama
—eu era o rei do fogo.

Mas o melhor era quando a doce menina dava um pequeno
intervalo e permitia que nds saissemos da casinha. Entre as negras nuvens

dava para avistar todos os pontos branquinhos que a escuridao

15 Pedro Filho, 20 anos, ex estudante do Centro de Exceléncia 28 de Janeiro, ingressa no
Projeto A Poesia Indo a Escola no ano de 2017. Desde entdo se mantém ativo no mundo da
leitura e escrita participando também de outros projetos como A Pléiade Cavalo-do-Cdo e
De Maos Dadas com a Poesia.




proporcionava a nés — s6 ndo poderia conta-los — pois criaria carogos no
corpo.

Durante o dia, logo apds o jardim de infancia, as ruas ndo asfaltadas,
davam espago para nossas guerras de lama. Comicamente, sempre fui o
café com leite de todas as partidas e sempre saia com o cabelo embaracado
de terra, mae brigava, mas valia a pena o esforco que ela fazia para limpar-
me (acho que foi por isso que ela comecou a raspar meu cabelo).

Assim foram nossos dias durante quase toda semana, ndo sentimos
falta do que antes se fazia presente, aqueles momentos sé aconteciam
pouquissimas vezes ao ano... Eu, com minha vontade de ir um pouco mais
além, acabei cometendo um pequeno errinho. Mas a semana estava
acabando e talvez ndo tivesse outra oportunidade tdo certa.

Os meninos se reuniram para ir ao velho Chico do nosso quintal.
Aquele tanque, que hoje nem existe, mais parecia o mundo de tdo grande,
e eu sabia como enganar minha mae para por minhas aulas em pratica.
Enquanto ela fazia os afazeres de casa, aproveitei para pegar a chave
silenciosamente. Nunca achei que poderia andar nas pontas dos pés, mas
consegui! Corri mais rapido que a chuva que caia no meu rosto. A cada
passo que eu dava, mais tudo aquilo crescia. Nao esperei, logo mergulhei
com os meninos... Ali vi a Anna, Zé da Manga e outros. Chamaram-me para
ir um pouco mais fundo. Alias, por que ndo? S6 ndo imaginava que a mais
bela imagem ficasse turva a cada passo que dava em dire¢do ao coracao
daquele imenso tanque. Continuei enquanto podia, mas os outros podiam

mais, entao quis ser como eles...



Cada vez, mais e mais. Era s6 segurar a respiragdo e voltar, mas me
dei conta que nao tinha tido um bom professor. Quando me deparei, ja ndo
conseguia por minhas pontas dos pés no chdo, assim como ha 10 ou 15
minutos tinha feito para enganar minha mae... Dai ouvi um silencioso grito
e logo apds um puxdo no meu brago. Parece que eu ndo a enganei como
tinha achado... Que bom! Nos seus bracgos, a vi chorar, dizia ela berrando
gue seu irmao mais novo tinha morrido nas mesmas aguas e que nao podia
perder-me também, logo naquele mesmo lugar que ndo pode salva-lo como
me salvou.

Durante o caminho para casa, me falava que o inverno e tudo aquilo
era belo. Porém, a mesma que vinha como esperanca poderia cegar-nos,
como tinha feito comigo, e me proibiu de ir novamente para aquele lugar,
enquanto pegava um cipo fino — em casa conversamos melhor!

Até hoje ndo deixei de gostar da agua, da chuva e de tudo que me
faz lembrar dessa época, mas agora sei que até o mais belo pode ser

perigoso.






(6] Pot{er das 3quas

Laurence Bittencourt Leite®

O tsunami que ocorreu ho oceano indico em 2004, mais
precisamente em 26 de dezembro de 2004, na costa oeste de Sumatra, na
Indonésia matando mais de 230 mil pessoas, mostrou, na nossa
contemporaneidade, a forca e o poder das aguas. Alguns diriam a forca ou
a flria das aguas.

No entanto, essas mesmas aguas protegem, salvam e dao vida a
milhdes e milhdes de pessoas nos cinco continentes: América, Asia, Africa,
Europa e Oceania. O que mostra, no seu inverso, também o poder e a forga
das aguas. O mesmo objeto com poder de vida e de morte sobre nds
humanos. Uma forga da natureza.

Como sobreviver sem dgua? Desde os primérdios do que chamamos
de civilizagdo ou cultura, a sobrevivéncia humana, sé foi possivel pela forca
e pelo poder das dguas. Civilizagdes foram possiveis e construidas em torno

da agua, de rios: o Rio Nilo, por exemplo, no antigo Egito. O mesmo Rio em

16 Laurence Bittencourt Leite é graduado em Jornalismo pela UFRN e Psicologia pela UnP,
com Mestrado em Letras pela UFRN. Tem um livro (coletdnea de artigos) langado e esgotado
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gue Moisés desafiou o poder do Farad, portanto, o poder dominante,
iniciando a liberta¢do do povo Judeu.

Temos no nosso planeta, dguas profundas e aguas rasas. Em que
vidas brotam e se alimentam, tornando possivel a vida de humanos e de
animais terrestres e aqudticos. O mergulho nas dguas profundas dos
oceanos constata a riqueza de vida e de “habitantes” os mais variados, os
mais belos, os mais estranhos. Uma variedade incontavel.

A presenca ou auséncia das dguas sempre foi motivo de jubilo e
alegria, ou de dor e sofrimento. A mesma dgua que apascenta, limpa, batiza
e alimenta, é a mesma que provoca com sua auséncia, inundagées ou secas
destruindo e causando tragédias.

Sob qualquer aspecto que olhemos, as aguas mostram o seu poder

de vida e de morte sobre nds humanos e sobre o globo terrestre.



As éguas pet{em SOCOITO

Laurence Bittencourt Leite

A limpeza das dguas em si, nos rios e mares, contrapde-se a sujeira
gue nés humanos infligimos as mesmas.

Se elas, as dguas, nos limpam nos nossos banhos didrios, nés as
sujamos diaria e cotidianamente através dos lixos que produzimos com o
nosso “progresso”.

Hoje, as estatisticas mostram que até 2050, 90% das populacdes
marinhas, terdo sido contaminadas por ingestdao de artefatos lancados ao
mar pelos humanos, ou, de alguma forma estardo presos a residuos
plasticos, pedacgos de redes, dificultando suas vidas ou mesmo aniquilando-
as.

As aguas pedem socorro! Elas e todos os habitantes da terra que
vivem e sobrevivem das mesmas. Amar as aguas é também amar a terra.
Cuidar das aguas é cuidar da vida, da vida de todos nds.

Se vida é amor, entdo, ndo se pode pensar em cuidar da vida, sem
cuidar e amar as aguas.

A lenda ou mitologia grega nos ensina que Narciso sucumbiu ao olhar
o préprio “espelho” se vendo nas dguas de um rio, o que aponta que nao
podemos viver em nds mesmo fechados ao outro; temos que amar para nao

sermos tragados pelo nosso narcisismo.




Amar os outros é amar as aguas. Em ultima instdncia como nos
ensinou Freud, nos curamos quando amamos e adoecemos quando
paramos de amar. Podemos ampliar esse distico freudiano dizendo que nos
curamos quando amamos as aguas.

Se as aguas estdo pedindo socorro, e isso ja ha muito tempo, que a

salvemos.



Aridez vencida
Marcos Firmino de Queiroz!’

Numa manha qualquer de julho, eis que me vejo incluido num
grupo do messenger, no qual meu primo-irm3o ftalo e sua querida esposa
Chris me pedem pra escrever duas cronicas para este auspicioso projeto
literario, fundado no tema das aguas.

Um tanto perplexo, me senti lisonjeado e ao mesmo tempo
incomodado: Sem pensar muito, disse sim... pra depois me amofinar por
completo.

Por que cargas d’agua ndo me deixam quieto? S6 mesmo italo pra
me importunar aqui no meu ostracismo literario. O préprio Marllamé nao
teve seu recesso? E tantos e tantos outros viveram seu taciturno exilio
criativo? Imagine eu, cuja letra é menor e desmerecida.

Mas, pensei: "ndo posso desapontar meu querido primo. Se ele
acha que posso ter algum valor, mesmo sabendo que esta enganado, vou
ver se consigo agrada-lo, de alguma forma, retribuindo o carinho de sua

lembranga".

17 Marcos Firmino é advogado formado pela UFRJ. Em 1996, langou a Brochura Poética
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De fato, ha quase quinze anos sem publicar uma virgula sequer em
um livro, estava eu muito bem instalado neste pordo literario, aposento
sombrio de descanso da criatividade. Como sair disso? Ai veio a dgua. De
varias formas. Claro que primeiro engarrafada, gelada, amarga, ardente.
Junto a isso, coloquei o intuito de escrever algo |a dentro do id, sub ou
inconsciente, enfim, dentro dessas coisas psicodélicas, imaterialmente
talhadas no Amor, talvez no desejo de que o trabalho imperceptivel desse
universo mental fizesse sua (ou minha) parte: e fui as aguas. O tempo
passou. Uma, duas, trés semanas, um més e nada. Aridez completa de
ideias.

E a mente fraqueja. Dane-se! N3o vou fazer. Desculpo-me com [talo
e Chris e fico aqui no meu recondito. Com minha infertilidade, sequidao,
incerteza. Nem mesmo alguns poucos dias de férias venceriam a letargia
criativa. Ocio criativo? Que nada! Tudo branco, sé, arido.

E tome mais dgua, vez por outra intercaladas por ideias difusas,
amorfas, sozinhas. No meio de tudo isso, um acontecimento: minha filha
mais velha recebe o sacramento do Crisma, confirma seu batismo, confirma
o seu caminho, confirma-se no Amor, que também se reflete na dgua, essa
nascente de nossos dias espirituais, plasmados na face de Cristo. O valor
intrinseco da Agua no seu mais pleno significado: a purificagdo, o ardor do
Amor, a Fé!

Lembrei de minha prépria Crisma, em 1999, eu refeito,
reconstituido, recriado, restaurado por Aquele que tudo renova, huma
inundacdo inimaginavel de Amor e comog¢do. Um diluvio de Misericdordia

novamente revisitado. Eis o que ha pra se dizer: Amar a Ti e ser amado, em



todos, em tudo, a todo instante e também nessa incomparavel criatura: A
Agua, fonte de vida e fé.

E a cronica se fez.

Campina Grande, 24 de agosto de 2018.



Aguas reje'{ta'clas
Marcos Firmino de Queiroz

"Ai que do, Ai que do, Ai que dor" (Milton Nascimento, em "E Agora,
Rapaz?"). O carioca mais mineiro de todos ndo esperava por essa. Muito
embora o poeta itabirense ja tivesse anunciado, ndo poderia esperar que as
aguas pudessem ser rejeitadas, ou melhor, serem cheias de rejeitos
pérfidos, mortais, insanos.

Naquele dia, Rosinha ndo queria saber de outra coisa: iria pegar a
estrada com seus pais, saindo de Minas até as terras capixabas de
Guarapari. O final de semana mais esperado dos ultimos meses. Teria medo
do mar? Ainda ndo sabia, mas queria ir.

Mas Rosinha, "ai que dor", ndo chegou ao mar. Um mar selvagem
Ihe encontrou antes, interropendo planos, férias, mar, familia e outros
amores.

Interrompendo tudo.

Rosinha ndo saiu.

Brumadinho, "ai que dor", Ihe interrompeu.

Tomara que agora experimente outros mares, infinitos e calidos,
onde o conforto da alma ndo tem fim, e a dor seja algo tdo insdlito, que

sequer vira cangao.

102



A Seguht’a chuva

Marcos Roberto'®

No fim de uma segunda estressante, me pego no sofd pensando
sobre como hoje foi uma segunda estranha, fato que ocasiono a chuva, que
caiu desde cedo e intermitente até o fim da tarde.

N3o houve tanto cansaco, nem ranco do domingo ja terminado,
conseguiamos fazer piadas sem a malicia de rebaixar o outro, as poucas
vozes eram amenas e ternas, como se aquela chuva, depois de meses de
mormago, nos tornasse irmaos com o seu barulho no telhado o dia todo.

Estranhei muito como a hora do almocgo correu devagar parecendo
estar ligada com o fim da tarde, como se fosse um dia de folga, porém na
empresa e com os colegas de trabalho ao lado, conversava-se menos do
que antes, pareciam que pensavam mais e enleavam-se em conversas
agraddveis pelo celular com as pessoas que gostavam e ao som daquela
chuva de margo.

Quando batemos o ponto no fim do expediente e nos despedimos
sonolentos, apesar do ritmo constante de uma segunda normal, nem a
chuva que ainda caia causou algum tipo de aversao, se desviava das pogas
e adentravam-se nos veiculos. Pelas ruas a mesma calma, como se o dia

acabasse se espreguicando, mendigos agasalhados e bébados quietos com

18 Graduando do Curso de Licenciatura em Letras no campus Itabaiana da Universidade
Federal de Sergipe.
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sopas e risadas altas, trabalhadores com o ar realizado e soturno de quem
espera se esquentar mais ao dispensar o guarda-chuva e o casaco em
gualquer canto da casa.

E como se quiséssemos ficar em paz sé por essa chuva.



¢} Suar'c!a-ckuva

Marcos Roberto

Sentado no sofd apds o almogo, observo o guarda-chuva no canto,
€M repouso, CoOmo se pensasse No porqué a agua nao desejar seu encontro,
ndo aparecer naqueles céus tdao conhecidos de ambos. Estava meio frouxo
e ja apresentava teias de aranha e alguns ferrujes se olhado mais de perto.
A tv falava sobre a mais alta de temperatura dessa tarde desde 1950.

Nunca esteve tdao quente como em 50 anos. Nunca a dgua sumiu
por tanto tempo de nossas ruas, bonés, bolsas e plantacdes. Milhdes de
camponeses de jeito ressabiado, com pouco trabalho, hortas fracassadas,
pessoas estressadas nas filas da Lotérica com criangas cismadas no colo,
pessoas afobadas para chegar em casa e se libertarem com o banho da agua
presa no seu reservatorio.

Vendedores de picolé e agua sorriem, vendedores de dculos
escuros estressados, sorriem. Todo mundo tem pouco tempo, todo mundo
quer tudo logo, adiante, adiante. Quanta demora. Puxa o assunto com o
desconhecido sobre o calor e hd quanto tempo nao chove. Por isso que o
tomate ta mais caro. O jeito é esperar.

N3do se escolhe muito, frutas poucas na feira, ventos quentes e
lonas secas, pregos caros que daqui a pouco, estressarao ainda mais aquela
mulher na fila da lotérica. Protetor solar, pressa, bufa a crianga, bufa a
idosa. E tudo no tempo de Deus. Milhares de guarda-chuvas sem trabalhar.

Sinto sede e vou beber dgua, hoje realmente é um dia quente.
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Da dqua que habita em mim

Najé Gléria dos Santos'®

Escrever uma crénica requer que voceé sinta a urgéncia de expressar
um determinado sentimento que nao cabe em si, portanto, dividir é
imperativo. Como disse Ferreira Gullar, a escrita é uma necessidade.
Escrever, é a condicdo para sentir em toda a plenitude, para realizar-se no
fato.

Na minha existéncia as dguas tém um lugar singular, desde que me
“lembro”, parece que no ventre de minha made, uma pessoa seca, tipo
"papo reto”, as aguas ja se configuravam condi¢do de sobrevivéncia para o
que viria apés meu nascimento ou debutar nesse mundo.

A dgua é tao presente que de tanto ser, e tanto vinculada a nossa
existéncia ja nem a percebemos como elemento que nos pode faltar. Dessa
forma a consideramos enquanto prosa ou poesia e a rebuscamos em nossa
vida sem nos darmos conta de que ela é a prdpria vida. Sempre a

vinculamos a lugares e espacos determinados como se nao fosse a nossa

existéncia, condicionada a sua.

19 Dentre todos os titulos o que mais me orgulha é ser made. Sou também aluna do doutorado
e mestre em Ciéncias Ambientais; Pesquiso formagdo, método biografico e politicas publicas.
Sou secretaria de pds-graduagdo na Universidade Federal de Sergipe — UFS. Levanto
bandeira por causas populares, inclusivas e democraticas. Participou do livro de crénicas
Gente (Rio de Janeiro: Oficina Editora, 2015).
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Consigo pensar em agua de forma sincronizada e cronoldgica a
minha prépria vivéncia, apds o ventre de minha mae, meu préximo contato,
nem tao voluntdrio assim, foi com a pia batismal, e 13 estava ela a dizer se
eu seria merecedora ou nao de um lugar no paraiso. Confesso que nao
tenho memaria desse evento, “mas sei que foi assim”.

Porém, bem me lembro de um episédio, que ndao deveria ter
acontecido, segundo recomendag¢des maternas. Uma partida de queimado,
I3 no Amazonas a mesma contenda chama “cemitério” e ndo sem razao.
Uma bolada na cara e o fluido vital (sangue) rojou pelo nariz, e eis que ela,
a dgua, tornou menos perceptiveis as marcas de minha desobediéncia.

Assim também aconteceu quando me percebi menstruada pela
primeira vez. Na época, o tabu hipdcrita sobre o banal e a auséncia de
recursos materiais — tdo comuns como absorventes hoje — me fez recorrer
a ela, a 4gua, para esconder o que na época, era vergonha social.

Fui crescendo, pelo menos em idade e tamanho (horizontal ainda
qgue me esforce para reduzi-lo), e ndo sem vezes, hoje percebo que é nela,
a agua que procuro refugio e energia para sempre recomegar. Meus
maiores dilemas e angustias sempre foram aliviados sob o chuveiro, assim
como, minhas expectativas e ansiedades sempre tiveram ali, embaixo
d’agua, a preparagao para o primeiro baile, o primeiro beijo, a primeira
transa. Sempre me preparei sob a dgua e aceitei minhas desconstrugdes
guando ela por mim passava e levava consigo o que ja me sobrava, ndo mais
cabia, era excesso e ja ndo me pertencia. Ao tempo em que me aliviava, me

deixava plena e pronta para o renascimento.



E é assim que ainda hoje, mesmo sem lhe dar o crédito devido,
percebo que oitenta por cento de mim é dgua e também eu sou apenas

vinte por cento de mim sem ela.



A agua, meus filhes e eu...

Najé Gldria dos Santos

Aconteceu em 2000. Foi uma viagem de férias. Moramos em
Aracaju, mas sou nascida em Manaus, Amazonas, berco da maior bacia
hidrografica do planeta. Desde que as criangas nasceram (tenho dois filhos)
me veio a ideia de proporcionar-lhes, sempre que possivel, a vivéncia com
as diversidades e as singularidades dos lugares e pessoas em seus variados
aspectos.

Dessa forma, sempre privilegiei ir de Aracaju a Belém de 6nibus,
assim passdvamos pelos Estados, observdvamos as mudancas na
vegetacdo, no clima e as paradas nas rodoviarias, percebiamos as
diferencas na alimentacdo, nas frutas, nas flores e na maneira de falar de
cada lugar. Afora o desgaste da viagem, o desconforto e os escassos
recursos que um Onibus pode oferecer por dois dias; sempre acreditando
gue essa experiéncia ndo so os ensinaria a conviver com os obstaculos,
respeitar as diferencas como também, agradecer pelo conforto de que
usufruiam em casa e talvez, ndo se dessem conta.

Ha pouco tempo havia acontecido uma seca muito grande no
Sudeste e concomitante, uma enchente avassaladora no Nordeste, essas
memorias sé eu guardava; para meus filhos com nove e trés anos entdo, o
mundo era um grande circo e eu, o mestre do picadeiro (conservo esse

posto até hoje).
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Convém informar que na época, ha quase vinte anos atras, a viagem
de Onibus Aracaju —Belém, durava cerca de quarenta e oito horas e o trecho
Belém - Parintins, quase nove dias em um barco. Mesmo com estrutura,
deixaria qualquer nordestino em panico por estar dentro de um rio durante
tanto tempo, mas para amazobnidas, era “café pequeno”. Ademais, a
inigualavel oportunidade de ficar alheia aos acontecimentos — ndo havia
sinal de radio, a televisdo nao funcionava também por auséncia de sinal,
ainda nao se dispunha de internet — e saborear a existéncia plena de sermos
nds, uns com os outros, a natureza, rio de um lado e outro e apenas floresta
ao nosso redor; Nossos pensamentos, questionamentos, angustias. Enfim,
nds e nossos anjos e demonios. A reflexdo ainda era um exercicio cotidiano
e porque ndo dizer, salutar. Chegdvamos em Santarém pela manha bem
cedo e nos era concedido o dia livre, enquanto o barco descarregava e
carregava produtos de diversas ordens (veiculos, graos, maquinario pesado,
medicamentos entre outros). Podiamos ir a praia de rio e ou conhecer a
cidade, preferimos ir a praia, pois o barco zarpava as dezoito horas. Era
tempo de sobre para mais uma aventura.

Eu ja sabia que em uma regido entre Belém do Para (nosso ponto
de embarque) e Parintins (nosso destino) havia um lugar chamado Estreito
de Breves, que vive inundada a maior parte do ano, onde a comunidade
vive e sobrevive também de doac¢des arrecadadas a partir do lancamento
de “produtos” langados as aguas pelos viajantes dos barcos. Os produtos
variam desde utensilios domésticos, passam por vestuarios e vao até

géneros alimenticios. Os ribeirinhos — pessoas que vivem a margem dos rios



—vem em canoas, barcos muito pequenos e resgatam o que lhes é langado
pelos passageiros das embarcagoes. Alguns ainda comercializam produtos
nativos como palmito, frutas, doces, unguentos, peixes entre outros
artefatos extrativistas. Vale ressaltar que o risco de serem tragados pela
correnteza do rio ou pela movimentacao das aguas proporcionada pelos
motores do barco, os coloca em situagdao de extrema vulnerabilidade.

Foi uma excelente oportunidade de crescer aos olhos de meus
rebentos ao argumentar sobre os fendmenos que nos acometem a todos.
No Nordeste, temos uma situagdo singular de nos vermos impedidos a
plantacdo e consequente colheita, em decorréncia da auséncia de dgua. O
contraste se tornou evidente, mas fiz questdo de explicar que no Norte,
somos frustrados por situagdo oposta. O movimento de “enchente” —
degelo da Cordilheira dos Andes — e vazante, periodo que o rio langa suas
aguas ao Atlantico, ndo admite o espaco de tempo necessario a preparagao
da terra, plantio e colheita em tempo habil. Razdo pela qual os
amazonenses importam a maioria dos géneros alimenticios de origem
hortifruticultora de outras localidades.

O que ficou na memdria das criangas ainda questiono, mas a
vivéncia partilhada, as adversidades percebidas e a observagao “in loco” das
forcas da natureza e a regéncia das dguas como fluxo vital daquela
comunidade certamente os tornou seres diferenciados, pelo menos quanto
ao consumo da agua, ainda que seja na hora do banho ou de escovar os

dentes, por vezes.



As duas 3quas em que habito
Rafael Senra?

Minas Gerais ndo tem mar, mas nem sd as dguas oceanicas
imprimem seus mitos nas mentes e coragdes dos homens. Quando li o
conto "A Terceira Margem do Rio", do meu conterraneo mineiro Guimaraes
Rosa, entendi um bocado de tudo aquilo que a narrativa permitia ser
entendido. Nas cachoeiras de nosso Estado natal, uma boa dose de mistério
se insinua, por entre as pedras e musgos que emolduram o sumo das
nascentes a escorrer pelas colinas. Cada mergulho significa um flerte com
gualquer coisa que o vocabuldrio ndo alcanca, com profundidades que forca
alguma mede.

Anos apds essas primeiras experiéncias, me mudei para o Amap3, e
ndo demorei a notar que as dguas eram outras. E como se as dguas fossem
como os homens, e, em lugares diferentes, assumissem outras identidades,
relevos, matizes. Os igarapés e rios amapaenses se movem e se insinuam
bem diferente das cachoeiras, rios e agudes de Minas.

La em cima, descobri que as dguas sdo como as pessoas. Elas
respondem ao ambiente em que estdo. Ndo podemos trata-las a partir de

férmulas universais. Falar de H20 talvez seja apenas uma platitude

20 professor Doutor em Letras da Universidade Federal do Amapd (UNIFAP). Escritor, autor
de quadrinhos. www.rafaelsenra.com.
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discursiva, semelhante a dizer que todas as pessoas sdo "humanas". O norte
do Brasil me ensinou que os liquidos e os sélidos se encontram na
inconstancia.

Os dois Estados em que transito nao tem ligagdo com o mar. Na
verdade, essa afirmacao é quase verdadeira, pois 0 Amapa se encontra com
as aguas salgadas apenas na cidade de Calcoene.

Em Minas Gerais, porém, mar sé se for de montanhas. Basta subir
no pico do Itacolomy ou na Serra de Moeda para comprovar que a metafora
nao funciona apenas como uma figura de linguagem simpatica.

Sinto bastante essas diferencas quando viajo de avido entre minhas
duas moradas. Ao sair de Minas, vejo as cadeias colossais de montanhas
qgue parecem ondas congeladas de mata atlantica e cerrado, resistindo aos
ferimentos e cicatrizes da atividade mineratdria desenfreada. Depois de
algumas horas, a imensidao de dguas amarronzadas que abragam nossos
olhos sdo a senha para que saibamos estar ja no pulmdo do mundo, a
Amazonia.

Em Minas, o que se vé até o horizonte sdo terras que parecem ter
ondas, serras que parecem se mover e negar sua condicdo pétrea;
enquanto que, no Amapa, os rios sdo grandes e calmos e marrons, ao ponto
de parecerem ser terra, e ndo dgua. Sao assim, paradoxais e encantadoras,

as terras e as aguas dos meus dois lares.



(6] peixe 'fora e dentro das 3quas

Rafael Senra

Nem todo peixe nasce sabendo nadar. Claro que um bidlogo
contestaria essa ideia (é como dizer que existem pessoas que nascem sem
saber respirar). Mas ndo se preocupem: estou apenas buscando alguma
frase de efeito para aludir as pessoas do signo de Peixes que tem algum tipo
de trauma aquatico.

No meu caso, eu devia ter uns sete ou oito anos quando entendi
algo importante sobre a for¢a das aguas. Era aquela idade em que nao
aprendemos que a tomada da choque apenas porque alguém nos aconselha
a ficar longe dela. Tudo aconteceu enquanto minha familia comia aipim de
camardo num quiosque da Praia do Forte, em Cabo Frio. Eu avangava sobre
as aguas salgadas sem imaginar que toda aquela beleza azul pudesse ser
remotamente traicoeira. Em dado momento, senti como se existisse um
ima oculto nas aguas, devido a forte maré que me tragava para sua parte
mais profunda. Lembro de minha mae surgir como que do nada, quase que
feito uma lemanja, segurando meus pequenos bracinhos e me levando de
volta a margem.

Apesar do episddio, nunca deixei de amar os litorais, apenas somei
a esse amor uma dose enorme de respeito. Na verdade, a forca telurica das
aguas ja parecia fazer sentido em minha cabeca de crianga antes mesmo de

ter conhecido o mar. Tenho lembrangas mais sensoriais que racionais
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desses primeiros anos de vida, como quando ia no Clube Recanto da Serra,
em Congonhas, e passava tardes inteiras dentro d'agua. Eu saboreava as
tonalidades azuis da enorme piscina (o que ndo parece enorme para uma
crianga?), de observar aquilo como se esperasse restaurar uma parte
essencial da existéncia. Até hoje, quando me deparo com aquela cor que
chamam "azul piscina", minha mente divaga para reinos aquaticos
insondaveis.

Desculpem se exagero nas hipérboles a respeito das aguas, de sua
materialidade ou mesmo de sua simbologia. Parece covardia culpar o signo
e os astros pelos deslizes que cometemos, mas vou me permitir confessar
aqui a dor e a delicia de ser de Peixes.

Muita gente se incomoda com a astrologia, desprezando a ideia de
que os astros podem interferir ou influenciar nossa liberdade. Como me
sinto bem confortavel sendo pisciano, talvez me incomode menos. So6 é
chato ndo poder tirar onda de que nado muito bem. Peixe, nesse caso, é

apenas no plano simbdlico e astroldgico.



A travessia fluidica nas wperﬁ'cies humanas

Rafaela Franga®!

Tantas sdo as vezes em que pensamos sobre as relagdes afetivas.
Fizeram-me outro dia a pergunta: “por que a amizade antigamente era mais
séria?” respondi que ndo acho que antes fosse um paraiso, mas o nosso
ch3o anda movedico. Avido de ter e talvez n3o de ser.

Estdo cada vez mais altos os muros que carregam em si a densidade
do descartavel; amizade com data de validade limitada. A fugacidade das
pessoas corre para desaguar onde?

Ha na epiderme social a ideia de que para viver melhor, uma das
condicBes é conhecer um numero maximo de pessoas, inclusive aquelas
com potencial de troca. E todos os dias, o ruido: o que vamos encontrar ao
dobrar aquela esquina?

Aos poucos mergulhamos em mares invisiveis, imprevisivel do
homem. A tudo isso se dd um ar de incredulidade, de liquidez, de medo, da

impossibilidade de ancorar. Ouso batizar este tempo com o cliché de praxe:

21professora graduada no Curso de Letras pela Universidade Potiguar (UNP) e pds-graduada
no Curso de Literatura e Ensino por meio do Instituto Federal do Rio Grande do Norte (IFRN).
Nascida no municipio de Encanto-RN. Apaixonada pelos vieses da alma: literatura, poesia,
musica, arte... tenta transformar o cotidiano arduo em versos livres.
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“Baile de Mdascaras”. Mas atras dessas mascaras ndo ha apenas maldade.
As vezes a beleza emerge no espaco entre uma hora e a outra. O principal
talvez seja a necessidade de enfrentarmos de peito aberto essa
predisposicdo a célera, a exagerada aceleracdo do tempo. Quero pensar
gue é esse o sentido.

Quero também elucidar as amizades duradouras, aquelas que nao
sdo futeis, corrompidas por circunstancias. E fazer lembrar Herminio Bello
de Carvalho, na cangdo amigo é casa: “Amigo é feito casa que se faz aos
poucos e com paciéncia pra durar pra sempre. Mas é preciso ter muito tijolo
e terra, preparar reboco, construir tramelas”.

Por isso convém saber sinalizar a bussola do navegador, o curso de
vida que nos remete ao pretérito, presente e futuro. Ndo sei se sou otimista

demais.



Ancorada na dor e no riso

Rafaela Franga

A soliddo chega com a noite, assim, naturalmente e acompanha-me
com um copo americano de cerveja. Ando me repetindo. A sensagdo é que
o cansaco despoja do corpo, saindo para o mundo. Essas palavras, entre um
gole e outro, s6é podem referir-se ao rio que desdgua em mim. Sdo aguas
escuras de incertezas, de medo do tremendo peso de ser gente nas
ondulagdes do tempo. Ndo, ndo é o delirio etilico. Talvez seja a solidao
fluindo em mim.

Nesse desconforto dos dias, a vida segue adiante, o ser humano vai
enclausurando sentimentos, suor e lagrimas. N3o é preciso esmiugar o caos,
a sociedade especifica 0 amago, as superficies que pontuam a atmosfera.
Os bancos das pragas, igrejas estdo gastos, abarrotados de oragdes. O velho
“rivotril tarja preta” é duro como pedra. Ah! Que o diabo o carregue.

Estou ficando fragil e intima com esse papo. Esses pensamentos
levam-me macicamente de um lado para o outro. Ndo ande mais, digo. Ai,
ai, ail Porque continuo omissa a mim mesma. A gente bem que podia ser
original.

- Podia? Nés perdemos? pergunta a voz do siléncio.

- Perder? Nunca. Retruco desviando o nariz.
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Duas horas depois, o dcio criativo me fez ver que nao aniquilaram
todos os trevos. De modo algum. A forca da palavra ecoou nos meus
timpanos: “O que estou mesmo procurando? Desviar os sonhos?”. Mas ele
estd bem na frente, emergindo em todos os rios da nossa alma. Solto,

valente, sem temer o mar.



Agua da moringa
Raquel Naveira??

A um canto da sala da casa de minha infancia, bem junto a porta
que se abria em duas folhas, ficava uma pequena mesa. Sobre ela, uma
toalha de renda e uma moringa de barro com um copo servindo de tampa,
sempre cheia de agua fresquinha. Era um convite para quem chegasse ou
saisse, naquelas tardes abafadas e quentes de Mato Grosso. Um presente
de hospitalidade: 4gua para o visitante, soberana das maravilhas. Maior das
riquezas. Mais preciosa do que as pérolas, pois de que valeriam para o
beduino sedento? Sorvia-se a cada gole um pouco de pureza e béncdo. Que
sabor inesquecivel tinha aquela agua.

Havia todo um processo: a moringa fora lavada, depois foi colocada
agua dentro dela com um punhado de acucar e folhas de laranjeira até
encharcar o barro, que roubaria o calor do liquido, deixando-o sempre frio.
A dgua ficava doce, doce. Parecia ter vindo de um lago onde a lua leitosa se

banhava inteira. Dentro da moringa morava uma aurora branca. Palavras

22 professora, escritora, formada em Letras e Direito pela Universidade Catdlica Dom Bosco,
de Campo Grande, Mato Grosso do Sul, onde se aposentou. Mestre em Comunicagao e
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Umidas boiavam em flutuages de desejos e sentimentos secretos. Se um
peixe fosse jogado dentro dela, certamente ressuscitaria e se tornaria
imortal, nadando como faisca entre as paredes de limo. Tomar daquela
agua era momento de pausa e caricia. Era tirar toda amargura do coracao.

Quando quero lembrar de algo que me encha de sabedoria, sinto
o gosto daquela dgua da moringa. Meu sorriso fica claro, os meus gestos
fluidos e as notas de um cantico de paz pingam em gotas dos meus labios.

Vi um cantaro parecido sobre os ombros da mulher samaritana,
numa imagem cor de sépia, pendurada sobre o sofa de couro, numa outra
casa portuguesa, a dos meus bisavés, Maria e Antonio, na rua Treze de
Maio. Quando eles partiram, eu tinha uns sete anos. As recordagdes ficaram
vivas em minha memdria. O quadro mostrava o po¢o no deserto e um
encontro essencial: a mulher samaritana e Jesus. Jesus se revela como o
Senhor da Agua Viva dizendo: “— Aquele que beber da dgua que lhe darei
nao terd mais sede. A dgua que eu lhe darei se tornara nele fonte de agua a
jorrar em vida eterna.”

Meu bisavd amava essa passagem e contava com ldgrimas nos
olhos:

— A samaritana teve o privilégio de oferecer dgua ao Mestre, agua
da bilha.

Agua é mesmo energia e forca nova. Desoladora a situacdo que
estamos vivendo com problemas de abastecimento de agua, reservatdrios
em niveis baixos, seca no Nordeste, enchentes no resto do territério, crise
no sistema Cantareira. E preciso urgente mudar nossa relagdo com a agua.

Pontos de dgua sdo lugares sagrados. Alguém disse que ndo existe amor em



S30 Paulo. E da 4dgua que nascera o amor. Hd um salmo que diz:
“Junto aos rios da Babil6nia, nos assentamos e choramos”. A dgua é objeto
de suplica.

Clamemos a Deus para que ele escute nosso grito e envie os seus
aguaceiros. Que venham chuvas de primavera. Que o orvalho faca romper
flores improvaveis no asfalto.

S6 aquela agua da moringa saciava a terra seca da minha alma. Eu
me orientava para a porta com o faro de uma corca. Dentro dela brilhavam

luzes e cacos de estrelas.



PO(;(D

Raquel Naveira

O pogo ficava no quintal, ao lado da varanda de trelica verde. Era
um circulo estreito, guardando um abismo, uma fonte, um mistério. Ouco
ainda o barulho das roldanas levando o balde de aluminio ao fundo, que
voltava com agua fresca pontilhada de estrelas.

Causava-me medo aquele poco, luneta gigante apontando para o
Utero da terra e ndo para os astros. Apontando, talvez, para os infernos,
para o limbo, para o musgo, para a morada dos mortos cheia de ecos,
palavras absorvidas pelo siléncio.

Aquele pogo estava no meio do meu caminho, como a pedra do
poema de Drummond. Era sagrado, a boca aberta para o cosmos, as vezes
tampada por uma tora de madeira. Eu passava perto, reclamando de sede,
sentindo-me perdida como Alice, a do Pais das Maravilhas que, seguindo
um coelho branco, de olhinhos vermelhos, que passou correndo perto dela,
entrou numa toca que parecia um tunel e caiu. Caiu num pog¢o muito, muito
cavado. A menina nao sabia se estava caindo devagar ou se o0 po¢o nao tinha
fim. Ficou assustada. Olhou para baixo e ndo viu nada. Estava tdo escuro!
De repente, acordou. Acabara-se o tombo. Foi nesse espac¢o que ela bebeu
pogdes magicas; cresceu e diminuiu de tamanho em frente a espelhos.

Encontrou a Lagarta, o Peixe, o Gato Maltés, a Duquesa, o Chapeleiro
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Maluco, a furiosa Rainha de Copas que queria lhe cortar a cabega, o
mitoldgico Grifo, a Tartaruga Fingida e outros personagens, num sonho
vertiginoso de aventuras ironicas e lisérgicas. Alice escancarou a porta do
surrealismo, onde os reldgios derretem nos degraus das escadas e as
imagens passam sem controle pela mente.

J& havia germes da imaginacdo fantdstica dentro de mim.
Lembrava-me da histéria contada pelos irmaos Grimm em que um soldado,
conduzido por uma bruxa, desceu num cesto preso a uma corda ao fundo
de um velho pogo sem agua, no qual caira um lampido. O lampido espalhava
uma bela luz azul que nunca se apagava. E I3, um ando escondido na fumaca
de um cachimbo, pegou-o pela mao e o levou por um corredor subterraneo,
cheio de tesouros. O soldado, claro, depois de muitas peripécias, casou-se
com a princesa de um reino proéspero.

Quase mergulhei nesses delirios, a cabeca pendida no buraco do
poco, os olhos buscando segredos. Subito, atirei nele os desejos de minha
mocidade e rejeitei questdes loucas de meu espirito. Tudo boiou 13
embaixo, tilitando como moedas de ouro.

Foi num pogo assim que Jacé encontrou Raquel, a pastora de
ovelhas. Beijou-a e chorou de paixao. Tao curta a vida, tdo grande o amor...
Foi num pogo assim que Jesus deu de beber a mulher samaritana a agua
viva do conhecimento. Bem que ela estranhou, judeus ndo conversavam
com samaritanos, ainda mais com uma mulher. Como ele tiraria 4gua do
poco se estava com as maos vazias? Mas ele insistiu, disse que mataria sua
sede. Ela, uma mulher sd, embora tivesse tido tantos relacionamentos.

Largou o cantaro na borda do po¢o, o coragdo disparado com a revelagdo.



Para entrar na varanda, onde havia uma mesa com livros e
cadernos escolares, eu calcava com cuidado as chinelinhas de borracha
encostadas no po¢o. Um limo verde ficou entranhado para sempre em meu

corpo, em minha alma.



’

Aguas primeir‘as
Roberto Corréa dos Santos®®

Era bom o macio liquido do corpo da mae: mas a crianga a vir ndo
sabia, ndo sabia nem mesmo nada acerca de um a-vir crianga; era a crianca
a vir tdo apenas, no dentro do corpo da mae, um algo; a crianga a vir custou
a saber; soube mais tarde lendo teorias sobre a vida mental.

Um saber, vindo por vias secas das letras, ndo dava nem ao algo-
crianca nem ao algo-adulto qualquer consolo: uma pena!

Uma pena que a ideia de bom (ligada por vezes a ideia de liquidos
moveis repletos de sons de toda a natureza barulhenta dos corpos daqueles
seres a se nomearem depois, quem sabe, de maezinha) nao se sinta ali, ali
bem naquele nosso inimagindvel estar antes-do-mundo.

O barulho do préprio corpo escuta-se, e escuta-se bem alto, quando
parados ou mais alto ainda por meio das maquinas destinadas a registrar os
provaveis carogos e curvas e entupimentos que tém servido de explicacdo
de dores e doencas presentes ou futuras.

Sabendo-se ou ndo, temos por bom o macio liquido do corpo da
mde, uma agua hidratante com sal e acucar medidos; foi com esse vago

pensamento, embora manifesto com outras palavras, que um homem de

23 Artista e tedrico da arte.
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nome Orlando, morador de um dos suburbios mais quentes do Rio suspirou
sob o verdo bruto de Santa Cruz.

Ele, Orlando, ndo conheceu jamais a autora do livro com o nome
dele, Orlando; ndao soube jamais que Orlando, em papel e escrita, era
tratado inteiramente como uma personagem liquida a transitar pelos
séculos, por invengdes humanas, por 6rgaos todos que nos localizam,
sempre mal, em nossa dita marca de género.

Dois Orlandos, pois: Orlando de Santa Cruz e Orlando de Virginia
Woolf; e ambos tinham um parentesco forte: um sofre com o calor, o outro
morreria com o calor do Rio; ambos ndo dominavam os modos de reter o
tanto de agua e sal que seus corpos delicados deixavam escorrer; ambos
estavam em locais de temperatura opostas, e igualmente amavam lojas de
compras, assim como amavam mulheres e homens.

Amar homem para Orlando de Santa Cruz era sua terrivel libertagdo
do espaco fervente de Santa Cruz: ligava o ventilador (ndo havia, como nos
castelos de Orlando de Virginia Woolf, os mil leques do mundo) e se deitava
de costas para que mais outra sorte de calor Ihe viesse bem do corpo do
homem que em dias quentes sabia Orlando onde pescar; como se peixes
com maresia existencial, aqueles homens regavam as costas de Orlando,
com suor, bafo, baba, esperma.

Era bom o macio liquido do corpo da mae! Mas em verdade ndo foi
bem assim que pronunciou Orlando de Santa Cruz, mas era isso o que quis
dizer pensando em sua Umida mae, a Unica a compreender do filho seu

hesitar, seu querer, sua sede.



A mae de Orlando trouxe para ele, e para o amante dele daquele
dia, trouxe-lhes agua gelada em copos guardados no congelador; os dois
beberam, aceitando piscinicos o que lhes acontece sem perguntas e sem
declaragdes; sequer um “oh” estendido disseram no ato do gozo que ao
acaso ocorreu a um sé tempo.

Era bom o macio liquido do corpo da mae; melhor seria poder ter
dentro de si algo que provasse que o bom era seu, e era dom, e era para
servir; assim sentindo, sem pensar, Orlando bem na madrugada veste a
roupa de sair da mae; viu-se fresco o corpo de Orlando de Santa Cruz; seu
grandes ossos ndo estalavam estando no vestido da mae; todo ele, Orlando,
azeitado.

Orlando estava amando Orlando defronte ao espelho; parara o
calor, um certo friozinho entra pelo quarto, era como se Orlando pela
primeira vez percebesse o nao visivel, mas real, filete de sangue descer-lhe
pelas pernas, era bom.

Orlando de Santa Cruz mudou de bairro, mudou de emprego, ndo
procurou mais homens quaisquer, teve consigo umas tantas mulheres que
amou.

Orlando de Santa Cruz passou a ler, e no dia em que lhe disseram
que a inglesa Virginia escrevera Orlando, Orlando tremeu! Dia a dia
tremendo esteve com o livro mdgico sob os olhos.

Quis entdo Orlando chamar-se a si de agora adiante, e apds lutas

judiciais diversas vencidas, quis chamar-se de, de Orla.



Segundas 3quas

Roberto Corréa dos Santos

Um senhor (muito senhor demais para que me despertasse
atencdo, pois como senhor demais ja me basto), acho, gostou de mim;
percebo pelo modo como me olha encostado ao balcdo com um sorriso
inquieto e cativo dentro dos olhos. Percebo com total clareza e continuo de
pé a seu lado segurando eu minha xicara e ele a dele. Disse-me ele entdo, o
senhor demais senhor, disse-me: "tudo bem?”.

Nao respondo logo, a pergunta era, como ele, por demais sem agua.

"Nunca vi vocé por aqui", ele, o senhor demais senhor, diz e
continua com suas frases oclusas: "gente simpatica no Rio quase ndo ha".

Entdo, entdo deixo-me ir vendo dele a juvenil armadilha.

"Os do Rio somos antipaticos, o senhor acha?", indago (de minha
boca poderia ter saido "vocé", ao invés de "senhor": somente a velhice
alheia reconhecemos!).

"Vocé", se eu dissesse "vocé" e ndo “senhor”, eu |lhe estaria a trazer
agua, um tanto minimo que fosse de alguma umidade: e ele, o senhor
demais senhor, juro, pedia de mim um pouco da dgua dos amores rdpidos;
com o rosto inteiro pedia-me dessa dgua, pedia-me que lhe retirasse eu da
secura da velhice, era seu olho murcho implorando: “da-me agua”, como se

eu tivesse agua, eu, logo eu, igualmente senhor demais senhor.
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“Estou indo”, eu disse; “muito prazer”, eu disse; disse as duas
sentencas um tanto triste por nao ter podido dar-lhe a dgua que também
guero e nem sei a quem pedir.

Triste estou, pensei, por nao ter havido ali uma gota da graca que
ha em flertes.

“Ja?”, ele, o senhor demais senhor, gaguejou a pergunta.

"Pois é", eu disse, estando ja na calgcada do bar para cafezinhos em
Copacabana onde préoximos estivemos; umas pontas de chuva descem sem
frescor nesses esquisitos fins de verao no Rio.

Que vocé (eu disse “vocé”), que vocé aproveite o mar, o mar que
para mim e para vocé deveria ser inteiramente feito de dgua nao salgada,

mas doce.






Mam3e em: Poupar\do 3qua

Roséangela Trajano?

Alguns chamam mamae de Iracema, Ird, Cema. Eu a chamo apenas
de mamae, a minha linda mamae. Pois bem, essa Iracema de que todos
gostam e que chama a atengdo por onde passa traz na alma uma
economista formada pela escola da vida. Mamae sabe economizar tudo.
Nada com ela é demasiado, s6 o amor! E quanto amor ela tem no peito!

Certo dia, no final da tarde, voltava do trabalho, quando cheguei
em casa e vi no alpendre duas bacias plasticas enormes. Tomei um susto e
perguntei a mamae o que ela faria com aquelas bacias. A resposta veio
rapida. Ela disse que passaria a poupar a agua da maquina de lavar roupas
e com essa agua aproveitaria para lavar o banheiro, a calgada, o corredor e
etc. Entdo, mamae colocou um cano de saida da maquina de lavar roupas
para a bacia de forma que aproveitava toda a dgua que ela jogava fora. Mas,
nao ficou apenas nisso. Iracema, a minha amada mamae, foi mais longe com
a economia de 4gua. Ela nos proibiu de dar descarga no banheiro. E sempre
que vai ao alpendre, enche um baldezinho e deixa na porta da cozinha

pronto para ser usado no banheiro, quando necessario.

24 Rosangela Trajano é licenciada e bacharel em filosofia e mestra em literatura. Escreve
poesias para criangas e gosta de mandar cartas para uma menina de vestido vermelho.
Também desenha meninos e meninas que vé nas ruas ou na sua imaginag¢do. Ensina inglés
as criangas da sua rua e da comida aos pardais que cantam a sua janela nos finais da tarde.
Gosta de fotografar momentos da vida. Tem muitos livros publicados! E a criadora da Revista
Barbante (www.revistabarbante.com.br).
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Acho que mamae merecia ganhar um prémio por essa economia de
agua que ela faz ha tantos anos. Se o assunto é agua, pode chamar mamae
gue ela tem a solucdo. E assim ocorreu na casa do meu irmao que anda de
paleté e gravata para cima e para baixo. Ele viajou e a piscina encheu;
derramou agua na grama durante mais de cinco dias. A conta da agua
chegou com um valor enorme. O meu irmao ficou todo preocupado dizendo
gue nao sabia como a torneira tinha aberto sozinha, pois certificou-se antes
de viajar que tudo estava fechado. Ligou para o homem da companhia de
agua que ndo quis conversa e disse que ele tinha que pagar pela agua
desperdicada. Preocupado com o valor da conta da agua, meu irmao
chamou mamae para ajuda-lo.

Dona Iracema colocou os seus brincos vermelhos, calgou os seus
tamancos, vestiu o seu vestido colorido, saiu apressada e toda serelepe
para a companhia de dgua. Saiu tdo apressada que esqueceu o pente na
cabeca. La chegando convenceu o gerente de que o meu irmao ndo gastou
um pingo de agua e sim que ela foi toda aproveitada pelo solo e que seria
devolvida ao homem novamente através do lengol fredtico. Conversa vai,
conversa vem, a verdade é que mamae convenceu o gerente de que o meu
irmao nao pagaria pelo desperdicio da agua.

Mamae viu o gerente olhando para ela com um jeito esquisito e
perguntou o que estava acontecendo. O homem deu um pequeno sorriso e
perguntou se usar um pente na cabeca era a nova moda das mulheres.
Mamae passou a mao na cabeca e sentiu o pente. Sorriram os dois! Quando
chegou em casa ela ainda olhou para mim e perguntou, sorridente: “Nao

estou certa de que a agua voltara para o homem?”



Mamae tem vdrios baldes que ficam na porta da cozinha prontos
para serem usados. Ah! Quase me esqueco. Ela também junta agua da
chuva. Quando vé que vai chover, Ird corre com os baldes para perto da bica
e os coloca em filinhas. A chuva caindo e ela enchendo os baldes. Quando a
chuva para, ha agua para dar descarga no banheiro por uns trés ou quatro
dias. Mamae aproveita bem a agua, porque sabe que ha pessoas que
morrem de sede no sertdo nordestino. Diz que um dia, se ndo pouparmos,
a dgua poderd acabar.

O alpendre dela é cheio de baldes e bacias com 4gua da maquina
de lavar roupas. Mas ela também aproveita a dgua da pia de lavar lougas.
Na pia de lougas ela coloca uma bacia pequena e sé abre a torneira para
enxaguar o copo ou a panela e fecha, imediatamente. Pode parecer
engracado, mas eu ja vi mamae conversando com a dgua. Era uma conversa
meio esquisita, que falava de eu gosto de vocé porque nao sinto sede nem
calor quando esta comigo.

E tem uma coisa, se mamae pegar alguém desperdigando agua, fica
brava com a pessoa. Para ela, todas as pessoas que tém carro deveriam
lava-los com dgua usada e nao limpa.

Dona Iracema é mesmo o maior barato! A velhinha bacana que
anda por ai com uma garrafa plastica de dgua na bolsa, porque diz ela que

a dgua é a sua melhor amiga depois de Erenita.



0 banho na cacimbinha do rio das Guintas

Rosangela Trajano

Ah! Que saudades do tempo da minha infancia! Se eu pudesse
voltar alguns anos na minha vida, pararia naquela tarde quente de verao
tirando 4gua da cacimbinha do rio das Quintas e molhando o meu corpo
todo. Eu, menina buchuda que ndo conhecia os problemas e as dores da
vida.

Durante a semana a gente ia a escola, e nos fins de semana as
mulheres juntavam as roupas sujas para lavarem no rio das Quintas. Era
aquela fila de mulher e criangas com trouxas de roupas na cabega se
dirigindo ao rio das Quintas. A gente cantava no caminho “lava, lava, lava,
lavadeira quem te ensinou a lavar// foi, foi, foi, o peixinho do mar// esses
meninos de hoje que atiram de baladeira mata todos os passaros, mas nao
mata a lavadeira”. Uma musica que ficou nas minhas lembrangas. Eu ia
segurando a mao de Mae Xiquinha, a minha bisavé de oitenta anos, os meus
irmdos costumavam pegar na saia de mamade, o mais novo chupando o
dedo, o do meio com cara de assustado. Eu carregava uma latinha de leite

vazia e enferrujada para encher d’dgua e ficar brincando na cacimbinha.
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Aquele era o meu melhor passeio de menina. Ir a cacimbinha era
uma alegria enorme. Nao cabia em mim. Quando a cacimba secava, a gente
ficava tudo com os olhos do tamanho do mundo esperando ela encher. Um
banho na cacimbinha enquanto mamae e Mae Xiquinha lavavam as roupas
era a nossa felicidade. Eu usava um vestido velhinho vermelho costurado
por dona Joaquina, que fazia vestidos lindos para mim. Eu tinha chinelos de
dedo e dois totds na cabeca que eu odiava, mas mamae dizia que era para
os cabelos ndo arrepiarem.

Eu e a cacimbinha tinhamos um caso de amor que nunca acabou.
Aguela agua quando molhava o meu corpo parecia que me trazia poesia
junto com ela e talvez por isso eu tenha aprendido a escrever tantas poemas
para criancgas ao longo desses meus anos como mulher.

A cacimbinha do rio das Quintas tinha agua limpinha e cheirosa. Era
uma fila de meninos para encherem as suas latinhas de agua. Era uma fila
de mulheres mandando a gente sair do meio para tirar 4gua da cacimba e
lavar as roupas sujas. A gente disputava com os adultos a agua da
cacimbinha. Eu aproveitava para dar banho nas minhas bonecas de pl3stico
e lavar os seus vestidos. Mamae me ensinou a lavar roupas no rio, e eu toda
orgulhosa colocava a roupa das bonecas para quarar em meio aquele sol
forte do meio-dia.

A agua da cacimbinha servia também para abastecer as nossas
casas, pois ndo tinhamos agua encanada. E os homens iam todas as noites
pegar dgua com as suas latas grandes para encherem os tonéis. Eu ficava
olhando o meu pai sair de casa com aquela lata nas maos todo feliz e

perguntava se podia ir com ele. Minha maior curiosidade naquele tempo



era saber como dormia a cacimbinha. A noite, quando estava na minha
rede, ficava a pensar se a agua da cacimbinha dormia também e sé voltava
a jorrar pela manha. Eu pensava cada coisa esquisita quando menina...

De repente, eu cresci. E o rio das Quintas junto com a cacimbinha
foram enterrados e no seu lugar construiram uma fabrica. Hoje o que era
um rio, agua abundante, mato verde, andorinhas fazendo coc6 nas roupas
a quarar... hoje, sé6 tem barulho de maquinas e a minha saudade do tempo
em que a minha Unica preocupacao era ndo molhar o chinelo de dedo que
eu guardava dentro da bacia de lavar roupas de mamae para sé calcar
guando voltasse para casa.

Eis a minha cacimbinha do rio das Quintas que tantos sorrisos me
deu. E a lembranca de mamae a me chamar quando o sol deitava para

dormir: “vamos embora, Rosangela, amanha vocé toma mais banho”.



0 cha

Sheyla de Azevedo?

Ninguém sabia ao certo o momento exato em que Moema ficou
adoecida. Os olhos de pouco brilho, secos como a terra do quintal; os ossos
finos como a cerca de pau que delimitava o desejo ruminante das cabras de
comer tudo pela frente, fosse o0 mato morto as suas voltas, fosse a serra
toda de pedra.

Sua pele era de um amarelo morto. Distante do tom terroso do
barro que seu filho, Teldrio, comia constantemente e, com isso, oferecia um
farto banquete as suas lombrigas que se espremiam na fina e estufada pele
da barriga. Nos afazeres do dia-a-dia, Moema era uma mog¢a que
interpretava a natureza, semeando novas formas com as fibras do agave.
Ela tecia e vendia na feira. Cestos, bolsas. As vezes, fazia simplesmente
trancas de cordas. Fala-se, que uma vez, alguém comprou cordas suas em
busca da serventia sinistra de partir dessa vida para melhor; para se abrigar

no abismo acolhedor do siléncio que aniquila nomes e encerra histérias. E

25 Sheyla de Azevedo Andrade nasceu em Campina Grande (PB) e é radicada em Natal desde
0s anos 1980. E jornalista. Trabalhou como repérter de Cultura e Cidades em jornais
impressos e televisdo. Como assessora de imprensa trabalhou para a Fundagado José Augusto
e como reporter ja fez diversas matérias para revistas como Prea e Brouhaha e também foi
editora de cadernos literarios na Tribuna do Norte. Foi assessora parlamentar no Senado
Federal. E escreveu o ensaio biogréfico, “Navarro, um ano feito sereno”, sobre o escritor e
pintor potiguar, Newton Navarro. Atua também em psicandlise clinica e é artesa.
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a partir dessa lenda que se espalhou e, como toda lenda, guarda verdades,
Moema parou de fazer as cordas. Nao compreendendo que muitas vezes a
liberdade e o alivio moram longe das dores que alguns chamam de vida.

N3o se sabia ao certo a sua idade. Mas era madura o suficiente para
apresentar algumas nuvens de magoa no olhar. Ndo era pessoa de muita
convivéncia ou risadagem com homens. Entdao, quando apareceu gravida de
Teldrio quatro anos antes, ninguém ousou perguntar a quem pertencia, do
lado de fora, aquela semente que crescia em sua barriga. Nem ela tinha
vontade de responder. E assim ficou por isso mesmo. Tellrio nasceu. E sé
segue no seu siléncio, sem assombros de fantasmas de um pai que nunca
teve.

A velha mae de Moema, dona Crepusculina, estava cada vez mais
se confundindo com as paredes do pequeno casebre. Rota, apagada, calada
desde sua fundacgdo. Esquecida de si. Até do prdprio nome. O pai, Quirino,
ainda arriscava uns grunhidos de existéncia. Mas sua fala era tao frequente
quanto a chuva, que nunca caia por aqueles lados; decerto represada nas
rochas do céu. Quirino vivia calado porque estava sempre ocupado em
pensar por ele, pelas mulheres, pelo neto, pelo povoado inteiro. Os homens
de longe dizem que o céu ndo é azul e que as estrelas tém brilhos, mesmo
depois de mortas. Ele pensava nisso de vez em quando. E essa desesplicagao
das coisas visiveis e palpaveis da natureza se assentavam no seu desencanto
de entender por qué nunca chovia. E tudo estava secando e morrendo ao
seu redor. Inclusive, a filha Moema.

Menos ele. Cada vez mais parecido com o juazeiro da beira da

estrada. Seco, mas teso e firme. A olhar para o céu.



E assim os dias se passavam naquela casa. Moema curvando-se a
doenga, sem queixas, sem murmurios, sem gritos, sem caretas. Somente os
olhos secos e cada vez mais distantes de luz. Teldrio comendo barro. A velha
mae, como um velho retrato de familia em preto e branco, pendurado na
parede e o pai mapeando suas esperancas na cartografia que as folhas secas
faziam no chao préximo ao juazeiro.

Ele tentava entender a natureza das coisas. Manda uma resposta
flor das dguas! Manda um vento de nuvens ensopadas! Manda um sonho
no qual eu possa sentir a textura das flores e a lembranca de algum nome
de rosa. Eu estou me esquecendo dos nomes das rosas. E a minha filha estd
murchando, flor das dguas! Dizia ele aos seus pensamentos, como numa
oragao.

Até aquele momento ndo havia ninguém ou coisa, nem de dia nem
de noite, que desse conta de trazer alguma luz para as duvidas que
dancavam na cabeca de cabelos ralos de Quirino.

Até que do nada, e por alguns poucos segundos, foi como se seus
ombros pesados de soliddo e carregados de nds da responsabilidade estéril
de compreender o desdém da chuva, sentissem um sopro de alivio. Uma
leve brisa chutada por acaso pelos pés distraidos de algum deus do
horizonte. Quirino ensaiou um sorriso. Mas, sabio, desistiu. E permaneceu
sentado a sombra do juazeiro. Em desespero, silente. Daqueles que
antecedem a tragédia inevitavel.

Quirino teve a inspiracdo de que Moema necessitava de um cha.
Qualquer cha serviria e surtiria o efeito milagroso de desvia-la da morte.

Entretanto, ele teria que ser feito de dgua de sereno.



A moga e o sombreiro

Sheyla de Azevedo

Era uma terca-feira. Talvez uma quarta, porque a manha guardava
um certo ar de meio da semana. Aquela coisa hibrida entre o que ja foie o
gue ainda estd por vir nos afazeres diarios. Eu acordei, para variar, atrasada
para o primeiro momento do dia e adiantada para o seguinte. O dia
amanheceu cinza. Umido de chuva. Talvez Van Gogh tenha nascido num dia
assim. E, desde muito cedo tenha sentido vontade de colocar mais azul e
amarelo no horizonte.

As manhads de um dia de chuva param os ponteiros do relégio no sol
das seis da manh3, repararam? Aquele horario em que a cama é o lugar
mais incrivel do mundo e os lengois impregnam-se com nossa pele,
tornando-se um corpo Unico com nossa absoluta indisposicdo para
levantar. Mas, para mim, esse pacto com a cama dura no maximo quinze
minutos. Em seguida vem uma forca avassaladora que me impulsiona para
a ditadura das responsabilidades. Deve ser mal de proletario.

Sai de casa ainda com gosto de café na boca. E reparei que nunca sei
escolher sapatos para sair em dias chuvosos. Sempre acaba sendo aquele
par que umedece 0s pés na primeira poga d’agua. Mas naquele dia, ndo sé
meus pés estavam fadados ao destino molhado do tempo. Na tentativa de
fugir dos cérregos que se formam no meio da rua, porque os bueiros estao
obstruidos pelo lixo deixados nas calgadas, me aventurei a andar pelas

calcadas. E, numa delas, pela insisténcia das aguas vindas das nuvens, o
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chdo parecia com piso de shopping: escorregadio e molhado. E antes que
eu pudesse terminar o raciocinio que questionava como é que alguém
constrdi uma calcada daquele tipo, comecei a patinar, parecer uma crianca
gue estd aprendendo a andar e sofre de labirintite ao mesmo tempo,
escorreguei fartamente e cai sentada.

Uma queda guarda alguns atimos de segundo de tragicidade e, caso
nenhum osso ou dente tenha sido quebrado - alguns outros dtimos em que
a Orbita da terra e as leis de Newton se embaralham e nao fazem sentido
algum. Nas minhas poucas quedas depois de adulta, sempre penso que
deveria ser decretado um feriado nacional, que todo mundo deveria estar
em casa de portas fechadas para nao ter a honra de presenciar aquela
minha humilha¢do dentro do meu universinho particular e tolo, de morrer
de vergonha por ter perdido o equilibrio e sentir a dureza do chdo. Mas,
como eu disse antes, isso ndo dura nem um segundo inteiro. Depois de uma
rapida insercdo de que foram sé arranhdGes leves e um pequeno susto,
geralmente, ja comeco a rir, fago piadinha interna e penso que encontrei
material para uma cronica. E naquela manh3, tinha que seguir o baile, com
ou sem chuval!

Logo percebi que hd poucos metros de mim, dois meninos vinham na
dire¢do contraria para onde eu ia. Eles se abragavam desajeitadamente,
abrigando-se num minusculo guarda-chuva. E, embora eles tivessem
presenciado minha queda, ndao pareciam se divertir. Fingiam que nada de
mais - e nem vergonhoso — tinha acontecido, ato heroico que eu agradeci

profundamente no siléncio da minha timidez repentina.



Ja caminhando em dire¢do a parada de 6nibus, deu tempo de ouvir
o menor deles perguntando ao maior, de mais ou menos uns 13 anos, como
era o nome daqueles enormes chapéus mexicanos.

Eu, para parecer descolada e desencanada com a queda, com a
bunda molhada e a sanddlia quase partida ao meio, falei alto para eles
ouvirem: o nome é sombreiro!

E o maior deles, num dos atos mais gentis e cavalheirescos que
aquele dia molhado podia me dar, disse rapidamente em tom brincalhdo:

ndo, o nome é gatinha molhada



Enger\"\aria de pesea na pratica

Suanam Gléria Fontany?®

A dgua sempre foi um lugar que me trouxe paz, dado meu histérico
familiar nortista, a afinidade com a dgua doce sempre foi maior...

Uma das maiores felicidades da vida foi passar no Vestibular na
Ufam pro curso de engenharia de pesca. Mudar da minha cidade natal e de
ambiente académico; isso porque estudei a vida toda na mesma escola,
Colégio de Aplicacdo, dentro da Ufs, Universidade federal de Sergipe, foi
desafiador, mas tinha 19 anos e queria viver uma aventura.

Engenharia de pesca na Ufam é um curso de ponta, como ndo
poderia deixar de ser... tem como locus a maior bacia hidrografica do
planeta. Assim, tem bastante bolsa e incentivo a pesquisa e a extensdo. Eu,
vindo de fora precisando me manter longe das mordomias maternais tratei
logo de me incluir em um grupo de pesquisa. O sotaque diferente, os
cabelos cacheados e a familiaridade com a cerveja me ajudaram a transitar
no meio dos veteranos. Por ter estudado em escola federal, dentro da
universidade, sabia bem do jogo de ego que existe entre calouro e veterano.

Enfim... consegui logo nas primeiras semanas de aula uma vaga para

26 Graduada em Ciéncias Contabeis e m3e de Alexia Gldria.
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participar das praticas de campo, ndo era bolsista, mas recebiamos diaria,
que ja seria o bastante pra garantir “as condigdes materiais de existéncia”
por algum tempo.

Minha primeira pratica de campo comegou no dia anterior,
arrumando a mochila... cal¢a, blusa com manga, ténis confortavel para
caminhada, boné, um maio, varias ligacdes da minha mae mandando fazer
sanduiches, farofas (ndo sei porque, mas ela sempre teve medo que eu
passasse fome). Pronto! Mochila arrumada, tudo a postos...

O celular toca...

— Manaus, ta onde? (me chamavam de Manaus porque é meu
nome ao contrario)

— Em casa, Wallon.

— Te manda pra casa do estudante que td tendo uma cultural e de
& mesmo pegamos o Onibus pra ir pro Tupé* amanha de madrugada!

— Ok, t6 indo!

III

A “cultural” na Ufs eram boas, mas as da Ufam eram sensacionais...
A maior parte delas aconteciam na casa do estudante...La tinham alunos de
todas as partes do mundo...

Pessoal reunido, cerveja gelada rolando, ops...cerveja acabou,
fomos pro suco gamy...

Era madrugada, o 6nibus ja ia passar.... correria pra tomar o banho
e se arrumar, e a correria foi tdo grande que em vez de irmos com todo

aquele aparato das orientagdes da mamae, acabamos indo com short,

sandalia, camiseta...



Era época de seca do rio e, 6bvio, que ndo atentamos, 5 calouros
sedentos pelo conhecimento e pelas diarias. Resultado: o barco nao
conseguiu chegar na ilha e precisamos completar o percurso andando com
todo o equipamento, mochila, balanca, linha, isopor, mantimentos por mais
ou menos 3 horas...

O calor do nordeste déi, mas o do norte me lembra algo parecido
com o estagio pro inferno. Gente, era muito quente e havia aquele clima de
chacota com os calouros, o sol a pino, isso tudo misturado com a noite
perdida, a dor de cabeca... sim... era o inferno!

Finalmente chegamos. Depois de um longo e tortuoso caminho...

Parecia um odsis, no meio da floresta, um braco de rio gigante. Sem
sombra de divida uma das paisagens mais bonitas que ja tinha visto. Logo
eu, acostumada com igarapés e rios rasos nordestinos.

Pronto, apds chegarmos comec¢a outro dilema: arrumar os
equipamentos, organizar as balangas, colocar gelo no isopor, atar as redes,
ver se as canoas estavam em bom estado e colocar o mai6 pra observar os
viveiros e os Pirarucus*.

Antes disso, a fome ja apertava e tiveram a brilhante ideia de pular
no meio do rio pra se refrescar. O que os calouros ndo contavam é que ao
redor do flutuante existiam ganchos de metal pra poder segurar a estrutura
no meio desse brago de Rio. Era um Unico gancho por lateral em uma
estrutura de 40 metros quadrados mais ou menos. Sempre fui muito
sortuda, e no primeiro mergulho meu pé se choca com a estrutura metalica

ficando preso.



Foram os 5 minutos mais longos da minha vida, o veterano corre,
se joga na agua, tira meu pé, me ajuda a sair da agua... era sangue pra todo
lado, ele tira a camisa, pega um litro de cachaca ja aberto e limpa...Pronto,
agora a pratica de campo estava animada, eu com o pé enrolado em uma
camisa, mas ja devidamente estancado. Como a caminhada tinha sido
ardua, o sangue estava quente e nao senti a dor, as horas foram passando,
ja tinhamos assado o peixe do almogo com a farofa de banana Pacovan e os
animos foram se acalmando, e com ele a dor foi ficando latente....

Era uma aula pratica para pesar, medir pirarucus cultivados em
tanque-rede nesse braco do Rio Negro e fazer o controle da qualidade de
agua. A equipe era composta de 5 calouros, 5 veteranos e um aluno do
Mestrado. Era a engenharia de pesca na pratica e era fascinante e
novo...ndo fosse mais esse desencontro com as aguas.

Eu estava toda murcha, cheia de dor, sem poder andar direito,
pensando na caminhada de volta, nas brigas que minha mae me daria, no
sol escaldante... Até que o aluno do mestrado chega perto de mim e diz
“Manaus o jeito mais pratico dessa dor passar é tomando uma dose”
Prooonto, tomamos uma lapada da bendita cachaga e as dores foram
anestesiando. Passamos a madrugada inteira fazendo analise da qualidade
da agua, pesando e medindo Peixe.

A caminhada de volta pareceu menor, o sol menos quente, o pé
estava dolorido, mas suportavel. Enfim...entre mortos e feridos salvaram-

se todos!



Retornando a Manaus, fui ao médico, liguei para minha mae,
amenizei a histdria e ficou tudo certo.
Essa foi a primeira experiéncia em trés felizes anos fazendo praticas

de campo nas dguas amazonenses.



(1) Z L4
Deus estd na chuva

Suanam Gldria Fontany

Falar em agua é como falar de vida...nas fases, nos momentos.

Sai da maior bacia hidrografica do mundo (Amazonas) para um
estado onde, culturalmente, as pessoas tém a pesca como esporte oficial.
Assim, como no Amazonas, aqui no Mato Grosso o clima é super instavel e
voluvel.

Quando as chuvas vém, elas ndo perdoam, chegam sem avisar e
normalmente causam um estrago imenso. Uma delas em especial, marcou.

Era domingo... depois de um sabado bem agitado.

Foi o primeiro sdbado que sai pra curtir a nigth em um interior de
20 mil habitantes.

Neste peculiar interior em que existem mais “puteiros” que bares.

Sai pra dancar e voltei pra casa no domingo de manha, com o café
da manh3g, dbvio.

Eu e o Cdssio (rapaz que estava saindo ha alguns dias) estdvamos
empolgados porque além de estar um dia lindo parair ao Rio, era o primeiro
final de semana com o carro novo.

Cheguei em casa, tomei banho rapido e me arrumei a sua espera,
logo ele chega e como ainda ndo tinhamos decidido pra onde ir, sentamos

na cozinha pra tomar uma cerveja até chegarmos a um consenso.
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Do nada o tempo fecha... Eu ja estava arrumada, ele também... a
conversa em casa corria solta com os outros moradores:

— E ai, quem vai?

— Vamos, vai ser legal...

Nisso ndo percebemos que o tempo havia mudado completamente,
o que era dia claro tornou-se completamente escuro e sombrio.

I”

Antes que conseguissemos falar “cutucajacacaiabil” o maior
temporal do ano caiu.

Foi tudo tdo rapido que nao tivemos nem tempo para recolher
nada!

Nessa casa ha um portdo de ferro de pelo menos 3 metros, o
vendaval foi tdo forte que derrubou o portdo, voaram duas bicicletas...

O desespero de perder coisas estava tdo a flor da pele que meu
primo, Suan, correu pra tentar resgatar o espelho, era um espelho lindo de
1,5m.

Na corrida o espelho voou e se chocou com ele, se despedagando,
foi um susto imenso porque em menos de 2 minutos metade da casa estava
perdida, um ferido ensanguentado, nessa hora o menor dos problemas era
a saida frustrada pra comemorar o carro novo.

O vento era tdo forte que derrubou caixas d’agua. A cidade inteira
foi afetada.

Bom... o ferido ndo quis ir pro hospital, optou por métodos de
medicina alternativa como: Colocar cachaca no ferimento, enfaixar e tomar

uma dose da pinga mineira mais forte que tinha.



O mais impressionante é que uma hora depois o sol raiou e por
incrivel que parega, foi um agradavel domingo. Ficamos todos em casa,
sentados na parte da area que estava limpa comendo, bebendo e
conversando sobre o quao passageira é a vida, o quanto fomos abengoados
pelo espelho ter cortado somente a mao e ndo a barriga ou outro érgao
vital, ja que se chocou de frente.

Nessa conversa de final de tarde, falamos de Deus, falamos de
amor, familia, brincamos e agradecemos pelo Anakin (sobrinho de 2 anos)
estar no quarto na hora do vendaval.

Poderiamos ter ficados revoltados, mas ndo, agradecemos por
estarmos todos juntos e em seguranga.

As chuvas servem pra isso, pra lavar a alma, também...

Tem um trecho de um filme que gosto muito “V de Vinganga” em
que a atriz principal diz “Deus esta na chuva”, e é verdade.

Talvez precisdssemos daquele momento juntos, daquela conversa,
daquele riso solto...e principalmente agradecer por ela ter vindo e ido sem

maiores perdas.



Amores que matam

femicidas suicidas
Vera Duarte?’

Em Cabo Verde, em pleno século XXI ainda acontecem casos que
nos horrorizam pela sua barbaridade. Sob a capa do amor, a arte de matar
virou moda entre homens que ndo se conformam com a decisdo das
mulheres de deles se separarem.

Eis o relato de alguns casos amargamente tragicos...

27 Natural da Ilha de S&o Vicente, Vera Valentina Benrés de Melo Duarte Lobo de Pina é Juiza
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1. Mdnica, jovem bela, acaba de morrer vitima das queimaduras de
teceiro grau que o ex namorado |lhe provocou, ao mesmo tempo que ele
préprio morria carbonizado.

Na flor de idade, nos seus esperancosos 21 anos, Mdnica despede-
se da vida que mal chegou a viver...

Tudo porque nao quis continuar o relacionamento com Marco, pois
este batia-lhe. Por isso rompeu o namoro.

Marco que era condutor de um camido que distribuia agua na
cidade arquitetou seu plano de vingancga. Se ela ndo era para ele também
nao seria de mais ninguém.

Telefonou para Mdnica e combinou um Ultimo encontro, no seu
camido, para garantir a seguranga dela, pois este se encontrava estacionado
na via publica.

Ela foi desprevenida pois nada |he fazia suspeitar o horror que iria
viver.

No cumprimento do seu plano de vinganga, Marco regou o camido
com gasdleo e, na estrada solitaria, assim que Mdnica entrou na cabine do
veiculo, trancou a porta e disse-lhe desvairado:

— Agora nem tu nem eu. Vamos os dois morrer aqui dentro. E ato
continuo acendeu o fésforo que deflagrou o monstruoso incéndio.

Monica horrorizada pediu cleméncia, suplicou e quando nada
resultou atirou-se a ele, lutando desesperadamente. Quando a resistencia
de Marco fraquejou ela conseguiu abrir a porta e saltar do camido. Com o

corpo em chamas, correu gritando por socorro.



Ela foi socorrida enquanto Marco morria carbonizado dentro do
camido.

Mas as queimaduras eram demasiado violentas e ela ndo aguentou.

Monica, jovem e bela, na flor de idade, despediu-se da vida porque

quis por fim ao relacionamento com o namorado que Ihe batia.

2. Biazé ndo era tdao nova, mas era mulher e tinha um filho. O pai de
filho batia-lhe. E ela foi duas ou trés vezes apresentar queixa na esquadra
da policia. Mas nada fizeram a ndo ser chamar o homem uma Unica vez para
Ihe fazer uma adverténcia.

Até o dia em que ela |he disse que ndo queria mais viver com ele
devido aos maus tratos. Este pareceu aceitar e saiu de casa...

Dias depois bateu a porta. Biazé abriu a porta desprevenida e
assustou-se com o olhar desvairado de Angelo mas n3o teve tempo de
proferir uma palavra sequer. Assim que entrou Angelo puxou da faca que
trazia escondida atrds das costas e enquanto gritava impropérios contra a
mulher atingia Biazé a golpes de facadas. Esta procurava desesperada
defender-se sem, contudo, conseguir evitar os golpes.

O filho de ambos, de 12 anos conseguiu fechar-se na casa de banho
e de I3 comegou a gritar desesperadamente por socorro.

Quando o socorro chegou Biazé jazia ensanguentada no chdo da
sala e o agressor tinha fugido. Passados alguns dias foi entregar-se na
esquadra policial da localidade.

Biazé de 42 anos viu assim ceifada a sua vida por ter rompido com

o seu companheiro de longa data que sempre a maltratou.



3. Ja Viviane, jovem de 21 anos, tinha um filho de seis anos, nascido
guando ela era uma adolescente de apenas 15 anos e vivia com Vicente.

Mas ela também ousou dizer ao companheiro que ja ndo queria
viver mais com ele pois nao suportava as cenas de ciimes e brutalidade que
ele invariavelmente Ihe fazia.

Vicente ndo se conformou. Na sua cabeca sé viaimagens de Viviane
envolvida com outros homens, embora na realidade esta ndo tivesse
arranjado mais ninguém. Queria distancia dos homens.

Vicente foi fazer-lhe espera a saida do trabalho. Assim que ela saiu
ele acercou-se dela e, a queima roupa, disparou a arma que a matou de
imediato.

A seguir foi entregar-se na esquadra de policia mais proxima.

O filhinho de seis anos ficou orfao de mae e filho de pai preso. Mas
ndo pode ficar a guarda da avé materna porque esta também tinha sido
assassinada pelo marido anos antes, e este tinha acabado por se matar na
prisao.

Felizmente na vida quotidiana as coisas nao se passam
normalmente assim. Mas estes sdo casos nao tdo raros como desejariamos.
Por isso os registamos para alertar a sociedade. Alidas o amor sé pode ser
sinédnimo de vida e jamais de morte sobretudo violenta.

Enquanto escrevo estas palavras que sagram, ougo na radio a
noticia do homem de 34 anos que matou a facada a ex companheira de 19
anos, com quem tem um filho de 4 anos de idade...

E outro...



Monica, Biazé, Viviane, Melanie e Silviane sdo hoje apenas campas
onde choram filhos érfaos...
Ai as contas deste rosdrio de desespero...

Agosto de 2018



Mundo, século XXI, fronteiras fisicas e morais
Vera Duarte

Continuamos a assistir, horrorizados, aos mais humilhantes sinais
do mundo em desregulagdo em que vivemos.

E os MIGRANTES sdo, entre outros, os simbolos mais
paradigmaticos de um mundo sem norte, mas sobretudo sem dé nem
piedade.

Desesperancados ou desesperados com os conflitos armados, os
fundamentalismos religiosos, os autoritarismos politicos, os regimes
ditatoriais, a corrupcdo e a mda governacdo, a violéncia e a falta de
oportunidades dos seus paises de origem, os migrantes buscam em outras
paragens a realizacdo profissional e pessoal que ndo conseguem no seu
torrdo natal.

Nessa busca eles sdo vergonhosamente explorados pelos agentes
do crime transnacional organizado, pois sdo as vitimas prediletas de
contrabandistas de toda a espécie;

Nessa busca enfrentam, de forma temerdria, a morte que os
espreita em cada troco da dolorosa travessia que hipotéticamente um dia
os conduzird as terras prometidas da Europa e da América.

E é assim que os migrantes continuam a sofrer e a morrer as maos

dos cdes, as maos do deserto, as maos do mediterraneo.
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1. Ha um video devastador que circula na internet e nos enche de
vergonha, tristeza e dor.

Trata-se de um negro africano ferozmente atacado por um cao
policia sob o comando de dois policiais brancos.

O migrante tenta desesperadamente escapar das ferozes
mandibulas do cdo e prostrado, humilhado e vencido pede
angustiadamente cleméncia.

Este é o mundo desregulado em que caes policias ou policiais caes
se confundem na sua qualidade de algozes daqueles que nada tém e
desesperadamente procuram E/ dorados onde possam enfim realizar a sua

sagrada condicdo de ser humano.

2. Mas ha também o deserto

E as imagens brutais de homens, mulheres e criangas largadas em
pleno deserto africano, sem agua, sem comida, correndo contra a morte,
nao nos saem da cabecga.

Mulheres cujos filhos lhes morrem nos bragos, jovens que
sucumbem a agrura do deserto.

E a terra que deveria ser m3e a converter-se na mais desalmada e

cruel madrasta.

3. As m3os do mar
As imagens ndo poderiam ser mais horrendas.
Em frageis embarcacbes, quantas vezes balsas insuflaveis, os

migrantes clandestinos sdao langados no mar pelos contrabandistas



normalmente as costas da Libia. J& ai come¢a a mortandade.
Homens, mulheres e criangas. Sobretudo criangas nao resistem...

Mas muitos conseguem percorrer o mediterraneo e com ele a
esperanca de encontrar o El dorado. Mas a morte chega antes e muitos
africanos sdao tragados pelo mediterraneo tornado navio negreiro e
cemitério.

Mas ha, helas! os que chegam a Itdlia, Espanha, Franca, Malta...

Que fazer? Como desembarcar?

E ai comega o jogo infernal do gato e rato. Quem desembarca, quem

ndo desembarca, quem recebe, quem nao recebe...

4. Mas tudo o que dissemos atrads refere-se apenas a um tipo de
fronteiras: as fisicas. Que castram, sufocam e dilaceram, mas sdo mais
vulneraveis que as fronteiras morais.

Os 14km que separam o norte da Africa e o sul da Europa
constituem a fronteira mais desigual e injusta do mundo. Mas este é apenas
uma fronteira fisica que até se pode ultrapassar...

As fronteiras morais sdo mais intransponiveis pois mexem com o
que ha de mais fundamental no ser humano que é a mente.

Sao aquelas que nao se podem ver e ndo se podem atravessar pois
estdo nas mentes das pessoas, que, consciente ou inconscientemente as
erguem.

As fronteiras morais excluem os outros apenas porque sdo
diferentes. Elas sdo criadas pela opinido publica, pelo medo, pelo racismo,

pelo preconceito e pelos esteredtipos.



A pergunta impde-se:

Como vencer essas fronteiras?

A Europa enriqueceu e desenvolveu-se também indo buscar mao
de obra, cérebros e matéria prima em Africa, gerando muito dos males de
gue o continente ainda hoje padece.

A Africa tem de desenvolver condicSes para fixar suas gentes, é
certo!

Mas porqué agora os africanos ndo podem entrar na Europa?

Agosto de 2018
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28 Vinicius Mitchell é ilustrador, designer e quadrinista carioca. Graduado pela Escola de
Belas Artes/UFRJ (onde é professor substituto de desenho) e mestre em Design pela PUC-RJ,
atuou na imprensa carioca, participou das antologias “Irmdos Grimm em Quadrinhos” e
“MSP50 — Mauricio de Sousa por 50 artistas”, e ilustrou o livro “Cronicaturas de Futebol”.
Desde 2014 escreve e desenha a tira digital "Janela Acesa" no endereco
<www.janelaacesa.com>.
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O brejo dos antepassados

Vinicius Mitchell

O BREJO D0OS ANTEPASSADOS

SE A CIDADE Do RIp Fol uma NUMA CHUVA DAGUELAS DE MAR4Q,

CONGQUISTA Do PANTAND E Do MAR, AS XGups PARECEM DAR LORPO
ADE FANTASMAS DOS MORROS

CAMINFAZ PELD CENTRO POJE ER.

ENFRENTAR MOMENTANEAMENTE
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Fotografias de Adele Gaboreau
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