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CONTO

Las palabras

La casa fue un pequefio cuartel espafiol que sirvid de proteccion y albergue para los Jesuitas de la
extinta Misidn de San Juan, cuando viajaban desde El Oro hasta la audiencia de Charcas, cargados
del metal precioso, que explotaban en las minas de su misién, con la gracia de Dios y la sangre de
los indigenas apresados en cualquier lugar y también a las orillas del rio Grande, otrora navegable
hasta la audiencia de La Plata.

Después de la Republica la casa fue guarida de cuatreros, hasta que un palestino de pasado dudoso,
los matd a tiros y se apropid de la casa, que paso a sus herederos, que un dia derrumbaron la torre
de vigilia para que la historia se olvide que existié un cuartel y cambiaron algunas paredes de tapial
por adobes, la paja por teja y llamaron al antiguo cuartel y guarida de cuatreros de hacienda.

Los afios y la historia corrieron a raudales, toda suerte de gente vivié y murid entre sus muros: por
enfermedad, tiro o degiielle. Sus almas no pudieron abandonar el lugar y se acomodaron en los
rincones oscuros para no molestar, otros en el sdtano que sirvié de mazmorray les es mas familiar.
Algunos se acercan a la puerta de la capilla, que siempre dejo abierta, por si quieran entrar. El caso
es que convivimos como almas benditas que deambulamos en el mismo espacio.

Por esas cosas del destino, esos encuentros que no sabemos explicar y, para calmar nuestra mente
llamamos reencuentros, ocurren con frecuencia. A veces, los reencuentros perturban tanto, que
queremos negar los sentimientos que nos provocan, porque somos humanos con una Unica
diferencia: ellos ya no tienen un cuerpo...

https://www.ramalhochris.com/el-dorado p. 1



https://www.ramalhochris.com/el-dorado

_.DORADO

PRESENCA DA CULTURA LATINO-AMERICANA NO MIXTURAS

Otro dia estuve sola en la casa y en la cabecera de la angosta mesa del comedor de diario, sentd uno
de ellos, respirando profundo, como si tuviera las vias respiratorias cargadas y con la mirada inquieta
dijo:

— Soy Dante. No el que escribié sobre “El amor que mueve el sol y las estrellas”. Soy Dante, el que
no aprendiod a escribir en la Ultima vida y que vine cruzando el mar, muchas veces castigado en el
carajo, porque no podia acallar a mis demonios... Después anduve en lomo de bestia y caminé
mucho para llegar aqui y encontrar la muerte. jAh! ¢ Me escuchas? La muerte, estoy muerto. ¢Y tu
gué me miras?

— No aprendiste a escribir y sabes un verso de Dante. Por eso, por un verso, llamas mi atencidn...
Soy una simple mortal que se deja llevar por las palabras bonitas. Me gustan los versos. Recuerdo
siempre los versos bonitos que llegaron ante mis ojos para iluminar mis dias tristes, en los largos
meses en que convalecia, en la adolescencia marcada por la enfermedad, la muerte y el miedo...
Dias grises que quedaron como una pequeiia sombra en el resto de mis dias. Un simple verso, me
conmueve y no hace falta que venga de los labios de un poeta, si es verdadero puede ser de la voz
de un agricultor o taxista. Si es verdadero...

— La verdad de las palabras no existe, amiga mia. No seas ilusa. El soldado, el agricultor o el poeta
pueden decir las mismas palabras, empero, no podras saber cual voz es verdadera, porque nunca
podras saber lo que lleva en el corazén un hombre. Algunos, son falaces ilusionistas, que quieren
arrebatar la gracia de un cuerpo y para seducir pueden decir los versos mas dulces. Ya no eres nifia,
para dejarte embaucar por simples palabras, expresiones vacias de sentimientos.

— Es que las palabras sirven para expresar los sentimientos... Las palabras cuando llegaban por
medio de los libros, con formas, sonidos, olores y muchos colores, acercandome a otros universos,
me permitian transportarme de forma maravillosa. Entonces cuando vienen de una voz sincera, me
conmueven, me llegan al alma.

— Las palabras crean realidades y has de creer en la realidad que te plazca. Nunca sabras qué voz
es sincera, qué palabras son verdaderas o no, porque nunca podras conocer la intencién de tu
interlocutor. Ya vivi largos aifios en un cuerpo y muchos mas afios en la muerte, fuera del cuerpoy
vi la gente hablar de amor y de suefios, hacer planes y construir una nueva vida apenas con palabras
bonitas. Sin un gesto, sin la mera intencidon de dar un paso para concretizar el mundo ilusorio
construido ante el otro. Solo palabras bonitas, jamas verdaderas, jamas sinceras. Como débiles
sombras, como siluetas poco definidas y difusas... Hay palabras que expresaban un mundo de
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perfeccidn que jamds existid, pero sirven para presentarse ante una sociedad que se fija en las
apariencias, entonces pueden reflejar una relaciéon familiar perfecta, amorosa, comprensiva entre
personas que se aman y son unidas, cuando en verdad son un grupo de personas solitarias bajo un
mismo techo, con sus vacios insondables y llenos de miedos que no pueden comunicar,
magnificando cualquier menguado tema a fin de sobrellevar la existencia frente a la sociedad... Las
palabras son amigas fieles que nos acompafian desde la infancia hasta la tumba y mas alla. A veces
nos convierten en esclavos de algunas ideas. Otras veces somos hijos herederos de ellas. En el
mundo cadtico que habitamos, nos han explicado que valemos mas por lo que callamos, que por lo
que decimos y es asi que las palabras se hacen nudos en la garganta.

— Pero las palabras encierran realidades poderosas, llaves que abren nuestra mente e inyectan
emociones, ideas y suefios.

— Correcto. Sin embargo, es lo que aceptas en tu mente es lo que quieres creer. Porque la verdad
de las palabras del otro, no sabes. La magnitud de la intencién con que el otro expresa sus
sentimientos, no conoceras, solamente a través de una experiencia. Nunca sabras si es real cuando
un hombre te pide en matrimonio, hasta que se case contigo... ¢ Me hago entender? Puedes creer
en sus palabras, si quieres imaginar que son sinceras. Pero no puedes saber si son sinceras o
verdaderas como dijiste. Toda promesa es ficticia. Toda, incluso aquella que te inspira a hacer
cambios en tu vida. El criterio de la verdad y de la sinceridad, antes de la experiencia, se apoya
exclusivamente en el criterio del interlocutor.

— ¢Acaso eso es malo? Para nada. Es, mas al contrario, beneficioso. Todos tenemos eso que se
llama buena fe y lo notamos cuando, nos encontramos con alguna persona que su simple presencia
nos llena de alegrias y surge el Impulso que llamamos amor y a partir de ese momento hacemos
planes y construimos otra vida juntos. Es algo genuino, es normal. Por eso las sociedades se forman
alrededor de una familia y se sostienen.

— Se sostienen en base a palabras falaces, por el miedo a las palabras ajenas, por la presidn social.
No en base a la verdad.

— ¢Pero, Dante, dime cudl es la verdad? Me confundes con tanto escepticismo. No crees en las
palabras, ni en la familia, tampoco en el amor. Si las palabras, sean falsas o verdaderas, son la unidad
de medida para todos los humanos. Pues son nuestras palabras, cuando callamos o hablamos,
cuando vemos o no, cuando nos negamos a oir o escuchamos, son nuestras palabras, la Unica unidad
de medida de la verdad que poseemos. Es la palabra que hace verosimil lo que no existe.
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— ¢éCon eso quieres decime que no soy verosimil? ¢ Quieres decir que las palabras me hacen existir
y ser verdadero? iTu espiritu irrita a los demonios! Porque ahora no poseo un cuerpo como tu...
iOh! ¢Quieres decir que no existo?

Hace unos dias estuve desempolvando y de repente lo encontré entre los archivos de la memoria,
hecho pedazos ... En su mano derecha habia un papelito doblado, escrito con una letra tan familiar
gue parecia la mia:

“Las palabras son apenas palabras cuando son pronunciadas por las personas comunes, empero
cuando un poeta las articula, se vuelven méximas a los ojos de todos los mortales. Eso me confunde
un poco, porque preferiria escuchar ciertas cosas de la gente que no sabe tejer un mar de ilusiones
con palabras, tal vez, porque podrian ser mas sinceras; tal vez, porque no abandonarian las palabras
como mufiequitas rotas a la vera del camino; tal vez, porque no me abandonarian como suelen
hacer los poetas.”

https://www.ramalhochris.com/el-dorado p. 4



https://www.ramalhochris.com/el-dorado

