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Christina Ramalho

O duplo ou doppelgdnger, em alemao. Categoria curiosa. Uma pitada
de mistério, outra de desconcerto. Certamente, algum medo e
muitas histdrias cheias de imaginagdo, como a que nos trouxe Edgar
Allan Poe, em seu conto “*William Wilson”, de 1839; ou Dostoiévski,
em seu romance O duplo, de 1846, que inspirou, no cinema, Partner,
de 1968, do italiano Bernardo Bertolucci, e a adaptacdo The Double,
de 2013, do diretor inglés Richard Ayoade. O que significa, afinal, o
titulo deste livro? E de onde veio a ideia de sua realizagdo? Vejamos...



Na matéria de titulo “Teoria da Conspiracdo: Doppelganger, a sua
copia maligna”, publicada na revista Super Interessante
(https://super.abril.com.br/mundo-estranho/teoria-da-conspiracao-
doppelganger-a-sua-copia-maligna/), de 14 de dezembro de 2015,
encontramos a seguinte explicagdo para a origem do termo: “A
teoria de que todos temos pelo menos um ‘gémeo’ por ai possui
diversas origens. A maioria remonta a cultura alemd - onde,
inclusive, surgiu o termo doppelganger (que significa “duplo
ambulante”). Ele foi usado pela primeira em 1796, no romance
Siebenkas, do francés Jean Paul (pseudonimo de Johann Paul
Richter) em 1796. Nele, o protagonista é convencido por sua copia a
forjar a propria morte para se livrar da esposa”. Além disso, a
matéria, entre outros, também nos conta que: “Ha uma teoria
menos sobrenatural e mais estatistica: a de que, entre as 7 bilhdes de
pessoas na Terra, todo mundo tem um sésia 100% idéntico perdido
por ai. Porém, a personalidade seria oposta”. Menciono, ainda, outra
fonte.

No artigo “"O duplo como fendémeno psiquico” (disponivel em
https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1415-
47142013000300012&Ing=pt&ting=pt), assinado por Marta Regina
de Ledo D'Agord, Marcos Rafael de Oliveira Barbosa, Rukaya Hasan,
Rafael Cavalheiro Neves, encontramos uma leitura critica que
aproxima a literatura e a psiquiatria, abordando, a luz de Freud e
Lacan, o fenémeno do duplo no romance de Dostoiévski e no conto
de Poe. A arte potencializa e amplia o sentido do “duplo”.

Essas duas breves referéncias —a uma matéria de revista e aumartigo
cientifico — ja servem para ilustrar o tema que deu origem a este livro.
Fala-se, aqui, de “duplos”. Ailezz Silva, Ana de Santana, Antonio
Marcos dos Santos Trindade, Araceli Otamendi, Gedz Rodrigues de
Melo, Gigia Talarico, Homero Carvalho Oliva, Janaina Moreno
Matias, Marcia Batista Ramos, Nathaniel Diggory, Rafael Senra
Coelho, Rosangela Trajano, Sheila Senes, Tania Werneck, W. J.
Solha e Willian Eldi, cada qual a seu modo, apresentam, nesta
coletanea, interpretagdes, derivacoes e desdobramentos, baseados


https://super.abril.com.br/mundo-estranho/teoria-da-conspiracao-doppelganger-a-sua-copia-maligna/
https://super.abril.com.br/mundo-estranho/teoria-da-conspiracao-doppelganger-a-sua-copia-maligna/

nainusitada e surpreendente experiéncia do encontro de um ser com
seu duplo, copia ou clone, ou, em alguns casos, na constatagao da
possibilidade de se aproximarem pessoas a partir de um espelho
criativo que consegue projetar uma na outra. Em seus textos, os
autores e as autoras que participam deste livro exploram o tema de
diferentes formas. Para ndo ferir a surpresas dos encontros com os
contos, prefiro levantar algumas questdes sobre o préprio tema.
Talvez algumas respostas possam ser encontradas nos contos...
Talvez...

Cumpre, inicialmente, dizer que o encontro com alguém que é nossa
copia fisica exata esta mais para maldicdo que para sorte. Basta
conferir as “historias” que uma pesquisa sobre o termo revela. No
entanto, como a literatura tem todas as asas da liberdade, quem
sabe esse encontro ndo pode ter um sentido revelador positivo?
Quem sabe ndo pode nos fazer refletir sobre a capacidade da mente
humana de se reinventar a partir de um espelho fantastico, de uma
simbologia animal, de um sentido mistico? Quem sabe ndo pode nos
fazerrir, a partir da invencdo de um conveniente “duplo”? Assim, por
que ndo imaginar que o duplo tanto pode se fonte de tragédias como
de comédias? Apds essas questdes, algo deve ficar claro: as leituras
conduzirdo leitores e leitoras por sensa¢des bem diferentes. Em
alguns casos, aleveza de quase cronicas. Em outros, acontecimentos
que parecem saidos de noticias de jornal. Em outros ainda, o
mergulho na cena fantastica. Também ha espaco para o mergulho
em mentes conturbadas, para o encontro com o macabro, para a
exploragdo quase argumentativa do tema.

E de onde veio a ideia deste livro? De uma experiéncia bastante
inusitada, que aconteceu em nosso grupo do Whatsapp, quando a
foto de alguém fora do grupo trazia o rosto exato de um/a de nos.
u rio: ué u
Essa foto apareceu com o comentario: "Conhego alguém que se
parece muito com vocé!”. No entanto, a foto ndo era de alguém
parecido. Era de alguém exatamente igual! Pronto! Foi o suficiente
para se criar um fuzué no grupo. O que era aquilo? Uma pessoa
igualzinha a outra?



A troca de mensagens foi uma loucura. Até descobrirmos que havia
ocorrido, isso sim, uma troca de fotografias, ninguém ficou
tranquilo. Quando a verdadeira foto da segunda pessoa apareceu,
constatamos que as duas, de fato, se pareciam muito. Como
resultado da engracada (e um pouco assustadora) confusdo, apos o
surgimento da palavra “duplo” com todos os seus mistérios, veio a
proposta: “Vamos escrever contos sobre o encontro de alguém com
seu duplo?”. Do “vamos escrever” aos “contos escritos”, nao
demorou muito. E o livro se fez possivel. Em alguns casos, nem foi
preciso escrever. Bastou resgatar um texto antigo no qual o tema
estava plenamente trabalhado. Quem fizer a leitura sabera.

No final, a se¢do “Sobre os/as autores/as” permitira que se conhega
um pouco das vivéncias literarias e profissionais dos/as contistas.

Deixo aqui meus agradecimentos a todos/as os/as contistas que
abracaram a ideia e tornaram possivel a existéncia deste O duplo.
Contos sobre outros eus, que, em seguida, comecara a revelar as
muitas faces que um tema assim pode gerar quando a palavra
assume a fungao de esculpir rostos.

Fotografias dos espelhos de Veneza introduzem os nomes dos/as
autores/as e dos contos e homenageiam uma cidade que, em 2021,
comemora 1.600 anos de existéncia e na qual ndo faltam
possibilidades de encontros com os varios outros que somos nos
mesmos.

Que as leituras se facam espelhos de sustos, risadas e reflexdes.
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O piano

Ailezz Silva

Viajando no meu eu, vivi adversidades que sofri sem medir, por
intransigéncias inocentes.

Menina 6rfd de mde aos sete anos, atravessei no escuro o momento
de transicao dificil de uma crianca que comeca a desvendar os
mistérios da vida.

Os caminhos da meninice para a adolescéncia me machucaram, mas
a vida me levou por outras trilhas, as das boas amizades, que,
somadas aos conselhos de um bom pai, me fizeram uma andeja
sempre de fronte erguida a procura de compreender o que a vida
queria de mim.

Nessa caminhada conheci 0 meu Unico amor. Juntos contornamos
obstaculos impossiveis, que s6 um verdadeiro amor pode transpor.
Mas, maturando o que guardava em mim, foi aflorando a forga do
querer mais. Olhei-me no espelho da minha verdade, e mesmo
envelhecida como uma roseira que ja embelezou o mundo brotando
muitas rosas; me vi na forca da mulher que pariu muitos filhos com
as suas bondades e exemplos, e viveu certos delirios, que lhe deram
a sabedoria do que é um amor incondicional. Amei sem distincao,
perdoando.

Nas viagens, ao visitar museus, aflorou o que guardava em mim: o
deslumbramento pelas artes. E enquanto venho elucidando o que a
vida quer me revelar, vou descobrindo um pouco em cada porta que
abro.

Conhecendo aos poucos a complexidade das artes, com sede de
aprender, vou degustando doses de sabedoria, embriagando-me
mais e mais.
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Confesso que sou estimulada por pessoas que admiro e que dizem
admirar o meu envelhecer jovem. E nessa troca que existe um
mistério digno de nota: sempre que estou me alquebrando,
aparecem génios, como o da lampada de Aladim, com convites para
saciar um dos meus desejos, que é o conhecimento da literatura. Sdo
convites que agugam meus guardados silenciosos.

Anos atras, em uma viagem a capital historica Salvador, hospedada
no entdo hotel Quatro Rodas, fiquei na suite Jorge Amado, que
dividia a cobertura do hotel com a suite Zélia Gattai. Lembro-me
bem das placas em bronze com os nomes do belo casal de escritores,
e acho querecebi fluidos amorosos ao me sentir privilegiada e
ericada no ambiente que testemunhou o grande amor de um casal
tdo famoso, amor que deve perdurar na eternidade.

Havia naquela suite uma aconchegante sala de visitas muito bem
decorada, mas o que me chamou mais a atencao foi o piano. Sentei-
me no banco forrado de veludo verde e, sem cerimonia, tentei tocar,
lembrando o que deixei de aprender por rebeldia (essa historia fica
entre parénteses, com a tristeza do arrependimento). Ao ouvirem os
poucos acordes que toquei, os que me acompanhavam ndo
compreenderam a musica, e nem poderiam, pois estava tocando so
para mim. A situacdo parecia uma resposta do tempo me punindo
por meio daquele momento de ilusao.

Para ndo ficar sé na lembranga, fui fotografada tocando com
elegancia. Vestida de vermelho, com colar e brincos de pérolas,
sentia-me uma pianista eminente dialogando com o tempo.

Ao fechar o piano, no reflexo da laca preta, vi outra Ailezz olhando
para mim, com saudade do que foi, na mocidade, uma morena
admirada, que teve o privilégio de ouvir, no piano de um admirador,
uma interpretagao oferecida a ela: a cang¢do “Marina” do compositor
baiano Dorival Caymmi.
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Coincidéncia ou ndo, os baianos me cercavam com as suas
maestrias.

No sonho reparador, na linda suite, sentindo-me sugestionada pelas
lembrancas vividas, vi a outra Ailezz me olhando ao tocar no piano a
musica “Resposta ao tempo”, dos autores Aldair Blanc e
Cristovao Bastos. SO que ela tocava na minha versao, lembrando o
desejo secreto que guardo em mim.

A outra Ailezz, ao me ver, lembrando-se de mim, convidou-me para
dividirmos o banco do piano e tocarmos juntas. Mas as nossas maos
paralisaram, e apenas nossas vozes se fizeram ouvir, contando
nossas histdrias e sonhos nao realizados por motivos nao revelados
pela vida.

A Ailezz pianista falou dos aplausos que gostaria de receber nas
apresentacoes, vestida lindamente por estilistas famosos; das
viagens por paises, nos quais gostaria de ser recebida com tapetes
vermelho; dos amores que lhe cobririam de presentes e carinhos em
lindas noites de amor...

Nos duas compartilhdvamos o mesmo desejo de conhecer Paris e de
visitar o Palacio de Versalhes. Uma desejava admirar as obras de
arte, a arquitetura e os belissimos jardins do palacio idealizado pelo
rei Luis XIV. A outra sonhava tocar num concerto na galeria dos
espelhos do palacio.

Mas a pianista, pensando na velhice, sentiu que so6 lhe sobraria a
frustracdo de ndo ser amada e amar como gostaria, e de ndo deixar
filhos para eterniza-la. Entdo, refugiou-se no intimo da outra Ailezz,
que se sentia amada. A Ailezz que se lembrava dos filhos que
brotaram do seu grande amor e podia acordar feliz com sua verdade,
a que dispensa aplausos passageiros. A que, acima de tudo, era
agradecida pelos aplausos imorredouros dos filhos, do seu Unico
amor e dos amigos queridos.
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Segunda

Ana de Santana

Normalmente, faxineira ndo descansa enquanto ndo acaba a faxina.
Teve periodos na vida que eu trabalhava em seis ou sete casas, uma
por dia. Em quase todas, eu pegava no batente as 7h e ndo parava
para descansar enquanto tinha servico. Se eu inventasse uma
paradinha, ndo conseguia sair as cinco da tarde. Eu me esforcava
para sair o mais tardar nesse horario, porque todas as clientes
moravam na zona sul e eu sempre morei na zona norte. Precisava
pegar dois 6nibus. Se saisse mais tarde, ia o caminho todo em pé. Ai
era de lascar, estava um bagaco de cansada e ndo podia nem me
sentar. Se largava o servico mais cedo, antes do ruge-ruge, dava para
ir sentada pelo menos no primeiro onibus.

Durante um ano, na casa da segunda-feira, as coisas eram
diferentes. Nao me ocupava o dia inteiro com a faxina. Depois do
almoco, eu tinha, obrigatoriamente, duas horas de descanso. Nao
podia adiantar o servico, mas também ndo podia me deitar. Se
quisesse tirar um cochilo, até podia, desde que sentada. Tudo isso
por causa do refluxo. O da minha patroa.

Dona Neide tinha 70 anos quando eu comecei a trabalhar para ela. A
coitada sofria de uma azia miseravel ja ha algum tempo. Sé faltava
cuspir fogo, principalmente depois do almoco. Ainda hoje é assim. E
refluxo. O médico explicou que quem tem essa doenca ndo pode se
deitar nas duas horas seguintes apos comer. O certo é ficar sentada.
Mas quem disse que a patroa faz isso? Faz nada. Eu, que ndo tenho
o tal do refluxo, é que tenho que esperar as duas horas para poder
deitar ou fazer algum movimento que cause o retorno dos acidos.
Enquanto isso, a patroa dorme.

Da-me nos nervos ficar parada vendo tudo por fazer. As vezes, vejo
internet, faco lista de compras ou as palavras cruzadas da patroa. O
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que mais leio mesmo sdo encartes de supermercado. Aqui tém
muitos. Leio todos para me ajudar a fazer a lista do que preciso
comprar para abastecer a despensa da patroa. Fora isso, tenho que
picotar papel. Isso é tarefa dela, foi a fisioterapeuta que
recomendou, mas sou eu que corto a pilha de jornal e encartes.

Ha alguns anos, comecei a trabalhar mais tempo na casa de Dona
Neide. Comecei indo s6 um dia, depois passei para dois. Mas a
fisioterapeuta achou que minha patroa precisava cortar mais papel
para melhorar o movimento das mdos. E como uma familia para
quem eu trabalhava me dispensou porque nao podia mais me pagar,
Dona Neide me contratou para ir mais um dia realizar diversas
tarefas. Agora sdo trés dias intercalados. As quartas-feiras, durmo
no servico, porque outra patroa é quase vizinha, entdo economizo no
onibus. Nessas noites, enquanto assisto a novela, aproveito para
cortar papel. Dona Neide até comeca a cortar junto comigo, mas
logo adormece. No dia sequinte, enquanto tomamos café, conto
todo o capitulo e apresento a producdo do papel antes de seguir para
a proxima faxina. Tem semana que encho trés sacos de 50 quilos com
papel picado.

Dona Neide me paga para eu ser uma espécie de copia, tipo uma
identidade falsa. Ndo apenas sigo as orientacdes dos médicos dela,
eu também saco o dinheiro da aposentadoria da patroa e provo as
roupas para a costureira fazer os ajustes antes de finalizar a pega.
Também experimento os calgados que a patroa quer comprar.
Quando nao posso fazer as coisas por ela, faco junto. Meu cabelo,
por exemplo, tem o mesmo corte e 0 mesmo tom que Dona Neide
usa. Eu nem gosto muito de ter que descolorir os cabelos para poder
alcancar o louro cinza, mas a patroa quer assim, entao aceito.

Foi por ir aceitando as decisdes da patroa que acabei me envolvendo
com as maluquices dela. A pior de todas foi um envolvimento
amoroso. Tudo aconteceu porque ela aprendeu como entrar em um
site de relacionamento. Eu nem sei como funciona, mas o fato é que
ela se passou por mim. Ndo que ela tenha usado meu nome. N3o.
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De jeito nenhum. Ela disse o proprio nome e se descreveu, omitindo
apenas a idade. A loura cinza natural ndo falou da profissdo, nem da
sua condicdo de viuva. Apenas disse que tinha um pouco mais que
um metro e sessenta, que gostava de ler e de organizar a casa.
Acrescentou a um interessado que também gostava de politica e que
desde a viuvez de Lula sonhava em namorar com ele. Pois ndo é que
0 homem ficou entusiasmado com isso? Disse-lhe que era fa do ex-
presidente. Até ja havia feito uma musica para o ex-presidente. Se ja
havia gostado dela sem nem saber de sua preferéncia politica,
depois da revelagao, entdo, estava caidinho.

A partir dai, os dois foram, pouco a pouco, estreitando o
relacionamento até chegar a um ponto que se encontravam
diariamente para conversar. Depois trocaram os numeros do celular.
Ao ver a insisténcia do cara para que ela lhe mandasse um video,
Dona Neide pediu que eu o fizesse no lugar dela. Ndo aceitei.
Perguntei-lhe por que ndo marcava uma chamada de video, assim se
conheceriam ao mesmo tempo. Ela ndo aceitou, mas concordou em
perguntar ao homem o que ele achava da ideia. Quem disse que ele
topou? Ao contrario, deu milhdes de desculpas para ndo aparecer.
Isso aliviou minha patroa, porque se ele a visse estragaria os planos
dela. E que planos eram esses?

Eu sé descobri depois, mas Dona Neide, usando seu proprio nome,
colocou no perfil uma foto em que aparece de rosto colado com o
meu. Desse modo, criava a ilusdo de que ela era a mais nova, ainda
que ndo afirmasse isso. Confiava na ideia recorrente de que uma
idosa ndo teria nada a fazer num site de relacionamento. Eu ndo sei
o que elafazia, mas atraia homens de todas as idades para conversar.
Nao se demorou na conversa com ninguém, até se interessar pelo tal
fa de Lula. Ela gostava de discutir assuntos polémicos como
liberacdo da maconha, aborto, relagdes entre pessoas do mesmo
sexo e inclusdo social, além de falar sobre cultura, principalmente
muUsica e cinema. Ela ndo tinha as mesmas ideias que ele, era menos
conservadora, mas achou que se discordasse muito dele, a conversa
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poderia ndo ir muito longe. Nao que abriria mao de dizer o que
pensava, mas preferiu ir devagar.

A conversa com o lulista se repetiu quase todos os dias, por cinco
semanas. Comecei a ficar curiosa. Nos dias de faxina, passei a fugar
o computador que a patroa deixava aberto. Acreditava que ela havia
esquecido de sair do site ou ndo se preocupava em deixar tudo
ligado, porque confiava que eu ndo iria bisbilhotar. Acrescentei mais
uma tarefa a rotina: sempre dava um jeito de ler as mensagens. Aos
poucos fui me inteirando sobre o que Dona Neide pensava sobre
varios assuntos. Gostei de saber que ela, apesar de muito religiosa,
ndo me condenaria se soubesse que ja fiz um aborto. Muito menos
que se escandalizaria se soubesse que eu era do tipo pouco fiel aos
companheiros que tive na vida.

O que eu ndo gostei nadinha foi de uma mensagem em que ela dizia
que era cuidadora de idosos. Ora, se ela estava na foto comigo,
evidentemente, o cara ia achar que estava conversando com qual
das duas? Comigo, é claro. Aumentei o nivel de monitoramento das
mensagens.

A cada semana, Dona Neide aprofundava a conversa. O grau de
intimidade entre ela e 0 homem, que ela chamava no inicio de Nilton
e depois de Niltinho, que também passou a chama-la de Neidinha,
cresceu assustadoramente. Sim, fiquei muito assustada quando vi
que ela havia passado o numero do proprio telefone para ele. Pior:
que ela havia passado seu contato para combinarem um encontro.
Na condicdo de cuidadora, fun¢do que passei a acumular com a de
diarista, eu precisava impedir aquela sandice. E se 0 homem fosse
um criminoso? De jeito nenhum que eu podia ser cimplice de uma
coisa daquela. Mas como dizer a patroa que eu ndo permitiria aquela
loucura? Ela saberia que eu andara bisbilhotando, que espiava as
mensagens trocadas com o desconhecido. Precisava de um plano
para evitar aquele encontro sem que ela percebesse que eu havia
espionado a vida dela.
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Antes que eu conseguisse bolar qualquer coisa, Dona Neide veio
falar comigo sobre o encontro. Contou-me tudo que eu ja sabia, mas
me surpreendeu com algo que eu ndo esperava. Ela me disse para eu
preocupar, pois ndo pretendia ir ao encontro. Por um momento,
respirei aliviada até que ela me disse: “eu ndo vou, quem vai é vocé”.
Por um momento, fiquei paralisada. Que loucura era aquela? Ela
havia passado de todos os limites. Eu ndo concordaria com aquela
maluquice. E depois, meu nome nao era Neide, eu ndo era Neide. E
éramos bem diferentes, a comecar pela idade. A farsa seria logo
descoberta, avisei.

— Nao sera. Sabe por qué? Porque apesar de Nilton ver duas
mulheres em uma foto, uma velha e outra bem mais jovem, ele
espera que a mulher com quem conversa seja a jovem. E por qué?
Simplesmente porque na cabeca dele, uma velha ndo entraria num
site de relacionamento, ndo teria ideias avancadas sobre temas
polémicos, ndo seria nem mesmo bem articulada. Nao, uma velha
para ele, e também para vocé e meio mundo, é uma carta fora do
baralho, uma pessoa incapaz de alguma influéncia ou de, pelo
menos, despertar o interesse de um homem.

Verdade. O que ela estava dizendo era a mais pura verdade. Ele
nunca pensaria que Neidinha era a idosa da foto. E é claro que ela
sempre soube disso. Entdo por que nao se fez passar logo por mim
completamente? Por que ndo usou uma foto minha apenas, sem
dividir a cena com ela, por que usou o préprio nome e ndo 0 meu ou
um pseudonimo? Alias, por que usou uma foto, uma foto real, e ndo
uma figurinha qualquer? Eu nunca teria respostas para essas
perguntas. Nem depois do tal encontro.

Sim, ndo consegui evitar que minha patroa cometesse o desatino de
se encontrar com um desconhecido. Mas também so6 concordei
porque, afinal, ela ndo iria sozinha e o encontro seria em um
shopping, onde o homem, que era cantor, faria uma apresentagao.
N&o corriamos risco.
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No dia do encontro, cortei mais papel do que de costume, acho que
era o nervosismo. Catei umas mil vezes algum fio branco aparente.
Ndo em Dona Neide, que parecia estar tranquila, mas em mim
mesma. Besteira minha, porque haviamos retocado a raiz do cabelo
dois dias antes. Os tons ficaram bem proximos, como sempre.
Também pintamos as unhas da mesma cor: um nude rosado da
Risqué, chamado de Energia. Comemos coisas leves no almogo para
ndo ter perigo de diarréia: um franguinho grelhado, salada e arroz.
Eu queria comer um pouco de feijdo, mas ela falou que Ihe dava
gases. Acrescentamos Nutren Senior ao leite que tomamos no
jantar, sem mais nada. Detalhe: esse suplemento é para pessoas
acima de 50 anos, mas eu ainda nao havia chegado aos 4o.

Chegamos ao shopping as 20 horas, meia hora antes do horario
marcado. As duas vestindo jeans pantacourt e blusa branca de
mangas curtas, ela em popeline e eu em malha. Como nao gostava
de sandalia para idoso, a patroa, como sempre, calcava ténis branco.
Dizia que era mais confortavel e sequro do que aquelas marmotas
que faziam para gente velha. Eu preferia uma sandalia com um
pequeno salto quadrado. Fomos direto para a praga da alimentacdo
e nos sentamos em uma mesa ao lado do pequeno palco, sorrindo
em nosso batom da cor do esmalte. Como nos aproximamos pela
lateral, o cantor ndo percebeu de imediato nossa presenca. Entdo
pudemos observa-lo um tempo.

O tal Niltinho parecia ter uma idade préxima a minha. Os cabelos
grisalhos ja despontavam nas laterais, onde os fios eram cortados
bem rentes ao couro cabeludo, que estava mais cheio no topo da
cabeca. Nada de bigode, apenas um cavanhaque discreto. Voz
aveludada, jeito de cantar como quem acabou de levar dois pares de
chifre. Que roedeira era aquela? Achei logo que o cara devia ter
levado um pontapé e por isso havia entrado em um site de
relacionamento. Precisava arranjar alguém para tapar o vazio da
soliddo, sé podia.
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“E dai?”, me disse Dona Neide quando Ihe contei minha impressao.
“Vocé também levou e botou chifres e pontapé”. Sim, mas ndo fui
atras de tapar buraco com ninguém. “Grande coisa! Ndo se arrisca
nunca, é uma medrosa. Até quando traiu alguém ndo foi por
iniciativa sua”. A senhora esta enganada, ndo é por medo que eu ndo
vou atras de ninguém, é porque ndo quero machucar quem quer que
seja. “Que mentira! Nunca disse ndo a nenhum pretendente e
certamente ndo foi para ndo machucar a criatura”.

Calei-me. Nao tinha quem pudesse com Dona Neide. Aceitei o chope
que ela pediu para nds duas e ficamos assistindo ao show. Gostei do
repertorio. Niltinho cantava de um tudo. De Marilia Mendonga a
Marisa Monte, de Barté6 Galeno a Chico César. Mas nenhuma
internacional, pelo menos ndo enquanto estavamos ali. Sera que ndo
sabia cantar em inglés? Antes de expressar a pergunta, Dona Neide
falou que ele tinha um video na internet cantando em italiano. Nao
deu tempo de perguntar alguma coisa sobre o assunto porque o
cantor anunciou o intervalo e veio em nossa direcdo. Cumprimentou
Dona Neide e se dirigiu a mim como se ja soubesse quem eu era:
“Finalmente ficamos cara a cara, vocé ndo imagina minha
satisfagdo”. Acho que gaguejei para dizer apenas que sentia o
mesmo que ele.

Foi a maior saia justa da minha vida. Minha patroa que conversava
com ele sobre tudo, preferiu ficar em siléncio, limitando-se a
responder a alguma pergunta. Eu mesma fiz algumas para trazé-la
para a conversa, mas o cantor so lhe perguntou como ela estava e o
que tinha achado do show e se tinha alguma musica preferida que
gostaria que ele cantasse quando voltasse ao palco. Fora isso,
dedicou-se totalmente a mim, puxando conversas que haviamos
tido antes na internet. Quer dizer, conversas que ele teve com Dona
Neide, ndo comigo. Algumas eu até reconhecia porque havia lido as
mensagens, mas outras eu ndo tinha a menor ideia do que ele estava
falando. Depois ele percebeu que ainda ndo sabia o nome da senhora
que me acompanhava, a mesma da foto, aquela de quem eu era
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cuidadora. Voltou-se para mim e me disse: “Neide, vocé ainda ndo
me disse o nome da senhora que Ihe acompanha. E a mesma da foto,
ndo é? Parece mais jovem pessoalmente”. E minha patroa
respondeu em cima da bucha: “Vocé podia ter me perguntado, mas
deixa que eu mesma respondo: eu me chamo Segunda. Maria
Segunda. E ndo pense que considero um elogio vocé me dizer que
pareco mais jovem”. Emudeci. Ela estava dizendo meu nome. Como
danado eu iria desfazer aquela mentira? Nao desfiz. Quando ele
voltou ao palco, fomos embora.

No dia seguinte, ainda era dia de faxina na casa de Dona Neide.
Depois que cortei um bocado de papel, ela voltou do descanso e me
chamou. Fomos ao computador. Ela havia mandado uma
mensagem para Nilton e marcado de conversar com ele naquele
hordrio. Achei que ia esclarecer a situacdo. Que nada! Conversou
com ele tudo que eu ndo consegui. Deu um show de sabedoria. Eu ali
do lado aprendendo tudo. A senhora antecipou para mim coisas que
talvez eu s6 aprendesse com mais idade. Passei a prestar mais
atenc¢ao no envelhecimento. Tinha coisas sem sentido como cortar
papel para depois jogar fora, mas tinha também um jeito de
empilhar os tempos de modo alternado. Dona Neide parecia querer
dosar uma experiéncia acumulada ao longo de sete décadas com a
novidade. Talvez eu ndo tivesse sido muito Util nisso, nao
acrescentava muito ao que ela conhecia da vida. Talvez por isso, foi
buscar em Niltinho um canal para trocar conhecimento, sei la. Ou
talvez, quisesse apenas criar para mim a oportunidade que eu nao
sabia criar. Qualquer que tenha sido sua intengdo: passamos a viver
assim: as duas trocando de papeis. Ndo damos conta de viver sendo
uma pessoa sé. Entdo, minha patroa dialogava com Nilton todos os
dias e eu dormia com ele uma noite na semana. As conversas
acabaram, mas até hoje, ele me chama de Neidinha. E talvez eu seja
mesmo Neide. Neide Segunda.
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Antonio Marcos dos Santos Trindade

"

*O Mistério sabe-me a eu ser outro... [...].
Fernando Pessoa

Cadé vocé? Apareca, aparega, vamos! Onde vocé estd? Oh! seu
maldito, venha, ndo tenha medo, ndo vou lhe fazer nada, sé queria
olhar sua cara demoniaca olho no olho e |he dizer o quanto vocé é
responsavel pela minha agonia! Venha, eu estou aqui, aparega,
vamos! Meu Deus, sera que t0 ficando louco mesmo? Nao! Com
certeza, ndo! Nao estou louco, esse desgracado é que quer me
enlouquecer! Desde que apareceu pela primeira vez para mim, em
meus 12 anos, quando precisei ficar internado naquele hospital
durante meses por aquela doenga que ndo sabia exatamente qual
era e na verdade ainda hoje ndo sei bem, pois ninguém me explicava,
ninguém jamais me explicou...56 me lembro de mamae indo me
visitar aos domingos, me levando biscoitos que ela passava
discretamente para mim, me orientando que os colocasse embaixo
da cama para ndo deixar as enfermeiras perceberem porque nao era
permitido...Oh! como me alegrava vé-la chegar com seu sorriso doce
e consolador! Mamae era a Unica alegria ali, que eu saboreava com
tanto mais gosto quanto por saber que s6 poderia gozar de sua
presenca amiga de domingo a domingo...Vivi uma soliddo tdo
aterradora naquele lugar, em meio aqueles meninos rudes que me
achavam estranho, extremamente timido, retraido e solitario, um
“retardado”, como eles diziam, para o qual a Unica diversao eram os
poucos livros que me permitiram levar para a internag¢do... Entre
esses livros, meus trés preferidos sem duvida eram aqueles que tia
Elizabeth, a irma de papai, que conheceu um americano aqui, casou
com ele e foi morar nos Estados Unidos, me deu, quando veio nos
visitar e apresentar seus dois filhos, o entdo pequeno William e a bela
Ophelia... Esses livros estdo comigo até hoje, A Odisseia, naquela
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versdo em prosa de Antonio Pinto de Carvalho, A Divina Comédia,
naquela versdo também em prosa preparada por Hernani Donato
com ilustragdes de Gustave Doré, ambos publicados pelo Circulo do
Livro, e Amar, Verbo Intransitivo. Oh! como esses livros me
confortavam naqueles momentos angustiantes que vivi naquele
ambiente insuportavel... Gracas a Deus as enfermeiras nao
implicavam com eles! Ao contrario, elas até gostavam de me ver
quietinho na cama completamente imerso neles quase o dia inteiro,
como quem vivia numa realidade a parte com um interesse e uma
paixao fora do comum, enquanto os garotos “normais” se divertiam
jogando futebol de mesa e assistindo televisdo a tarde inteira... Sim,
eu era realmente um menino delicado, quase efeminado, ndo tenho
vergonha de dizer... Pelo menos era o que as vezes eu flagrava os
outros meninos sussurrarem entre si pelos corredores, quando
passava por eles cabisbaixo...Mamae sempre me dizia que eu
erguesse a cabeca e fizesse amizades, que era bom ter amigos, mas
para mim isso era uma tarefa tdo dificil!l Ndo sabia como me
aproximar dos outros e o que agradava aos outros meninos, suas
diversdes tdo comuns, nao me atraia absolutamente em nada,
achava tudo tdo chato e desinteressante...E essa sensagdo de
estranhamento piorou ainda mais naquela noite em que tive aquela
visdo esquisita, em que vi vocé chegar pela primeira vez igualzinho a
mim, com a mesma roupa, 0 mesmo penteado, a mesma feicdo, a
mesma altura e o mesmo olhar...Fiquei apavorado! No inicio, o
choque foi tdo grande que perdi a voz e me cobri com o travesseiro,
me escondendo como se tivesse visto um monstro...Sem mamae la
para me proteger, a Unica pessoa legal era aquela enfermeira
novinha, tdo gentil e delicada, que me perguntava o que estava
acontecendo como quem estivesse realmente preocupada... Como
ndo conseguia dizer nada, engulhava ao tentar falar, balbuciava
alguma coisa e comegava a chorar...Ela, toda amorosa, vinha e
alisava minha cabeca, me dizendo para nao ter medo... e eu me
lembrava da Beatriz de Dante e da Elza Fraulein de Carlos... Mas
depois ela ia emborae, em seu lugar, ficava aquela velha grosseira
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que vasculhava minha cama, encontrava e confiscava os biscoitos

que mamae me dava e saia me ameacando que nao repetisse mais
isso, porque da proxima vez ela ia proibir a visita de mamae...Eu
ficava com tanto medo que isso acontecesse que até pedi a mamae
que ndo me levasse mais biscoitos, para que ela ndo fosse impedida
de me ver...N3o falei pra mamde de vocé... Fiquei receoso de que ela
achasse que eu estava realmente ficando louco... e, depois dessa
primeira apari¢do, vocé realmente sumiu e ndo apareceu mais
durante semanas, até retornar naquela outra noite em que,
enquanto nos preparavamos para dormir, no momento em que a
enfermeira rabugenta apagava a lampada, vinovamente vocé entrar
em nosso quarto coletivo, sorrindo um sorriso irénico e caminhando
resolutamente em minha direcdo...Fiquei tdo aterrorizado que
comecei a gritar e gritei tanto que precisaram me dar um remédio
superforte pra dormir, pensando que eu estava tendo um surto de
loucura...Nao era loucura, eu via vocé com clareza, por mais louco
que isso fosse, e sei que é, pois suas apari¢des me perseguiram a vida
toda... Hoje, aos cinquenta anos, preso aqui nesse apartamento
entulhado de livros para tudo quanto ¢ lado, na sala, nos quartos, no
corredor e até no banheiro, sem conseguir sair sequer para ir
comprar pao na padaria da esquina, por causa dessa sindrome de
panico que acabei adquirindo depois que Joyce se foi, tenho clareza
de que vocé é real e de que ndo estou louco...Vamos, aparega
novamente, seu desgracado, vamos, cadé vocé? Vocé é a causa de
tudoisso! Até hoje me lembro, quando recebi alta do hospital e voltei
pra casa... Meus irmdos e minha irma me receberam como se eu
fosse um alienigena, olhando para mim como se eu tivesse lepra...
Certa vez, ao sair do banheiro, ouvi Wilson sussurrando baixinho
para Edgar “ele sofre dos nervos, ndo mexa com ele, coitadinho, ja
lhe basta ser um esquisitdo!”... Ao me verem, assim que fechei a
porta do banheiro, batendo-a com forca propositalmente para eles
perceberem que eu estava saindo, fingiram que falavam de outra
coisa e comegaram a rir como se fossem atores profissionais... Me
senti um estranho em meu proprio lar... O mesmo ocorreu naquele
dia em que, ao vé-lo se aproximar de mim por tras de minha irma

31



Giulieta, deixei cair os pratos das maos, fazendo-os se espatifarem
perto dela, assustando-a e até lhe machucando a perna; ela foi
implacavel comigo: me chamou de “Seu imbecil, desmiolado, preste
atencdo no que esta fazendo!”. Fiquei arrasado, sai da frente dela, e
dasua, portras dela, e corri dali para fora de casa, e pelos quarteirdes
do bairro afora, até me encontrar bem longe, quando me sentei para
descansar naquele canteiro, pus minha cabeca entre as pernas e
chorei, decidido a ndo voltar mais para casa... Foi quando mamae foi
se aproximando de mim, primeiramente enquanto uma sensacao,
pois eu estava de cabeca baixa, com os olhos fechados, apenas
chorando e sentindo, quando pressenti sua presenca vindo em
minha direc¢do... Aos poucos, fui levantando a cabeca e a vi chegar
acolhedora e preocupada, me dizendo “Ta tudo bem, vamos pra
casa!”, e eu voltei, agarrado a cintura dela e cabisbaixo... De vez em
quando erguia um pouco a cabeca, olhava de soslaio e via papai nos
esperando a distancia, meneando a cabeca, mais chateado do que
preocupado comigo.... Ainda fiquei muito tempo em casa de meus
pais...Depois que voltava da escola, ficava praticamente o tempo
todo trancado no quarto, ouvindo musica e lendo sem parar até a
noite chegar, enquanto meus irmdos iam brincar |3 fora e Giulieta
ficava assistindo telenovela... A vida ia passando e, para mim, se
resumindo apenas a isso: viver com os fantasmas, meus
compositores e escritores preferidos... No quarto, ficava horas
lendo, sentado na cadeirinha de balango de vime, que mamae me
deu de presente de aniversario... Desse quarto, que era para mimum
verdadeiro refugio, saia somente para almogar, o que fazia
apressado em meio ao barulho de meus irmaos junto com minha
irm3, todos falando sempre ao mesmo tempo e brigando sem
parar...Depois que almocava correndo, voltava ao meu mundo de
sonhos e fantasias, onde passava horas sozinho, ao som dos mestres
barrocos, que eu tanto amo até hoje, e estudando
incansavelmente...Depois de feitas as tarefas de casa, eu entdo
relaxava e ia pra parte que mais me agradava: ler meus poetas
preferidos, escritores ocultistas e livros e livros sobre cosmogonias,
religides e magia... Assim, eu vivia minhas odisseias imaginarias na

companhia de arquedlogos visionarios em busca de cidades
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perdidas, como Heinrich Schliemann, e de fildsofos alquimistas a
procura da pedra filosofal, como Nicolas Flamel, os quais, para mim,
junto com meus poetas e romancistas preferidos, eram meus
verdadeiros herdis...Vivi nesse meu mundinho alternativo, como se
ele fosse o Unico digno de ser chamado de real... Bom, pelo menos,
era o Unico mundo real para mim, pois o outro, o mundo fora do
quarto, eu o considerava sem nenhum valor... Papai ndo cansava de
reclamar pra mamae “Depois que chega da escola, ele passa o dia
todo lendo! N&o sai do quarto, ndo procura amigos! Ora! desse jeito
esse menino vai acabar é ficando louco mesmo!”. Mas mamae
sempre me protegia... As vezes ia até me levar lanche no quarto, um
copo de suco de laranja ou de abacaxi com biscoitos...Ela costumava
dizer que eu sé iria sair de casa quando estivesse formado, com um
bom emprego e arrumasse uma boa companheira para cuidar de
mim...E eu devo dizer que realmente isso aconteceu... Me formei,
comecei a ensinar e, de fato, tive muita sorte, quando conheci, logo
no terceiro ano de trabalho naquela Universidade particular daqui de
Juiz de Fora, a primeira mulher que marcaria minha vida, Evelin...
Pronunciar seu nome agora, nesta anguUstia desgracada em que me
encontro aqui, me faz sentir tantas saudades, que nao sei se vou
aguentar... Mas o que € isso, seu idiota?! Controle-se! Seja forte! Oh!
mas é esse maldito que me confunde! Ele quer me enlouquecer! Ah!
mas vocé ndo vai conseguir ndo, desgragado! Por que ele ndo me
aparece agora? Venha, assombracao! Venha, para que eu finalmente
dé conta de vocé... Argh! mas ele vai aparecer! Ah! ele vai... e,
quando o fizer, eu o pego de uma vez por todas! O Evelin! Como
sinto sua falta ao meu lado! Me lembro que, no dia em que nos vimos
pela primeira vez, estdvamos voltando das férias... De repente,
quando, na gritaria no refeitorio, cheio dos alunos e alunas e de suas
vozes jovens ecoando agradavelmente pelo ar, do nada, virei
certeiramente o rosto para um outro rosto bem longe de mim, como
se soubesse exatamente o que estava fazendo, aconteceu: olhamo-
nos penetrantemente nos olhos e, a partir dali, ndo conseguiamos
mais nos separar... Ndo demorou muito, talvez duas ou trés
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semanas apenas, para comeg¢armos a dormir e a sonhar juntos
também, em momentos verdadeiramente encantados... Isso até
vocé aparecer, vocé mesmo Ser das Trevas, desgracado!
Escuridao!... Sim, aparega agora, entdo! Vamos, maldito! Venha,
Mefisto duma figa! Estou Ihe esperando, venha! Apareca! O Evelin,
vocé era tdo meiga... Me lembro que ela tinha acabado de se formar
em Psicologia e aquele era o seu primeiro ano como professora...
Nossa rotina se resumia a meditar, trabalhar e amar... Passavamos a
tarde toda na Universidade praticamente sem nos ver, o que ocorria
apenas a noite, quando chegavamos em casa e iamos jantar,
conversando sem parar... Faldvamos de tudo: primeiramente sobre
como foram as aulas, se os alunos gostaram... depois, pulavamos
desses assuntos para outros que iam surgindo aleatoriamente,
desde Jung, a Biblia, a Kabbalah, o I-Ching, até os mitos babilonicos
e hindus, a relagdo entre Rabelais e os Goliardos, entre o Tar6 e a
Tora, o Tao e o Zen, enfim... era como se nos conhecéssemos ha
séculos, um encontrando no outro sua verdadeira alma gémea...
Depois do banho, comegdavamos entdo os preparativos para o
“maithuna” —era assim que ela gostava de nomear nossas relagoes...
O ritual era religiosamente preparado: no chdo, esticavamos o
tapete sobre o qual colocavamos os colchonetes — pois Evelin ndo
gostava de “praticar” (era como ela falava...) na cama —, depois
espalhdvamos as almofadas, colocavamos o vinho em calices
consagrados e ai entdo comegavamos... Bebiamos o vinho,
conversavamos bastante, rindo feito criancas, e somente depois de
todo esse predmbulo, é que passadvamos finalmente a nos amar noite
adentro até o nascer do sol, quando entao ddvamos uma paradinha,
ela deitava a cabeca em meu peito, respiravamos fundo e depois
mergulhdvamos num siléncio contemplativo bem demorado...
Depois nos levantavamos, faziamos a saudagdo ao sol e outros
asanas e termindvamos ficando alguns minutos, um ao lado do
outro, na posicao da flor de I8tus... Apds isso, sentados no tapete
mesmo, comiamos alguma coisa e depois iamos dormir até
praticamente as 11 horas, quando acorddvamos e comeg¢avamos a
nos preparar para o trabalho... Vivemos essa rotina beatifica durante
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uns dois anos, até vocé voltar a me atormentar com suas apari¢oes
repentinas, seu maldito desgragado!... Para ndo assusta-la, fazia de
conta que ndo o via e tentava viver uma vida normal,
mas...infelizmente vocé, ser maligno, sim, vocé acabou sendo mais
forte do que eu e comecou a me desequilibrar, aparecendo as vezes
até durante as aulas, como ocorreu naquele dia em que, ao vé-lo de
subito no fundo da sala olhando para mim cinicamente, eu me
desequilibrei totalmente e sai nervoso, dizendo para os alunos que
estava me sentindo mal... Evelin soube do ocorrido e foi atras de
mim em casa, mas me encontrou num tal estado de desequilibrio
que pensou em me levar ao hospital, o que neguei enfaticamente,
alegando que era apenas uma enxaqueca e que logo passaria... O
problema é que vocé ndo parou de me aparecer, seu desgracado! E
assim esse tipo de cena acabou se repetindo muitas vezes, deixando
Evelin superapreensiva em relagdo ao que estaria acontecendo
comigo... A gota d’agua de suas preocupagdes ocorreu naquela noite
em que vocé apareceu, seu maldito! Nos viviamos momentos tao
sublimes... Mas, como sempre, vocé conseguiu estragar tudo, seu
miseravel!... Me lembro muito bem como foi: fizemos tudo como
sempre faziamos, com o detalhe de que, naquela noite, em vez do
vinho, Evelin trouxe um narguilé que preparamos com haxixe, e ai
sim, apenas apos fumarmos e comegarmos a rir bem relaxados, é
que comecamos a nos amar...Porém, depois de um tempinho,
comecei a sentir um certo incomodo... Pedi para pararmos um pouco
nosso ritual... Ela ndo entendeu, ficou intrigada, perguntou se eu ndo
estava gostando, respondi que ndo era isso, que estava amando, mas
que... “Entdo o qué?!”, ela voltava a perguntar, mas eu ndo sabia
responder o que havia... Era uma sensacdo estranha, como se, além
de nds dois, houvesse outra pessoa pela casa... Me lembrei que,
quando chegamos em casa, falando e rindo sem parar dos
momentos engracados ocorridos durante as aulas, eu havia apenas
encostado a porta, sem fecha-la de chave... Imaginei entdo que
alguém poderia ter entrado, pisando mansinho, e que estaria vindo
em nossa dire¢do... Pedi licenca a Evelin, me levantei e fui, nu
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mesmo, ver se havia alguém na cozinha, quando entdo me deparo
com quem? Hein?! Hein?! Com...vocé, seu maldito! Demonio
desgracado! Perdi de tal forma o equilibrio que comecei a quebrar a
cozinha toda, querendo acertar vocé, gritando para vocé ir embora
dali de uma vez por todas, que eu iria mata-lo! Que me deixasse em
paz!... Foi entdo que Evelin apareceu nua e assustada, me
perguntando o que estava acontecendo, e eu dizendo que era vocé,
um demonio que me perseguia desde crianga e que eu pensei que
tinha ido embora de uma vez, depois que eu a conheci e passei a
ama-la...Mas ndo! “Ele estd exatamente ali, diante de nds dois, vejal
Ele estd sorrindo diabolicamente para nds, ah! Olhe 1a! Argh! Eu vou
mata-lo!!!” E Evelin se assustou bastante com aquilo, comecou a
chorar com as maos na cabeca, a andar pela casa sem saber o que
fazer, enquanto eu gritava e jogava a cozinha pelo ar... Ela pedia para
eu parar, mas eu continuava, cada vez mais desequilibrado e
violento... Finalmente, ela se vestiu correndo e saiu desesperada, me
deixando para nunca mais voltar... Depois que fui me acalmando, ao
ver a cozinha toda de pernas pro ar, e me dando conta de que Evelin
tinha ido embora, ainda sai nu pelas ruas gritando o seu nome...S6
parei quando vi as casas vizinhas acenderem as |ampadas e as janelas
comegarem a se abrir, ai acabei me dando conta de que estavanu e
entdo voltei pra casa... Nunca mais a vi...Mas ndo desisti dela! No dia
seguinte ao ocorrido, soube que ela havia saido da Universidade sem
dar nenhuma explicagdo ou deixar alguma noticia sobre para onde
teria ido...Ninguém sabia de nada ou ndo queria me dizer algo sobre
ela, para onde fora, se voltaria... A procurei por tudo quanto era
lugar... “"Mas parece que ela foi definitivamente embora de Juiz de
Fora, quebrando a promessa de viver eternamente comigo em meus
mares...Nao! eu a afogaria em minhas aguas agitadas e instaveis, ela
percebeu... e acabou sem forgas para entrar no trem da minha vida,
ficando presa a grade de ferro da estacao de sua propria vida,
preferindo, a avancar, recuar...”, pensei comigo, arrasado... Depois
disso, também sai da Universidade e, insistente, ainda fui tentar ver
se a reencontrava, indo procura-la, alguns dias depois dessa noite
terrivel, nas praias da Vila de Trindade, em Paraty, no Rio de Janeiro,
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onde costumavamos ir aos finais de semana, para viver momentos
de plenitude e profunda paz, em cachoeiras e caminhadas divinas....
Mas ela ndo estava em nenhum lugar daqueles para onde
costumavamos ir, quando estdvamos juntos... Nem nas cachoeiras
nas quais costumavamos nos banhar, nem nas pedras, onde
ficdvamos sentados contemplando o pér do sol... Nunca mais...
Nunca mais a vi... Morri por um longo e lento ano... E tudo por sua
culpa, seu amaldicoado! Demdnio maldito! Acabei ficando
finalmente sem ela, uma mulher maravilhosa! Companheira,
amante...amiga...Um verdadeiro anjo em minha vida! Por causa
desse término tao doloroso, fiquei sem me relacionar novamente
com outra mulher durante pelo menos o qué? ... trés anos! Sim,
foram trés anos em que me isolei de tudo e fui viver 13 em
Pirendpolis, numa chacara deliciosa e solitaria no meio do mato...
Vivia sem querer saber de celular, televisdao, computador, Internet ou
que fosse do mundo on-line... As vezes, deixava o notebook
desligado quase o dia todo... Na verdade, o que eu queria mesmo era
estar realmente off-line, apenas acordar e respirar, fazer meus
asanas e depois sentar em meditagdo por horas...Passava o tempo
todo sozinho entre livros, eucaliptos, vento, estrelas e solidoes
siderais... Contudo, havia momentos realmente dificeis...Como
naquela noite, em que, eu naquele lugar ermo, sem vizinhanga, no
meio do mato, naquela casinha com apenas um quarto, um banheiro
e uma sala, onde s6 havia uma cama e um sofa rasgado, um fogao e
uma geladeira bem velhos, e meus livros, espalhados por estantes,
pelo chdo e pelo sofa... Naquela noite me lembro que estava
terminando de ler A Divina Comédia... Embora ja o tivesse lido ha
muito tempo, ndo me lembrava exatamente das sensagdes, tao
opulentas e sinestésicas, do Canto final do poema, quando Dante
finalmente chega ao Paraiso, ciceroneado por Beatriz, e contempla
0s nove céus — o da Lua, regido pela inteligéncia dos anjos, onde
estdo os bem-aventurados que fracassaram ao cumprir seus votos,
vencidos pelas tentagdes mundanas... O de Mercurio, regido pelos
arcanjos e onde se encontram as almas dos que fizeram o bem ndo
por amor a Deus, mas porinteresse... O de Vénus, habitado pelos
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amantes...O do Sol, onde se relnem os sabios...O de Marte, das
altas virtudes, onde ficam os crentes... O de JUpiter, onde gozam a
bem-aventuranca pelo que fizeram na Terra os espiritos justos... O
de Saturno, onde se encontram os espiritos misticos... O das Estrelas
Fixas, onde se encontram os espiritos triunfantes, e o nono, o dos
Serafins, que contém os sete coros angelicais... Acima desses nove
céus, coroando-os, os anjos formam a Rosa Mistica, em cujo centro
estd a Virgem Maria!... Dante ndo encontra palavras para traduzir o
que contempla ai: tudo é uma pletora de luzes, canticos, beatitudes!
Como diz Donato, “Tudo é contrario ao Inferno!”. Tudo é magnifico
e maravilhoso! Sei que essa descri¢do ptolomaica e geocéntrica que
Dante fez do Paraiso, colocando a Virgem Mae no centro da Rosa
Mistica, pode ndo estar certa, sequndo outras doutrinas, mas nao
importa! Para mim, o que importa é que ele, vencedor, conseguiu
mostrar no poema que alcangou perceber, em sua contemplagao
meditativa, a verdade da Criacdo, e, por ela, a indescritivel
majestade e magnificéncia do incognoscivel Criador!...Eu estava
estupefato com as imagens! Parei a leitura, fechei o poema, fechei
os olhos por uns instantes, respirei fundo e me levantei para colocar
um pouco mais de vinho na taca, quando, de subito, vocé me
aparece, saindo por tras da geladeira, para em minha frente e me
encara como se me desafiasse! Fiquei nervoso, com medo, sai da
casa e fiquei do lado de fora, entre os eucaliptos, o vento frio da noite
e o céu estrelado... Olhava para as estrelas e gritava ensandecido,
jogando pedras na casa para que vocé fosse embora... Mas os gritos
ndo adiantavam nada, vocé ndo saia da casa e ninguém me ouvia,
ndo havia ninguém ali, nem um vizinho sequer a quem eu pudesse
recorrer, pra pedir ajuda... Havia apenas eu, com minhas visodes,
minhas lembrangas e meus medos...Peguei uma pedra e entrei as
apalpadelas em casa, me preparando para joga-la em vocé... Mas,
surpreendentemente, vocé nao estava mais 13, e passou, dai em
diante, um bom tempo sem aparecer mais, até aquele dia fatidico no
Vale do Matutu, em Aiuruoca (quanto tempo depois? Acho que mais
OU menos uns sete meses...). Mesmo sem vocé aparecer para me
atormentar nesse periodo, andava muito depressivo e ansioso,
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comecando a pensar seriamente em suicidio... Foi quando resolvi ir
a Aiuruoca a procura de mestre Zezinho...Ouvira falar muito dele I3
na Universidade, “que era um mestre, que curava tudo!”. Fui para
Matutu, entdo, e fiquei na casa do Mauricio, para quem estava
trabalhando como tradutor desde que sai da Universidade da qual
ele é um dos sdcios... Ele soube que eu saira da Universidade e, como
somos muito amigos, acabou me chamando para trabalhar com ele
numa editora que acabara de fundar... O trabalho era bom porque
eu o podia fazer onde estivesse, sem precisar estar em Juiz de Fora
para realiza-lo... Assim como eu, Mauricio também é um estudioso
dooculto... Ele e sua esposa sdo leitores avidos de Helena Blavatsky,
Julius Evola, Eliphas Lévi, Samael Aun Weor, Aleister Crowley,
Gurdjieff, Rajneesh e de tudo que se relacione a tantrismo, ioga,
meditacdo, eneagrama, essas coisas... Ficdvamos horas, na casinha
magica que eles tém la no Matutu no meio daquela natureza
espetacular, falando  sobre  musica, literatura, cura,
autoconhecimento, o universo, mistérios maiores e menores...
Mauricio e Adele me disseram que mestre Zezinho trabalhava com
ayahuasca e eu topei ir a casa dele... Quando chegamos 13, fiquei
impressionado: era uma casinha, bem pequena mesmo, mas
confortavel, perto de uma cachoeira bem dentro do mato, num lugar
absolutamente aprazivel, silencioso, s6 se ouvia o som da cachoeira,
um som que apaziguava nossas almas...Também me chamavam a
atencdo, na casa, um cranio de boi pendurado no teto e os
artesanatos feitos com troncos de arvores..Eram figuras de
esfinges, gnomos, carrancas, essas coisas, as quais se espalhavam
pelo chdo dasala e até no banheiro... Na sala havia também estantes
abarrotadas de livros sobre ocultismo... Perto da porta havia uma
cadeirinha de balanco de vime, posicionada como se estivesse
contemplando as arvores la fora... Ao ver essa cadeirinha, me
lembrei na hora da que mamae tinha me dado de presente... Mas o
espaco mais gostoso da casa de mestre Zezinho, o que mais me
chamava a atencdo, era sem duvida uma varanda que ficava na
frente, bem embaixo de uma figueira centenaria... Fiquei ai por trés
dias nessa morada de fadas... No terceiro, ao acordar, mal abri os
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olhos e dei bom dia ao mestre, ele me disse, peremptorio: “Se
prepare que hoje cé vai ser iniciado, vai ter miracdo...”. Fiquei um
pouco apreensivo, ndo entendia por que o mestre estava insistindo
para eu tomar ayahuasca no ritual meio xamanico, meio cristao que
ocorreria, sob sua direcdo espiritual e a de Mauricio, nessa noite no
meio da floresta... Ja que estava aos seus cuidados, obedeci, fiz tudo
que mandou, bebi, cantei, dancei, mas nao tive nenhuma miragao...
Mauricio, conduzindo o ritual — era ele quem dava o cha e puxava os
canticos acompanhado de um violdo —, enquanto tocava, ndo parava
de olhar para o mestre e para mim... O mestre dancava ao meu lado,
tocando um chocalho indigena e sorrindo para mim, sem eu nada
entender...Jd ndo aguentava mais tomar ayahuasca... Depois do
sexto ou sétimo copo, ndo me lembro bem, comecei a me sentir mal,
fiquei meio tonto, embora ainda lUcido, porém de repente olhei para
0 mestre e 0 ouvi, como quem ouve um sussurro, dizer, em camara
lenta, “Olhe ao seu lado, ele esta com vocé, dangando ao seu lado,
embora apenas eu, Mauricio e vocé possamos vé-lo, as outras
pessoas ndo o veem porque estdao mergulhadas em suas proprias
miracoes!...”. Olhei para o meu lado esquerdo e vocé realmente
estava |3, como se fosse minha sombra... Curioso, nesse dia ndo senti
sua presenca como um demdnio, uma persegui¢do, mas como uma
espécie de guardido, de “guia”, como depois me explicaram o mestre
e Mauricio...Seja como for, ndo fiz as pazes com vocg, seu maldito!...
No dia seguinte, depois do café da manha, apds ouvir as explicagdes
do mestre e de Mauricio, agradeci a hospitalidade deles, os cuidados
que tiveram comigo e fui embora sem olhar para tras... la comigo,
porém, uma sensa¢do incomoda, de que as coisas ndo eram
exatamente assim como eles haviam me explicado, dizendo que
voCé era um espirito guardido, que estava me orientando em minhas
escolhas...Ora essa! Minhas escolhas! Quem sendo eu as tem feito?
Eu, apenas eu e nao algum guardido “protetor!”. Ora essa! Alids, se
vocé fosse meu protetor, por que toda vez que eu estava perto de me
acertar na vida, encontrando uma companheira com quem partilha-
la, vocé aparecia e estragava tudo? Hein?! Seu mal-assombro!
“Protetor!”, Protetor um cacete! Vocé é uma perseguicao, seu ser

40



nefando! Como vocé seria meu protetor? Hein? Como?! Se, além de
Evelin, vocé fez fugir de mim também o segundo anjo que apareceu
em minha vida... Lilian... O Lilian, vocé sim, foi quem realmente
(quase) me curou... E digo quase porque, quando ja estava quase
vivendo como uma pessoa comum, um ser sem rosto no meio das
multidoes baudelairianas (sendo esses momentos, quando me
encontrava com Lilian entre as pessoas no meio da gritaria das
feiras, talvez os melhores de minha vida triste...e digo os melhores,
depois dos vividos com Evelin, justamente porque, no tumulto
maravilhoso das feiras, com Lilian ao meu lado como um anjo
guardido, eu conseguia, por alguns instantes, sai de meu oneroso eu
e contemplar a beleza da vida, epifanicamente...), quando tudo
parecia estar bem, no entanto, vocé acabava aparecendo e
estragando tudo, ¢ ser maléfico e diabdlico! Foi assim que vocé fez
depois que voltei de Matutu... Mauricio havia me pedido que eu fosse
a Brasilia resolver um problema da editora... Quando retornei e lhe
entreguei os papéis que fora buscar I3, ele passou a insistir comigo
para que, além das tradugdes, eu desse prioridade ao término de
meu livro... Entdo fiz o que ele disse...Voltei para Pirenopolis e
finalmente consegui terminar meu épico, Os nagonautotus, a saga
de Urculino e sua familia... Mauricio o publicou no ano
seguinte...Gracas a Deus foi um sucesso! Um ano depois, a editora
ja falava em traduzi-lo para o inglés, francés e espanhol... Foi nesse
momento, quando o trem de minha vida voltava aos trilhos, que se
deu meu encontro com Lilian... Ele aconteceu naquela noite de
autdgrafos aqui em Juiz de Fora, organizada por Mauricio... Nessa
noite, reencontrei minha familia que nao via ha anos...Papai ja havia
se aposentado e tanto Wilson e Edgar ja eram pais, quanto Giulieta
ja era mamae — Wilson tem dois filhos, o Fernando e o Luis, Edgar
tem um, o Oscar, e Giulieta tem duas meninas lindas, a Clarice e a
Rachel... Foi uma noite emocionante essa em que reencontrei papai
e mamae e conheci meus sobrinhos, sobrinhas e...Lilian...Me lembro
que, ao chegar a vez dela na fila, ela veio em minha dire¢do, me
entregou o livro para que eu o autografasse e me perguntou, ironica:
“E entao, como fago para conhecer Urculino?...”. Fiquei sem saber o
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que dizer... Pensei em Flaubert e deixei escapar essa: "Urculino c’est
moil”. Ela deu uma verdadeira gargalhada e, a partir daquele
momento, eu e Lilian éramos um so, inseparaveis... Depois de nos
acertarmos, peguei minhas burundangas e fui com ela morar em
Olhos d’Agua, num lugarejo bem sossegado e distante de tudo, em
Alexania/Goias, para onde ela estava planejando ir morar por um
tempo, para administrar uma das trés pousadas que herdara — as
outras duas ficavam, uma em Paraty, outra em Pirendpolis — e
escrever seu proximo livro infantil... Fui com ela sem pestanejar! E
com Lilian encontrei um pouco da paz com a qual tanto sonhava e
que sO experimentei, por tdo pouco tempo, quando estive com
Evelin... Lilian comegou minha “educagao sentimental” tirando de
mim toda essa obsessao por ocultismo que me acompanhava desde
a adolescéncia... Ela dizia que tudo isso ndo dava em nada, era tudo
bobagem... e arrematava: "Dedique-se apenas a literatura! E nunca
se esqueca do que disse Casaubon no finalzinho d’'O Péndulo do
Foucault, *Compreende-se tudo quando ndo ha mais nada para se
compreender..."”. E foi isso mesmo que fiz e, ao fazé-lo, fui
realmente feliz, pelo menos por um tempo...Até, até vocg, seu...
desgracado! Demonio maldito! Até vocé voltar a me importunar de
novo! Minha rotina com Lilian na pousada era um sonho... O proprio
lugar era de uma beleza feérica... Lilian tinha uma equipe que
tomava conta dos negdcios das pousadas, o que nos permitia sair
para ir tomar banho nas cachoeiras da regido e caminhar por trilhas
ermas e deslumbrantes, onde nos amavamos avidamente...
Diferentemente de Evelin, em vez de “maithuna”, Lilian chamava de
“brincar” as nossas relagdes...Seja como for, o fato é que eu amava
brincar com ela... Depois de terminarmos, tomavamos banho na
lagoa entre as pedras e voltamos leves para o jipe dela...Na pousada,
eu preparava um café para nds, enquanto ela fazia um de seus pratos
prediletos, falando sobre o poder curativo das ervas, a linguagem
criptografada das arvores e o cantico cromatico dos cristais...Ela
sabia de tudo! Conhecia o céu como se ja tivesse ido la...Falava das
galadxias, das constelagdes, dos planetas e de buracos negros com
uma intimidade de uma astréloga astronoma... Depois do jantar,
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nos sentavamos em siléncio, cada um ligava o seu notebook e
comecdvamos a escrever... Eu estava trabalhando muito numa
traducdo que deveria entregar dentro de mais ou menos um més e
ela estava escrevendo seu décimo segundo livro infantil, uma estoria
sobre um menino que descobre o poder que tem, depois de viver
uma série de desventuras em busca do proprio pai, que
desconhecia... Nossa vida era serena e harmoniosa, um verdadeiro
idilio...Bom, isso até vocé comecar a me perturbar de novo, maldito!
Eu ia tdo bem...Lilian me amava, eu podia sentir isso no jeito
carinhoso com que ela me tratava... E eu acreditava que ndo sairia
jamais de perto dela, que estaria sempre ao seu lado...Ela ndo tinha
filhos e ndo pensava em ter; o que, para mim, ndo era um problema
pois, como ela, eu ndo queria transmitir “...a nenhuma criatura o
legado de nossa miséria...”. Mas as coisas comegaram a mudar a
partir daquele dia em que vocé apareceu na cachoeira, maldito
demodnio! Sim, vocé tinha que aparecer pra estragar tudo?
Tinha?!...Ndo podia ter me deixado ser feliz? Viver em paz? Hein?!
Filho da puta! Por qué?! Por que vocé sempre me aparece quando
estou me acertando na vida, hein?! Por qué?! Por qué, seu
desgracado?! No dia em que vocé reapareceu em minha vida para
destrui-la, estdvamos sozinhos na cachoeira, tomando banho nus,
como sempre faziamos... O dia estava lindo e ndés dois estavamos
felizes como criangas, rindo o tempo todo... Mas, ao sairmos da
cachoeira e comegarmos a nos vestir para voltarmos para a pousada,
vi vocé se aproximar por tras das pedras...No inicio, ndo acreditei e
pensei que era minha imaginacao, fiz de conta que ndo o vi, mas, ao
olhar novamente, vi seu olhar demoniaco nos mirando como se fosse
um bandido se preparando para nos atacar... Lilian percebeu minha
mudang¢a de humor e me perguntou, preocupada, o que estava
acontecendo, se eu estava bem, se vi algo que me preocupou...Para
ndo envolvé-la em minha loucura, respondi que nao era nada, que eu
pensei que tivesse visto uma cobra, mas fora engano... "De todo
modo, é melhor voltarmos para pousada...”, conclui... Durante o
caminho, Lilian ndo parava de falar, “Sua mae ligou, disse que estao
todos bem, que seu pai, depois da aposentadoria, s pensa em
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pescar e jogar dama, mas ndo encontra ninguém para jogar com
ele... Depois ela perguntou se vocé esta feliz, se eu estou cuidando
bem de vocé...Eu disse que ela ndo se preocupasse porque eu estava
cuidando direitinho de seu filhinho amado... Ela disse que um de seus
sobrinhos, acho que o Fernando, filho do Wilson, havia perguntado
pelo tio escritor...Disse também que Edgar estava abrindo uma loja
nova...e que sua sobrinha Clarice disse estar com saudades do
titio...”. Mas, enquanto ela falava, eu praticamente ndo prestava
atencdo ao que ela dizia, embora procurasse dar a impressao de que
estava lhe ouvindo...Ao chegarmos a pousada, ela precisou se reunir
com sua equipe, e a reuniao demorou horas...Quando acabou, ela
veio me dizer que precisava ir a Pirenopolis e a Paraty, resolver
problemas das pousadas, que eu ficasse bem, que, se precisasse de
algo, falasse com as meninas da equipe etc... Ao me despedir delg,
senti novamente aquela incomoda sensacdo, vivida anteriormente
com Evelin, de que algoiria acontecer comigo mais uma vez...e temi.
De fato, a auséncia de Lilian foi muito dificil para mim, ndo conseguia
escrever nem traduzir nada e passava horas e horas receando que
vOCé reaparecesse, seu miseravel! Sem Lilian por perto, voltei a
sentir depressdo e, pensando em vencé-la, comecei o péssimo
habito de cheirar, pensando que, com isso, conseguiria voltar a
escrever, o que foi uma péssima ideia, sobretudo porque, além do
pd, comecei também a beber whisky sem nenhuma moderagao, e
isso me afetou significativamente...Isso ficou claro naquela noite em
meu quarto, altas horas da noite, apenas o abajur aceso, eu tentando
escrever no notebook feito um possuido quando, de repente, do
nada vocé aparece diabolicamente em minha frente, me dando um
baita susto... Eu comecei a gritar com vocg, furioso... “Saia daqui!
Vamos, maldito! N3o! Dessa vez, vocé ndo vai me desequilibrar!”.
Infelizmente, meus gritos fizeram com que todos na pousada
acordassem e viessem ao meu quarto saber o que estava
acontecendo...Percebendo que estava novamente perdendo o
equilibrio, me acalmei... Respirei fundo e, embora vocé continuasse
diante de mim, olhando-me fixamente como um demoénio, respirei
mais uma vez profundamente para tentar me acalmar e entdo abri a
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porta do quarto, tranquilizando a todos, pedindo-lhes desculpas e
dizendo que ndo fora nada, é que havia pensado que alguém tinha
entrado em meu quarto, mas fora apenas um engano, que me
perdoassem a gritaria...Percebi que todos, tanto as meninas da
equipe de Lilian quantos os hospedes, fingiram aceitar as desculpas,
mas seus olhares me pareciam dizer outra coisa, que a desculpa ndo
havia colado e que todos estavam achando que eu fosse louco para
gritar daquele jeito sem motivo altas horas da noite, naquele lugar
tdo calmo... Percebi que precisava fazer algo com vocé e resolvi que
ndo o temeria mais, nem gritaria mais com vocé, para ndo correr o
risco de perder Lilian... Quando ela retornou, percebeu que eu era
outro, em vez daquele homem alegre e bem humorado que ela
conhecera, eu havia me tornado um cara sério, ensimesmado e
grave...Percebi que Lilian ficou perplexa com minha mudanca...Ela
ndo cansava de me perguntar o que tinha acontecido, se alguém na
pousada havia me tratado mal enquanto ela viajava, se havia
ocorrido alguma coisa com meus familiares, enfim, “O que esta
acontecendo, pelo amor de Deus?!”. Mas eu sempre tergiversava,
alegando que era uma enxaqueca terrivel que me perseguia as vezes,
“Apenas isso, por favor, ndo se preocupe!...”. Mas, aos poucos, por
minha culpa, comegamos a parar de ir as cachoeiras... Ficdvamos em
casa trabalhando, Lilian andando de um lado pro outro, resolvendo
as coisas das pousadas...Até de nos amar avidamente haviamos
parado por minha causa, pois meu estado de espirito ndo inspirava
um clima propicio...E, sem perceber, eu estava me tornando cada
vez mais taciturno e carrancudo, totalmente imerso na leitura do
Livro do desassossego, do Bernardo Soares, cuja leitura intensa me
deixava sem dormir...E, sem perceber, eu estava ficando distante de
tudo a minha volta, até, 6 meu Deus!, até da propria
Lilian...Infelizmente continuei com o mal habito de misturar cocaina
com whisky para ver se melhoraria o humor, mas sem duvida foi
muito pior...Uma noite, em nosso quarto, em frente ao espelho da
penteadeira, Lilian se penteava lentamente, lindissima, vestida num
babydoll vinho transparente, sensualissimo... Enquanto se
penteava, ela falava sobre o livro do Jodo Ubaldo, A casa dos budas
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ditosos, sem duvida alimentando a esperanca de que, naquela noite,
voltassemos a nos amar selvagemente como antes, mas...de
repente, depois da segunda carreira e do terceiro copo de whisky, ao
me levantar da cama e ir abraca-la pelas costas, de repente, olhei
para o espelho e...ndo vimeu reflexo! Fiquei atonito! Lilian percebeu,
perguntou o que houve...Procurei me controlar, mas, para piorar,
depois de alguns instantes, vi vocé se aproximar por tras da
penteadeira, olhando-me vitorioso, com seu riso diabdlico! Nao
consegui me controlar e sai bruscamente da frente do espelho...Ela
parou de se pentear e me perguntou o que havia acontecido para eu
me comportar daquela maneira... Eu ndo falava nada, olhava para
ela, olhava para vocé e acabava colocando as maos na cabeca,
gritando “Oh! ndo! De novo, ndo! Maldito! Va embora! V3,
desgracado! Saia daqui, vamos, va!”. Lilian ficou trémula, pensou
que eu falava comela, eu procureilhe explicar, segurei os seus bracos
com forca e lhe disse, nervoso “E ele, Lilian, o deménio que me
persegue desde crianca! Ele estd aqui, olhe! Por tras da penteadeira!
Esse maldito roubou até meu reflexo no espelho! Veja! Nao tenho
mais reflexo! Meu Deus! O que sou eu agora? Um vampiro?! Socorro!
Sera que estou virando um demonio como ele?!”. Lilian me fez
sentar na cama, disse que ndo era verdade, que ela via perfeitamente
meu reflexo no espelho, que eu devia estar impressionado com
alguma leitura que andava fazendo...Comecou a me perguntar se eu
havia voltado a ler sobre ocultismo, disse-lhe que nao, que nao era
leitura, que eu o via, nitidamente, que ele estava ali a nos mirar como
uma fera maldita! Entdo de repente peguei o criado-mudo e o
arremessei no espelho da penteadeira, fazendo-o se espatifar
violentamente, voando cacos de vidro para tudo quanto era lado!
Pronto! Foi o estopim! Depois disso, foi uma celeuma so, os
hospedes da pousada comecaram a bater na porta do quarto,
perguntando o que estava acontecendo, se Lilian estava bem, se eu
a estava machucando...Ameacaram arrombar a porta, se nao
abrissemos, e, como nao abriamos, eles gritavam sem parar.... Foi
um verdadeiro inferno....Acabaram arrombando a porta e, ao
entrarem no quarto, viram Lilian cobrindo o rosto com os bragos,
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assustada e encostada a parede, chorando, enquanto eu estava com
as maos sangrando, por pegar cacos de vidro e joga-los em vocg,
desgracado!..S6 me lembro da ambuldncia chegando, os
enfermeiros tentando me acalmar, mas sem conseguir, eu
totalmente desequilibrado e violento...Somente depois que me
amarraram numa camisa de forca é que conseguiram me levar para
o hospital psiquiatrico...Eu gritava que isso era proibido, que ndo se
usavam mais esses métodos, que iria denunciar, que eu ndo estava
louco, que tudo isso era por causa de um demonio que estava no
quarto, me espreitando malignamente, como fazia desde minha
infancia e, além de tudo, agora roubava também meu reflexo no
espelho... "Meu Deus, ndo tenho mais reflexo! O que sou agora, um
monstro, um vampiro?! Ah!ahlah! olhem para mim, eu sou o Conde
Dracula! Ahlah!ah! cuidado, eu vou pegar vocés! Venha, maldito! Eu
vou mata-lo! E ele, minha sombra, esse filho da puta! Foi ele quem
roubou meu reflexo e quer roubar também minha alma! Ele é um
demodnio, esse maldito desgracado! Me soltem! Vamos, seus
imbecis! Me soltem!...”. Mas ninguém me ouvia, e, enquanto me
levavam para a ambulancia, as meninas da equipe de Lilian a
abracavam e consolavam, protetoramente...Ao chegar ao hospital
psiquiatrico, me entupiram de remédio e, assim drogado, acabei
ficando dias e dias...Quando Lilian foi me visitar, ndo sei quantos dias
apos aquela noite infernal, naquele lugar horrivel para onde me
levaram, até hoje ndo sei nem onde fica, ela viu uma cena terrivel: eu
estava num quarto apertado, com os punhos e tornozelos amarrados
acama, a cabega inchada parecendo com a de Frankenstein, os olhos
esbugalhados e vermelhos e totalmente drogado...Mesmo assim,
embora ndo estivesse reconhecendo ninguém, assim que ela entrou
no quarto, onde havia, além do meu, mais trés leitos, com outros
doentes apenas deitados, mas ndo amarrados a cama como eu,
mesmo assim, eu a reconheci de imediato e, tentando esbogar um
sorriso, que meu rosto desfigurado insistia em desfazer, eu |lhe gritei
“Marie, je vous salue, Marie!”. Lilian correu para mim com os bragos
abertos, derramando lagrimas enquanto tentava me abragar...Como
eu estava amarrado, ela pediu ao enfermeiro mal-educado para me
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soltar, “Faz favor, eu me responsabilizo por ele!”... E o enfermeiro
com aquela lenga-lenga: “"Nao posso, ndo tenho ordens...”. Lilian
falou alto e com firmeza, até que chegaram outros enfermeiros e me
soltaram... Ai sim, ela me abragou, me disse que tudo ficaria bem,
que ela me tiraria dali, que chamaria minha mde...Porém, ainda
precisei ficar algumas semanas naquele lugar horrivel, até Lilian
conseguir autorizagdo para me internar em um lugar mais bem
estruturado...Ela me trouxe pra Juiz de Fora, para uma clinica
psiquiatrica particular, onde recebi um tratamento mais humano...
Depois que me transferi para esse lugar, Lilian foi informar a mamae
0 que estava acontecendo comigo... Embora eu ainda estivesse sob
pesada medicagao, ficando quase o dia inteiro meio inconsciente,
quando mamae entrou no quarto, embora ndo conseguisse articular
palavra, senti uma alegria semelhante aquela que sentia quando ela
ia me visitar aos domingos naquela minha primeira internacao...
Papaitambém havia ido, mas os enfermeiros ndo permitiram que ele
entrasse para ndo haver muita agitacdo no quarto... Ainda fiquei
alguns meses internado e s6 aos poucos fui voltando ao normal...Me
lembro que um dia, ainda me recuperando, percebi que apenas
mamae vinha me ver...Perguntei entdo por Lilian, em minha
confusdo mental insistindo ainda em chama-la de Marie, ndo sei por
que razdo... Mamae nao quis responder...mas, depois de eu tanto
insistir, acabou dizendo que ela havia viajado e que ndo iria poder
aparecer durante um bom tempo, mas que eu ndo me preocupasse
que ela mesma cuidaria de mim como sempre fez... De fato, mamae
cuidou de mim o tempo todo...Embora ela ndao pudesse ficar la
comigo, pois nao era permitido, todos os domingos ela ia e me
levava...biscoitos! Mas nunca mais vi Lilian e, quando eu tentava
perguntar por ela, percebia que mamae procurava me consolar,
dizendo que ela ndo iria mais poder voltar, que teria ido a uma
viagem, fora do Brasil...Embora ainda estivesse meio inconsciente,
nesse dia senti um vazio e uma revolta que assustou mamae...Entdo
me deram novamente aquela injecdo que me deixava totalmente
drogado e eu acabei indo dormir... Quando eu ja estava perto da
semana de receber alta, apesar de estar ainda meio grogue, Wilson,
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Edgar e Giulieta foram me visitar com meus sobrinhos e
sobrinhas...Papai também fora e eu percebi que ele agora era outro
homem, havia se tornado uma pessoa mais serena e amorosa...
Embora ndo conseguisse falar, eu chorei quando ele alisou minha
cabeca e me disse suavemente (pela primeira vez em minha vida, eu
acho...), “"Oh, meu filho amado, sinto tanto orgulho de vocé...”. Pra
mim, foi algo novo, ele sempre fora tao frio comigo, nunca imaginei
que pudesse gostar de mim, muito menos sentir orgulho de um filho
desajustado como eu...Talvez se justificasse ele sentir orgulho de
Wilson, Edgar e Giulieta, pois todos tinham constituido familia e
eram bem sucedidos nos negodcios..enquanto eu era um
“esquisitao”, como Wilson disse uma vez a Edgar...Mas papai disse
mesmo que eu era seu filho amado e que ele tinha orgulho de mim e
isso, ndo sei se ele sabe, me ajudou muito a querer voltar do mundo
sombrio onde eu psicologicamente ainda estava...Depois que recebi
alta, fui morar novamente com papai e mamae... Meu quarto ainda
tinha a mesma cama, o mesmo armario, a mesma estante e o mais
importante...minha cadeirinha de vime!...A Unica coisa nova no
quarto era um computador que papai havia comprado para quando
eu pudesse voltar a escrever e que acabei trazendo para ca...Depois
de uns meses, eu ja podendo receber visita, Mauricio e Adele foram
me visitar...Eu jd estava reconhecendo as pessoas, aos poucos
voltava a articular os pensamentos e de fato fiquei muito feliz
quando os vi...Mauricio disse que o livro ia de vento em popa, que ja
estava na terceira edicdo, com uma tiragem enorme e que as
tradugbes ja estavam quase concluidas...Fiquei ainda mais feliz
quando ele me disse, antes d'eles irem embora, “Deixei um
adiantamentozinho com sua mae, depois ela lhe fala sobre isso com
mais calma, o importante agora é que vocé se recupere...Melhore
logo, porque queremos publicar seu novo livro o mais rapido
possivel, ouviu?...Vé se ndo vai demorar muito a voltar a escrever,
combinado?...”. Eu sorri e Ihe prometi que logo logo ele teria noticias
sobre meu novo livro... O trem de minha vida parecia estar voltando
novamente para os trilhos...Mamae cuidava de mim com aquele
desvelo costumeiro, e até papai comecou a ser atencioso comigo...
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Ele me chamava para jogar dama, o que eu fazia meio sem jeito...
Percebendo minha dificuldade no jogo, ele brincava, dizendo “Mas
que escritor é esse que nao sabe jogar uma simples dama? Olhe ai,
perdeu mais uma...”. As vezes, enquanto almocavamos, ele falava
que eu deveria ir com ele a uma pescaria...Eu dizia que iria, mas que
ele tivesse paciéncia, pois ainda estava me recuperando...Nos
momentos de siléncio, enquanto mastigdvamos durante o almogo,
eu entdo olhava para ele e pra mamae, sem que eles percebessem,
observando seus rostos ja bem envelhecidos, a pele enrugada, os
cabelos ja ficando bem branquinhos, e, ao notar essas marcas do
tempo, eu ria levemente, vivendo esses momentos como se
estivesse sonhando...Mas vocé ndo desistiu de mim, desgragado!
Apesar de nunca mais ter me atormentado, vocé estava 13, a
espreita, esperando uma oportunidade para me desestruturar
novamente, eu sei! Vocé é o meu castigo! Maldito desgracado! Entdo
por que ndo me aparece agora, hein?! Venha, demonio das trevas,
venha! Ah! por que esse maldito ndao me aparece agora? Meu Deus,
meu Deus! Ainda hdo de ver meu nome estampado numa manchete
de jornal, “Escritor se enforca em seu préprio apartamento!”. E isso,
ndo é?! E isso que vocé quer, ndo é?! Ah! mas vocé nao vai consequir
ndo, seu filho da puta, maldito desgracado! E vocé ndo vai conseguir
porque agora eu sou amado! Veja! Meus pais me amam! Eu tenho
um lar! Nao sou um louco abandonado! Veja, demoénio duma figa!
Veja, seu desgragado! Bom, uma coisa tenho que admitir...De fato,
vocé me deixou em paz por todo esse tempo que vivi com meus
pais... SO voltou a me perturbar, desgracado maldito, quando um
novo anjo apareceu em minha vida... minha doce Joyce! O Joyce, por
que vocé foi embora? O que lhe fiz, anjo?! Por favor, diga! O qué?!
Volte pra mim, por favor! Me perdoe! Volte, eu imploro!...Sem vocé,
eu vou enlouquecer! Esse maldito vai me enlouquecer! E isso que ele
quer! Volte, Joyce, por favor! Sé o seu amor pode me proteger dele!
Por favor, volte!... O meu Deus! Faz j4 seis dias que ela ndo vem me
ver, sem ela sei que ndo vou aguentar! Volte, Joyce, eu suplico... Ela
nunca aceitou minha proposta de vir morar aqui comigo... Talvez
pelo fato de cuidar da mae, Dona Glaucia, que enviuvou ha uns trés
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anos...S6 pode ser isso, porque os filhos ndo se opuseram a que ela
viesse...Afinal, o mais velho ja é casado mesmo e o mais novo ja é
noivo e esta se preparando para ir morar com a futura esposa, até
apartamento ja compraram!...Sei que ela é mulher séria, advogada e
cheia de responsabilidades...Mas eu também sou um cara sério...O
meu Deus, faca-a entender isso e voltar pra mim, por favor! Sem ela
nao sei se vou aguentar a companhia maligna dessa criatura das
trevas me perseguindo...Ela é tdo forte e a0 mesmo tempo tdo
suave, com aquele jeitinho de falar que derrete qualquer um...Me
lembro que nosso primeiro encontro foi tdo bonito, tao familiar...E
eu reconheco que devo tudo a Dona Glaucia...Ela é muito amiga de
mamae... As duas se conheceram na igreja e, de vez em quando,
Joyce costuma leva-la para visitar mamae... E foi exatamente numa
dessas visitas que nds nos conhecemos...Me lembro que, ao descer
do carro e entrar na casa de mamae, ela segurava Dona Glaucia pelo
brago e a conduzia com um cuidado que me impressionou...Percebi
logo que era filha amorosa e que, portanto, deveria ser também mae
amorosa e mulher amorosa...Nesse dia em que ela e Dona Glaucia
foram visitar mamae, papai tinha saido para prosear com seus
amigos da vizinhanga, aposentados como ele e com quem ele
costumava jogar dama... Em casa sé estavamos eu e mamae... Assim
que se acomodaram na sala, mamae me chamou para conhecé-las,
me apresentando como seu filho mais novo, “O escritor da
familia...”, ela disse orgulhosamente... Joyce olhou para mim e me
disse “E um prazer, escritor...”. E eu, ao fixar meus olhos nos dela,
percebi na hora que ela seria o préximo anjo a quem eu iria amar
perdidamente...Sentei para conversar com elas, mas nao conseguia
dizer nada... Na verdade, meu interesse ali era apenas olhar Joyce
nos olhos e |he falar, sem dizer palavras, que eu estava sentindo que
esse encontro com ela anunciava que o trem de minha vida voltaria
novamente aos trilhos... Terminada a visita, Joyce conduziu
cuidadosamente Dona Glaucia ao carro e eu e mamae as
acompanhamos... Antes de o carro partir e de elas irem embora,
porém, Joyce me olhou como quem soubesse que, a partir dali,
nossas vidas estariam entrelagadas... Entdo passamos a nos ver
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regularmente... No inicio, ainda um pouco sem jeito, ela ia a casa de
mamae com a desculpa de que levava um presente de Dona Glaucia,
mas depois passou a se sentir mais a vontade, deixando essas
desculpas de presente de lado e assumindo que de fato estava ali
para...me ver... Mamae, percebendo tudo e gostando do que estava
acontecendo — pois admirava muito Joyce, por ser, como costumava
dizer, “mulher séria, religiosa, boa filha e boa mae...” -, acabava
sempre nos deixando sozinhos na sala... Mas Joyce ndo era nada facil
de conquistar...Resistia inexpugnavel as minhas investidas, ao
mesmo tempo me dando corda, mas se mantendo a uma distancia
que me incomodava... Passamos semanas assim, até eu conseguir
lhe roubar um primeiro beijo na boca, um breve mas delicioso
primeiro beijo... Toda essa dificuldade de aproximagao, contudo, me
fez perceber que, apesar de ndo sermos incomodados nem por papai
nem por mamae, eu precisaria de mais privacidade para namora-la...
Entdo aluguei este apartamento, trouxe minhas brefaias para ca e
me senti pronto para recomecar a vidal...Ainda continuava, como
ainda continuo, tomando a pesada medicagao para os nervos, mas
agora pelo menos minha relacdo com meus pais esta dtima... Por
tudo isso, comecei a pensar que estava ganhando a confianga de
Joyce...Na primeira vez em que veio para c3, ela se assustou com os
livros pelo chdo, em caixas e por tudo quanto é lado...Brincando, me
lembro que chegou a dizer “Mas s6 ha livros nesta casa?!...”. Eu
expliquei que acabara de me mudar, que ainda estava organizando
tudo, mas que, dentro em breve, ela ficasse tranquila que o
apartamento estaria todo em ordem...De fato logo consegui
arruma-lo, mas os livros continuaram espalhados por todos os
cantos... Ela vinha me ver todo dia... Nds entdo jantavamos e
ficdvamos até tarde, falando sobre os filhos dela, sobre seu falecido
pai, Dona Glaucia e a amizade dela com mamae... Mas, quando eu
me aproximava mais, ela resistia e comecava a dizer para irmos com
calma, que ela primeiro queria ver se eu era realmente um bom
homem para recomegar sua vida amorosa, essas coisas... Decidido a
conquista-la de todo jeito, ndo medi esfor¢os para lhe provar que sou
um homem do bem... Pensando nisso, resolvi fazer uma visita a
Mauricio na editora para Ihe apresentar o argumento de meu novo
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livro... Ele ficou empolgado, perguntou se ja tinha alguma coisa
escrita, eu disse que umas poucas paginas apenas... Ele entdo me
pediu que trabalhasse mais nele e adiantasse o seu término, porque
eles estavam querendo publica-lo ainda este ano...Disse a ele que
nao se preocupasse, que eu me dedicaria totalmente ao projeto e
que, quando menos ele esperasse, o livro estaria pronto...Sai da
editora entusiasmado...Aos poucos minha vida voltava a se
organizar e o mais importante, vendo que eu voltava a trabalhar com
regularidade, minha relagdo com Joyce comegava a se estabilizar...
E claro que notei o quanto ela é diferente de Evelin e Lilian... Ela ndo
bebe nem fuma e, embora seja supersensual, é ao mesmo tempo
bastante timida e até um pouco pudica... Passamos meses
namorando a antiga, apenas como bons amigos... Somente depois
de eu ter insistido tanto e té-la convencido de que sou digno de seu
amor, é que ela finalmente cedeu... Naquela noite afortunada, ela
com aquele vestido preto justinho, com uma abertura lateral que
mostrava um pouco de suas belas pernas torneadas e um decote
excitante que deixava entrever seus seios convidativos, € que
consegui que ela finalmente baixasse a guarda e se entregasse a
mim!...Mas me lembro que, somente apds ligar para Dona Glaucia e
Augusto, seu filho mais novo, avisando que ndo dormiria em casa, é
que ela se permitiu “fazer amor” comigo (é assim que ela gosta que
eu fale, nem “maithuna” nem “brincar”, como diziam Evelin e Lilian,
mas “fazer amor”, é assim que elachama oritual...). E assim ficamos,
“fazendo amor”, sem culpa e sem medo, até o sol nascer.... Depois
dessa primeira vez, nossas vidas se tornaram uma so...Nos viamos
todos os dias apenas a noite...A tarde ela ia ao escritério e eu ficava
aqui escrevendo sem parar...Ao voltar do escritdrio, ela passava em
casa, falava com Dona Glaucia e com Augusto e, somente entao, é
que vinha para ca... Jantdvamos, conversavamos um pouco e entao
nos amavamos até de madrugada...Depois ela deitava a cabeca um
pouquinho em meu peito e ambos ficdvamos completamente
silenciosos e contemplativos, eu me sentindo novamente no céu dos
céus de Beatriz... Perto de amanhecer, o sol nascendo, ela se
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levantava, se vestia e ia pra casa...Eu me levantava também e a
levava até a porta, nos beijdvamos e nos despediamos com ela me
prometendo que voltariamos a nos ver a noite... Essa rotina durou
quase nove meses...Quase porque, no finalzinho do oitavo, eu fui
visitar mamde e papai e algo decisivo aconteceu...Eles me
perguntaram como eu estava de morada nova, se estava gostando,
como estava a escrita do novo livro e, principalmente, como estava
com Joyce... Feliz da vida, Ihes dava as boas-novas, tranquilizando-
os e deixando-os orgulhosos de mim...Ao final da visita, mamae me
chamou a um cantinho e discretamente me passou um bilhete
perfumado, num envelope rosa belissimo, decorado com uma flor de
lis...Ao pega-lo, antes mesmo de mamae me dizer, senti logo a
presenca de Lilian...E de fato mamae confirmou minha
impressao...Ela me disse que Lilian lhe entregou o envelope
enquanto eu estava internado, lhe pedindo que s6 me entregasse
depois que minha vida fosse voltando ao normal...Senti um tremor
no coracao, mas procurei disfarcar pra mamae nao perceber...Fingi
estar tranquilo com o bilhete, disse a mamae que o leria no
apartamento com mais calma, beijei mamae e papai e me despedi
deles, prometendo a papai que nossa pescaria ndo demoraria a
acontecer, mas que ele tivesse um pouquinho mais de
paciéncia...Mas, devo confessar, fiquei perturbado com o bilhete
desde o momento em que o toquei...Dirigia olhando-o, de quando
em quando, no banco da frente onde o coloquei como se fosse algo
sagrado...Mas sua presenca me incomodava...Era como se ali
estivesse ndo apenas um bilhete mas...a prépria Lilian...Ao chegar
aqui, joguei no sofa alguns livros que trouxe da casa de mamae junto
com o bilhete e fui correndo para o quarto me preparar para lé-lo...
O abrireligiosamente, como se fosse um fragil papiro da antiguidade
que precisaria ser manuseado com extremo cuidado... Inalei a
fragrancia suave do perfume que Lilian costumava usar quando
estava comigo, evocando cenas de minha convivéncia com ela...
Percebi que estava bastante emocionado...Depois de todo ritual
para abri-lo, finalmente inspirei e comecei a |é-lo: *"Meu pequenino,
se vocé esta lendo este bilhetinho agora, conforme orientei Dona
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Conceigao, é porque certamente ja esta melhorzinho...Fico feliz por
isso...Seu amor foi um idilio para mim, vivemos momentos mégicos,
sagrados mesmo... Mas infelizmente, pequenino, nossas vidas, sem
que soubéssemos exatamente por que razdo, seguiram caminhos
diferentes...Apesar disso, por favor, ndo se revolte nem se
entristeca... Lembra do que eu costumava lhe dizer, que a vida
sempre tem razdo?... Pois é...Agora eu propria estou repetindo essa
frase para mim mesma, como se fosse um mantra, para poder
suportar sua auséncia...Estou em Portugal...Precisei vir para c3, para
cuidar dos negocios da familia, em breve enviaremos alguém para
administrar as pousadas ai do Brasil...Quanto a mim, nao sei se
retornarei, provavelmente ndo... Mas ndo importa, nosso amor nao
acaba com a nossa separagdo, ele continuara em nossos coragoes e
nas lembrangas maravilhosas que guardamos um do outro... E, o
mais importante, saiba que eu continuarei aama-lonoamor de Dona
Conceigao e no de cada mulher que vocé venha a conhecer. Em cada
uma delas meu amor estara 13, abengoando sua nova unido...Por
favor, seja feliz! Promete? Apenas isso é o que lhe pego...Nao direi
mais nada, porque as palavras me doem, direi somente que vocé é e
sera sempre meu pequenino menino-homem, inesquecivel em sua
pureza e beleza... Com amor, sua eterna Lilian!”... Ao terminar de ler,
percebi que estava com o rosto banhado de lagrimas, me senti fraco,
nervoso, profundamente carente e um tanto...revoltado... Nao
consegui me acalmar e comecei a ficar preocupado...Tomei os
remédios dos nervos e tentei me controlar, mas sentia que precisava
urgentemente da presenca de Joyce, para me restabelecer do
impacto emocional provocado pelo bilhete de Lilian... Enquanto
Joyce ndo chegava, eu caminhava de um lado pro outro, agitado e
ansioso... Antes mesmo do hordrio em que ela costumava chegar,
perdi a paciéncia e acabei ligando pra ela... O meu Deus! mas nessa
noite, Dona Glaucia ndo se sentiu muito bem e Joyce precisou ficar
em casa cuidando dela...Procurei disfarcar meu desespero, para que
Joyce ndo percebesse o estado de nervos em que me
encontrava...Me despedi desejando melhoras para Dona Glaucia e
pedindo a Joyce que viesse no dia seguinte logo que pudesse, se
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possivel antes do jantar, alegando que ndo era por nada, apenas
porque estava morrendo de saudades...Porém, parece um coisa, nos
dois dias seguintes, Dona Glaucia ainda ndo estava muito bem e
precisou que Joyce ficasse em casa cuidando dela...Joyce me ligou e
disse que nem estava indo para o escritorio, que so iria sair de casa
quando Dona Glaucia estivesse realmente um pouco melhor....E eu
fui ficando cada vez mais tenso e ansioso...Pegava no bilhete de
Lilian, o relia uma, duas, trés vezes, o colocava de lado, depois o
pegava de novo, o recolava de volta no lugar e ficava caminhando
agitado, pressentindo que algo ndo estava indo bem...Aumentei
consideravelmente a dose dos remédios tarja preta, ansioliticos e
outros, que vinha tomando desde a internagdo, mesmo sem
consultar o médico, pensando que isso me acalmaria...Mas parece
que nao foi uma boa ideia...Comecei a pensar em vocé, novamente,
seu desgracado! Por mais que lutasse para ndo fazé-lo, comecei a
sentir sua presen¢a demoniaca se aproximando de mim outra vez e
comecei a desesperar...Nesses trés dias sem Joyce ndo consegui
comer nada, nem me banhar e nem mesmo dormir... Nao escrevi
nem consequia fazer nada... Percebi que comecava a me
desequilibrar novamente...Quando Joyce apareceu, na noite do
quarto dia depois da ultima vez que nos vimos, abri a porta do
apartamento para recebé-la parecendo um louco, estava tomando
remédios controlados numa dose excessiva ha trés dias e me
encontrava, sem perceber, com os cabelos desgrenhados, a barba
por fazer e os olhos vermelhos parecendo um deménio...E claro que
Joyce se assustou, mas o que a assustou mais foi a forma como a
recebi... Ao abrir a porta, vi claramente vocé por tras dela, seu
maldito! Vocé olhava pra mim como se dissesse “aaah! olhe quem
estd aqui novamente!”... Ato continuo, antes de dizer oi a Joyce, a
puxei violentamente para dentro do apartamento pelo braco
esquerdo...Ela ficou superassustada com meu comportamento e me
perguntou o que estava acontecendo... Fiz sinal de siléncio... De
repente, parei, comecei a respirar fundo e, apds alguns segundos,
comecei a fazer a postura da arvore, apoiando-me na perna direita,
enquanto flexionava a esquerda e a apoiavanadireita, mantendo
o joelho esquerdo para baixo, ao mesmo tempo em que fazia circulos

56



no ar com as maos...Depois me persignava e esfregava o polegar da
mao direita no meio do peito e o indicador na boca e na testa varias
vezes, abaixando e levantando a cabeca feito um louco... e
explicando que isso eram mudras, “gestos esotéricos que eu faco
para me acalmar e para afastar o mal”... Depois disso ficava andando
e falando sem parar sem olhar pra Joyce e, enquanto andava de um
lado pro outro, ia Ihe explicando que entendi tudo, que eu havia
rasgado o véu de isis, e que a Criacdo havia se revelado para mim,
mostrando-me que é no didlogo entre mim e meu proximo que esta
minha salvagdo... Descobri também que, ainda que eu esteja neste
corpo, composto de medula, ossos, gordura, carne, sangue, pele,
epiderme, tronco, peito, bragos, pés, costas, cabeca e membros, eu
sou o eu-sou-em-mim no sol central de minha ignorada alma, onde
se localiza o trono de meu ser real, uno, permanente, puro, eterno e
imutavel, e que nem minha calma, nem minha ansia, nem meus
medos, angustias, pensamentos, lembrangas, expectativas,
sentimentos ou emogdes sdo de fato o que eu sou, pois “Tudo isso
sao apenas fragmentos meus, Joyce! Em minha unidade interior, eu
sou luz, luz, luz, somente luz, entende?! Eu sou a luz do mundo!”,
disse-lhe, fechando os olhos e abrindo os bragos, como se estivesse
falando para uma multiddo... Ela se mantinha encostada a parede,
apreensiva e morrendo de medo do que estava presenciando...Mas
eu nada percebia...E continuava andando pra |3 e pra c3, enquanto
fazia esses gestos esquisitos... De subito parei, olhei pra ela e fuiem
sua dire¢ao devagarzinho... De repente, comecei a olhar prum lado
e pro outro, como se verificasse se havia alguém nos espionando...
Depois de me certificar de que ndo havia ninguém, me aproximei
dela e lhe sussurrei: “Fui visitado por Arthur Bispo do Rosario na
noite passada, Joyce... e ele estava acompanhado do anjo Gabriel! E
isso mesmo! Ele apareceu pra me dar um recado importante, vindo
do proprio Criador...”. Nesse momento, Joyce cada vez mais
assustada, me aproximei dela lentamente, encostei meu rosto no
seu e lhe disse baixinho... “Joyce, eu fui escolhido, recebi uma missdo
sagrada...”. Depois me afastava dela abruptamente, gritando “O
Bispo me disse, Joyce! Gabriel estava ao seu lado confirmando
quando ele me disse 'vai, meu filho, ser escritor na vida, reconstrua
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ouniverso, faca dele um lugar feliz!!!...". Penseiem Urculino e em sua
Urtopia na hora! Pensei em Mauricio! E em Dante! Vocé vé, Joyce?
Compreende o que aconteceu?! Eu vou reconstruir o universo com
meus livros! Farei tudo com perfeicdo! Nao had mais razdo para se
preocupar! O mundo estd salvo, eu vou redimi-lo!...Vou reescrever o
que ha!... Sereiavoz do que clamano deserto!...”. De repente parava
de falar, ficava uns segundos em siléncio com os olhos fechados e
depois me aproximava novamente dela, lhe agradecendo, dizendo-
lhe que foi ela quem me fez descortinar o céu, “Babalon, Joyce! A
vagina é a porta pra Deus! Portal do Céu dos Céus de Beatriz!
Babalon, a porta do sol!”. Nao percebia como estava assustando
Joyce e continvava falando e gesticulando loucamente sem
parar...Enquanto eu me mantinha nesse delirio, Joyce aproveitou e
foi saindo de fininho, arrastando-se pelas paredes, sem que eu
percebesse...Ela abriu a porta devagar e, enquanto eu continuava
possesso, ela se foi...0 meu Deus! Perdoe-me, Joyce! Eu a assustei!
Por favor, perdoe-me, querida, por favor! No dia seguinte mamae
ligou, dizendo que Joyce tinha entrado em contato com ela, lhe
dizendo que eu ndo estava bem, que precisava de ajuda, que mamae
precisava vir me ver porque s ela saberia me ajudar...Percebendo a
voz preocupada de mamae, para ndo piorar a situagdo, procurei
acalma-la, lhe dizendo que estava tudo bem, que fora apenas uma
briguinha de casal, mas que, logo logo, Joyce voltaria a me ver, era
s6 um desentendimentozinho, coisas de namorados, “a senhora
sabe como é...". Mamae acreditou, disse que papai também ficou
preocupado, que, qualquer coisa, ligasse imediatamente pra ela e
que eu nao esquecesse de tomar os remédios...Me despedi delg,
tranquilizando-a e pedindo-lhe que dissesse a papai que em breve eu
estaria pronto para nossa pescaria...Porém a ligagdo de mamae me
deixou mais tenso ainda...Pra piorar, comecei a sentir um medo
incontrolavel de sair do apartamento e assim me sinto um
prisioneiro aqui, sem conseguir botar sequer o pé pra fora ha seis dias
ja! Maldito! Maldito! Tudo é culpa sua! Desgragado! Maldito! Foi
vocé! Foivocé, seu demodnio desgracado! Mas eu ndo fiz o pacto com
vocé nao, Mefisto duma figa! Nao sou pactario nao, viu?! Eu sou é
luz! Olhe pra mim, sou um filho amado em quem o pai se
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compraz...Veja, maldito desgragado! Eu ndo vou com vocé! Vou é
com Margarida! Sim... e com Evelin...com Lilian e com vocé, Joyce,
6 Joyce!... Incrivel, Joyce! Deus é incrivel, creia-me! Nao se preocupe,
meu amor, ndo irei com ele ndo! Nao serei conduzido por vocé, ser
maligno! Venha agora, desgracado! Venha! Apareca, vamos!
Apareca agora! Vocé nao apareceu quando Joyce chegou?! Entdo
venha agora novamente, vamos! Eu o invoco, venha, maldito, ser
das trevas! Venha! O meu Deus ja faz seis dias que estou assim, sem
tomar banho nem dormir, sé tomando remédio... Evelin... Lilian...
Joyce... Cadé vocés? “Estdao todos dormindo...dormindo,
profundamente...”. Joyce! O Joyce, volte, por favor! Eu Ihe imploro!
Nao se assuste comigo, irmana fremosa! Venha, por favor, volte!
lalalalamaialalalabaia! Abwun d’bwashmaya ialalalamaialalalabaia!
Paaai! Paizinho! O Pai, por que sois tamanha auséncia em mim?! Por
qué?! Por que sois um vazio em meu peito fatigado, ¢ Pai! Eli, Eli,
lamma sabactani? Nadlém nadlém nadlém! Satcitananda nadlém!
Nadlém nadlém nadlém! Sou eu cadaver adiado que procrio,
descansados e descomprometidos, e eu vos darei do mel da divina
inquietacdo... O meu Deus, meu Deus, por que me escolheste?! A
minha alma engrandece ao senhor e o meu espirito se alegra em
Deus meu Salvador; porque atentou na baixeza de sua serva; pois eis
que desde agora todas as geragoes me chamarao bem-aventurada!
Faca-se em mim conforme tua vontade! Eis aqui, Pai, 0 meu pouco
tdo existir! Por qué, Joyce? Por qué?! E como eu sei de tudo com
tanta clareza?! Minha razdo me ofusca! Eu nunca fui louco! Louco?
Nunca! Como?! Como tudo é claro para mim?! Hein, Arthur?! Porque
sou escritor? Sim! Tudo me foi revelado! As trevas nao prevalecerdo!
Bem-aventurados aqueles que lavam as suas vestiduras no sangue
do Cordeiro, para que tenham direito a arvore da vida, e possam
entrar na cidade pelas portas! Eu venci! Meu Deus! Por favor!
Mamae, papai...Dante! Tragam Joyce de volta pra mim!... Venha,
demdnio maldito, aparega, fonte de todo meu erro! Ndo vou lhe
fazer nenhum mal, prometo...S6 quero olhar nos seus olhos
demoniacos e lhe dizer que eu sou luz, nada me atinge...Sou um filho
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de Deus! Eu consumareia obra do Pail... “"Os céus proclamam a vossa
gldria, ¢ Pai! E o firmamento anuncia as obras de vossas maos!...".
Vencerei! Sim! Pisarei na cabega de Tiamat! Nadlém nadlém nadlém!
Ananda nadlém! O caos nao prevalecera! Nadlém nadlém nadlém!
Mas vocé, espirito maligno! Vocé! O que farei com vocé?! Quem é
vocé?! Vocé ndo é nada! E apenas uma ilusdo! O mal nado existe,
ouviu? Vocé conhece santo Agostinho? Hein?! Ndo existe! E somente
a auséncia do bem e nada mais! Apenas isso! O mal é a auséncia do
bem!...Vocé ndo existe, seu desgragado! Ouviu?! Nao existe! Nem
por um minuto eu tomo vocé por uma verdade real...Vocé é uma
mentira, um fantasma de meu espirito doente... "Pode ser que a
maldade seja apenas auséncia de liberdade e falta de saude da
alma...”. Mas a Vitdria é minha mae! Vocé ndo entende... Ainda ndo
sei como me livrar de vocé, vejo que ainda serd preciso sofrer sua
presenca maligna algum tempo, mas vou descobrir, diabo
desgracado!...Vocé é minha alucinacdo...E a encarnacdo de minhas
piores inclinacdes...E isso mesmo, vocé é apenas a encarnacgdo de
minha pior parte, de meus piores pensamentos, sentimentos e
ideias...E isso que vocé é, maldito, apenas uma sombra...Apareca,
vamos, apareca! Oh! apareceu finalmente?! Aaah! que bom! E isso
ai...Muito bem, agora sim, poderemos conversar como
“amigos”...Aproxime-se, venha, ndo tenha medo, ndo vou lhe fazer
mal, venha, isso, venha...Agora que finalmente vocé teve coragem
para aparecer, atendendo ao meu pedido, Ihe direi quem eu sou,
venha c3, seu maldito desgragado, vou esgana-lo de uma vez,
venha... Ah! Ah! Venha, eu.. vou.. vou es..ga...nd-lo...
Aaaaaaaaaaaaaaaahhh! Eu.. vou.. Aaaaaaaaaaaaaaaahhh!
Na...dlém! Na...dlém! Na...dlém! Aaahhh!
An...an...daaaaaaaaaaaaaaaahhh!!!
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Un collar de flores blancas y cuentas negras de madera







Un collar de flores blancas y cuentas negras de madera

Araceli Otamendi

Kilometro 58 de la ruta XX (Ramal Pilar). Una quinta proxima a Don
Torcuato.

A las 10 de la manana visitaria la quinta de un cliente para
decoréarsela. El arquitecto le habia dado todos los datos a Julia. A la
gente asi, como él tenés que hacerle un trabajito fino, habia dicho
Daniel, el arquitecto. Un trabajito fino, siempre es lo mismo.

Mientras tenga plata para gastar y se la decoro como yo quiero y
Daniel que se joda, que trabaje con lo de afuera, si total de
decoracion no sabe nada. Tiene un mal gusto horrible, pero él cree
que si, que sabe. Le faltan afos a ese pibe, bueno, no tan pibe, pero
menor que yo es.

Un taxi no es dificil de encontrar a las ocho de la manana en Callao y
Corrientes, pero hoy no sé qué pasa. No viene ninguno.

Pard un taxi, un peugeot. Es muy lejos, sefiora o sefiorita, no sé, dijo
el chofer mirandola a través del espejo. Pero si usted quiere, si esta
dispuesta a pagar una cifra, lo arreglamos, y yo la llevo, no tengo
problema, y mientras charlamos, dijo con una sonrisa que no me
gusto nada.

Julia evalud las consecuencias de quedarse o bajarse. La cara del
hombre no le gustaba mucho pero el cliente estaria esperandola, si
no llegaba a tiempo después se pelearia con Daniel. Bueno, si, esta
bien. Arreglaron el precio. Parecia contento con sus anteojos negros,
negros, si ;por qué? No eran verdes, eran negros.
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Su pelo oscuro peinado hacia atras, sus manos movian habilmente el
volante. Auto nuevo, pensaba, olia a perfume fuerte, como de pinos,
limon, una mezcla.Y ademas con musica. Tiene buena onda - dijo
¢no le parece? Mientras, aceleraba por Corrientes hacia el bajo
aprovechando una seguidilla de semaforos en verde.

Asi preparaba el terreno para una conversacion intimista, pensaba
Julia mientras buscaba en la cartera los anteojos de sol. Usted no me
va a creer si le cuento algo — dijo el chofer que mas que un chofer
parecia un cafishio desocupado o algo asi.

Usted no me va a creer si le cuento que yo recién traje una mujer de
ahi, de donde usted va. Miraba a Julia por el espejo y sonreia. Ya
conocia esa técnica. Una mina grande, dira después, me la levantg,
se jactara ante los demas. Se hace el recio, como Robert de Niro en
una pelicula, lo Unico eran esos bigotes tan espesos, casi como un
cepillo. No deja de mirarme. Si no fuera porque tengo que vivir del
interiorismo me bajaria ahora mismo. ;Y esta musica?

;De qué onda me habla? No entiendo nada de ondas, ni buenas ni
malas. Me estara calculando la edad. Tendré que seguirle la corriente
sino el viaje se tornara insoportable. Me mira y se rie. De la guantera
saca un atado de cigarrillos y extrae uno, lo enciende y da una pitada.
Exhala el humo y comprueba a través del espejo que lo estoy
mirando. Me mira y se rie. ;Fuma? No le molesta ;no?

Dijo esto mientras aceleraba a fondo por la avenida del Libertador.

Ya estabamos en Retiro y hacia calor. Qué dia divino. Agosto suena
horrible, como a mufa, a muerte, qué sé yo, pero el sol calentaba la
piel y podia sentirlo en los brazos y en la cara. Subié el volumen de la
musica y la comenzo a mirar insistentemente por el espejo.

Perdoname que te tutee pero sos tan joven jhummm! Podrias ser mi
hermana jqué mentiroso! Ya se tomo confianza ;quién se la dio? Yo
no.Sabés, estoy tan cansado que me usen de psicoanalista. Porque
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vos sabés estoy un poco alterado por lo que me paso hoy, vas a ver.
Dejame que te cuente.

Julia se resigno, se acomodo en el asiento, puso los dedos de las
manos entre las ondas del pelo y largoé algo parecido a un suspiro.
Tendré que dejarlo, que me cuente. Lo voy a tener que escuchar, le
dijo y no me gusta que me tuteen. Vos sabés, — hizo caso omiso — la
mina, digo la chica. Bueno, vos me entendés. Yo venia de hacer otro
trabajo que tengo, sabés, sino no se puede vivir. Los anteojos,
ese marco lo reconozco, son demasiado caros para que pueda
comprarlos un tipo asi, pero nunca se sabe. El coche es nuevo, parece
que hizo pocos kildémetros y esta tan limpio por dentro, no parece un
taxista cualquiera. Debe ser algo mas, pensaba Julia.

Libertador derecho hasta subir por la General Paz y tomar por la
Panamericana. Y no me lo vas a creer. Y dale con el tuteo. Me
empieza a contar una historia que yo no sé, usted ;qué pensaria? Voy
a tener que aguantar la perorata ¢hasta cuando?

Y quién serd este mister Gunter Player. No me lo imagino. La tarjeta
solo dice el nombre. El apellido debe ser inglés y el nombre aleman.
Sé que es extranjero.

La casa tiene color por las fotografias que me dio Daniel. Una sola
planta, por fuera ladrillo a la vista. Daniel se ocup6 del techo. Por
dentro paredes de piedra y ladrillo, dos hogares, uno en el
dormitorio, pisos de ladrillo y marmol. Dos bafios, uno con saunay
otro con hidromasaje. Un dormitorio en suite con sala de musicay un
piano de cola. Eso lo refacciono como que me llamo Julia. Si quiere
tocar el piano que se inspire en el living. Es un disparate haber
ubicado ahi un piano, una lastima, aunque Daniel se reia mucho
cuando se lo dije.

Cocina chica, muebles de madera. Ahi no hace falta refaccionar. Dos
livings en desnivel con arcadas. Muchas ventanas, podré lucirme con
las cortinas. Si, trabajo tengo de sobra. Los muestrarios de telas, a
ver donde los puse. Dos revistas de decoracion por si pregunta
detalles. Tengo variasideas para lograr que esa casaseaun lugar
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donde valga la pena vivir. Alfombras, ya veremos si son necesarias.
Uno de los bafios lo haria estilo art deco, me encanta. ;No la molesto
con la conversacién? No, para nada. Por suerte, mientras él habla
puedo pensar en otra cosa. La mujer parecia decir la verdad. Yo
entiendo a las mujeres ssabe? Tengo calle, se nota ;no? No por nada
nacien BuenosAires.Y me dejo helado, me dejo. Porque tipos asi hay
muchos ;de qué habla? Eraintérprete de inglésy alemany al espafiol
¢sabe? Una mujer culta, a mi me gustan asi, aunque yo soy
un bruto, qué va a hacer, uno no pudo estudiar pero me las rebusco
igual.Y no podia parar de llorar, que las esclavas, que la selva, que el
avion, qué sé yo todo lo que dijo.

Es un delirante, me da miedo viajar con tipos asi ;se habra drogado?
Sin embargo tiene el pulso firme y buenos reflejos. Pudo esquivar
con destreza un ford que venia picando por ahi atras y que se
adelanto por la derecha cuando el taxi le dejaba paso.

Las casitas chatas y el olor a campo. Dentro de un rato me liberaré
de este imbécil y podré hacer mi trabajo. A la tarde tendré tiempo y
Daniel tal vez me invite a comer o al cine. Creo que se dio cuenta de
las redes que le tendi o me las tendio él a mi. No sé, me tiene
atrapada y es tan joven, bueno no tanto, quizas algunos afios pero
ahora esta de moda y después de todo soy libre, no tengo que
rendirle cuentas a nadie, que ya eso lo pasé hace bastante.Y usted
no lo creeria pero para misi, la mujer decia la verdad. Dijo que el tipo
la invito a la quinta con el pretexto de unas traducciones. Cuando
llegaron todo estaba bien hasta que la invit6 a dar una vuelta en la
avioneta que guardaba en un galpdn. Una vuelta por ahi cercay nada
mas. La mujer se confio. Al principio todo era normal o casi. Trabajar
con extranjeros era algo comun para mi. Vienen a montones a este
paisy concretan los negocios mas variados. Pero si hay mas capitales
extranjeros invertidos en propiedades que nadie se imagina. Tenia
que traducir unos papeles porque viajaba al dia siguiente, me habia
mostrado el pasaje y queria dejar todo en orden. Me pidi6 que lo
acompanara a ver su propiedad, que habia guardado unas escrituras
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en la caja fuerte y fui. Me mostro el avion que guardaba en una
especie de garage camuflado y ahi me dijo si no queria dar una
vuelta. Me explico que el avion lo habia comprado al vender un
mercedes cuando estuvo trabajando en el pais hacia un tiempo. Era
una avioneta. Parecia nueva. En avidn viajé muchisimas veces pero
en avioneta era la primera vez. Una vuelta, ver el campo. La
vegetacion mucho mas exuberante, tierra roja, caudales de agua.
Habrian pasado dos horas desde que salimos de Don Torcuato. Le
dije que aterrizara o me tiraba, que por favor me dejara ir. Y él reia,
reia mucho. Crei que estaba loco. No me escuchaba. Estaba
prisionera de él, él comandaba la maldita avioneta, por qué habia
subido, no me lo perdonaria nunca. Le rogué por lo que mas queria'y
comenzo a descender. A pesar de todo hizo un buen aterrizaje. Si
hubiera sabido que la avioneta tenia tanta autonomia de vuelo no
hubiera subido nunca. Sin duda sabia lo que hacia el loco éste.Y
ahora vas a ser la cuarta. Me lo dijo en aleman cerrado, aleman del
norte, me dije, pero lo entendi. Ahora me mata, la cuarta victima.
Sera un destripador y comencé a correr. Al fondo se veia una casa
redonda con techo de paja. Aparecieron dos mujeres de piel muy
oscura vestidas con tunicas blancas. Sus dientes relucian. Lo
abrazaron. Me quedé escondida detras de un arbol hasta que alguien
tocd mi espalda. Grité con horror. Aparecio otra mujer también
vestida con una tunica blanca. Ven, ven, me dijo. Ahora me mata, es
un maniatico, me dije. ;/Adonde correr? ;Por donde escapar?

Me dejé conducir hasta la casa. No podia pensar. Estaba asustada.
El se habia tirado sobre una especie de hamaca paraguaya sostenida
por dos ganchos clavados en las paredes de ladrillo, enfrentadasy las
tres mujeres lo rodeaban. Una le acariciaba la cabeza, otra le besaba
las manos vy la otra le hacia masajes en los pies. Tenia puesto un
collarde flores blancas y cuentas de madera negras.Y ahora, ;qué
pensaba?Veni, acercate, dijo él. ;No entendés? Son mis esposas, mis
esclavas, y vos vas a ser la cuarta. Te elegi porque sos distinta, sos de
ciudad, sos civilizada, lo que necesito ahora. Pero si la esclavitud se
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termino, pensaba. Seras feliz con nosotros, no te faltara nada. De vez
en cuando llegan amigos mios y los tendras que atender. Pero esto
es un prostibulo y usted es un tratante de blancas, le dije. Un
degenerado. Lastenés de esclavas, hijo de puta. No habia palabras
para expresar laindignacion que senti en ese momento. Y corri, corri,
hasta que encontré un camino de tierra roja y esperé un largo rato
hasta que vi un auto.Y asi llegué haciendo dedo. La mujer lloraba.
Hay tanto depravado suelto, usted sabe. Lo miraba. Faltaba poco.
Los dias de semana hay poco transito por la Panamericana. Qué
cuento, qué fabula me esta contando. Hay tipos que no saben como
impresionar a una mujer sino dan miles de vueltas. Menos mal que
falta poco. Me mira y sonrie. Quiere ver la impresion que me ha
hecho.Y vos sabés Daniel, veniamos por la Panamericana a ciento
veinte por lo menos y empieza a describir la casa. Una sola planta,
pisos de ladrillo y marmol, pileta de natacion.Y usted ;como sabe
que la casa tiene pileta? Te juro que me daba miedo. Es que me lo dijo
la mujer, la que le conté ;o no se acuerda?Y los bafos, sabe la vida
que se debe dar.Y sauna y no sé qué mas tiene. Te juro Dany que me
moria por dentro pero no se lo queria demostrar. Y hay tipos que
viven asi. Les gusta darse bafnos de espuma, hidromasaje o cémo se
llame. Yo lo vi en las peliculas, ahora que tengo el video. Ahi no pude
mas. Iba demasiado lejos, le dije. Pero ¢no se le va la mano? ;No le
parece que exagera? Pero ;como sabia del saunay el hidromasaje?

¢No le parece que ya me dijo bastante? Vos sabés Dany me mirabay
se reia. Y los bigotes se le movian con una mueca de satisfaccion.
Seguramente era un sadico, y experimentaba un malsano placer
hablandome de todo eso. No veia la hora de llegar a esa casa pero el
miedo habia crecido en mi. Pero oiga si usted ya tiene la misma cara
de la mujer de antes. Qué cretino. No me mire asi. Le estoy contando
una historia. ¢A qué hora tiene que llegar a la casa, a Villa Bonita?

Pero si yo no le dije nada que la casa se llama asi. Entonces te juro,
Dany, estaba palida. Como sabia todo el tipo ése.Y fue cuando en
ese momento se desvid por un puente, ya no me acuerdo en qué
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kildbmetro era.Y me imaginé, Dany, me imaginé.Y cuando llegamos,
no sé qué pasd. Me abrid la puerta del taxi y aparecio él, mister
Gunter Player, tan rubio y la piel colorada como la cola de un mono
mandril y parecia que se habia bebido veinte whiskies, no sabés el
olor que tenia y vestia un pantaldn de hilo color cremay una camisa
que hacia juego y en la cabeza un sombrero de paja.Y el taxista no se
iba, me esperaba y me guifaba un ojo y mister Player no se podia
tener en pie, el olor a whisky que volteaba y recordé que el taxista
me habia contado que la mujer le habia dicho que el tipo de la
historia, el tratante de blancas parecia navegar en alcohol.Y empecé
a morirme de miedo. Saqué las muestras que tenia en el bolso y
tomaba medidas por aquiy por all3, y Dany, vos no sabés, me dijo
que me queria mostrar algo afuera y yo estaba como paralizada y
queria escapar y no podia y vos sabés, me fui caminando rapido,
atravesé los dos livings y llegué a otro cuarto y casi me muero porque
ahitenia una especie de pileta de mas de dos metros de profundidad,
eso no era un hidromasaje comun, te juro que pensé que me iba a
ahogar ahi. Bueno insisti6 en que lo acompafara afuera, y yo
deseando escapar y me muestra un galpén y vos no me dijiste nada
;por qué? Apretd un boton y se levanta una puerta y ahi estaba la
avioneta y me decia en inglés que habia sido piloto de la segunda
guerray siqueria probar que me llevaba a dar una vuelta spor qué no
me dijiste que fue piloto de la segunda guerra?Y yo lo veia al taxista
que me hacia sefas desde afuera como si supiera lo que estaba
pasando y se subid al avion y se puso un collar de flores blancas y
cuentas de madera negras y ahi me acordé de la mujer y del cafishio
y sali corriendo y vos sabés Dany, el miedo que tenia de que me
llevara a la fuerza y entonces corri como si me sacaran el aliento, ay!
Y salté por arriba de un cerco y estaba el taxista que me esperabay
se reia el idiota.Y por lo menos me dije, saldré de aqui aunque me dé
un poco de miedo, no si era miedo sino inquietud, extrafieza, qué sé
yo.Vos sabés, Dany, enfilo otra vez por un camino de tierra cerca de
un cementerio y te juro que rezaba y prometia hacer algo bueno, no
sé todo lo que pensaba en ese momento pero queria escapar sanay
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salva. Nibien salimos por la Panamericana el tipo saca de la guantera
un collar de flores blancas y cuentas negras de madera y se empieza
areir con frenesi, y estaria loco, yo no sabia mas naday tenia ganas
de arrojarme del auto pero ibamos a ciento veinte por lo menos y el
tipo se reia cada vez mas y empezd a sacarse los bigotes que tenia
pegados, los anteojos, la peluca ;como no me di cuenta, Dany?Y no
sé qué mas paso, si me tird un spray, algo para que me durmiera y
me desperté sentada en la Plaza San Martin, frente a Retiro. Te juro
Dany, no sé qué pasé después.

Aterrorizada estaba. Pero Dany ;como no me dijiste que mister
Player era un tipo tan extrano? ;Por qué no me hablaste de él, del
avion spor qué?;qué tenés ahi?

(Dany saca de un maletin un collar de flores blancas y cuentas negras
de madera y se lo pone). ;Pero vos también Dany? ;por qué? Dany,
no, no, y Julia salié corriendo despavorida de miedo mientras Dany
reia a carcajadas.

Buenos Aires, 1987
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O Sosia

Geoz Rodrigues de Melo

A cabeca de Alberto esta encostada na janela enquanto seus olhos
estdo fixos na paisagem que muda intermitentemente. Sem
perceber, comeca a fazer um jogo mental silencioso: fita um
elemento da paisagem, como uma arvore, montanha ou rio, e tenta
descobrir com que formato este elemento da paisagem se
assemelha. Quando ndo sabe ao certo, ergue um pouco mais a
cabeca, olha para as nuvens e logo vé uma tartaruga, uma casa ou
um sapato. Tenta se lembrar da Ultima vez em que havia feito esse
jogo infantil, mas ndo consegue.

Com um pouco de forga, abre a janela. E se delicia ao sentir o vento
batendo em seus cabelos. Fecha os olhos e inspira o ar puro. Nao
demora muito e todas as suas duvidas e preocupagdes cessam por
um instante.

Ao abrir os olhos, vé um espectro horripilante sequrando uma foice
e apontando diretamente para ele. Lembra-se de imediato que é
deste modo que é retratada a personificagdo da Morte pelo
imaginario coletivo e um calafrio percorre toda a sua espinha.

Neste instante uma mao feminina bate trés vezes suas costas. Ele
levanta-se subitamente.

— Desculpe, irmao Alberto. Nao queria te assustar. Poderia fechar a
janela? — pede gentilmente a passageira atras dele.

Atdnito e com o coragdo acelerado, Alberto responde:
— Certamente, irma Veronica.

— Obrigada. Eu ndo me dou muito bem com o frio.
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O terreno é bastante ingreme, o 6nibus se move a uma velocidade
muito baixa. Alberto coloca pela Ultima vez a cabega na janelg, e, ao
olhar para tras, vé uma enorme arvore morta. Ri aliviado do poder
criativo de sua mente. Por fim, a janela é fechada. Senta-se na
cadeira ao lado, e ndo olha mais para a paisagem. Contudo, ndo
consegue esquecer a imagem atemorizante da sinistra criatura
apontando para ele. Mentalmente pragueja:

— Maldita brincadeira!

Estavam no Onibus havia varias horas. Para o tempo passar, de vez
em quando entoavam uma cangdo. Alberto se atrapalhava
constantemente, pois fazia pouco tempo que tinha entrado na vida
da igreja. Essa era sua primeira viagem com a congregagao e ainda
nao sabia bem o que esperar. Finalmente chegaram a seu destino:
uma chacara que pertencia a um casal de membros da igreja.

Retiraram do onibus colchdes e cobertores, utensilios de cozinha,
duas enormes caixas de isopor contendo verduras e carne
congelada, além de varios quilos de feijao, arroz e macarrao.

Ao olhar para o reldgio de pulso, percebeu que ja passava das dez
horas. Os homens ficaram alojados na sala de estar e cozinha, e as
mulheres nos quartos. Reuniram-se na sala de estar e, apds uma
prece coletiva, foram dormir.

No dia seguinte acordaram cedo. Ninguém ficava parado, a cada
memobro era atribuida uma tarefa. A tarde prepararam uma enorme
refeicdo.

Comecava a escurecer. lvan caminhava a esmo pelas ruas da cidade.
Gotas de suor juntavam-se percorrendo os tracos de expressdao em
sua testa caindo diretamente em seus olhos o que Ihe causou uma
forte dor. Ele retirou o excesso de suor que se juntava acima da
sobrancelha e voltou a percorrer seu itinerario.
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Em seus pensamentos, se lastimava pela falta de sorte que o
perseguia desde sempre. Estava desempregado e seus débitos
cresceram exponencialmente. Acabara de ser despejado de seu
apartamento e ndo pode levar nada, pois, de acordo com a senhoria,
as suas coisas serviriam para pagar parte do aluguel. Saiu atordoado
apenas com a roupa que vestia.

Sempre que algo o incomodava, costumava fazer algum passeio e
logo lhe vinha a mente a solu¢do para o seu problema. Dessa vez nao
estava funcionando. Ele, contudo, insistia: mesmo exausto,
continuava andando.

Ha algum tempo percebia uma estranha sensagao em sua barriga e
se deu conta que estava com fome. Colocou a mao nos bolsos e
confirmou o que ja sabia: estavam vazios. Olhou para frente e viu
uma enorme fila.

A entrega da refeicdo comecara ha algum tempo. Varios mendigos
e sem-tetos juntavam-se formando uma enorme fila. Cada pessoa
recebia um prato de sopa e um pdo. Para muitos deles, essa seria a
Unica refei¢do do dia.

Percebia-se a enorme satisfacdo estampada no rosto dos membros
daigreja. Préximo ao fim da entrega deixaram Alberto entregando a
sopa sozinho e foram cuidar de outros afazeres, seja recolher o lixo
que se formava, seja pregar a quem estava disposto a ouvir ou
mesmo conversar entre eles sobre o evangelho.

Ele esta encurvado. Vira-se para Ivan, a Ultima pessoa da fila, que
pacientemente espera a sua vez. Eles olham um para o outro e veem
o irmao gémeo que nunca tiveram. lvan nada diz, ainda absorto pelo
acontecimento, enquanto Alberto coloca a m3o em sua propria face
em seguida aponta para seu sosia e quase gaguejando diz:

—Seu rosto é igual ao meu!

— E verdade...Vamos nos sentar ali — apontando para o banco da
praca.
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— Eu j& ouvi histdrias de pessoas fisicamente iguais que se
encontraram, mas nunca pensei que fosse verdade. E incrivel
encontrar meu sdsia —comenta Alberto.

— Eu pensava que sdsias so6 existiam em obras de fic¢do.

—E um sinal de Deus. Ele tem um plano maior para todos nos.
Ivan lembra-se de sua fome e ali mesmo inicia sua refei¢do.

— Eu nada sei dos planos de Deus. Eu me chamo Ivan. E vocé?

— Eu sou Alberto. Eu também nao sabia nada dos planos de Deus.
Mas minha propria vida é um testemunho: Ndo tenho familia. Depois
que meus pais morreram, eu me entreguei aos negdcios. S6 me
preocupava em ganhar dinheiro, mas minha vida ndo tinha
significado. Isto mudou depois que encontrei Jesus. Minha vida se
resume nas palavras de Paulo: Mas hoje ja ndo sou eu que vivo é
Cristo que vive em mim.

Ao mesmo tempo em que saciava sua fome, Ivan ouvia atentamente
a tudo que Alberto dizia.

— E o que vai fazer agora, entregar todos os seus bens para Jesus? —
perguntou ironicamente.

—Ainda nao, irmao Ivan.
—Ivan! Me chame apenas de Ivan.

— Perdao! Apesar de estar na igreja ha pouco tempo, tornou-se um
habito chamar as pessoas de irmdo ou irma. Respondendo a sua
pergunta: nao é facil vender tudo que se tem e viver apenas com o
necessario, ainda sou considerado um homem rico. Vocé nem
imagina o trabalho que estou tendo paravender uma de minhas
casas. Assim que arranjar um comprador, doarei o dinheiro para a
igreja. Eu moro ha mais de duzentos quildmetros daqui e sinto que a
longa viagem que fizemos de Onibus ndo foi nada perto do
reconfortante trabalho voluntério que fazemos. Amanha logo cedo
retornaremos para nossos lares reanimados em Cristo.
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Ivan se desequilibra ao tentar levantar do banco.
—Vocé estd bem? — questiona Alberto com preocupacgao sincera.

— Me deu uma tontura. Tem um banheiro publico logo ali adiante.
Vocé me acompanha?

— Certamente. Quer se apoiar em mim?
—Na&o sera necessario.

Seguem em direcao ao banheiro. Ivan abre a porta e parece se
desequilibrar novamente.

— Vocé ndo esta bem. Deixe-me te acompanhar — comenta Alberto
atenciosamente.

Passam pela estreita porta.

— O cheirondo é dos melhores. Acha que tem gente? —pergunta Ivan.
— Deixe-me olhar.

Alberto verifica cada porta.

—Na&o tem ninguém. A privada da Ultima porta esta limpa.

— Por favor, veja se tem agua? — pergunta com o tom de voz mais
baixo que o normal.

Alberto abaixa-se e abre a torneira da pia. A pressao da agua é forte
e respinga no espelho. Nesse mesmo instante, lvan passa o braco
direito em volta do pescoco de Alberto sequrando com a mao direita
o biceps do braco esquerdo, ao mesmo tempo em que com a mao
esquerda empurra a cabega de Ivan para baixo com bastante forca
na “pegada”.

A vitima tenta desesperadamente livrar-se do mata-ledo. Coloca as
maos no antebrago de Ivan, tentando, sem obter éxito, livrar-se do
estrangulamento. Em seu momento final, a horrenda personificagao
da Morte aparece no reflexo do espelho. Seu desespero aumenta e
ele finalmente sucumbe.
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Percebendo aimobilidade de Alberto, Ivan finalmente o libera de seu
golpe mortal. O corpo sem vida cai no chdo do banheiro. Ivan
cuidadosamente fecha a torneira da pia.

Neste instante entra um dos membros da Igreja que vé o corpo sem
vida e se espanta ao perceber que seu assassino tem as mesmas
feicdes de Alberto. Sai em disparada e pouco segundos depois
encontra dois membros da igreja e perplexo grita:

— O irmao Alberto foi morto por um homem que é igual a ele.

Os trés homens sequem em dire¢do ao banheiro enquanto Verodnica,
que ouvira tudo, retira seu telefone do bolso e liga para a policia.

Neste instante, lvan sai rapidamente do banheiro, pensa em correr,
mas estava exausto por causa da caminhada de horas sem parar. Sua
traicoeira atitude drenou o restante de sua forca, mas, sem
alternativa, resolve enfrentar os trés homens e apds uma série de
socos e pontapés finalmente cai no cho.

A policia chega, toma o depoimento de todos e finalmente leva o
assassino preso.

Dois anos depois...

Um jornal amassado é deixado no mesmo banheiro em que o fatidico
crime foi cometido. A secdo policial transcreve a resposta de Ivan,
dada ao promotor de justica quando este indagou, durante o seu
julgamento, o motivo dele ter cometido crime tao vil:

— Estava desesperado naquela hora. Nao tive tempo para pensar. A
loucura havia se apossado de mim. Depois, refleti muito e hoje sei de
dois motivos para meu crime: o primeiro é que Alberto estava
entregando para uma igreja tudo que tinha e ndo achei isso certo.
Algumas pessoas tém tudo e ndo sabem aproveitar o que tém... Jao
segundo, e acredito que este seja o maior, é que quando crianga li o
Principe e o Mendigo e compreendi que, na vida real, o mendigo
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mataria o principe e tomaria seu lugar para sempre... Mas essa
histdria foi feita para criangas, e esse final jamais poderia ser o final
de um livro infantil. O caso é que eu entendi o que deveria ser feito.
Claro que eu nunca pensei que algo assim pudesse acontecer. A vida
ndo foi justa comigo, ou ndo soube lidar com os problemas, ndo sei
aocerto. Masese...?”
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La otra

Gigia Talarico

Los martes, luego de mis cuatro intensas horas laborales en la
oficina de mi mindsculo y solitario departamento, debo ir a visitar a
mi madre, lo que hago con gusto, es el Unico familiar que tengoy me
recuerda que existo, pero me gustaria verla cualquier dia, y quizas
dos veces por semana, como hace afos, o tres, como hace diez, pero
no, solo puedo verla los martes y siempre a la misma hora, son las
reglas que se establecieron debido a los virus y plagas que
arrastraron con los viejos. Dicen que todos los problemas serios
empezaron por ahi por el dos mil veinte con una serie de plagas que
yo no vivi pero que me conté mi madre que las vivio; yo naci en el
dos mil treinta cinco siete. Los problemas econdmicos y sociales en
los que yo me crié son los que conozco, la desaparicion de los Estados
en el sentido democratico de los que mi madre hasta hace poco
hablaba, fueron cayendo debido a la corrupcion y las guerras de
desinformacion.

Hace un tiempo descubri que en la ruta hacia donde mi madre, una
residencia para adultos sin retorno, desde mi aeromovil, hay
interferencia y no captan mi control, control de movimientos y
actitudes en cabina, uno que todos cargamos. Cada vez que voy, por
treinta minutos, tengo la suerte de poder dejarme ir en mis
pensamientos, me cuido de que sean veinticinco para que no hayan
errores, estaria en graves problemas si descubren que no declaré
esto como desperfecto.

Hace treinta y ocho afios, cuando yo tenia dieciocho y me invitaron
al programa, era un privilegio, y también la posibilidad de salir de la
miseria. Mi madre no queria que aceptara ser parte de ningun
experimento, yo esgrimi los mejores argumentos y ni aun asi no
logré convencerla, pero tuvo que aguantarse y reconocer que fue un
alivio econdmico importante y un cambio de status.
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El procedimiento no fue largo y nada me molesto, los beneficios
hicieron que me olvidara del asunto por veinte anos, pero desde
entonces, pienso seguido en ello y cada vez mas, lo que también me
produce miedo, cuestionarse un poco sobre la sociedad y los
programas es permitido, pero no mas de lo necesario pues se vuelve
peligroso

Pienso en cuanto me gustaria encontrarla, he pasado parte de mi
vida pensandolo aun sabiendo que es casi imposible. Saber como
piensa, lo que hace, lo que le gusta, y hasta si vive todavia. Cuando
me vienen esos pensamientos, trato de evadirlos, negarlos, de
aferrarme ala esperanza de que esté viva y encontrarla. El domingo
estamos libres de control, seguido en el tiempo en que tengo para
revisar catalogos para encuentros de pareja o para juegos en linea, ,
paso el tiempo pensando en ubicarla, en como conseguir
informacion, lo que es totalmente imposible, alguna vez segui a
alguien que podria parecerse, pero al hablarles, me miraron como si
estuviera mal de la cabeza, yo misma me sentia mal porque no
tenian nada que ver conmigo.

Lo que detono esto como verdadero problema, fue que en ese
tiempo tuve un pretendiente de forma espontanea, lo que era era
muy raro ya entonces, porque normalmente se consiguen en linea;
estaba feliz y creo que él también. Fue mi madre la que me sugirid
abrir mi alma con él si seria mi pareja, a mi me parecio que todo lo
que tenia para contarle era lo del programa y lo hice, de todas
maneras, ya estaban colectivizando el chip y me parecié que debia
hacerlo. Eso no solo lo alejé completamente, sino que me trajo
otros problemas, pues desde entonces, me pusieron en un programa
de terapia de interaccion le llaman, haces parte de un grupo de
personas que fueron parte de alguno de los programas, en realidad
es para que hablemos entre nosotros, si tienes la suerte de formar
pareja, puedes dejar la terapia.



Pero es extrafo, todos pensamos que hay algunos pares espias entre
nosotros, entonces no logramos lazos de amistad, menos aun otro
tipo de relaciones, las seis parejas que se formaron en todos estos
anos, salieron de los grupos de terapia y no volvimos a verlos mas.

Somos pocos en terapia, nos detectan por los controles, solo
estamos obligados a ingresar los que hablamos del programa por
algun error. Casi nadie quiere encontrarse con su par, para qué
quisieran verlos, reconocerse o crear lazos, mejor si ya fueron
utilizados en experimentos de cualquier tipo y ya desaparecieron.
solo hablan cuando el programa se los pide. Entre los de terapia, que
somos pocos, casi nadie quiere tampoco tener algun clén y menos
buscarlo, es peligroso, podrias ser tU al que hagan desaparecer.
Cuando mencioné mi curiosidad por encontrarla, me tildaron de loca
y nacio en ellos la desconfianza; pero no me importa, simplemente
no lo mencioné nunca mas y sigo pensando que en cualquier
momento nos encontraremos. A veces, por este vacio de mi alma,
hasta tengo la impresion de que ya me desaparecieron y de que soy
ella, que ya tomd mi lugar. La mano ya tan débil de mi madre
buscando la mia, me tranquiliza.
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Del tempo y sus impertinencias

Homero Carvalho Oliva

Hoy he sentido, con mas fuerza que los dias anteriores, que alguien
ha estado usando mi nombre, cambidandose mis anteojos, peinando
mis bigotes y que ha llegado, incluso, a desempolvar mi Unico terno
y a rogar anuden la corbata marrén que me regalaron el dia que mi
hermana decidio casarse por tercera vez. Con todo este abuso ya no
he podido mantenerme indiferente y me he propuesto seguir los
movimientos del impostor, revelar sus intenciones y denunciarlo en
publico al menor indicio de querer sobrepasar mi limite.

Con la esperanza de obtener una explicacion que me persuada de
que sélo es una jugada del tiempo y sus dimensiones, de que se trata
de una superposicion finita de imagenes en la que se confunden
espacio, movimiento y tiempo, he estado clandestinamente
observandolo. El parecido fisico es imposible: o él soy yo o0 no me
conozco y creo que asi debo ser. Sonrie tan ampliamente como lo
hago cuando me gusta alguna mujer. Saca el cuerpo de los
problemas tan disimuladamente que el otro dia, confundiéndome
con el simulador, casi me atrapan distraido por observar su
representacion. Miente con la misma facilidad con la que enamoray
hasta le he escuchado decir que mentir es un arte sélo para iniciados
y si no fuera tan miope como yo lo soy, me hubiese descubierto en el
instante mismo de hacerle sefias a una de sus conquistas.

Sin embargo, y pese a que llegué a creer que me conocia aun antes
de nacer, no pasa de ser un primitivo hombre de oficina, instintivo en
el manejo cotidiano de la burocracia, pendiente de la obsesion de
que su salario mensual depende Unicay exclusivamente de la eficacia
de su labor; incapaz de molestar a alguien por motivo alguno y tan
débil de caracter que si por ahi nacia mujerya hubiese tenido la
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escalera de hijos. Promete tanto que ni él se sospecha haciendo lo
contrario. Es entonces que me dejo penetrar por la voz apagada de
la ira y se suscita en mi un movimiento tendiente a decir algo,
mientras se insinva en mi interior el deseo de no dejar en silencio lo
que mis gestos y las colillas apagadas hacen intuir, dificultades que
no me son ahorradas y que soslayo como puedo, hablando del
tiempo y sus imperfecciones.

Reprimiendo lo que cada mueca o cada ademan suyo levanta en mi
de ese mundo turbulento y complejo de las emociones, lo he visto
juntarse con mis amigos y los otros, regalar mis Unicos libros, utilizar
mis puntabolas para dedicarlos, plagiar mis mejores frases y
pretender imitar a los clasicos como ni yo mismo lo haria. A veces
abandono la persecucion y trampolineo entre los cuentos de
Bradbury, todo por miedo a que me encuentre acechandolo. No sé
ni conozco de él como él sabe de mi, temo me deje en ridiculo ante
gente que aprecia sumanera de vivir por mi, que festeja la naturaleza
interior de su actitud y su gran capacidad de consumir alcohol los
viernes, sin pareja.

Al fin... descubri una falla en su rutina, no pudo calcarme
integramente. Fallé en lo mas elemental de mis caracteristicas, no
usa mi primer nombre, nomas el sequndo. Estuve hojeando sus
papeles de sin oficio detras de escritorio y en ninguno de ellos figura
Homero, firma Antonio Carvalho Oliva y ha alcanzado el nivel
supremo de los “cobra cheques” de empleado publico: encargar su
selloy sus tarjetas personales con el recién adquirido nombramiento
de jefe.

Abierto este fragil flanco en su personalidad me introduciré en él,
veladamente, para destruirlo. Porque ya estoy consciente de que soy
parte de una mentira y de que se me va algo mas que la sonrisa en
ello.

Sin embargo, su actitud de estos Ultimos dias me hace desconfiar,
por la naturalidad con que viste mis sacos; por la seguridad con que
expresa sus sentimientos, se me ocurre que lo hace a propdsito, es



como si esperara que yo haga justo lo que pienso hacer. Pero todo
eso tampoco me resulta suficiente y, timidamente, queriendo
avanzar en la solucién a esta atrevida y cinica posesion de mis
habitos, podria decir que es mi Unica salida, lo que equivale a la Unica
puerta posible para mi otro nombre.

Por ello, con el riesgo de quedar expuesto a graves cargos por lo que
no hice, sin posibilidad verificable de probar ahora lo que no hice
entonces, que estando aqui no estuve alli, que en ese tiempo ocupé
tal espacio y viceversa, en resquardo de mi integridad fisica, o por lo
menos psiquica, no vayan a creer si en el periddico o en una revista
ven un cuento firmado con mi nombre.

(Do livro de contos Biografia de un otofio, 1983, Editorial Pasquin, La Paz,
Bolivia)
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Dupla delicadeza

Janaina Moreno Matias

Em algum tempo pré pandémico aconteceu uma doidice na minha
vida, eu nem sei se posso chamar assim, mais enquanto penso numa
palavra que nomeia o fato, vai ser doidice mesmo. Vez por outra eu
tenho por obrigacdo prazerosa de ir ao centro da cidade e ficar
curiando a vida que acontece tao fervorosa e tdo pungente como em
todo centro urbano. Caminhei alguns passos, sempre observando o
movimento - fomos criados para o movimento - e nada escapava ao
meu olhar, ainda que eu o fizesse de soslaio. Um ou outro detalhe
que aos outros parecia sem nenhuma importancia, para mim, era
constituinte vivo de minhas observagdes.

Um calor de lascar o quengo, o sol batendo a pino e, no horizonte do
destino, s6 um lugar me atraia com azougue atraindo prego: Delicia
do Mate. Lugar simples, acolhedor, umas cadeirinhas lindas, os
enfeitezinhos tudo combinando com as paredes, até a tabela de
preco era animadora. Um paraiso degustativo e descalorificante.
Entrei, sentei e recebi de agrado uma ruma de vento das “turbinas”
pregadas nas pilastras; ainda bem, porque se fossem ventiladores
pequenos num espantava nem as moscas, mesmo que estas fossem
pouquissimas por |3.

Refestelada na cadeira, pedi o lanche de sempre: mate guarana e
pao de queijo. Tudo parecia correr na maior tranquilidade, parecia.
O inesperado chegou. Levantei a vista e meus olhos bateram de
frente com uma moga na mesa quase em frente a minha. Uma moga
bem trajada, toda maquiada, arrumada da cabega aos pés, sapatos
graciosos e com alguns pacotes na cadeira ao lado da sua. O meu
espanto ndo estava na descri¢do, ele estava na cara, e na cara da
moca. A dita cuja era a minha imagem e semelhanca.
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Literalmente eu gelei, fiquei pasma; num fiquei branca nao, fiquei
colorida de tanto me arrepiar. Como pode ser isso? Eu e eu mesma
existirem? Apesar de todos os remédios que eu tomo pra organizar
a parte poema do meu cérebro, desconfio que a parte poesia
comegou a exorbitar. Nisso, parei de comer e fiquei olhando e
magquinando um jeito de aproximar-me e falar com ela, saber se era
uma pessoa real, de verdade ou eu estava tendo umailusdo de dtica,
ou surto psicotico, ou um ataque psicotropico, ou um delirio, ou até
uma alucinagao climatica.

Sem mais delongas, levantei com a caneca de cha e fuiem dire¢do a
vitima, digo isso porque fazia parte da ideia derramar o contetdo da
caneca na minha “réplica”, digo, na moca que era talqualmente a
minha pessoa. Executei o plano. A elegante moga olhou para mim,
assim como quem queria dizer uma carrada de impropérios e mais
uns caixotes de tantos outros sé para descarregar a raiva. Nossos
olhos se encontraram neste burburinho todo, senti que ela também
foi impactada pela nossa semelhanca e levantou-se com olhos ainda
fitos em mim. Pode ser que achou tudo aquilo muito estranho, no
entanto, desdenhou de mim e antipaticamente educada pegou um
guardanapo e comegou a limpar-se.

Pedi mil desculpas pelo incidente e na tentativa de ajuda-la, ofereci-
lhe mais guardanapos e nisso criei coragem de falar mais
diretamente: - Moga, veja s6 como somos parecidas. Notou?
Tomada pela coincidéncia de nossa aparéncia, a entdo agora [eu
mesma] toda encharcada de mate guarana parecia estar bem mais
preocupada com as suas vestes e aparéncia do que a infeliz
coincidéncia de parecer com uma pessoa que lhe deu um banho de
mate gelado. Entdo olhou para mim com os olhos de jararaca e disse
em tom peremptdrio: - Preste atencdo ao que esta fazendo, que
coisa desagradavel, patética.

Escutei aquilo achando ruim e com a natureza fraca, baixei a vista e
veio uma vontade quase que desenfreada de quebrar a caneca do
mate na cabeca dela; refuguei e emendei: — Nao fiz por maldade, foi



o destino. Esse nosso encontro, hoje, com hora e data marcada por
ele para nos conhecermos aqui, neste lugar que, ao que parece, nds
duas temos o gosto meio parecido, além de nossa aparéncia
completamente igual. A moga enfurecida, replicou: - Destino?
Acaso? Seja |a o nome que vocé dé a quem planejou ou permitiu tal
acontecimento, saiba que ndo foi nada agradavel e que ndo estou
nada felizem conhecer uma pessoa que se diz parecida comigo e que
ainda por cima é uma completa desastrada e inconveniente, me
sujou com todo esse cha.

Procurei a caneca de vidro e remoi o pensamento de que como é
dificil privar o outro da nossa agressao; minha gente, é dificil, dificil,
dificil mesmo. Deixe a caneca pra I3, e disse para mim mesma, sem
ser a outra molhada de cha. Eu acho que nasci de ‘trevessa’, eu numa
maior felicidade por encontrar uma outra de mim nesse mundao de
meu Deus, uma alegria tamanha por poder ver uma quase eu mesma
de um outro angulo axioldgico. Tai! A excomungada vem pra cima
de mim com uma arrogancia maior do mundo, me desqualificando,
me descompondo em publico, somente por causa de um pingo de
cha mate que molhou a roupa dela num quase sem querer meu. Eu
mereco. Confesso que tive de dar uma maozinha ao destino, mas a
moga, sem ver e nem pra qué, deu um chilique desses, tenha santa
paciéncia.

Quer saber? De santa eu nao tenho nada, e de paciéncia perdi o
resto. Olhei pra moga, pedi-lhe que esperasse um pouco, fui ao
balcdo, pedi uma garrafinha de agua e paguei a conta. Enquanto isso
ela ficou resmungando e se limpando, ajeitando as sacolas,
arrumando os cabelos e se enxugando toda, em canto até onde num
foi molhado. Toda cheia de trejeitos, mugangas e ndo me toques.
Sentou-se e ficou procurando o celular. Como é que pode uma outra
de mim ser tdo besta? Como é que pode uma outra de mim dar
importancia a coisa tdo banal? Voltei com a garrafa na mao, tirei a
tampa, olhei para a moga e disse: — Ei, moga, me desculpe viu, mas
ainda ndo completei a minha “delicadeza”. Derramei a agua todinha
na cabeca dela e desejei-lhe um bom dia!
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La ultima seman.







La altima semana

Marcia Batista Ramos

Los dos hombres estaban un poco nerviosos. Una especie de
malestar se percibia en el aire. Frente a frente, repitiendo las
expresiones faciales uno del otro, era como mirarse al espejo ya que
eran idénticos y en ese momento, trataban de esclarecer lo que les
habia ocurrido.

No sabian desde cudndo estaban juntos en la misma casay con las
vidas mezcladas, qué habia pasado y porqué; decidieron recordar los
sucesos de la Ultima semana:

— La luz del dia lunes traspaso las cortinas. Abri el ojo izquierdo,
tomé conciencia del nuevo despertar y luego abri el ojo derecho. El
dia estaba frio bajo el cielo azul de esmalte fundido de Oruro. El
control remoto de la television al alcance de mi mano, apreté el
botdén paraempezarla nueva jornada. Parece que el control de latele
es quien me controla cada dia, ya que siempre hago todo en la casa
con la tele prendida.

— De domingo para lunes yo no dormi toda la noche. No entiendo
desde cudndo estamos juntos... La verdad no me gusta la television,
siento que ella al igual que tu, invade mi espacio. Las imagines, el
cambio de colores, el sonido aumentando automaticamente, todo, me
perturba. Y para ser sincero, tu me perturbas mds.

— Agua chorreando... Yo estaba dandome una duchada rapida, casi
mecanica... A fuera la bocina del radio taxi que recorre el vecino a
cada manana. Casi nunca me encuentro con el vecino, pero, sé que
estd vivo porque escucho el bocinazo del mavil que le recorre a la
misma hora dia tras dia.

— Me gusta banarme con agua muy caliente, durante 45 minutos a
una hora por lo menos y eso hice lunes por la manana. Entiendo que la
vida tiene muchos ruidos, pero no puedo identificar mis vecinos, por
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eso. Yo no podria garantizar que el vecino sale a la misma hora porque
un taxi le recoge y bocina. Puede ser que el taxi recoge la enfermera que
le cuidd toda la noche. El hombre puede estar enfermo a mucho tiempo,
tal vez, lisiado... Eres idéntico a mi, pero no percibimos el mundo de la
misma manera.

— El vecino es un hombre solitario y triste, de extrafio mirar. Es
solterdn y tiene una empresa de algo relacionado con minerales,
trabaja mucho, dicen que tiene mucho dinero, cuando muera sus
sobrinos van a aprovechar. De seguro vendran de La Paz, para pelear
por la herencia, ahora no aparecen para visitar al hombre que esta
avanzado en los afios y seguramente se siente solo. Es siempre asi,
la gente se mueve por la herencia, parece que ya no existe carifio.

— No sé porque insistes que el vecino esta solo, que nadie lo visita. TU
no lo ves y pretendes saber sobre su vida. Tal vez, y es muy probable,
que sus sobrinos le estén acomparnado, que él ya no trabaje por el
avanzado de los afios y algun sobrino esté atendiendo la empresa y
salga temprano en el radio taxi. ;De ddnde saliste? Por favor, dimelo.

— Es de logica que las herencias tienen importancia. Acortan el
camino, proporcionan bienestar sin sacrificio. Es bueno avanzar
sobre ruedas en los largos caminos de la vida, sin el esfuerzo que
experimentan los desdichados que no son herederos de nadie.

— Hasta donde recuerdo fui desheredado. Eso no me hizo invdlido,
supe trabajar y forjar mis bienes... Y ahora estds aqui, pretendiendo
vivir mi vida.

— iMivida! Si fuéramos cubanos y viviéramos en la isla, estariamos
arruinados. Nada que heredar de nadie. Todo del Estado. El trabajo
sudado de toda la vida que no alcanza para comprar nada y la
propaganda que dice que trabajar hace feliz al hombre. Es tanta
propaganda que muchos creen. Por lo menos all3, no existen las
peleas judiciales por las herencias. Vaya, vaya... jComplicado ese
mundo cruel!



— Hablas en plural, como si fuéramos hermanos, parientes,
siameses... No entiendo, de ddnde surges. ;Por qué la profunda
similitud y cercania? Hurgué tus bolsillos mientras dormias el suefio de
los justos, vi tus documentos...son los mios. No hay ninguna diferencia.

— Recuerdo el agua hirviendo, dia lunes... El hervidor eléctrico
chino, reemplaza la antigua caldera, mientras el Estado hace
conexiones de gas domiciliar para que todos ahorren energia, son las
contradicciones del cotidiano. Los productos chinos invaden
nuestras vidas. Todas las semanas los camiones entran con la
mercaderia de contrabando, por los caminos antes polvorientos,
ahora asfaltados, de la frontera con Chile. Existe “charle” para que la
mercaderia ilegal ingrese en los dias martes y jueves, también para
los dias lunes y miércoles, sdbados y viernes. Domingos no entran
camiones en caravana trayendo contrabando desde el puerto
chileno, porque en los dias domingo no hay “charle”. Domingo se
respecta... Domingo es dia del Sefior.

— jTe dije que no sé de ddnde surges!

Y me hablas de contrabando. De la frontera y del asfalto. Cambie el
tema, por gentileza.

— Pretendes usurparme la vida y quieres que sea en tus términos. La
vida de por si es melancdlica, pero, en la tele parece ser mas
emocionante, la muerte se mezcla a un bloqueo y a otras desgracias,
mientras las propagandas prometen felicidad que uno puede
comprar y beber. Es tanta propaganda que muchos creen. En el
mercado de la vida no se puede comprar felicidad... O se es feliz o
no. No existen medias tintas en ese negocio de felicidad. No se trata
de destapar la botella y caer en un mar de felicidad. Definitivamente
ser feliz es otra cosa. Y a mi no me importa de donde vienes. Pero, te
iras.

— Me explico, no sé quién eres. Tampoco sé, que hacemos aqui juntos.
No te conozco. Ademads, no entiendo la similitud que tenemos. Estds
metido en mi casa, en mi trabajo... en mi vida.



— Sali para mi trabajo casi como un autdmata... Afuera de la casa el
agua que goteaba en el jardin, se congel6é formando figuras. La
escarcha, habia plateado el pasto del jardin. El frio estd fuerte, la
Virgen blanca sobre el cerro contrasta con el cielo azul de esmalte
fundido. Es bonito. Parece que la imagen de la Virgen bendice a
todos. Por eso, seguramente, el encargado de la crénica roja del
periddico local, no lava sus manos con la sangre ajena y solamente
escribe sobre la tragicomedia de los pequeios equivocos de los
vecinos. Ojala la Virgen siga bendiciendo a nuestra tierra y a nuestra
gente.

— Por favor, no me hables de la Virgen o de los vecinos, hdblame de
nosotros. Yo no sé desde cudndo estamos ocupando el mismo espacio...
No recuerdo cuando llegué o cudndo llegaste. Tampoco, no sé de donde
vine o viniste o vinimos. Te miro y es como se me mirase a mi mismo.
Pero, hablas demasiado de cosas que no me dicen respecto... Yo no
pienso como tu.

— El mundo esta cambiando para peor. Todo anda mal, hasta el
clima ha cambiado. Los desérdenes climaticos cobran protagonismo
en el noticiero, haciendo competencia con la lucha anticorrupcion
que asombra a propios y extranos.

— ¢Ves, me hablas todo lo que quieres sin escuchar lo que estoy
diciéndote? Acordamos que hariamos un recuento de la Ultima
semana, para esclarecer nuestra situacion y ahora, tratas de evadir con
informacion televisiva. ;Por qué no escuchas?

— Te escucho, pero en la oficina el dia se desarroll6 como siempre,
todos muy silenciosos atentos a sus ordenadores, con mucho trabajo
mezclado a los mensajes en Facebook. Pedi permiso para la cita con
el médico a las cuatro porque tu la marcaste sin avisarme.

— Por lo menos escuchas... No estds sordo. No tengo porque avisarte
nada. ;Dime tu nombre real?



— El Facebook representa la mitad de la vida que faltaba a muchos.
La vida movida, con estiloy muchos amigos. Todos dirigiéndose a un
invisible auditorio, celebrando con cacareos sus propias y
misteriosas ocurrencias. La tecnologia disminuyendo la brecha entre
el ser humano y la soledad. Puesto que la tecnologia proporciona la
ilusion de que todo anda bien en el mundo de las apariencias
disminuyendo en gran medida los momentos lUcidos, aniquilando
los abrazos verdaderos. Yo soy tu. Asi de simple. Soy tU lado mas
lGcido.

— Por hablar en lucidez, dime: ;qué me pasa, porque no quieres hablar
de lo que nos pasa?

— En la pared de la antesala del médico habia una propaganda de
un laboratorio. En la antesala del médico todos hurgando sus
celulares chinos con wi-fi. Acceso al face con mirada cefiuda, como
invisibles merodeadores del firmamento. El wi- fi es el acceso a la
ilusion de que los miles de amigos sienten algo por ellos. También,
para muchos, representa la posibilidad de caza. Cazar un momento
de sexo o una pareja para ahogar la soledad. También representa el
resultado de una mano mayor que planificé la vida robotizada para
los seres humanos: los saco del campo y los encerré en jaulas (los
departamentos), ahora los adiestra para no salir de esos espacios...

— No entiendo el motivo para que no respondas. Eres un usurpador.

— El'médico tenia ojos grises de mirar lento; me atendié con mucha
atencion. Tanta atencidn en su trabajo para distraerse de sus propios
miedos. Ya me comentaron, sin que yo hubiera preguntado algo,
sobre la vida personal de mi médico. Sé que no es feliz... Es que, de
alguna manera, sobradamente, todos nos conocemos, en una ciudad
chica el infierno es grande... El médico fruncid los labios como si
fuera a silbar pensativamente, después, alzd los ojos bruscamente y
me pidid varios estudios, necesitaré dos dias de permiso de mi
trabajo para hacerlos. TU eres el usurpador.



Después, de la consulta vine directo a la casita. En el camino, por la
calle 6 de agosto, me saludo Paula, la amiga del colegio; ella se
examino las manicuradas uias varias veces mientras paro para
hablar un poquito. Esta muy demacrada. Los afios no pasan en vano,
para nadie. Pero, para ella pasaron siglos bajo el firmamento,
esculpiendo una mascara en su rostro.

Paula, siempre fue muy alhaja. Creo que todos los que la conocimos
no olvidaremos su belleza y los que no la conocieron en sus buenos
tiempos, no podran imaginarsela. Hace un par de afios el marido la
dejé por otra y eso la torturd al inicio, ahora es la decisidon de
encontrar a un nuevo marido el motivo que la tortura. Anda
estresada buscando pareja online. Comentd que tiene algo que
comienza a roerle los nervios. A veces se despierta en medio de la
noche, sobresaltada, y se sienta en la cama tratando de detectar la
causa que la ha arrancado de los suefios para trasladarla, a través de
una nube de horribles pesadillas, al estado de vigilia. Le sugeri que
visité a nuestro psiquiatra. Tal vez ella no asimila que la vida es una
sucesion de altibajos, que no hay que dar mucha importancia ya que
acabara de cualquier manera.

— jPor Dios! ;Qué te pasa? Hablas de Paula, ;Mi compafiera de clases,
mi amiga? ;Qué te pasa? ; Te apropias de mi vida? ;Qué pretendes?

— Mucha gente se conoce via online, después marcan citas y
terminan juntas. Ese espacio de encuentros se estd tornando cada
vez mas importante. Prefiero el encuentro personal, mirarse a los
0jos, sonreiry esas cosas que pasan desapercibidas en un encuentro
por internet, como sudar la mano.

— jPor favor, escuchame! jResolveremos eso! Uno no puede ser el otro.
Existe alguna equivocacion. Tenemos que aclarar, debe ser un mal
entendido.

— El stress de Paula, quizas sea por falta de conversacion personal...
Demasiado chaty pocas palabras matan lentamente. El stress mata.
Es un veneno en el alma que destruye el cuerpo. Te escucho, estas
estresado... No quieres admitir que somos el mismo, que, de alguna



manera, por algun motivo, ajeno a los dos, nos desdoblamos en
algun momento. Lo Unico que espero, es que volvamos a unirnos,
porque para mi tU representas una carga insoportable. No eres
normal.

Nuestra sociedad, en su conjunto, sufre por el stress econémico, en
la busqueda de mayor calidad de vida. Todos quieren adquirir los
bienes, que, segun las propagadas, mejora sus vidas y el mercado de
consumo es inmenso, cada dia tiene nuevas propuestas, por otra
parte, el dinero no alcanza para todo, eso genera frustraciones. Las
frustraciones generan stress y el circulo vicioso se incrementa como
una espiral y no para. La propaganda invadiendo las mentes
modernas, creando necesidades y frustraciones en sus vidas. TU no
sabes como lidiar conmigo y eso te estresa. No sabes que podemos
seguir la vida con normalidad, porque somos el doble uno del otro.
Siempre estoy en mi soliloquio, mismo cuando hablo contigo porque
tU estds empecinado en querer saber cuando surgimos sin disfrutar
de mi presencia y compaiiia.

iEstas loco!
— jNo estoy loco!

— No, no estas loco. Tienes suefio no dormiste a noche. Piensas
mucho. Descansa, después hablaremos. Te miraré.

— ¢Sigues ahi? ;Puedes recordar el dia martes? Algo, ocultan los dias,
vamos encontrar la clave para dilucidar nuestro problema.

— Dormide unsolo tirén. Un goteo irritante en el grifo del lavaplatos
me despertd en la mafiana, era martes que parecia envuelto en una
luz extrafia... No quiero contar el tiempo, pero, el tiempo se viene
sobre mi. El goteo irritante me despertd y me obligd a levantar para
cerrar el grifo. Mi culpa. No cerré bien el grifo por la noche. Tu jamas
siente culpa. Porque no te sientes responsable por nada. Entonces
yo asumo todo.



El doctor Silva, el psiquiatra, me dijo que no me culpe, ni por los
grandes, ni por los pequefos errores. Hablé que debo extirpar la
expresion “mi culpa” del vocabulario. Que debo entender y aceptar
mis decisiones de cada momento, ya que soy sumamente libre para
decidir, asumiendo las consecuencias de mis decisiones, ya que
cualquier cosa que yo elija conlleva a una consecuencia. Entonces
pienso que no puse atencion al cerrar el grifo del lavaplatos por la
noche y por eso se quedd goteando, como la tele estaba encendida
no escuché el tac- tac irritante, en la cocina. O tal vez aument¢ la
presion del agua por la manana y... ;Qué importa? No es mi culpa.
Sucede. Estamos bien. Eso es lo que importa. Estamos bien... como
suele decir el doctor.

— Estamos mal. Tenme en cuenta. Estamos mal...

— Dia martes sali de la ducha al laboratorio sin desayunar, arranqué
una pizca de aire y la mordisqueé melancdlicamente; era temprano
y era dificil parquear la movilidad en las calles del centro, en todo
lugar es prohibido estacionar. Igual parqueé el auto frente a una
placa de prohibido estacionar. La asistente laboratorista me
preguntd con lenguaje suave y trato halagador los sintomas que me
llevaran al médico. El silencio de la salita aumentd, por el interés de
los presentes en mis posibles explicaciones. Me enojé. Lo que
realmente me molesté fue el hecho de que preguntara cosas
privadas en publico, siendo que a ella realmente no le importa. Nile
hace falta saber para realizar los analisis. Le dije que la consultaya la
hice con el médico y que tenga la gentileza de remitirse al
requerimiento médico y hacer su trabajo.

La falta de ética profesional es algo barbaro. La falta de ética
profesional responde al estado de anarquia en que se vive
actualmente. Todos piensan que sus derechos estan sobre el otro. Se
vive sin respecto. Eso es indigno e indignante.



— Por favor, empiezo a pensar que tu eres un reflejo paranoide de mi
propia mente. No puede haber un doble, ademds, tan intenso que entre
a mi casa, que vaya a mi trabajo y mi a cita médica, mientras yo me
quedo mirando al techo en busca de respuestas a esa situacion tan
embarazosa.

— Me encuentro en cada circunstancia embarazosa, solamente
porque existo. Existir presupone relacionarse. Tropiezo con la
indiscrecion ajenay las ansias que tienen de interiorizarse en mivida.
No creo que yo ejerza algun fascino particular. Se trata
sencillamente de llenar sus vidas vacias con asuntos referentes a
otros. No es por mi el interés real. No soy yo. Son ellos y sus huecos...
Pero, contestando a tus insistentes interrogantes: uno es el doble del
otro. No puedo recordar desde cuando estamos juntos y no sé qué
hacer con alguien tan deprimente a mi lado, que solo piensa y habla
sobre lo mismo; logras mirar al techo dia y noche con la incognita
shakesperiana: ser o no ser. Mientras la vida pasa,
irremediablemente. Tal vez, somos clones. Tal vez, somos resultado
de un experimento genético para producir personas idénticas. Tal
vez, estamos siendo vigilados, todo el tiempo monitoreados... Solo,
tal vez...

— jPor Dios! Si no eres sordo cuéntame tu suefio de la noche del
martes, luego contaré el mio. Sé objetivo, por una vez, solo una.

— Por supuesto, empecé a pensar en nuestra familia y dormi
profundamente. En mi suefio estuve cruzando un rio de aguas
turbias justo a la mitad, desperté y era dia miércoles. Alas once debia
estar en la clinica. Pero no importa. Fui a la casa de Marina primero,
para que me diga el significado de mi suefio mirando en los naipes.
Tal vez ella podia evitar que me pase algo malo. Sus cartas son
diferentes, parecen hechas para un juego de nifos, pero siempre
sorprenden. Pensé en la espera ritual que hay que hacer en su puerta,
mismo siendo puntual. Es igual que ir al dentista. Uno espera
ansioso... La diferencia es que la antesala es |a acera bajo el sol, con
polvo, carros, perros del vecindario; y los conocidos que se



incomodan por saber que sabemos que ellos también creen en esas
cosas de videncia y otros mundos. Quien no cae en casa de Maring,
resbala... Yo la visito con asiduidad, no lo hago mas a menudo,
porque ella desaparece de vez en cuando, como se si evaporara. Se
quedaincomunicada. Tal vez, viaje a otra dimension o algo parecido.
Ella no debe ser de ese planeta... ;Qué sofnaste?

— Soné que me quedé sin pareja después de tantos experimentos. Eso
es insdlito. No pensé que seria asi. Siempre consideré que encontraria a
alguien mas. Pude comprobar tangiblemente que no siempre existe una
sandalia vieja que se ajuste a un pie chueco. En mi suefo yo tenia una
mano en el control de la tele. Tomaba duchada rapida, veia al hervidor
chino con la luz encendida, luego apagada, tomaba desayuno
mezclado al noticiero... Al despertar, preparé jugo de toronja para los
dos. Tu parte esta en la jarra.

— Sabes, todo es ilusion. No sé para qué compraste tanta cal y
apilaste en el jardin.

— Todo es ilusidn, pero la nuestra estd durando demasiado. Pretendo
verter la cal al pozo séptico que estd inutilizado en el jardin. Cuéntame
del dia jueves, por favor.

— Probaré tu jugo de toronja, nunca haces nada para mi. Después,
me contaras tu version de la Ultima semana. Te cuento que jueves
amanecio con paraguas. Un dia gris. Lluviecita menuda vy fria
penetrando hasta los huesos, hasta el alma. Levantg,
desperezandome. En medio a tanta propaganda las noticias sobre el
agua: agua corriendo en los techos y aceras; aguacero inundando a
muchos lugares; sequia en otros. Es el agua marcando el compas de
la vida. La lluvia enfriaba mas el aire, normalmente frio. Era una
humeda mafiana fria como en invierno. jCaracter! Queria quedarme
en cama, pero, yo debia volver a la oficina. No siempre hacemos lo
que queremos. Normalmente hacemos lo que podemos y eso es
horrible. Lo que queremos, independiente de lo que se trate o a cual
aspecto de nuestra vida corresponda se queda postergado de alguna
manera y tenemos que lidiar con la frustracion una y otra vez
irremediablemente.



El viernes la bocina de un radio mévil me despertd de un susto,
precisamente cuando sofiaba que subia unas gradas miraba mas
arriba y veia una mujer que me decia algo. No logré retener lo que
ella me decia, me advertia de algo. Senti caerme en mi propio
cuerpo. Que feo despertar asi. Afuera el dia viernes extendido sobre
la ciudad, produciendo la sensacion de serenidad y calma. Hoy
sabado, hay sol y cielo azul, alguien dijo que no existe sabado sin sol.
¢Qué colocaste en el jugo de toronja? Me siento algo extrafio...

— Agua hirviendo en la cocina. Un ojo puesto en la jalea de ciruelos,
otro en el queso. Oidos atentos a las noticias de la tele. Nadie se dard
cuenta que ya no estds. El pozo séptico en desuso en el jardin, es una
excelente tumba.
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Meus olhos alaranjados

Nathaniel Diggory

Minha mae me contava uma histdria. Quando eu era pequenino, um
bebé de colo que s6 sabia mamar, chorar, dormir e fazer coco,
apareceu uma raposa em nosso quintal.

Ela ndo estava sozinha. Uma trilha de filhotes a sequia, mamando
sempre que a fémea parava. A raposa andou pelo quintal, cheirando
alguns brinquedos dos meus irmaos espalhados pela grama. Ela se
abaixou para fazer xixi, mas os filhotes ndo se afastaram.

Minha mae observava a cena do pequeno deck de madeira do lado
de fora da cozinha. A plataforma era estreita, mas cabiam duas
cadeiras para observar as criangas brincando no quintal. Se alguém
caisse, era so descer alguns poucos degraus para prestar socorro.

Minha mae ficou imovel. Ela estava sentada em uma das cadeiras (a
da direita, ela lembra, a mais préoxima da escada), me dando de
mamar. Quando a mae raposa percebeu a presenca dos dois
humanos no quintal, ficou bem parada, analisando quao perigosos
éramos para ela e seus filhotes. As crias imediatamente se jogaram
embaixo dela em busca do leite, e minha mae observou um filhote
menor, atrasado, lutando por uma teta.

Mulher e raposa travaram olhares, cada uma amamentando a
propria cria, e pareceu que chegaram a um entendimento silencioso.
O animal foi embora junto com os filhotes, e minha mée continuou
sentada.

Ela nunca deixou meus irmaos terem um cachorro. Ela queria que
nosso quintal fosse um porto seguro para os pequenos canideos
vermelhos. Honramos seu desejo até depois de sua morte.
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Meu pai me contava uma historia. Era uma historia em que meus
irmdos, ambos mais velhos e mais agitados do que eu, perderam o
interesse rapidamente.

Eramos criangas. Eu era o menor, o mais fraco, o mais lento. Ainda
assim, eu lutava com afinco pela aten¢do dos mais velhos, a quem eu
via como deuses na terra. Eles eram tao legais, comiam mais do que
eu, iam em aventuras com os amigos da escola, e simplesmente
eram mais altos.

Meu pai sempre supervisionava nossas brincadeiras no quintal,
exatamente porque ele sabia que os dois filhos mais velhos podiam,
em um momento de crueldade infantil, se virar contra o menor e
comegar a judia-lo.

E 14 estdvamos os trés, correndo pelo quintal, nosso pai observando
tudo da cadeira no deck. Comegamos no pega-pega, mas no meio
do caminho meus irmaos viraram vilao e mocinho, mocinho e
mocinho, vildo e vilao, monstros radioativos, lutando de mentirinha
entre si e contra outras coisas (0 muro, uma bicicleta virada, o cesto
de roupas vazio). Ja eu, fui renegado ao escudeiro irritante e fiquei
tentando acompanha-los em suas correrias pelo quintal. S6 tinham
dois cabos de vassoura que serviam de espada, porrete, lanca,
bandeira da patria. Eu ficava balangando as maos atras deles,
tentando participar, mas meus infelizes esforcos fisicos ndo eram o
suficiente para quebrar a barreira de idade entre nds.

E assim, de repente, nosso pai se levantou da cadeira, que arrastou
no chdo de madeira atras dele com um barulho tdo subito que meus
irmdos pararam de rugir como animais e olharam para ele. Nosso pai
estendeu o brago para a frente, indicando que ndo nos mexéssemos,
e colocou o dedo indicador da outra mao na boca, para ficarmos
quietos. E se virou para a cerca.

Trés raposas estavam em um montinho perto de uma tabua fora do
lugar da cerca. Elas eram um embolado de pelos vermelhos, patas
para todo lado, focinhos e dentes. Em um pulo, as trés se separaram
e comecgaram a correr uma atras da outra.



Elas estavam brincando. Eu e meus irmdos ficamos juntos, de pé,
olhando os animais. Duas das raposas dispararam na frente,
perseguindo uma a outra. A que ficou para tras era visivelmente
menor, e soltou um latido para as outras. Depois de ser ignorada,
comegou a perseguir as outras duas, mas ndo conseguiu alcancgar os
dois borrdes ruivos.

O animal tentava cortar caminho para alcangar a dupla, mas nao
conseguiu chegar perto. Ele era muito pequeno e magrelo
comparado aos outros, mas nunca desistiu. Até que, tdo rapido
quanto surgiram, as duas grandes raposas sumiram pelo mesmo
buraco na cerca. A menor deu mais um latido e olhou em volta,
desorientada, percebendo que estava sozinha.

Seguramos a respiracdo. Ela era um animal selvagem, por isso,
imprevisivel para nds. Nao queriamos assusta-la e separa-la das
outras. Entdo, ouvimos um chamado. Dois latidos finos, alternados,
e entdo duas cabecas rubras apareceram no buraco que nunca seria
consertado. A pequena raposa deu um pinote, correu atras dos
irm3os, e sumiu no buraco.

Tudo acabou tdo rapido quanto comecou, e eu e meus irmaos
falamos das raposas por trés dias sem parar.

Meu irmdo gostava de contar uma historia toda vez que saiamos
juntos, normalmente na presenga de outras pessoas, normalmente
em um bar.

Eu sempre fui um garoto franzino; menor, mais quieto, e mais
educado do que os outros da minha idade. Entao, quando entrei no
fundamental Il, ndo foi surpresa que fui o primeiro a apanhar dos
valentoes. Eu tentei fazer amizade com eles logo no primeiro dia de
aula e os garotos grandes até me deixaram ficar no grupo, mas assim
que saimos do prédio no final do dia, fui chamado de “veadinho” e
jogado no chao.



Nao posso dizer que, como o irmao mais novo de trés, nunca tinha
apanhado. Mas os garotos da minha turma fizeram um verdadeiro
estrago, e eu ja estava chorando antes mesmo de os garotos se
afastarem. Isso me rendeu uma nova surra e novos xingamentos.

Quando os meninos finalmente se afastaram, deram de cara com
meus irmaos, que estavam me procurando e resolveram ir até algum
lugar mais vazio em busca do pobre irmao mais novo. Eles me viram
estirado no chdo, chorando, a mochila aberta e os contetdos
espalhados. E quatro garotos se afastando, rindo.

Nenhum garoto de 12 anos é pareo para alunos do ensino médio.
Entdo, quando meus irmaos seguraram um garoto pela frente do
uniforme em cada mao, os agressores comecaram a se debater e
gritar desculpas e que, na verdade, eles nao tinham me enchido de
porrada, era tudo um engano.

Eu ndo parava de chorar. Meus irmdos ja tinham aprendido, muito
tempo antes, que uma vez que as lagrimas comegavam a cair, elas
ndo acabavam. Meus irmdos gritavam com os garotos, exigindo
explicagdes e cuspindo ameagas (porque, afinal, sé eles tinham o
direito de bater em mim). De repente, eles se calaram. Meus colegas
de sala continuaram a se debater e resmungar, mas os mais velhos
sibilaram para que eles calassem a boca.

Um deles chamou meu nome. Levantei a cabeca devagar, e vi todos
aqueles meninos me olhando com atengdo. Olhei para o lado. Ali,
deitada no chdo, uma raposa se lambia.

Ela parecia um pouco acabada. O pelo rubro estava molhado e um
pouco sangrento, um pequeno pedaco da orelha faltava, e ela lambia
uma articulagdo da pata da frente. Congelei. Apesar de ouvir as
historias da familia, aquela era a primeira vez que eu me lembrava de
encontrar uma raposa. E ela estava |3, ao alcance da mdo. Mas fiquei
imovel, uma habilidade comparavel a qualquer fotégrafo do Natural
Geographic, enraizada na minha mente por minha mae. Meus
irmdos também sabiam o que estavam fazendo. Nao iamos
perturbar a raposa.



Ela estava ocupada lambendo as feridas. Parecia recém-saida de
uma briga. Seria por causa de uma fémea? Ou seria porque aquela
pequena raposa irritou uma raposa maior ou mais velha, que decidiu
ensinar-lhe uma licdo? De qualquer jeito, ficamos a observa-la.
Minhas lagrimas lentamente pararam de jorrar.

Perdia nogao do tempo vendo o animal se limpando, logo ao alcance
da minha mao. Por um momento, ela virou o rosto na minha direcao
e olhou em meus olhos com grandes irises alaranjadas. Encarei seus
olhos inteligentes que pareciam querer me dizer alguma coisa. O
feitico foi quebrado quando uma candidata a namorada de meu
irmao apareceu e chamou pelo nome dele. A raposa se levantou e
saiu correndo.

Ela virou uma esquina e desapareceu.

Meus irmdos deixaram os garotos todos roxos e ndo fui mais
incomodado.

Minhas filhas gostavam de ouvir uma histéria quando eram
pequenas. Eu a contava assim:

“A sua mae era uma pessoa muito dificil. Eu fazia tudo o que podia
pra ela me dar bola, mas ela gostava de brincar de gato e sapato.”

Era nesse momento que minha esposa me interrompia e falava: “eu
precisava saber se vocé estava falando sério, vocé ndo passava muita
firmeza na época!”

Eu a ignorava e continuava a histdria: “daquela vez, estdvamos em
um parque. Eu estava quase perseguindo, literalmente correndo atrds
da sua mae, que andava com aquelas pernonas dela tao rapido que
era impossivel de acompanhar. Naquele dia, eu estava preparado,
levei até um buqué de flores para ela, para provar que eu estava sério
sobre minhas inten¢des de namora-la.”



“Depois de muito insistir e implorar, eu finalmente alcancei sua mae
e comegamos a andarlado a lado! Mal sabia eu, mas ela ja tinha caido
no meu charme irresistivel!”

Minha esposa cruzava os bragos e protestava: “também ndo é assim,
eu fiquei com pena de vocé, todo esbaforido! Vocé era tdo magrinho,
vai que a sua pressao caia la no meio do parque!”

Eu piscava para as criancas e sussurrava: “charme irresistivel!”

Elas caiam na gargalhada e repetiam: “charme irresistivel! Charme
irresistivel! Charme irresistivel!”

Eu chamava a atencao delas, rindo, e voltava a contar: “e entao...
assim... de repente... sozinhos no parque... BUM! Duas raposas
passam correndo pela gente!”

E as duas arregalavam os olhos e sacudiam as maos no ar, agindo
como se ndo me pedissem essa historia dia sim, dia ndo: “duas
raposas, papai! Duas raposas! E o que elas fizeram? O qué? O qué?”

Eu fazia suspense, apesar da minha mulher reclamar que deixava as
meninas agitadas: “elas apareceram... correndo... e... continuaram
correndo! T4 bom, ndo era uma corrida, de fato, mas uma perseguia
a outra! A fémea, na frente, fazia xixi aqui e ali, e o que corria atras
dela, o macho, saia correndo para cheirar qualquer cheiro dela!
Agquilo, meninas, nada mais era do que um encontro de raposas! O
macho estava mostrando suas inteng¢des, indo atras da fémea,
cheirando o xixi dela, fazendo xixi para ela cheirar... tudo pelo amor!
Ele queria uma companheira para o resto da vida, e ela queria um
bom pai para os seus bebés raposas! E assim eles continuaram, nessa
danca de cheiros, de olhares, e eu sabia, eu repito, eu sabia que a
fémea ia aceitar aquele macho! Por qué? Porque quando ela olhou
para tras, para o animal de pelo tdo vermelho quanto o dela, ela
pareceu sorrir e em seus olhos brilharam: ele é meu. E eu sou dele. Ha!
E sua m3e fala que eu ndo sou romantico!”

As meninas agarravam meus bragos com rostos aflitos: “e entdo,
papai? O que aconteceu depois?”



Elas ja sabiam essa parte da histéria, mas era a favorita delas: “e
entdo, tdo rapido quanto apareceram, elas foram embora. Se
enfiaram no mato para continuar com seus assuntos romanticos de
raposas. Mas, logo antes de sumir, o macho se virou para tras, e ele
ndo tinha um pedacinho da orelha. Ele me olhou com seus grandes
olhos alaranjados por um momento, e nds sabiamos! Estadvamos na
mesma situacdo, eu e ele. Correndo atras das mulheres das nossas
vidas, sendo testados por elas, mas sem nunca desistir...”

Tenho uma histéria que é contada apenas raramente. As meninas ja
estavam um pouco maiores, e resolveram brincar de “cha da tarde”.
A presenca de todos no quintal era obrigatoria.

Brinquedos estavam espalhados por tudo, mas os mais queridos
(assim como os seres humanos) se sentavam em cima da toalha de
piquenique, comendo bolinhos imaginarios e bebendo cha de
mentira. Engajadvamos em uma conversa sobre a alta sociedade com
os ursos de pelucia, uma familia de nobres com grandes ligagdes
(genéticas e de amizade) com a Rainha da Inglaterra.

O papo era sério, e variava entre fofocas e elogios a comida. Claro,
eu e minha esposa ndo ousavamos rir, mas tenho que admitir que
toda a situacdo era divertida, um momento em familia que se
tornaria mais raro conforme o tempo passaria.

Ouvimos os latidos e ganidos antes de vé-las. Imediatamente
congelei, porque minha mae me ensinou bem. Minha esposa, que
sabia das histdrias, chamou as meninas para perto dela. Sentaram-
se as trés, bem quietas.

As raposas vieram como pequenos furacoes rubros. Eram cinco: uma
pequena ninhada de trés filhotes que corriam e atacavam um ao
outro, o macho e a fémea. Os pais supervisionavam a ninhada,
parados perto do buraco da cerca por onde entraram. Os filhotes,
agitados, latiam uns para os outros e pulavam nas costas do mais
proximo, brincando de brigar.



A m3de nao parecia mais dar leite, mas observava a nds e a cria com
um olhar feroz. Ja o pai...

Olhava diretamente para mim. Seus olhos alaranjados deixavam
escapar a sinistra sabedoria dos animais selvagens, que reconhecem
a sua existéncia como a espécie dominante do planeta, mas que
sabem que sdo espiritualmente superiores a nés. O animal era um
pouco magro, e lhe faltava um pedaco da orelha. Mas seus olhos
eram poc¢os de mel sangrento, mais escuros que o pelo. Inteligentes,
severos, tao cientes da situagao quanto eu.

Uma das meninas espirrou. A fémea gritou para os filhotes e correu
na direcao deles. Minhas criangas estdo em perigo. Ela apressou-os
para o buraco por onde entraram enquanto os protegia com o
proprio corpo. O macho se virou e saiu correndo na frente.

E foram embora.

Tenho uma histdria que ndo sera contada a ninguém, porque ja ndo
ha ninguém do meu lado.

Minha respiracdo falha, rasa, e o barulho dos equipamentos
grudados em mim é o que me acompanha dia e noite. UTI
humanizada, até parece. A essa altura, é a tecnologia que cuida de
mim.

Tenho um pequeno vislumbre do mundo exterior pela janela a
direita. Hoje, o dia esta ensolarado, o céu tao azul que ddi a vista.
Algumas nuvens gordas e brancas passam, vagarosas.

O quarto é estéril, feio, simples, branco e bege e amarelo pastel. Ndo
ha flores na mesa de cabeceira. Aqui dentro, sou a Unica coisa que
nao pertence ao hospital. Por pouco tempo. Porque ele se aproxima.

Um movimento na janela. E o vermelho corta o céu azul.



Sentada no parapeito da janela, a raposa olha para dentro do quarto.
Para mim. Sempre mais magro, menor do que os outros. Ainda
assim, bem-sucedido nas coisas da vida. Passo os olhos pelo pedago
que falta da orelha e me fixo nos olhos alaranjados.

Minha raposa. A que me acompanhou toda a vida. O macho esta
com os pelos da face brancos e tem rugas perto da boca. Em questdo
de aparéncia, tenho certeza de que estou pior do que ele. O pelo
continua vermelho. Os olhos alaranjados ainda me prendem em um
abismo inescapavel, que me faz ficar imovel e em completo siléncio
na presenca dele. O homem preso a vida por fios me da pena.

Ele esta aqui. Sozinho. Cansado. Ele sempre veio até mim, e dessa
vez nao seria diferente. Nao, ndo agora. Nao hoje.

N&o a Ultima vez.

Continuamos presos um nos olhos do outro. Sera que sempre foi
isso? Sera que ele sempre foi tdo atraido por mim quanto eu fui por
ele? Sera que ele também buscava meus olhos em busca de uma
conexao? Uma conexao irracional, perigosa, improvavel.

E isso o que chamam de destino?

Ele levanta a pata e a apoia no vidro. Olho aquela raposa, aquele
pequeno animal, aquele magro macho. Seus olhos alaranjados me
encaram e provam que ele ndo é irracional. Nunca foi. Talvez ele ndo
consiga entender a atragdo. Mas compreende, assim como eu e meu
limitado cérebro humano, o motivo.

Este € o adeus.

Estendo minha mao macilenta na dire¢do dele. Ndo. Nao quero. Ndo
pode ser. Nao quero que acabe aqui.

A raposa respira fundo. E inevitavel. Era porisso que eu sabia que ele
vinha. E ele veio. Tudo em nossas vidas, até aqui, foi inevitavel.
Irresistivel. Somos compelidos por uma for¢a maior, mas nao
sabemos o que ela é.



Ele retira a pata da janela e minha mao cai na cama, inerte. Estou
olhando em seus olhos alaranjados e me sinto triste, ainda sabendo
que ndo deveria. Sinto algo mais. Estou solene.

A raposa se vira e desce do parapeito. Vai embora. Subito.
Como sempre foi. E sempre sera.

Obrigado e adeus, velho amigo.
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Um Casanova se conhece pelo Uisque

Rafael Senra Coelho

Existe um teste muito eficiente para saber se o sujeito tem ou ndo a
consciéncia tranquila: passar no raio x do aeroporto sem um fio de
cabelo de preocupagao. Nofundo, aquilo ali é igual o ledo do imposto
de renda: mesmo os honestissimos temem que podem ser
abocanhados um dia.

Murilo Augusto do Rosério é uma dessas pessoas. E um corretor de
imoveis de 40 anos e se considera honesto. Dorme tranquilo a noite.
Mas ndo pode negar que ja colou nas provas aos 15 anos, furou um
sinal vermelho aos 22, negou uma esmola de bolso cheio em uma
primavera dos seus 33, e tinha 36 quando estacionou em uma vaga
para deficientes (ele s notou na saida, contudo).

Mas nada se compara a seu principal crime: ha dois anos, dois meses
e vinte dias atras, Murilo roubou um beijo de Maria Vitdria. Poderia
ter sido uma gafe imperdodvel, mas a moga sorriu de volta e, dali
para o namoro, foi um pulo. Agora, ambos estavam ja casados (estdo
de volta da lua de mel, inclusive) e prestes a passar pelo raio x do
aeroporto e alcangar a area de embarque.

E quando alguns homens da Policia Federal abordam Murilo de
maneira intimidante, apontando para um corredor pouco iluminado
adireita. Se o problema fosse no raio x, pelo menos ele teria ideia do
que se tratava. Murilo ja se esforcava para equilibrar a mala de
rodinha com suas duas outras bagagens de mao, mas com os bragos
tremendo, a tarefa se tornou ainda mais dificil.

Maria Vitoria foi orientada a esperar por ele, e o espanto de sua
esposa era bem previsivel. Afinal, quando fizeram a viagem de ida,
Murilo também foi interceptado pela Policia Federal. Na verdade, o
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corretor ndo quis contar para a mulher, mas, em outras viagens
internacionais, o pessoal da PF sempre vinha ter com ele. O roteiro
se repetia: o levavam para uma sala anexa, faziam perguntas por
quinze minutos, e depois o liberavam.

Dessa vez, porém, havia algo de sinistro no ar, ou, sendo mais
especifico, na sala para onde o levaram: um cubiculo escuro, com
apenas uma cadeira. Murilo sentia-se réu de algum crime
gravissimo, sobre o qual tudo desconhecia. Apesar de saber-se
honesto, o pobre e trémulo homem comecou a pensar o que poderia
ter feito para, mais uma vez, estar em uma situacao daquelas. De
fato, ele teve tempo para pensar, pois foi um cha de cadeira de mais
de uma hora.

O siléncio e o breu foram repentinamente quebrados pelo delegado
da Policia Federal adentrando escandalosamente o cubiculo,
acompanhado de cerca de dez homens. Eles estavam armados com
carabinas, pistolas e revolveres. Murilo saltou da cadeira num pulo,
e areagdo obvia da policia foi a de Ihe apontar as armas. O delegado
deu um berro, mas engana-se quem pensa que o alvo da repreensao
foram os policiais.

— O que foi que eu fiz?
— Eu é que quero saber!

Seguiram-se alguns bons minutos de conversas atravessadas que
nao chegavam muito longe. Em dado momento, o corretor deixou a
tensao subir-lhe a cabeca e soltou:

— Droga! Eu s6 quero saber por que sou parado pela policia em todas
as viagens internacionais que faco! E sempre assim, toda vez! Estou
cansado disso!!

— Espere um pouco... — o delegado o encarou — como é que vocé ndo
sabe o motivo disso?

— Nao sei!!



O delegado olhou para seus homens, e um embarago nitido tomou
conta de todos. Na verdade, ninguém sabia explicar ao certo o que
acontecia. O delegado respirou fundo, pegou uma pasta repleta de
papeis e comecou a folhear.

— Murilo Augusto do Rosario, nasceu em 18 de maio de 1980,
correto?

—Isso mesmo.
— Certo. Mas... oh!
— O que foi??

De um modo meio agressivo e impaciente, o delegado aponta o
conteudo da pasta na direcao de Murilo, que, espantado, se depara
com a ficha criminal de uma pessoa.

— Murilo Augusto... ei! Esse cara tem o mesmo...

A foto exibia um homem de mandibula quadrada, uma cabeleira
vasta e negra, olhos verdes, e uma expressao que poderia ser lida
como sombria ou sedutora — talvez por estar em uma ficha criminal,
a primeira opgdo prevaleceria. Nas informagdes, Murilo se viu
boquiaberto quando notou que o nome e a data de nascimento eram
idénticos aos dele.

O delegado se afastou alguns metros, e cochichou com outros
policiais. Ele parecia tdo surpreso quanto o préprio Murilo. Depois de
vinte minutos de conversas indecifraveis, ele se aproximou de Murilo
e disse:

— Me diga... vocé tem algum avo ou avod que tenha nascido em outro
pais?

— Meu avo paterno... ele nasceu na ltalia.

— Certo. Entdo faga o sequinte: acrescente o sobrenome do seu avo
ao seu. Porque esse cara aqui —apontou para a pasta —é um bandido



procurado internacionalmente, esta na lista da Interpol e do FBI. E
vocé deu o azar de nascer com 0 mesmo nome e a mesma data de
nascimento dele.

— Caramba...

— Faga o que eu te disse, e nunca mais sera barrado nos aeroportos
— apos dar um tapa nos ombros de Murilo com a parte de tras das
maos, o delegado deu um giro e disse bem alto — o rapaz esta
liberado. Abram espaco para ele passar, pessoal.

*

Um intervalo de dois anos, trés meses e sete dias separava o dia do
incidente do aeroporto daquele dia em que o telefone da casa de
Murilo tocou.

— AI6? Ah, sim. S6 um momento. Murilo, é para vocé — disse Maria
Vitoria ao lhe entregar o telefone.

— Al6?

—Vocé é... Murilo Augusto do Rosario Beneventi? — A voz de mulher
no outro lado da linha ndo soava familiar.

— Sim, eu mesmo. Em que posso ser Util?

— Na verdade, querido... sou eu quem gostaria de ser Util. Se é que
vocé me entende.

Murilo se arrepiou, ainda que ele ndo entendesse de modo algum o
que estava acontecendo. A voz da mulher era rouca, meio caricata,
até. Parecia que ela interpretava um tipo de personagem.

— Na&o sei se entendi... vocé estd precisando de um corretor de
imoveis?

— Querido, eu preciso de uma massagem, uma jacuzzi, um bom
uisque, e... preciso de vocé.



A Ultima palavra dita por ela ndo deixava duvidas, mas a entonagao
usada pela misteriosa interlocutora tentou reforgar o que ja era
obvio. Agora, Murilo claramente entendia a inten¢ao dessa mulher.
Ele sé ndo sabia por que isso estava acontecendo com ele.

Sua reacdo imediata foi desligar o telefone. Disse para a esposa que
foi engano, e subiu para tomar um banho. Enquanto se ensaboava
debaixo do chuveiro, a mente fervilhava. O estranho episddio no
telefone lhe provocou uma espiral de pensamentos sobre seu
casamento. Foram varios altos e baixos nesses dois anos com Maria
Vitdria. Murilo fez as contas rapidamente, e constatou algo curioso:
por poucos dias de diferenca, seu tempo de casado comecava a
superar o tempo de namoro. Antes do enlace oficial, tudo era mais
leve e fascinante. Mas a vida a dois comecava a cobrar seu preco.
Maria Vitoria interferia demais nas escolhas de Murilo, e, de certa
maneira, varios habitos que ela tinha antes do casamento (que vdo
desde os assuntos das conversas até seu jeito de vestir) mudaram
bastante nesse meio tempo — e ele ndo apreciava tanto suas novas
escolhas.

Apesar das dificuldades, Murilo se sentia privilegiado. Viu amigos
que se divorciaram antes mesmo de completar um ano. E, diferente
de muitas pessoas que conhecia, ele ndo sentia necessidade de se
envolver em casos extra-conjugais. Sua relagdo ndo estava em uma
fase das mais inspiradas, mas, no geral, ele conseguia fazer um
balanco positivo de seu casamento. A situagdo da mulher ao telefone
pareceu intrigante, curiosa até, e Murilo sentia que seria falso dizer
para si mesmo que ndo estava nem ai. Entretanto, ele foi firme
quando decidiu que ndo levaria isso adiante sob nenhuma
circunstancia.

De todo modo, parecia prudente esconder o fato de Maria Vitoria.
Durante dois dias, nada de estranho aconteceu. Até que, em um dia
normal de semana, relativamente ensolarado e até meio parado de
movimento na imobilidria, a secretaria ligou para o escritdrio de
Murilo, avisando que uma cliente iria entrar.



— Senhor Murilo, estd chegando a senhorita Edna, que marcou
horario ontem.

— Ok.

Era um dia absolutamente normal no escritdrio, e Murilo até poderia
dizer que estava entediado. Tudo mudou quando ele, 13 dentro da
sala, sentiu o aroma de um perfume vindo do lado de fora. Era o
indicio de que movimentagdes misteriosas do destino se operavam.

E quando a porta se abriu, ah, ele ndo teve duvidas.
— 0I3, Murilo.

Ele ndo sabia o que dizer. Mulheres como aquela sempre o
intimidaram, desde os tempos da escola. Contudo, ndo bastava que
elafosse tao linda quanto uma modelo de revista, mas estava vestida
de um modo arrebatador. O vestido exibia escancaradamente as
curvas que deixariam qualquer pista de formula 1 no chinelo.

— S-senhorita... Edna?
— A seu dispor!
— NOs... nos conhecemos?

— Na&o. Vocé deve estar pensando isso porque ndo usei o pronome
“senhor” ao lhe cumprimentar. E que... acho que poderiamos pular
as formalidades, ndo é? Gosto de intimidade. — disse ela, com um
sorriso acolhedor demais para ser verdade.

— Escute... foi vocé que me ligou outro dia, ndo foi?
— Sim, eu liguei ontem para agendar a...
— Nao, ndo. Eu digo... que me ligou em casa. Na minha casa.

—Nao, Murilo... posso me sentar? Deve haver um engano. Sé tenho
o telefone do seu escritorio. Apesar de que espero muito que vocé
me informe seu telefone pessoal o quanto antes, ndo é?



Murilo ndo estava mais entediado. Porém, parecia atonito, como se
um caminhdo tivesse passado em cima dele por varias vezes, ndo no
corpo (pois ndo sentia nenhum mal estar fisico) e sim em sua
percepcdo. Ele parecia tonto.

— O que vocé quer? Precisa de um corretor? Quer alugar ou
comprar?

— Bem... oficialmente... estamos em um escritorio de imobiliaria,
ndo é? Mas... penso que isso é apenas uma formalidade. Com mais
alguns minutos de conversa, eu terei o maior prazer em lhe dizer do
que preciso. — seu olhar deixava claro que esses minutos poderiam
ser sequndos, se ele quisesse.

— Nao estou entendendo... — Murilo olhava para os lados, como se
cogitasse maneiras de pedir ajuda. Como se ele ndo estivesse
sozinho na sala com aquela capa de revista sentada em sua frente.

— Ora, eu é que ndo estou entendendo! Imagino que vocé deve
receber muitas visitas como eu, ndo é?

— Sinceramente? De maneira alguma!!

A mulher espremeu os olhos, como se olhasse contra a luz forte, ou
como se tentasse enxergar algo que ndo estava muito bem
delineado. Ela sorria, num misto de intriga e descrenca.

— Eu estou diante de Murilo Beneventi, correto?
—Sim.

— O tal Murilo Beneventi.

— Tal??

— Aquele Murilo!

— Ha?

— N&o é vocé?



— Nao sou eu o que?

Subitamente, a senhorita Edna se levantou, forcando Murilo a se
levantar também. Ela parecia visivelmente constrangida. Em um
tom de voz e uma postura completamente diferentes de outrora, a
belissima mulher se resumiu a dizer:

— Passar bem.
E foi embora como um raio.

Murilo se sentou, desconsolado com a situagdo. Era a segunda vez
em poucos dias que lhe surgia um assédio assim tdo fulminante. Da
outra vez, fora apenas uma mera ligagdo. Agora, porém, surgiu uma
mulher de carne e 0sso, bem na sua frente... e ela era estonteante.
Murilo teve que desabotoar os botdes de sua camisa para ver se
suava menos. “Ela era meu numero”, pensou Murilo, antes de
reprimir mentalmente o préprio pensamento.

Essa historia tinha passado do limite. Murilo nem conseguiu se
concentrar muito bem quando esteve com os clientes ao longo de
todo aquele dia. Ele tomou uma decisao: iria contar para a esposa
tudo que aconteceu, e, em seguida, os dois procurariam ajuda
profissional.

Ao chegar em casa, por volta de dezenove horas, chamou:
— Maria Vitoria? Precisamos conversar. Cadé vocé?

Nao encontrou sua esposa; contudo, havia um bilhete em cima da
cama.

“Murilo,

Pelas minhas contas, hoje devo ter recebido cerca de vinte e trés
ligagcbes de mulheres te procurando. O tom de voz delas ndo era
normal. Acho que vocé entendeu o que quis dizer. Depois da décima,
comecei a fazer perguntas, e foi s6 depois da ligacdo de nUmero



dezessete que comecei a fingir que era sua secretaria. As mulheres
seguintes foram mais sinceras, e disseram que estavam a procura do
*Murildo’, do ‘Murilo conquistador’, do ‘tigre da corretagem’, e outras
bobagens desse tipo.

Eu estou indo para a casa da minha méde, e nao sei o que vou fazer.
Te aconselho a procurar um advogado para discutirmos o processo
de divorcio.

Maria Vitoria”.

Murilo se deitou na cama, ou, melhor dizendo, despencou. A
mensagem de sua esposa era sobria, mas ele sabia que ela ndo
estava bem: a umidade na ponta do papel que ela escrevera era,
definitivamente, gotas de lagrimas.

Desesperado, atendeu o telefone em tempo recorde quando o ouviu
tocar:

— Maria?

— Na&o, meu gato... — era, novamente, uma voz sensual e
desconhecida de mulher.

— Escuta, o que vocé quer?
— Vocé, gostosdo!
— Por que vocés estdo me ligando??

— Porque vocé é o deus do sexo que toda mulher quer em sua cama!
—a mulher ronronava enquanto dizia.

— Deus do sexo? Sou s6 um corretor barrigudo que passa raiva no
transito! Eu sou uma pessoa normal! O que esta acontecendo?

— Como ele é modesto, gente... fico ainda mais excitada, sabia?
— Eu vou chamar a policia, moga!

— Ah, adorei! Uma das minhas fantasias preferidas! Tenho uma
farda aqui. Também tenho roupa de enfermeira, se vocé preferir...



Murilo desligou, e correu para pegar seu paletd. Iria a policia
imediatamente.

O telefone tocou, e ele atendeu com o sangue fervendo.
— O que vocé quer, sirigaita??

— Al6?

Dessa vez, era uma voz de homem. Murilo ficou atonito.
— Quem é?

-—Vocé é Murilo Augusto do Rosario Beneventi?
—Sou...

— Que mora na Rua José Gomes, nUmero 129?

— Como vocé sabe...?

— E que estou na porta da sua casa.

Murilo deve ter demorado mais de um minuto apenas para botar o
telefone no gancho. Ele olhou da janela do segundo andar, e
consequiu distinguir por tras dos arbustos do galho da mangueira
que havia, de fato, alguém parado na frente da porta. E era um
homem.

Ele caminhou trémulo até o andar de baixo, e cada passo em dire¢ao
da porta ampliava sua nogao de pesadelo. Instintivamente, pegou
uma vassoura, pensando em se defender caso o homem estivesse
armado. Quando abriu a porta, a reagdo do outro lado impressionou
Murilo — era uma calma que contrastava com o panico do dono da
casa.

— OI3, Murilo. Posso entrar?

Aquele homem de sobretudo parecia um estrangeiro, tinha um ar
exotico, como um ator de cinema. Na verdade, Murilo sentiu que o
conhecia de algum lugar.



— Bem, farei as honras. Acho que vocé esta muito assustado.

Murilo viu 0 homem entrar em sua casa e sentar-se no sofa, sem
muita cerimodnia. O corretor n3o tirava os olhos dele.

— Deixe essa vassoura em algum lugar, vocé parece muito
deselegante com isso nas maos.

Murilo o obedeceu sem muitos questionamentos. O tom de voz e a
postura do homem de sobretudo impunham um certo respeito,
tinham uma aura pesada de quem sabe o que diz. Murilo se sentou
no sofd ao lado, mas ndo teve coragem de dizer nada.

— Vocé é Murilo Augusto do Rosario Beneventi, e nasceu dia 18 de
maio de 1980?

—Sim.
— Eutambeéem.

Murilo se lembrou num lampejo: era o homem da foto da ficha
policial que viu no aeroporto, anos atras, quando o delegado o
aconselhou a acrescentar um novo sobrenome.

— Sei quem é vocé! E o homem procurado pelo FBI!

— E pela Interpol também — ao dizer isso, o “outro” Murilo parecia
ainda mais a vontade, sorrindo e se debrugando no sofa.

— O que esta fazendo aqui?

— Estou...—ele olhou para os lados antes de responder — procurando
algo.

O "“Murilo” de sobretudo encarava o Murilo corretor, como se
aguardasse que sua posse fosse devolvida. Era como se nada mais
precisasse ser dito.

— Estou confuso — disse Murilo — ndo sei do que vocé esta falando.

— Claro que sabe.



— Nao sei nao.

— Olhe - era impressionante como o homem de sobretudo
conseguia se manter calmo, e mesmo assim parecia tao imponente
— quanto mais rapido vocé me entregar, mais rapido sairei da sua
vida.

—Se vocé me disser o que €, e onde esta, mais rapido eu posso tentar
te ajudar, mas... eu estou é confuso com tudo isso!

— Bem, a sua casa ndo é muito grande, ndo é? Para um corretor, me
parece uma casa até muito modesta, inclusive. Mas... ndo quero
entrar nesse mérito. S6 me diga onde ela esta.

—Ela?

“Murilo” de sobretudo respirou fundo, e se recomp0s, ainda sentado
no sofa.

— Acho que vocé realmente ndo sabe de nada! Hah! Como ela é
esperta...

— Entdo me explique.

— Vocé ndo tem um bom uisque?

— Anda! Fale logo!

— Eu ndo falo de boca seca, “xard”. Traga um uisque para mim.

Murilo ndo sabia explicar se era a voz, o olhar, ou a pose geral
daquele sujeito. Mas cada pedido dele parecia impossivel de se
negar. E como se ele tivesse direito a ser bem servido. Enquanto ia
até sua adega de mdf e colocava uisque no copo, Murilo olhava
enviesado para o outro Murilo, que passava a mao em sua vasta
cabeleiralisa, que lhe fazia parecer um dandi. Os olhos azuis daquele
homem tinham as palpebras meio caidas, o que lhe conferia uma
aura ainda mais soturna. Era o tipico “olhar de peixe morto”
atribuido a galas de filmes antigos e romances.



O Murilo corretor serviu o uisque para o Murilo de sobretudo. Este
bebeu e fez uma careta.

— White Horse? Sério? Rapaz, vocé precisa dar um jeito nessa sua
carreira de corretor!

Murilo percebeu que s6 um bon vivant genuino poderia adivinhar
dessa maneira qual a marca do uisque apenas ao bebé-lo. Ele se
sentou, e aguardou pelas revelagdes que seu misterioso visitante
poderia revelar.

— E o sequinte — o Murilo de sobretudo segurava o copo com as duas
maos, o que fazia destacar seu anel estilo art nouveau no dedo
indicador — vocé sabe da minha existéncia ha um tempo, pelo visto.
Ja deve ter tido incidentes nos aeroportos, imagino. Bem... eu na
verdade sequer imaginei que existia um “homodnimo” de mim
mesmo. Viajei com identidades falsas ao longo de muitos anos, e s6
usava o nome verdadeiro para divulgar meus servigos.

— Servicos?

— Eutrabalho como amante profissional — Murilo de sobretudo disse
sem delongas — e minha clientela costumava ser bem rica. Socialites
e esposas de milionarios. Ndo foi meu primeiro emprego. Antes
disso, eu ganhava algum trocado na bolsa de valores. Mas a carreira
de amante me trouxe regalias interessantes. Dinheiro e outras
coisas. Contatos, e a abertura para um mundo novo. Na verdade, eu
entrei no topo deste mundo, sabe como é? Conheci pessoalmente as
pessoas que todos conhecem apenas da tela dos telefones celulares.
Celebridades.

Ele deu um bom gole no uisque, fez uma careta e prosseguiu:

— Foram anos maravilhosos. A casa caiu mesmo foi quando me
relacionei com uma mulher... ndo posso te dizer o nome dela. E
esposa de um dos homens mais ricos do Brasil. Ele tem fazendas
onde caberia a Suica inteira dentro... e, talvez, Luxemburgo
também. Bem, a esposa desse cara, obviamente, me pagava bem



demais para que eu pudesse recusar seus chamados. Foi a melhor
cliente que ja tive. Mas, ndo sou bobo nem nada, e sabia que, se algo
desse errado, aquela familia teria poder para me aniquilar.

—Imagino.

— O que eu ndo esperava é que minha dor de cabeca viria de dentro
da propria familia. Meu caro, acredita que a filha dela quis me
contratar? Pois é. E vocé ja deve ter percebido que eu tenho a alma
pacata, sabe, ndo gosto de problemas. O pagamento que aquela
senhora me concedia era muito generoso ja. Estar com sua filha sé
iria atrapalhar o esquema.

J& meio tonto ao ouvir tudo aquilo, Murilo ndo teve escolha:
comegou a beber o White Horse também.

— O negdcio é que resolvi dar um tempo. Com a grana toda que
recebi, resolvi ir passar uns quinze dias na ilha de Hydra, na Grécia.
Foi s6 |a dentro do avido que notei quem estava do meu lado: a
menina. A filha da minha cliente. Imagina. A guria se apaixonou e
resolveu me sequir na cara dura. Para piorar, ela era menor de idade,
e estava viajando com uma identidade falsa. Dali para meu nome
entrar nas listas do FBI e Interpol foi um pulo.

— Entdo... é porisso que vocé é procurado?

— Sim. Ser amante profissional ndo € crime no Brasil. O problema
todo foi essa pirralha.

— Imaginei que vocé fosse um traficante, ou assassino... ou coisa
pior.

— Nao, meu caro. Sou um Casanova da era capitalista.

— Mas... porque tantas mulheres estdo achando, do nada, que eu é
que sou o conquistador aqui?

— Vou te explicar. SO que, antes, vocé precisa botar gelo nisso que
chama de uisque, antes que eu tenha uma diarreia.



Murilo foi até a cozinha e jogou a forma de gelo inteira no copo do
sujeito.

— Nao precisava de tanto, agora parece que estou bebendo a
Groenlandia suja de barro. Mas tudo bem. Vou te dizer logo o que
houve.E o seguinte... vocé é corretor, xara. Entdo sabe que estamos
numa crise danada. Aluguéis caros, casas milionarias, apartamentos
mofando...

— Nem me fale. Ndo vendo um imovel faz quase seis meses.

— Pois &, o bicho ta pegando. E minha profissdo sofre muito com
esses altos e baixos da economia. Esse povo do andar de cima gasta
bastante quando estamos nas vacas gordas; mas, em periodos de
crise, eles cismam de cortar supérfluos. Os miseraveis tém dinheiro
para ndo precisar trabalhar por cinco geracdes ou mais, nao sei
porque as crises os assustam tanto! Nessas épocas, em vez de viajar
para as Bahamas ou para a Riviera Francesa, acabam indo para
Miami ou Punta del Este. Dizem que é mais em conta, sabe?
Economia porca. E decidem também que amantes profissionais
caros como eu terdo que esperar até a proxima temporada.

— E o que vocé fez?

- Bem, eu preciso trabalhar. Gasto quase todas as minhas economias
com pensdes. Tenho filhos em mais da metade dos paises do mundo.
E quando vocé precisa pagar pensao em euro ou ddlar, sabe, o
rendimento ndo pode ser modesto. Preciso trabalhar. E a Unica
solucdo que encontrei foi... fazer uma conta no Tinder.

— Sério?
— Pois é. Agora, meu nicho atual é de clientes de classe média alta.
— Que loucura!

— Nem tanto. Elas sdo boas de cama também.



— E onde eu entro nessa histdria?

— Bem, minha fama me precede. Isso ajuda bastante, pois s6 o
Tinder ndo basta. As mulheres falam de mim por ai. S6 que, quando
fui inserir foto naquele aplicativo, ocorreu um erro, e meu perfil esta
sem imagem. Por causa disso, as mulheres estdao todas na minha
cola, mas, como nunca atendi ndo-ricos antes, elas ndo sabem quem
eu sou. E, ao resolverem pesquisar por conta propria, ou com a ajuda
de detetives... chegam em vocé, que tem o mesmo nome e a mesma
data de nascimento que eu!

—Isso ndo faz sentido! Vocé nao tem contas em outras redes sociais?
Nao tem fotos suas na internet?

— O Tinder foi minha primeira rede social. E s¢ ele ja me da muito
trabalho. Eu ndo tenho secretdria, entende? E complicado
administrar todas essas mocas.

— Acho que eu te entendo. Eu administro apenas uma moca, e ela
me da bastante trabalho. E olha que nem tenho filhos. E, talvez,
diante de tudo que tem acontecido... nem esposa eu terei mais.

— Nao se preocupe. Vou sair da sua vida em poucos minutos. S6
preciso encontrar o que procuro.

—Eoqueé?

— Lembra da guria que te falei? Que me sequiu para Hydra? A filha
do milionario. Suiga e Luxemburgo... pois é. Ela esta aqui.

— Aqui onde? Na minha casa?
— Sim. Ela acha que é a minha casa. Tem pordo aqui?

Os dois Murilos descem a escada que leva ao pordo da casa. L3,
encontram um colchonete, e, ao lado, uma bolsa Louis Vuitton, um
telefone celular importado, e joias que poderiam comprar todo
aquele quarteirao.



— Entdo é aqui que ela esteve acampada esse tempo todo... —
sussurrou Murilo. O do sobretudo.

— Mas... os pais dela ndo deram por falta da filha? — perguntou o
Murilo corretor.

— Deram sim. Ela esta sendo procurada pela Policia Federal. Ei, esta
ouvindo? — as sirenes das viaturas ficavam cada vez mais altas — eles
encontraram o QG dela. Preciso ir embora.

— Espere! Onde ela esta?

— Deve ter saido para comprar alguma coisa. Daqui a pouco ela
volta. Explique tudo para os tiras, certo? Adeus.

—Ei' Nao va!!

Por ja ter um mandato, a PF entrou na casa de Murilo sem sequer
tocar a campainha. Foi bem na hora que a mocinha tentava voltar
para o porao. Os policiais levaram ela e Murilo para a delegacia, e o
simpatico (porém atordoado) corretor acabou passando uns dias
entre a cadeia e a sala de depoimentos.

Depois de responder a inUmeras perguntas proferidas por tantos
homens fardados, Murilo estava esgotado, mas percebeu que sentia
algo parecido com o que lhe ocorreu ao conhecer o outro Murilo:
aquele homem que organizava o oitavo interrogatdrio do dia parecia
familiar.

— Eil' Vocé é o delegado do aeroporto, ndo é?

Era o préprio delegado que deixou Murilo esperando na sala da
alfandega por quase uma hora.

— Rapaz, me lembro de vocé! Pelo visto, vocé ndo seguiu meu
conselho para mudar de nome, hein?

— Mas eu mudei! Acrescentei o Beneventi do meu avo!

— Esta brincando! Justo esse sobrenome, Beneventi??



— Como assim?

— Ora, nosso procurado acrescentou o mesmo sobrenome, e na
mesma época que vocé!

— Eu ndo acredito? Por que ele fez isso?

— Bem, meu jovem, vocé ndo era o Unico querendo despistar as
autoridades, ndo é?

A coincidéncia dos novos sobrenomes foi o que fez Murilo passar
todos aqueles dias na cadeia. Mas sua inocéncia foi logo
comprovada, e ele ndo demorou a voltar para casa. Toda a histdria
chegou aos ouvidos de Maria Vitdria, que voltou para casa ndo
apenas aliviada, mas também satisfeita: soube que seu amado
permaneceu fiel mesmo diante dos assédios de mulheres tdo belas.

Por fim, toda a aventura tinha terminado. Quanto a ele, percebeu
que estava cansado de ser confundido. Ele ndo queria ver aquele
homem bonito e charmoso nunca mais na sua vida. A solugdo foi
acrescentar todos os sobrenomes de todos os seus avos: ndo queria
arriscar que o “Casanova” das socialites solitarias anexasse um ou
outro sobrenome idéntico novamente. Agora, depois de tantos
percal¢os, Murilo Augusto do Rosario Beneventi Antunes dos
Remédios Silva e Silva Ferreira dos Anjos Malatesta finalmente
consegue dormir tranquilo.



Rosangela Trajano

uplo gosta de gatos e eu de galinhas







Meu duplo gosta de gatos e eu de galinhas

Rosangela Trajano

Faz alguns anos que encontrei meu duplo, ou seja, meu outro eu. No
fisico somos bem diferentes uma da outra, enquanto ela é galega
dos olhos azuis eu sou negra dos olhos escuros. A vida nos colocou
frente a frente numa tarde meio ansiosa para mim. Sim, foi numa
tarde de verao que a conheci meio exigente, meio “risca e faz tudo
de novo porque ndo gostei disso”, meio palavras doces e alguns
risinhos timidos iguais aos meus, foram nesses risinhos que uma
luzinha acendeu na minha cabeca e me disse: “ela é igual a tu”. Sim,
ela é igual a mim em tudo.

Ainda insisti para esquecer aquele “ela é igual a tu”, mas meu
orientador veio me dizer que ela é apaixonada por literatura infantil.
Como pode isso? De repente, eu estava de frente para o meu outro
eu e ndo conseguia mais saber qual das duas era eu de verdade. A
galega meio timida ou a negra meio timida e assustada com o
encontro do seu duplo, quando jamais imaginou que isso pudesse
acontecer além de um espelho quebrado no seu quarto sem janelas
e com goteiras no telhado. Foi a partir desse instante que tudo
mudou em mim... eu comecei a sentir que as minhas maos ora se
mexiam sozinhas e comegavam a pintar, fotografar, escrever,
cozinhar e tantas coisas mais que nunca tinha percebido porque fazia
por fazer, hoje faco porque esse outro eu vem la de longe me pedir
para ndo ficar parada, “faz, R6". Eu faco, sim. Eu fago. Espera um
pouquinho so.

O meu outro eu gosta de publicar livros iguais @ mim e adora um
ISBN e uma ficha catalografica. Tem uma lista enorme de livros
publicados, ja deve ter perdido a conta de quantos. Eu também
gosto de fazer isso. A luzinha cresceu mais um pouco na minha
cabeca. Ela também gosta de pintar! Nossa! Ela gosta de fotografar!
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Uauuuuy, gente! Como ela se parece comigo! Por que nao dizer que
ela é o meu duplo que mora ha algumas horas de distancia de mim,
mas é como se estivesse ao meu lado a todo instante, como se fosse
0 meu outro eu que desperta vez por outra na madrugada para criar
algo antes que a ideia fuja?!

Parece uma coisa meio estranha escrever sobre o nosso duplo,
porque é como se ndo estivéssemos falando de outra pessoa, mas de
nos. Ela gosta de criar gatos que sdo bichinhos que eu também amo,
mas como nao posso cria-los, porque ndo tenho espaco, decidi criar
galinhas. Ndo! Nao, eu quero um gato também! De repente, pedi o
dela emprestado por uns tempos. Sim, ela me emprestou, mas
apenas no mundo da imaginacdo. E nesse mundo o gato dela
recebeu nome e personalidade diferentes. De Petit para Cenoura, 0s
nossos gatinhos correm a casa inteira fazendo a nossa alegria o dia
todo, a noite toda, nunca passamos madrugadas sozinhas com esses
bichanos que tanto amamos.

O meu gato Cenoura é rebelde, o dela é comportado. Cenoura s6
existe em desenho, o dela tem muitas fotos. Gosto do meu outro eu,
porque a gente fica horas conversando coisas das quais uma fica
ensinando a outra, assim compartilhamos conhecimento e
sabedoria. Aprendemos todos os dias a sermos melhor para nds
mesmas e para 0 mundo. Vivemos sonhando. Os mesmos sonhos,
vocés podem nos perguntar? Sim! Sonhamos iguais porque somos
uma sé pessoa em dois corpos. Tudo é possivel ao humano que se
veste de poesia e sai para conversar com os sapos na beira de um rio
a tardinha.

Ela s6 é mais velha do que eu alguns anos, poucos anos. Talvez ela
tenha se realizado profissionalmente e assim eu realizei-me
também. Tudo o que ela faz € como se eu fizesse. As vezes, do nada,
fico cansada mesmo estando deitada em minha caminha, depois
descubro que ela passou o dia limpando os livros e a casa. As vezes,
do nada, me da uma vontade enorme de aprontar na cozinha e
depois fico sabendo que ela fez um strogonoff de palmito.



Ha algum tempo ela morou na mesma cidade que eu e lecionou na
mesma universidade onde estudo ha mais de vinte e um anos. Bem
la no fundo, quando andava pelos corredores da minha universidade,
sentia como se algo me seguisse, como se outra coisa quisesse tomar
conta de mim, algo que, no meio da aula, pedia para eu escrever um
poema e surgia aquela perfeicdo de escrito entre equagoes e dizimas
periddicas. Era coisa dessa nossa alma que se hospeda num corpo e
noutro vez em quando. Saber que ela faz um bocado de coisas ndo
me espanta mais, porque eu também faco um bocado de coisas ao
mesmo tempo. Saber que ela pinta flores ja ndo me soa como se ela
tivesse roubado a minha ideia! Porque ela sou eu e vice-versa.

Ela com seus gatos, eu, com minhas galinhas, que, alids, andam
miando de vez em quando! Sera que isso pega?
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Dupla sorte

Sheila Senes

Finalmente as férias tinham chegado, e ela iria aproveitar para
descansar e sair do estresse dos Ultimos meses. Pandemia de dois
anos, e muitas perdas. Tinha terminado um casamento de 8 anos, e
o trabalho lhe exigiu muito. Nao pdéde se queixar do retorno
financeiro. Todavia, o desgaste fisico e emocional foi grande.

Ultimamente, talvez pelo cansaco mental, estava sonhando muito
com a casa de uma tia, onde ela se via em frente a um espelho, e seu
reflexo vinha ao seu encontro. Possivelmente, seu inconsciente
estava tentando se comunicar e se libertar. Nao tinha certeza.

Estava pronta para escolher seu destino de férias, até que se lembrou
que ndo havia ainda aberto suas correspondéncias. A maioria delas
eram contas a pagar. Porém, havia duas cartas seladas cujos
carimbos eram da mesma cidade. Postados em dias diferentes.
Eram de Luau de Moxiko. Cidade natal de seus pais. Na Regido dos
Lagos e praias do seu Estado. Tinha passado sua infancia e parte da
adolescéncia la. Uma tia — aquela cuja casa aparecia no sonho —
morava ainda 13, mas ha muito ndo tinha noticias dela. Sera que as
cartas falavam algo dela? Resolveu abrir as cartas antes de continuar
seus planos de férias.

A primeira carta era de um advogado que informava o falecimento
de sua tia e a convocava para uma reunido para a leitura do
testamento. Ficou triste com a noticia, e logo vieram algumas
recordagdes das grandes festas que reuniam toda a familia, amigos
e vizinhanca. Eram bem animadas, e todos se divertiam. Muita
comida e muita bebida.

A outra carta achou meio enigmatica. O remetente ndo colocava
explicitamente o nome. S6 assinava D. Rodrigues. E falava que ele
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e sua parceira tinham assuntos muito sérios e do seu interesse.
Aparentemente, o D. Rodrigues sabia da reunido com o advogado
sobre o testamento, pois disse, nas poucas linhas de seu texto, que
se reuniria depois daquele encontro.

Bem, o encontro com o advogado seria nessa semana. Entdo,
mudando o plano de férias, buscou uma pousada em Luau de Moxiko
e comprou passagens de 6nibus para Ia.

Eraumaregido de praias, e talvez tivesse tempo para se bronzear um
pouco e dar uma nadada nas aguas salgadas e quentes da Lagoa de
Moxiko.

No dia sequinte, foi para a Rodoviaria. Apesar de a pandemia ja ter
acabado ha alguns meses, a recomendagao era de continuar usando
a mascara de protegdo. Principalmente em viagens intermunicipais,
interestaduais e internacionais. E, chegando ao destino, devia se
continuar usando por, pelo menos, mais uma semana.

Depois de cerca de duas horas de viagem, chegou a cidade. Ha muito
ndoiala. E estava bem diferente da época quando crianca. Contudo,
ainda parecia manter uma caracteristica do passado: nenhuma
construcdo tinha mais do que 4 andares, o que dava ao local um ar
de um vilarejo do interior. E uma coisa pode observar: quase todas
as construgdes tinham energia solar. Viam-se no telhado as placas
receptoras. Era uma contradi¢do ver algumas casas antigas, pelo
menos na estética, e ainda assim, ter um ar de moderno com o uso
dessas energias alternativas e limpas.

Chegando a pousada, se apresentou, e se registrou. Clara Clemente.
Pronto. Foi para seu quarto. Pousada bem simples. Nao havia
elevador. S6 escadas. Via-se claramente que tinha sido uma casa,
que foi aumentando com o passar dos tempos. Instalou-se e desceu
para fazer um lanche. As pessoas da pousada a olharam com cara de
espanto quando tirou a mascara para comer. Talvez porque ndo
estivesse na alta temporada. Ndo sabia. Alguns a olhavam com um
sorriso timido e como se fossem velhos conhecidos.



Depois do lanche, subiu para se aconchegar. Tomou um banho,
trocou sua roupa. Ligou o ventilador de teto, leu uma revista e
adormeceu. A imagem de seu reflexo saindo do espelho surgiu
novamente em seu sonho. Mas, agora, as imagens eram da Clara
adulta. E, as duas, Clara e seu reflexo estavam de maos dadas e
felizes.

De manh3, depois de um bom café da manhg, ela se preparou para a
tal reunido. Vestiu-se, colocou a mascara de protecdo e saiu. O
encontro com o advogado e todos os outros interessados seria na
antiga casa da falecida. Durante o trajeto, Clara recebia acenos e
sorrisos. Definitivamente, seus olhos ndo eram estranhos para a
comunidade de Luau de Moxico.

Chegando a casa da tia, muita coisa estava mudada. Os muros agora
eram de pedra e mais altos, e os portoes de ferro estavam recém
pintados. N&o havia mais arvores naquele quintal acanhado. E, o
jardim, outrora abundante, se limitava a pequenos canteiros e em
grandes vasos marajoaras com cactos e espadas de sdo Jorge. O
chao, que era de terra batida, agora estava cimentado e com lajotas
cor de tijolo postas cuidadosamente. Percebia-se que havia uma
caseira que cuidava de toda a casa, seja na parte externa como na
interna. Teve boas lembrancas. A caseira abriu a porta e a direcionou
para a sala. Era uma sala pequena. E |13 havia uma mesa, que Clara
reconheceu. Era de madeira macica e com gavetas que as criancas
gostavam de abrir, pois havia uma pata de onga |3. Abriu a gaveta, e
|a estava a garra felina. Dizia a lenda que seus bisavos, que eram do
pantanal, vieram para essa parte do pais, e trouxeram esse talisma
como lembranga. Além dessa mesa, nas paredes havia uma boa
colecdo de varas e apetrechos de pesca. Dos mais simples, de
bambu, aos mais sofisticados. Os ancestrais fizeram da pesca sua
primeira profissdo. E mesmo quando as geragdes arrumavam outros
trabalhos, a pesca ainda ficava como hobby. Havia, na parede, um
espago vazio, onde deveriam estar duas ou mais varas.



O homem que a recebeu, tinha mais ou menos a idade de Clara.
Vestia roupa social e mascara de protecdo. Clara achou que se
estivessem em outra situacdo, ele bem que poderia ser paquerado
por ela, mas ndo estava no clima, e nem no momento para isso. Ele
se apresentou como H. P. Silveira. Pelo que ela entendeu, ele era da
capital, contudo, tinha um contato com a tia de Clara. Minutos
depois, chegou um outro homem. Representante da outra
interessada. Ele se apresentou como David Rodrigues. Pelo nome,
Clara percebeu que fora ele o remetente da outra carta que tinha
recebido.

O documento foi lido. A tia Arlinda Clemente deixava uma renda
vitalicia para a caseira, Elizabeth Belizario, e a casa, os terrenos
(escrituras e registros a serem ainda achados), que se desconhecia
onde ficavam, e tudo que estivesse dentro, fora, abaixo e acima da
casa e terrenos para as sobrinhas Clara Dias Clemente e Gabriela
Clemente Rodrigues. Uma observacdo enigmatica aparecia no final
daquela declaragdo da Sra. Arlinda: “Ateng¢do as varas douradas
‘Sumax nitro’. O que importa é o interior. E ndo deixem as flores e
plantas morrerem. O vaso é sua casa.” Terminada a leitura do papel,
mais perguntas do que respostas pairavam no ar.

Clara ndo se lembrava dessa prima, Gabriela. E, além disso, ndo
entendeu o enigma, e muito menos sabia onde achar as escrituras
dos tais terrenos.

Quem quebrou o siléncio foi o David Rodrigues. Ele se apresentou
ndo s6 como procurador de Gabriela, mas como também seu
esposo. Ele disse também que era fiscal do trabalho, e sua esposa era
fiscal de rendas. Dividiam suas vidas entre a capital e Luau de
Moxiko. E que a Sra. Arlinda contratou o advogado H. P. Silveira por
bons motivos. Sabendo que ele fora policial civil e detetive. H. P.
Silveira confirmou, mas disse que ndo era mais servidor publico. Era
agora advogado e detetive particular, nas horas vagas.



Clara, cada vez mais, ficava com os olhos arregalados, e ia se vendo
numa trama que sabia que ainda estava no inicio. Ficou calada, e foi
ouvindo os dois homens.

David disse que chegaram a frequentar a casa de Dona Arlinda, mas
perceberam que duas varas de pesca caras, douradas, que ficavam
na parede como decoragdo, tinham sido roubadas. Ele e a esposa
tinham desconfianca de uma pessoa. E, para desvendar varios
incidentes da pequena cidade, eles pretendiam contar com a ajuda
de Clara e de Silveira.

David adiantou algumas de suas desconfiancas, mas queria entrar
em detalhes, s6 no dia seguinte, quando sua esposa voltaria da
capital. Ele disse que havia um novo politico, um vereador recém-
eleito, que ja tinha fama de inescrupuloso. Tinha um comércio de
roupas cujos pre¢os ndo tinham competicdo. Havia muitas duvidas
sobre a manufatura dessas pecas. E, para completar, esse mesmo
sujeito, estava de olho nos terrenos de Arlinda Clemente. Enfim,
muitas coisas para se conversar e tudo, ou quase tudo, dava no
vigarista Fripon. Manuel Fripon era o nome dele.

Combinaram de se encontrar para um jantar na casa dos Rodrigues
no dia sequinte. Clara perguntou ao Silveira qual era o seu primeiro
nome. O que H.P. representava. Ele disse que seu nome completo
era Hércules Porrd da Silveira. Clara riu, e perguntou se o nome da
mae dele era Agatha Christie. Ele falou que ndo, rindo também. O
nome era Agatha Porro Silveira. Clara fez uma cara gozada de
espanto e riso ao mesmo tempo. Despediram-se, e Hércules levou
Clara até a pousada.

Clara queria rever toda a cidade, mas o excesso de informacgao a
cansou. E preferiu ficar no quarto, matutando tudo. Quem era
Gabriela? Nao se lembrava dessa prima. Seria prima de segundo
grau? Bem, no dia seguinte, teria algumas respostas.

No dia sequinte, Hércules convidou Clara para almocar e para dar
uma volta na cidade. Clara foi. Conversaram sobre essa insistente



vontade de Fripon em comprar os terrenos de Arlinda, que nao ia
com a cara dele, e ela tinha planos para que o local fosse destinado a
producdo de energia limpa. Solar e Edlica. Hércules sabia que os
terrenos eram perto da antiga estrada de ferro, mas ndo tinha a
posicdo certa. Uma das coisas que teriam que fazer seria buscar a
localizagdo das escrituras. Depois da refeicdo e de um papo sem
pretensdes, andaram pela areia da praia, e enfim, cada um foi para
sua pousada.

Clara estava ansiosa pelo jantar. Enfim conheceria esta prima. Assim
como saberia sobre essas complicagdes que vieram com a leitura do
testamento. Deitou-se na cama e adormeceu. Estava sonhando com
sua imagem refletida no espelho, quando seu reflexo ia falar alguma
coisa, um sino e um trovao a acordaram. Na verdade nao era trovao,
mas o som de uma pedreira, ao longe. Quando viu o reldgio do
celular, estava quase escurecendo, e foi rapidamente fechar as
janelas para os mosquitos nao entrarem. Ligou o ventilador no teto,
e ainda ficou na cama estirada. Foi tomar banho e se vestir para o
jantar. A casa dos Rodrigues era bem perto. Mas, queria sair cedo
para passar na frente da loja do tal Fruton. Ndo. O nome nao era
Fruton, e sim Fripon. Manuel Fripon. Ele era dono daquela loja de
roupas e de outras tantas. Parece que o pequeno negociante ndo
tinha vez em Moxiko. Fripon, com seus precos |a embaixo, ndo dava
chance para os artesaos e comerciantes. E muitas das pequenas
vendas, fechavam, por ndo aguentar a concorréncia. Assim falou
Hércules durante o almocgo.

Clara foi andando devagar pela rua. Ainda com sua mascara de
protecdo. Chegou a loja do Fripon. Parecia uma loja de luxo. Ndo
combinava com aquele lugar bucélico. E, os precos? Baratos. Como
conseguia?

Chegando a casa dos Rodrigues, David a recebeu. Hércules ja havia
chegado. Mas, Gabriela ndo estava. A sala eragrande, e a mesabem
comprida. David sugeriu que se eles quisessem tirar as mascaras, por
estarem longe um do outro, ndo haveria problema. Clara e Hércules



aceitaram. Guardaram suas mascaras e ficaram conversando e
bebendo. Uns vinte minutos depois, a chave roda na porta, e uma
mulher loura, com mascara protetora, chega. Faz um cumprimento,
e vai direto a toalete. Quando volta, esta sem mascara e com o
cabelo preso. Clara olha e quase desmaia. Espantada. Era ela. Ou
melhor, era o seu reflexo, era idéntica a ela. Hércules e David
estavam curiosos pelo encontro das duas. Certamente ja sabiam
dessa semelhanca.

Gabriela, sorrindo, comecou a falar. Ela informou a Clara que eram
gémeas. E que Gabriela foi criada por um casal de tios sem filhos.
Quando adolescente, Gabi ficou sabendo que nao era filha dos dois.
Os tios também falaram da existéncia da gémea Clara, que vivia na
capital com os verdadeiros pais. A separagao parece que foi feita por
conta de um patrdo do pai das gémeas, que ndo admitia que os
empregados tivessem mais de um filho. Uma arbitrariedade e
maldade, mas que o humilde pai, José Clemente, obedeceu, e
ocultou a outra filha naquela pequena cidade. Assim que Gabi ficou
sabendo, os pais reais comegaram a ter contato com a filha,
clandestinamente, o que fez suprir o tempo perdido. Queriam ter
contado a Clara, mas a morte precoce de ambos os pais impediu e
atrasou a revelagdo. Ha pouco tempo se conheceu o nome desse
chefe de José Clemente: Era Manuel Fripon Senior. Pai do Fripon de
Moxiko.

Clara ouviu tudo incrédula. E, como uma luz, ela lembrou: no sonho
que estava tendo, ndo era um reflexo no espelho, era sua gémea. Ela
agora estava se lembrando de alguns raros encontros com Gabi na
infancia. Clara disse que teria muito a conversar com Gabi, para
conhecer melhor sua gémea. E assim ficou combinado.

Depois desse trato entre as irmas, o grupo queria conversar sobre o
testamento e tudo que ficou pendente. Gabi e David comegaram a
enumerar algumas informacgdes que teriam que investigar. Primeiro,
teriam que reaver os cani¢os dourados. Ha algumas cameras de
seguranga na vizinhanga, com o conhecimento de Hércules, eles



poderiam ter acesso as imagens. Achavam que as varas de pesca
seriam as primeiras pistas para saberem sobre os terrenos.
Segundo, havia, em Moxiko, um sumico de pessoas vindo de outras
cidades. Os parentes tinham certeza de que esses individuos
estavam vindo para a cidade. E simplesmente sumiram. Terceiro, o
vereador Fripon esta com discrepancia em seu imposto de renda. A
policia estadual e federal esta ha muito tempo de olho nele, mas
ainda ndo conseguiu provas para prendé-lo. E, por fim, hd uma
grande possibilidade de haver trabalho irreqular com a loja e fabrica
de Fripon.

A diarista de uma parenta viu, na casa do Fripon, num quartinho
perto da sala principal, umas varas douradas. Acredito que sejam as
da tia Arlinda. Precisavam de alguém de fora para visitar Manuel e
observar se aquelas varas estariam com o nome Clemente no cabo.
Perguntaram se Hércules faria esse favor. Ele topou. Pediu
referéncias da casa do vereador. Fizeram um mapa da residéncia
dele, apontando onde poderiam estar as varas. Antes, iriam a policia
para ver se conseguiam os videos do roubo das varas.

No dia seguinte, de manh3, os quatro foram a delegacia e pediram
asimagens. Apenas em uma delas se viu bem o ladrdo que entrou na
casa da falecida. Gabi e David reconheceram como um dos
empregados do vereador. Entdo, colocaram a outra tdtica em
andamento. Hércules iria visitar o vereador com a desculpa de estar
oferecendo seus servicos advocaticios.

O senhor Fripon ndo desconfiou de nada. Quando deu tempo,
Hércules entrou no tal quartinho, identificou as Sulmax Nitro
douradas, e olhou no cabo. Estava escrito Clemente. Havia
combinado com os outros trés que tentaria passar as varas pela
janela lateral, que dava para a rua. Jogou as duas varas, e Clara
consequiu pegar. Ao pular o muro para a casa vizinha, os trés sairam
da vista da casa de Fripon. Hércules voltou rapidamente para a sala.
E, quando o vereador voltou com um cartdo de apresentacdo,
Hércules deu o seu contato, e pediu que o procurasse quando
precisasse. Saiu da casa sem que ninguém percebesse nada.



Os quatro correram para a casa de Arlinda, para achar alguma pista
nos cani¢os. Cada um puxava, empurrava, e nada acontecia. Até que
Clara e Gabi, como se estivessem ensaiadas, cada uma com uma
vara, apertaram, ao mesmo tempo, um simbolo escuro na parte
dourada. E os canigos se dividiram. Elas acharam que haviam
quebrado os objetos, mas ndo. As partes de baixo das varas se
soltaram, e o que foi visto foram trés papéis em cada vara. Cinco
escrituras de terrenos e um mapa. Ficaram radiantes. Todos se
abracaram e, no frenesi dos acontecimentos, Clara e Hércules
acabaram se beijando. Quando perceberam o que tinham feito, se
afastaram timidamente.

O préximo passo seria conhecer os terrenos. Mas David foi
cauteloso. Vamos ver na prefeitura quem sdo os vizinhos. Olhando
0S arquivos e os registros, David viu um terreno com uma casa perto
da pedreira. Era um imovel suspeito, e achou por bem avisar seus
colegas auditores de trabalho sobre o local e sobre a visita que faria
com 0s amigos.

Os quatro foram de carro. David avisou aos trés, que poderia ser
perigoso, e que ficassem atentos. Ao chegarem nos terrenos de
Arlinda, viram terras enormes. Pareciam sitios. E estavam bem
cuidados. Havia uma pequena casa com um casal e uma crianca. Os
caseiros tinham sido beneficiados por Arlinda Clemente, ainda em
vida, com uma renda vitalicia, e com o direito de fazer plantacoes
organicas para consumo proprio e para a venda. Essas pessoas
cuidavam dos terrenos, e tinham autonomia para contratarem
outros empregados, caso precisassem. Queixaram-se do vizinho que
fazia muitas explosoes na pedreira. Achavam que estavam poluindo
o rio que os abastecia. Havia no terreno vizinho, um grande galpao,
sem janelas, e que sempre ficava fechado. Diziam que |a ndo havia
coisa boa ndo.

David, como fiscal do trabalho, identificou o tal galpdo como um
local padrdo esconderijo de trabalhadores irregulares. Antes de ir,
falou ao celular alguma coisa que os outros ndo conseguiram ouvir.



Os quatro foram ao terreno vizinho. Entraram, ndo havia ninguém.
No galpdo, Hércules forcou a fechadura, e conseguiram entrar.
Aparentemente estava vazio, com algumas maquinas de costura
abandonadas. Até que Gabi pisou no que parecia ser uma porta para
um pordo. Estava fechado com chave. Hércules e David usaram
algumas ferramentas, que haviam levado, e conseguiram abrir. Para
espanto e terror deles, quinze pessoas, dentre jovens e adultos
estavam trabalhando em maquinas de costura. Num ambiente
fétido, sem janelas, e com pouco ar. Eram escravos da fabrica de
roupas do Fripon. Eram aqueles quinze que tinham sumido. O
quarteto os liberou. E, pouco a pouco, numa emocao, eles iam
subindo as escadas para a liberdade.

Quando estavam todos para sair do galpdo, chegaram dois
capatazes armados de fuzil. Eles os ameacaram, e falaram que se
alguém se mexesse ganhava chumbo. E gritaram para que voltassem
ao pordo. O grupo chegou a levantar o braco, quando chegaram
quatro carros da policia federal, outros tantos da policia civil. Haviam
cercado o local. Prenderam os dois capatazes. Ao mesmo tempo, no
centro de Moxiko, Manuel Fripon também recebia voz de prisao, por
uso de trabalho analogo ao escravo, assim como, por poluicdo
ambiental e destruicao das pedreiras.

As gémeas ofereceram dar parte dos terrenos aos quinze sofridos
imigrantes para terem suas casas e fazerem uma plantacdo de
organicos. Elas Ihes dariam ajuda para que cada um fizesse uma
casinha decente e informagao de como fazer sua agricultura limpa.
Todos gostaram da ideia e os quinze aceitaram a oferta.

Voltando para a casa de Arlinda, ainda estavam com duvida do
Ultimo enigma. ¥ ndo deixem as flores e plantas morrerem. O vaso é
sua casa.” O vaso é sua casa. Lembraram que na casa havia alguns
grandes jarros com plantas. Foram olhar. Tiraram as plantas
cuidadosamente. E para surpresa geral, no fundo de cada vaso havia
um pacote plastico. Dentro desse pacote havia pedras. Pedras
preciosas e ouro que tinham pertencido aos bisavés, quando tinham



vindo do pantanal para fundar Luau de Moxiko. No final do século
XIX.

As meninas, meses depois, reverteriam as pedras e o ouro em
recursos financeiros para instalarem turbinas edlicas em seus
terrenos, bem como painéis para captacdo de energia solar. Assim,
os novos 15 moradores e a familia que 13 ja habitava teriam energia
para o que quisessem, e, na medida em que a producdo fosse
crescendo, conduziriam essa nova tecnologia para toda Luau de
Moxiko. Arlinda Clemente se sentiria feliz, onde quer que estivesse.

Clara combinou com a gémea Gabi que viajariam juntas para
compartilhar os momentos a partir de agora. Clara comprou sua
passagem de &nibus e se despediu do casal. Queria voltar para casa
para escrever toda aventura. Clara era escritora nas horas vagas.
Entrou no Onibus e sentou-se. Até que se lembrou de Hércules. Nao
tinha se despedido dele e nem pegara seu contato. Bem, sua irma
com certeza teria. Depois pediria para ela. Ficou meio triste, pois
achou que poderia comegar algo com ele. Ok. O 6nibus comecou a
andar. Um pouco mais a frente, na estrada, ainda em Moxiko, o
veiculo parou para pegar mais passageiros. Para alegria de Clara,
quem subiu? Hércules Porro Silveira. E onde ele se sentou? Ao lado
de Clara. O que aconteceu depois? Isso é outra histéria. Podemos
dizer que Clara teve sorte. Uma dupla sorte. Ou sera tripla sorte?
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Quem disse que estrelas brilham somente a noite?

Tania Werneck

E |a estava ela, a me observar silenciosa. As vezes me surpreendia
com suaimagem e me assustava. Eu me sentiaincomodada com sua
presenca, acolhida por seu afeto, criticada por seu olhar, incentivada
por sua coragem, garra e muita fé!

Tinhamos diariamente momentos especiais, nos intervalos das
tarefas de casa, dos cuidados com agenda médica. E quando me
dirigia ao banheiro para refrescar meu rosto, tomada por
pensamentos, decisoes, ainda conseguia vé-la!

E de imediato, mesmo que por um relance, ao fitar seus olhos,
reconhecia, no seu brilho intenso, uma menina que lembrava ter
conhecido na infancia e que cantava baixinho ou alto, dependendo
da intensidade da esperanca daquele olhar.

As vezes me parecia cabisbaixa, pensativa, muitas das vezes o
semblante sério me incomodava, e, de imediato, a aconselhava a
buscar memorias afetivas que a fizessem sorrir. Quase sempre me
ouvia e soltava uma sonora risada. Eu, hein, parece doida!!!

Ontem, mais uma vez, eu a vi chorando. Fiquei sabendo que busca
dentro de si forca e esperanga, mas o que faz parte de suas oragdes
noturnas sao as suplicas por nunca lhe faltar amor e dogura para com
sua mae.

Compreensivel! Quem poderia ndo amar e venerar essa incrivel
guerreira, a pequening, gigante, pitonisa Elod?

Nao é hora de autopiedade, logo se cobra, lava o rosto, respira, bota
um sorriso no rosto, escuta-se para analisar o tom de sua voz, sabe
que tem que passar alegria, esperanca, seguranca e acima de tudo
companheirismo. Isto posto, entdo, vamos em frente!!!
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Volta a se apresentar ao seu amor maior, saltitante, nem parece
aquela que estava toda caidinha no banheiro. E |a que ela se esconde
e serefaz, quando a forga Ihe falta! Liga o chuveiro, a pia do banheiro
e desanda num berreiro sentido...

A tarde chega tranquila, mais um dia que segue necessitando
cuidado e oferecendo aprendizados. O calor exige mais idas ao
lavabo, entdo, com maior frequéncia a observo.

Continua ensimesmada, a analisar e tecer algumas criticas sobre
todos os acontecimentos em sua vida! Entdo, embates de
sentimentos contraditorios seguem e fazem com que se sinta
perdida e machucada, nesta constante necessidade de auto
cobranga. Caramba, bem que podia aprender a ser menos!

Talvez, assim, aparecam mais evidentes as camadas submersas que
eu tanto gosto! Ela é sarcastica, brincalhona, densa, suave, até
romantica! Adora praia, simplicidade, cervejinha, roda de cantoria,
falar bobagens, filmes engragados, acolher, cuidar e... Ufal Quantas
coisas me dei conta de que sei sobre ela!

Nao preciso nem dizer o quanto me irrita, mas me encanta! Seus
sentimentos e vivéncias me soam t3o intimos! Tenho a impressao
de que se transforma, se adequa e ndo sai da minha cabega.

As noites eram madgicas, preenchidas por conversas, carinho,
comentarios sobre as novelas, os filmes e quando a lua tomava conta
do quarto, aumentava o sentimento de gratiddo pela vida e a
oportunidade Unica de estarem juntas por mais um dia.

As manhas eram impregnadas de afazeres e conversas, o banho
matinal, a mesa do café, a escolha de programas de entretenimento,
a arrumacao da casa, o preparo do almogo, tudo para ela tinha um
significado.

O que dava sentido ao tempo e a vida, o que explicava também por
que se divertia em criar situagdes que arrancavam sorrisos, afagos e
muito amor entre elas e observar que seu rosto em meio ao cansaco
refletia uma alegria infinita.



Ontem, contemplava o céu tdo carregado de nuvens quanto seu
coracdo, o que a levou a refletir sobre a necessidade de instituir
datas, prazos para ser ou expressar afetos.

Foiimpulsionada a pensar o quanto isto ndo é relevante, e que afalta
dessa compreensao acaba com a legitimidade da mais genuina e
pura forma de vivermos toda a extensao de nossa humanidade!

Grossas lagrimas emolduraram seu rosto, o vazio a envolvia de uma
forma absurda, com a noite, o sentimento de orfandade, foi
insuportavel, ja ndo precisava esconder o medo e a dor logo o vento
das lembrancas, como um afago materno e amoroso, as dissipou!

Nos dias subsequentes, ela sabia que teria que sequir em frente, que
ja nao teria mais ninguém lado a lado que a lembrasse o quanto era
fundamental, Util e dedicada por quem a amava incondicionalmente,
fazendo com que as feridas que trazia em sua alma sangrassem.

Em uma de suas entregas ao luto, uma imagem embacada com
lagrimas e agua, voltou a acusar sua presenca. E |4 estava ela, a me
observar silenciosa, as vezes me surpreendia com sua imagem, até
que nesta situacao dolorosa resolveu se apresentar!

Hoje, mais uma vez, 13 estava ela, continuava interagindo com minha
agucada curiosidade. Afinal, quem é ela?!!

A partir dai, era eu quem a espreitava. O que me intrigava era que,
quanto mais eu a observava, mais me identificava com ela! Como se,
ao analisa-la, conseguisse enxergar minha esséncia.

E instigante, assustador e fortalecedor escrever sobre sua
subjetividade, quando vocé exercita o olhar externo para apropriar-
se de uma imagem que reflete o seu interior.

Agora que ja sei quem ela &, e nela me reconheco. Tenho voltado
meus olhos para as janelas e, com ela, busco perceber que lacunas
precisam ser preenchidas por fragilidades, medos, amor, alegria,
tristeza, inseguranga e esperanca, exigindo garra.



E, neste nosso novo cotidiano, a rua permanece quieta, o sol
beija as arvores e borda mensagens nas paredes da sala, a
enchendo de paz, amor e luz, trazendo um acalanto para a
auséncia da presenca fisica e carinhosa de quem dava sentido
aos dias.

E neste novo caminho, de uma t3o necessaria reconstrucdo, que
me vejo arrebatada a reflexdes, buscando compreender
algumas respostas para enfrentar mais uma vez o desconhecido.

Era assim que, ao contemplar o céu, quando menina, sobre
meus afetos, me sentia. E, agora, com a visita inesperada de um
beija-flor e a revoada de borboletas em minha janela, tenho os
sinais do qudo privilegiada sou por receber afagos e
acolhimentos de longe, que, de tdo verdadeiros e Uunicos,
consigo senti-los, logo aqui!

Enquanto derramo nestas pdaginas meus sentimentos, sou
capaz, sim, de estar envolta nesta mais verdadeira e
misericordiosa forcal

Conectada ao universo, sentindo a brisa morna do cair da tarde,
ouco a suave voz da menina que habita meu eu, que se
apresenta e, amorosamente, me indaga: Quem disse que as
estrelas brilham somente a noite?



W. J. Solha

Se Jesus foi a luz do mundo, Virgulino era Lampido







Se Jesus foi a luz do mundo, Virgulino era Lampiao

W. J. Solha

Pois se deu que, um més antes de o Padre Martinho tentar o suicidio,
Maria Grande, sentada num dos degraus do alpendre da casa-sede,
gozando o espetaculo da sutil fusdo do céu ainda azul com a visdo
das primeiras estrelas da tarde, tomava um refresco de mangaba,
depois do banho, quando olhou para Maria do Meio, que fumava na
enorme rede ao lado; para Maria Pequena, que — sentada num
tamborete, atras dela — beliscava macaxeira frita; e para Martinho,
que — na sua cadeira de balanco — aparava as unhas do pé direito. E
disse:

— Esta noite sonhei que o Padre se matava....
Ele ndo parou o que fazia.
— Foi mesmo, Grande? E como isso se deu?

— Vocé danou um tiro no peito, dentro da camioneta, de noite, na
Rua Nova.

— E por qué? Ah, deixa pra Ia.

Maria do Meio se voltou na rede, perguntando, com a fumaca da
baforada tornando sua expira¢do — parcelada pelas palavras —visivel:

— Nunca tiveste aviso de nada em sonho, nao, Padre?

Martinho se lembra — relatou-me por e-mail — de que uns dias antes
de minha palestra sobre o Evangelho como plagio de Platdo, sonhara
que, ao soprar o po que havia na enorme e arcaica Biblia aberta no
altar da velha igreja do Rosario, para lé-la com mais clareza durante
a missa, assustara-se ao ver aquele mundo de letras... sumir.
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— As vezes — Maria do Meio prossegue — o alerta vem confirmado
pela Natureza. Cruzei com uma raposa, hoje, e Virgulino dizia que
isso é sinal de mas noticias. E depois vi uma latomia sem proposito
|a pelos lados da Porcina de Donaria, e me lembrei de que Lampido
ensinava que se um dos cachorros uivava, ou um bando deles fazia
uma latideira agoniada, a coisa seria pior ainda.

Maria Pequena mastiga uma farpa de macaxeira, olha para os jarros
de anturios, no jardim, que ela mesma plantou, acrescenta, ao ver
Martinho negar com a cabecga, fazendo "Ts ts ts ts!”

— Nao acredita? Pois certa vez um sabid desceu bem perto de
Lampido e levantou cisco, alvorocando-se, todo arrupiado, e isso
bastou pra que o Capitdo reunisse os capangas e fugisse, minutos
antes que a policia fechasse o lugar.

Maria Grande complementa:

— Num foi gragas a isso que ele chegou a chefe, Padre? Quando o
bando entrou numa casa da fazenda Forquilha, o dito Nho Sebastido
Pereira, entdo no comando da corriola, mal chegou foi logo se
esparramando numa rede, mas Virgulino deu o aviso: Compadre,
beba agua e vamos furar pra diante, que os ‘macacos’ vém ai! Pereira
tomou o rapaz por nervoso, ao que Lampido disse Ah, é? Pois entdo
se prepare que vamos levar tiro ja e ja. E foi sé no que deu. Ja em
Souza do Cear3, o grupo desce pra uma fazenda onde s6 ha milho
para comer, Virgulino cisma e alerta: A gente vai comer é pipoco de
bala e muito, se ficar aqui mais cinco minutos. Dito e feito. Dai por
diante, com fama de adivinho, mandingueiro, e capaz até de ficar
invisivel, é ele quem passa a decidir onde e quando se deve ficar, fugir
ou atacar. E de pajé a cacique passou, sem que ninguém sentisse.

— Mas se Virgulino tinha esse dom, — Martinho provoca, aparando a
unha do dedo menor — por que, depois de passar a perna na policia
de sete estados, durante cerca de vinte anos, foi esconder-se num
beco sem saida, como a Grota dos Angicos?



— Talvez porque ele sentisse que a hora dele estava chegando, — diz
Do Meio — e a Grota parece o Horto em que Jesus suou sangue e foi
preso.

Martinho larga a tesoura:
—Vocé ja esteve 13?

— E eu ndo sou de I3, criatura? Nasci, me criei e me perdi na fazenda
de dona Gilda Correia Nunes, em que fica a Grota, a cento e quarenta
quildmetros de Aracaju. Dona Gilda era uma mulé danada, que
sustentava doze filhos com a venda de peixe surubim e de doces
feitos de cabeca-de-frade (o cactozinho da muito por 13). Meu pai
chamava a gente - os filhos dele — de suas quatro bocas, como as dos
fogao. Mas num tinha terra, como a maioria num tem até hoje, daio
lugar, agora, estar infestado de MST. E foi o jeito ele botar as
meninas na vida.

Pequena diz:
— Tudo, no fim de Lampido, foi muito esquisito.
— E no comego também —diz a Grande.

Nunca botaste teu tino
em que era José o pai de Lampido
e Maria, a mde de Virgulino?

Nunca botaste teu tino

na familia a fugir sem destino,

levando de tudo — até os bodes —

que sO se tivesse nos mocotos outro Herodes,
mudando,

que coincidéncia, pra Vila de Nazaré?

No entanto, é tudo verdade
edou fé.



O mais danado, entretanto

é que o povo desse lugar

tinha fama de tdo valente,

que o meu Capitdo Virgulino,
por derradeiro inocente,

dizia, ja em pequeno:

"Procedo de Vila Bela

mas ndo digo mais que sou dela,
porém que sou Nazareno!”

Maria Grande, Do Meio e a outra veem que o patrao esta... pasmo. E
ele diz:

— E o que foi que houve de tdo estranho no final, Pequena?

— Muita coisa. Pra comego de conversa, Zé Sereno bem que insistiu
no dito de Corisco de que coito de uma sé saida —a Grota, no caso —
é cova de defunto, ainda mais que tinha visto nas rolhas das garrafas
de cachaga, fornecidas pelo coiteiro, furos de agulhas de injegdo,
sinal de que as bebidas trazidas por ele estavam envenenadas. E
ainda teve mais: Mané Félix chegou de Piranhas dizendo que o
sargento Aniceto tinha botado o vaqueiro Joca Bernardes no canto
da parede, e conseguido, dele, a informagdo de que Pedro de
Candido sabia de Lampiao! Por que ndo fugir, escapar de uma vez?

Maria Grande acrescenta:

— Virgulino alegou que estava esperando Corisco pro dia seguinte.
Que daria tempo...

— O pior — diz Maria do Meio — é que, alguns dias antes de morrer,
Lampido chegou muito abalado junto de seus cabras, e contou que
estava na margem do grande rio, quando o Négo do Sdo Francisco
lhe apareceu e ficou parado, olhando pra ele, assim, 0, coisa de fazer
medo. Isso num lembra a visdo do anjo no Jardim das Oliveiras?

Do Meio continua:



— Depois disso, dizem que Virgulino ficou parecendo tisico. Mofino
o tempo todo, falou que precisava de um retraimento, pra ver se
podia viver mais uns dias. T6 morto — resmungava. — Ndo sou mais
homem pra essa vida.

— Conheco uns versos dele que dizem assim — garante Maria Grande

— Dele quem? —diz o Padre.

— Virgulino. Pois o diabo nao era poeta de primeira? Ele escreveu,
pra ser cantado na Mulé Rendera:

E ela canta:

Eu estando mais meu mano,
Meu mano estando mais evu,
S6 penso que o céu é perto
E o largo do mundo é meu.
Eu agora me lembrei

Do meu irmdo Ferreirinha,

A minha rede era dele,

A rede dele era minha,

Eu rezava o Padre-Nosso,

E ele a Salve-Rainha.

— O beleza! - Do Meio vibra.

E Martinho:

— E o que foi que ele versejou sobre a prépria morte?
— Isto:

Estou bem perto do fim
que ele bom ndo pode ser.
Mato Jodo, Pedro e Martim
e onde vou comparecer?

Jd fiz tudo que queria

que me importa viver?



— Parece que ele estava entregando os pontos.

— Lampido morreu em 38, — diz Do Meio — com o mundo, |a fora, a
beira da grande guerra, o que (como vocé me disse, Martinho) iria
dar num grande progresso da ciéncia e da... e da tecnologia, que ele
acompanhou pelas revistas O Cruzeiro,... Fon-Fon, ... A Noite
llustrada.... Vai dai que, quando Virgulino, mais o bando, atravessam
o Sao Francisco pra chegar a Grota, cruzam com um jazz-band que,
noutra barcaca, viaja de Traipu para Pao-de-Acgucar. Virgulino paga
cinquenta mil réis pra cada musico e eles tocam... mUsica americana.

Martinho confere depois, nos livros. Sim: fox-blues de Cole Porter.
De Louis Armstrong, o repertorio do Mahogany Hall Stomp, disco da
Polydor, que o fanatico Julio Cortazar citaria em Rayuela e Jazzuela,
e que disse ter comprado em Buenos Aires, em 1935.

Do Meio conta:

— Maria Bonita estava ranzinza, bruta com Virgulino que,
macambuzio, atinava que o tempo dele tinha passado: usava uma
arma de 1908, recebida do Padrim Cico em 1926 com a patente de
capitao, um fuzil transformado em mosquetdo-mauser pelo amigo
Mestre Né, mas assim mesmo capenga, em vista das metralhadoras
belgas de vinte tiros, Hotchkiss de trinta disparos, com que a policia
vinha.

Maria Grande, sorrindo:
— Vixe, Do Meio: parece até que tu foi cangaceira!

— Ougo essas historias desde que me entendo de gente, 13 no
Sergipe, 1a em Juazeiro do Padre Cico — pra onde ja fui em romaria
nove vezes—e la em Governador Dix-Sept Rosado, no Rio Grande do
Norte, onde morei um bom tempo. Ndo tinha um jornal chamando
France Sod, Padre, la nas Oropa?

France Soir, ele digere: — Tinha. Por qué?



— Porque no dia sequinte ao da morte de Virgulino, isso saiu
estampado na primeira pagina dele: Morreu o Rei Vesgo do Sertdo.
Em Neviorque o fato também foi manchete, e na Alemanha, quando
se tomou conhecimento da degola do cadaver, pediu-se ao Brasil a
cabeca do cangaceiro, para lhe estudar o génio! Ja pensaste? Num
parece a placa escrita em trés linguas, no alto da cruz?

— E impressionante! — Martinho diz. — E esse homem, esgotado, com
mil contos de réis, ouro que dava para encher com gosto duas bacias
de rosto, ndo sé ndo deixa o cangago, como teima em nao sair da
Grota. Por qué?

— E como o senhor, que num deixa a batina e se casa com uma moca
bonita feito a dona Corrinha, nem que o rabo arranque.

O sertanejo—ele me escreve, logo apos essa conversa e muita leitura
— sempre foi mistico, esquisito, capaz de associacboes mentais quase
inacreditaveis. A Juazeiro dos tempos do Padre Cicero repetia o
episédio da adoragdo do Boi Apis, nas rezas e bajulacées em torno do
Boi Mansinho, do Beato Zé Lourenco, por causa da mentalidade do
homem num meio semelhante. Os flagicios a que os penitentes se
impunham ndo passavam de repeticdo de cenas da Idade Média na
Europa, provocadas pelo ambiente do Cariri, semelhantemente
medieval. Mas tudo isso é bem menos esdrixulo do que mais de
seiscentos penitentes cantando e se disciplinando na Serra do Horto,
perto daquela cidade — ainda nos seus primdrdios — certos de que ali se
encontravam os chamados Lugares Santos do Evangelho. A um
quilémetro dali, no lugar conhecido como Veado Frio, havia umas
pedras onde se dizia estar a sepultura de Jesus. O fenémeno se devia a
uma litografia, nos diplomas da Irmandade do Santo Sepulcro, onde se
via a semelhanga entre o Juazeiro, Rio Salgadinho e a Serra do Horto,
com Jerusalém, o Rio Jorddo e Monte Calvdrio. Dizem que um doente,
ao se banhar no Salgadinho, tomando-o pelo Jorddo, ficara curado.

— Recapitulando — Martinho avalia, no alpendre da casa-sede. -
Virgulino era filho de José Ferreira da Silva e de Maria Selene da
Purificacdo, nasceu em Vila Bela (quase Belém) mas, pela herodiana



situacdo da familia, perseqguida por um inimigo poderoso, criou-se
na Vila de Nazaré. Este povo era tdo valente, que Virgulino,
orgulhoso por dali proceder, dizia ser... nazareno.

A frase seguinte de Do Meio quase mata Martinho do coragdo:

— Lampido ganhou, certa vez, um livro famoso sobre Jesus, que vocé
tem aqui em casa. Lembra-se de que o Rubens Bentancur lhe
mandou esse presente, num aniversario seu? Ah, que nada, vocé
nem abriu as paginas antigas, ainda pregadas umas nas outras!

Ela vai buscar o volume para ele, que |é na capa: Historia de Cristo,
de Giovanni Papini, e vé Do Meio comentar:

— Eu num sei de Lampido ter lido outro livro na vida, além dos que
teve na escola, mas ai dentro vocé vaiver —e Martinho vé, solta entre
as paginas —uma foto de Virgulino com a tal da Histdria nas maos.

A presenca daquela obra ali parece-lhe esclarecer tudo na vida do
cangaceiro. A razao, por exemplo, de seu companheiro dileto se
chamar Luiz Pedro, cabra que, numa brincadeira, sem querer,
matara-lhe Ferreirinha, irmdo muito querido, aquele, da Mulé
Rendera. O perddo do chefe cala tdo fundo no assassino
involuntario, que ele nunca mais cortara os cabelos nem as unhas,
além do que jura que morrera aos pés do seu comandante, o que, de
fato, cumpre na Grota.

—E, o Luis Pedro, na hora H, bem no meio do fuzué... se mandou! —
diz Do Meio - Mas logo caiu em si e... acabou por morrer cheio de
balas, aos pés de Virgulino.

— Vixe! —diz Maria Grande — E direitinho aquele filme que a gente vé
quase todo ano aqui em casa, na Semana Santa. Martinho confirma:

— O Quo Vadis.

— E. S&o Pedro ta fugindo de Roma, quando tem uma visdo em que
Jesus arrasta a cruz, pelo que o apodstolo |he pergunta Pra onde,
danado, tu ja vai com essa cruz outra vez, Senhor?



— O outro Pedro, esse de Candido... — Do Meio prossegue — trai o
chefe! Vocé veja, Padre, que ele é o coiteiro fiel, o que faz todas as
compras de muni¢do de boca e de armas pro bando.

— Um tesoureiro, tal e qual Judas! — Pequena comenta.
— Num é? Nao foi a toa que Zabelé versejou depois:

Ninguém no mundo se livra
do golpe duma traigdo.

Até Jesus foi traido

por um judeu sem agdo

e morreu crucificado
sexta-feira da paixdo.

Ld na Grota dos Angicos
no meio da escuriddo
cercado de todo lado
ferido de supetdo

foi pego, foi traido

o0 gigante do sertdo.

Do Meio toma alguns goles de refresco, prossegue:

— Quando Mané Félix chega na Grota, nota logo uma coisa estranha
no bando e pergunta se tinham dangado, viajado toda a noite e o dig,
para estarem daquele jeito, mal sentando e ja dormindo.

Martinho, extasiado:

— E a cena exata do Horto das Oliveiras!

— Apois!

O Padre me diz ter-se assombrado ao ler no livro de Papini:

Os apostolos tinham-se deixado vencer pelo sono. Os temores dos
ultimos dias, a torturante melancolia de um jantar que terminara



com palavras tdo graves e com tdo lugubres pressentimentos, tantas
emocoes repetidas, fizeram com que caissem numa espécie de
sonoléncia mais parecida com torpor do que com o sono natural.

— Pois Zé Sereno sempre achou que aquela sonoléncia vinha de
bebidas batizadas e que a policia s6 conseguiu apanhar Lampido
porque ele estava envenenado ou grogue.

Martinho se arrepia dos pés a cabeca. L&, em Papini:

ld embaixo, através dos arbustos que margeiam o caminho, luzes
vermelhas aparecem e desaparecem na noite. Sdo homens de Caifas,
que sobem atrds de Judas.

— Meu Deus! — escreve-me, lembrando-se do relato da Do Meio —
Pedro de Candido chega no escuro, trazendo a volante. O Tenente Jodo
Bezerra, sem poder enxergar o caminho, acende sua lanterna, que é
vermelha, pelo que leva uma bronca do coiteiro: "Oxente, hdm: tu quer
que Lampido veja a gente de longe, é?”

Ai Do Meio declama os versos de cordel de Rodolfo Coelho
Cavalcante, num arremate sublime:

Lampido foi no inferno

Ao depois no céu chegou.
Sdo Pedro estava na porta,
Lampido entdo falou:

Meu velho, ndo tenha medo,
Me diga quem é Sdo Pedro
E logo o rifle puxou.

— Jesus existiu! — o Padre me escreve, chocado, pelo messenger,
depois de me falar sobre essa conversa com as trés Marias. — Rubens,
—ele diz, para meu alivio — vocé estd errado!

* Esse texto é parte do romance Relato de Précula (Prémio de Incentivo a
Literatura, da Funarte em 2007, e Prémio Jodo Fagundes de Menezes, da
UBE-Rio, 2010)



Homens sao iguais







Homens sdo iguais

Willian Eloi

Estava aguardando o momento no carro, a uma distancia em que
ndo fosse percebida. De repente, apareceu. Celular na méao, olhando
para os lados, em frente a um restaurante discreto, pouco iluminado.
Canalha!No minimo trocou de roupa no trabalho pra tentar disfarcar.
Mas a gente sabe reconhecer o que nos pertence. Nao sabe? Nao
demorou muito até que ela chegasse. Eu te avisei, minha filha, ele
tem duas caras. Tania olhou para as maos trémulas postas sobre o
volante. O celular vibrava em sua bolsa. No minimo o filho da puta
estava ligando pra dizer que tava ocupado no trabalho e ia chegar
tarde em casa. Colocou a bolsa no ombro e foi até I4. A medida que
ia se aproximando, aumentava o tremor em suas maos, que abriam
a bolsa com dificuldade. Jorge nunca admitiu suas infidelidades.
Toda vez que o viam com alguma mulher e a histdria chegava aos
ouvidos dela, era sempre alguém muito parecido com ele, mas nunca
era ele.

“Meu anjo, vocé ndo deve dar ouvidos aos outros. Deixar que fiquem
colocando minhocas em sua cabega. Juro, por tudo que é mais
sagrado, que ndo era eu! Como eu poderia ta a essa hora na praia se
eu tava na casa do Toninho?”

Aguentou aquilo por muitos anos. Estava cansada de sofrer. Mas
hoje daria um basta!

Ha apenas uma chance em cento e trinta e cinco de encontramos
alguém exatamente idéntico a n6s andando por ai. Mas quem se
importa com isso, se os homens sdo todos iguais? Ele a traia. Vieram
dar naquele fim de mundo — largando tudo para recomegarem vida
nova, longe das fofocas, sequndo Jorge — e, mesmo assim, ele
continuava com suas mentiras! Os mesmos telefonemas mudos do
outro lado da linha. As mesmas desculpas esfarrapadas. Agora
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voltava a sair todos os dias, deixando-a s6 com o bebé. Quem nao te
conhece que te compre, Jorge. Claro, era parte do seu plano. E
depois a paranoica sou eu. Vendo coisas onde ndo existem. Quem é
vocé, Jorge, que so se mostra pela metade?

O detetive havia-lhe mostrado as fotos. O bar em que sempre se
encontravam antes de pedirem um uber. Para irem a um motel?
Provavelmente!

Por favor, calma! - pediu a Tania, que ficou com a arma apontada em
direcao aos dois.

Calma? Covarde, cinico, filho da puta! Eu te dei varias chances! E
vocé faz isso comigo de novo!

Perai, moga, ndo tenho nada a ver. Isso aqui é sé trabalho!

Seja la o que isso possa parecer, ndo é o que vocé esta pensando...
Eu posso explicar... Calma... Vocé esta enganada...

Calaboca! —dizendo isso, escalou o revolver.
Eu ndo aguento mais! O Unico engano aqui é vocé! VOCE!

Disparos foram ouvidos pelos clientes do restaurante. Tania, ainda
absorta com os dois corpos sob seus pés, de repente saiu do transe.
O celular ainda tocava em sua bolsa.

A-AlG?

Al6? Tania? O que aconteceu? Cadé vocé, pelo amor de Deus! Estou
te ligando ha horas! Vocé saiu daqui e deixou o Jorginho sozinho!
Sozinho! Ta maluca? O que foi que aconteceu? Tania? Alo! AlG! Por
que vocé ndao me responde?
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Ailezz Silva

Sou Ailezz, nasci Zélia, cresci Zelinha. Muito cedo encontrei meu amor de
vida e com ele me tornei mae, avo e bisa. Ando de caso com a arte desde a
época em que fazia muita arte nas brincadeiras de crianga em Propria. Arte
na alquimia culindria, arte na costura, arte em driblar as artimanhas da vida.
Comecei a pintar aos cinquenta e oito anos, depois vieram as esculturas e
depois a escrita. Minhas telas e livros ja voaram para muitos lugares no
Brasil e no exterior. Alguns dos meus livros sdo adotados em escolas
publicas e privadas. Eu me reinvento diariamente na arte de fazer arte.
Invento heterénimos, o primeiro foi Flora Liz, e estou florescendo outros...
invento causos, invento projetos, o mais novo é meu canal no YouTube
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Doutora em Estudos da Linguagem, professora aposentada da
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leitura, critica literaria, formagdo de professores, diversidade, feminismo
interseccional e decolonial e processos de formagao humana integral. Além
de capitulos e artigos na area de literatura é autora dos livros de critica
literaria A nag¢do guesa de Sousdndrade (2008), Adélia Prado e a poética do
falanjo (2009), e dos livros de poesia Danaides (2005), Em nome da pele
(2008) e A unha (2016).Em 2021, publicou, por meio da Lei Aldir Blanc, os
livros Bicicletas para descer ladeiras a noite (poesia) e As faxineiras sabem de
tudo (romance). Participou em 2020 do e-book Ampulhet@, crénicas
futuristas.
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Professor de Educacdo Basica da Secretaria de Estado da Educagdo de
Sergipe - SEED-SE, mestre em Estudos Literarios pelo PPGL/UFS -
Programa de Pds-Graduagdo em Letras da Universidade Federal de Sergipe
e doutorando na mesma instituicdo. Publicou também em 2015, pela NEA
(Novas Edi¢des Académicas), o livro Agonia Severina: dominagdo
masculina no Romanceiro Sergipano. E-mail:
antonio.marcostrindade@gmail.com. Participou em 2020 do e-book
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Araceli Otamendi

Escritora e jornalista. Nasceu na cidade de Quilmes, Provincia de Buenos
Aires, Argentina. Diretora das revistas digitais Archivos del Sur e Barco de
papel (infantil) fundadas por ela em 2002. Graduada em Analise de
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jornais argentinos e de outros paises. Ela escreveu trés romances policiais,
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Participou de diversas antologias de autores argentinos e de outros paises.
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189



Homero Carvalho Oliva

Nasceu em Benin, na Bolivia, em 1957. Escritor e poeta, obteve diversos
prémios em contos, poesia e romance em nivel nacional e internacional,
como o Premio Latinoamericano de Cuento no México, 1981, e Latin
American Writer’'s de New York, USA, 1998, e duas vezes o Premio Nacional
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perspectiva do Circulo de Bakhtin. Atualmente é professora permanente
Nivel V-F da Escola Estadual Cénego Luis Wanderley (SEEC/RN). Atuou no
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Contempordneas Bolivianas, Caballero, Decker & Batista; Caspa de Angel -
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Nathaniel Diggory

Nathaniel Diggory escreveu seu primeiro romance aos 11 anos e ainda nao
desistiu dele. No segundo semestre de 2021, comecara a estudar Escrita
Criativa e Inglés na National University of Ireland, Galway. Fora da vida
académica, Nathaniel se concentrou em ler livros, falar de livros, fazer
livros, cuidar de cdes, apertar cdes, e olhar c3es, e ver animes japoneses que
seus amigos ndo gostam. Por enquanto, vive em Pinhais, na regido
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voluntario de Inglés para as criangas do seu bairro em Natal, Rio Grande do
Norte. Desde 2008 vem fazendo um trabalho de leitura e producdo de
textos no Memorial Combatente Manoel Lino de Paiva na cidade de
Martins, Rio Grande do Norte. De sua autoria conta com 10 (dez) desenhos
animados para criancas e alguns videopoemas. Também trabalha com a
criacdo de infopoesia. llustradora, cartunista e fotégrafa premiada pela
Justica Federal do Rio Grande do Norte em 2018 com o segundo e terceiro
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sua autoria participando de exposi¢cdes em escolas de ensino médio e
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Tania Werneck

0l3, me chamo Tania Werneck, mulher preta, 62 anos, rica em amor por
cultura, arte, gente! Socialmente, oriunda de uma familia classica das
favelas cariocas (grau de pobreza extrema, familia numerosa, histérico de
bebidas, lagrimas, risos, lutas e muita garra, também marra!). Guerreira,
decidi, orientada por uma mulher sabia e analfabeta, caminhar com e pela
Educagdo. Assim, me tornei Pedagoga, e Pos-graduada com especializagdo
em Educagdo em uma universidade particular. Com muito trabalho,
ingressei como estagidria para receber um percentual de desconto nas
mensalidades, na mesma fui efetivada e la permaneci durante 15 anos. Ja
aposentada, rumo a um desconhecido e fascinante futuro, ca estou,
extremamente grata, abracando mais este desafio ao me aventurar em
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W. J. Solha

Um dos motivos de o cineasta Kleber Mendonca Filho me contratar para
fazer o empresario de Boa Viagem, Recife, numa de suas obras-primas - O
SOM AO REDOR, de 2012, foi a semelhanca que viu entre um de seus atores
preferidos — Erland Josephson, de Bergman — e essa minha foto, tirada pela
filha Andréia para minha HISTORIA UNIVERSAL DA ANGUSTIA, ed.
Bertrand Brasil, 2005. Usei essa semelhanca no conto BRAINSTORMING —
em que discuto a ideia de filmar Osman Lins, com meu superego: Erland,
anos atras. Meu romance RELATO DE PROCULA, de que faz parte este SE
JESUS FOI A LUZ DO MUNDO, VIRGULINO ERA LAMPIAQ, é um... duplo
de outro romance meu, A VERDADEIRA ESTORIA DE JESUS, em que os
quatro hipotéticos evangelistas criam o messidnico mito. Foi a descoberta
de tanta semelhanca de Cristo com o cangaceiro — que existiu, embora
também bastante mistificado — que me fez rever tudo. Grande ideia, essa,
de Christina Ramalho. Faz a mente da gente ferver. Me lembrou ndo sé esse
lance com Erland Josephson, como da estranheza que senti ao me ver como
o milionario do Kleber Mendonga, depois de - dez anos antes — ter feito um
camponés sertanejo enlouquecido pela miséria em A CANGA, curta de
Marcus Vilar, adaptado de um trecho de meu romance homénimo. Algo
como Chaplin fazendo o papel do barbeiro judeu e da caricatura de Hitler,
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