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Ó konde 
Ó konde palmanhã manchê 
Konde note ftcha ftchode 
E palmanhã manchê 
C’pê plantode na tchon 
E terra na coraçon 

 
(Corsino Fortes. Pão & Fonema, p. 88) 

                                                           
1 Foto de minha autoria. 
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2 

 
E diz o pilão à mó de pedra 
Ó ave do amor! mar & Maria 
Entre o mar E o arquipélago 
Há 
    esta rocha de mulher 
A pele da tua ilha E a prana da tua pátria 
                                  E 
Se a saudade das mães 
Abre 
     portas de mar no sal da cozinha 
Abalroam o útero da ilha 
A proa E os mastros 
Dos filhos vagabundos 

                                                     (Corsino Fortes, Árvore & Tambor, p. 185-6) 
 

                                                                  

                                                           
2 Foto de minha autoria. 
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APRESENTAÇÃO 
 

A presente obra ─ A cabeça calva de Deus, de Corsino Fortes: A epopeia de uma nação 
solar no cosmos da épica universal, da autoria de Christina Ramalho ─ constitui um dos 
resultados relevantes da pesquisa de Pós-Doutorado realizada na Universidade de São Paulo, 
sob minha supervisão e com instigante interlocução.  

Christina já havia mergulhado comigo dez anos antes em águas literárias cabo-
verdianas no início do milênio dois, num curso de Pós-Graduação que eu ministrava como 
Professora Visitante na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Demonstrava então uma 
perspectiva de análise semiológica e um interesse pelo fenômeno épico que engendrariam, 
mais tarde, a espinha dorsal de sua tese de Doutorado, que tive o prazer e a honra de 
examinar, por ocasião de sua defesa (2004).  

Mais tarde, nos caminhos da vida e da amizade, tivemos novos encontros e diálogos 
profícuos, e, em determinado momento de virada de sua vida pessoal, sugeri-lhe tentarmos 
uma bolsa na Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo para que ela 
desenvolvesse um projeto sobre a poesia épica de autoria cabo-verdiana, aliando trilhas que 
se delineavam em sua vida acadêmica. Várias obras foram cogitadas para integrar o corpus da 
investigação, mas Christina acabou por escolher centrar o seu foco na trilogia A cabeça calva 
de Deus, de Corsino Fortes, pela conjugação da força de representação da cabo-verdianidade 
com a mestria nas artes e artimanhas literárias que o grande poeta logra expressar. 

Com o sucesso da concessão da bolsa, participar de aulas e eventos na Universidade de 
São Paulo, informar-se sobre o arquipélago, sua história, identidade e sua arte e, finalmente, 
viajar a Cabo Verde, para conhecer a terra e o poeta pessoalmente, além de adentrar o 
universo da pesquisa, foram passos decisivos dessa trajetória, que culmina com a aprovação 
de seu alentado trabalho pela USP e pela FAPESP e com a publicação deste livro, que iluminará 
e verticalizará a leitura da obra de Fortes, como já o fizera Ana Mafalda Leite. 

A sólida base teórica compartilhada com pressupostos da História da epopeia 
(brasileira), obra composta juntamente com o teórico Anazildo Vasconcelos da Silva (meu 
saudoso professor de Graduação na Universidade Federal do Rio de Janeiro na década de 1970 
e depois professor de Christina), permitiu à pesquisadora conduzir o leitor a percorrer os 
planos da epopeia (literário, histórico e maravilhoso) ao longo dos livros e dos cantos que a 
estruturam, reconhecer no texto as imagens míticas e os marcos simbólicos da identidade 
cabo-verdiana e comungar do heroísmo de um povo que não se deixa abater e que constrói 
pedra a pedra, no pó ou na chuva braba e com a força dos ventos o seu futuro. 

Aliando ao seu o ímpeto desses ventos, Christina, também poeta, trabalhou, em sua 
análise aguda, o extremo enraizamento da poética de Corsino Fortes no solo crioulo, ao 
mesmo tempo que observava que sua épica se abre ao universal, como ogiva lançada em 
perspectiva de cosmovisão. 

Apoiando-se no solo das matrizes da épica clássica e chegando às metamorfoses do 
discurso épico na contemporaneidade, Ramalho tece a sua leitura sempre remetendo A 
cabeça calva de Deus a outros textos épicos, ressaltando-lhe as qualidades literárias e as 
especificidades com relação à genealogia. Assim, as partes da epopeia (proposição, invocação, 
divisão em cantos) são destrinçadas e comentadas passo a passo, em cada parte da trilogia, 
convidando o leitor a viajar pelas águas épicas em interlocução generosa, ora com obras de 
nacionalidades e épocas várias, ora com leituras críticas d’A cabeça calva de Deus ou de um 
dos livros que a compõem. 

Especificando para o receptor a partir “de que local fala seu texto”, a brasileira 
Christina Ramalho conclui que “A cabeça calva de Deus deixa seu legado como narrativa da 
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nação cabo-verdiana”, ao mesmo tempo que “alcança tocar outras sensibilidades e, com isso, 
promove reflexões próprias sobre os simbolismos inerentes a outras culturas e, igualmente, 
revela parentescos simbólicos gerados pela afinidade que o ‘estar no mundo’ proporciona a 
indivíduos provenientes de espaços e culturas distintas”, integrando-se ao “cosmos da épica 
universal”. 

Em síntese, pela profundidade, originalidade e fôlego analítico, a obra em tela insere-
se na fortuna crítica da poesia de Corsino Fortes e no panorama da realização épica como 
texto que contribui decisivamente para a área de estudos. 

Sinto-me honrada em ter podido participar, de alguma forma, do processo de gestação 
deste “cosmos” que o livro de Christina Ramalho representa. 

 
Simone Caputo Gomes 

Universidade de São Paulo 
Academia Cabo-verdiana de Letras 
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PREFÁCIO 
 

Ano a ano 
crânio a crânio 

Tambores rompem 
a promessa da terra  

Com pedras/ Devolvendo às bocas 
As suas veias 

De muitos remos  
                                            

Corsino Fortes, Pão&Fonema 

 

Congratulo-me vivamente com a excelência do estudo de Christina Ramalho A cabeça 
calva de Deus: A epopeia de uma nação solar no cosmos da épica universal, obra que vem 
estudar teorica e minuciosamente a poesia de um poeta caboverdiano maior da nossa 
contemporaneidade, na perspectiva da sua inserção no género épico, e  que muito 
gentilmente me convidou a escrever algumas palavras introdutórias. 

Surge esta solicitação, penso, em grande parte porque nos idos de 1989 terminava eu 
a defesa da minha tese de doutoramento, que resultou mais tarde na obra A Modalização 
Épica nas Literaturas Africanas, editada em livro em 1996, em que reflecti teoricamente sobre 
a permanência do género épico e suas transformações na literatura do século XX, fazendo 
parte fundamental do corpus escolhido o poema  Pão&Fonema de Corsino Fortes. Interrogava-
me na altura sobre como analisar e pensar teoricamente a matéria épica, surgida no quadro 
das literaturas africanas em língua portuguesa, num contexto em que a literatura parecia ter 
abandonado tal género, considerado antiquado. No fundo as duas questões que abriam o meu 
trabalho perguntavam se o século XX ainda produzia épica e o que entendia por esse termo. 
Reconheço que na altura a obra teórica de Alastair Fowler, Kinds of Literature (1982), ainda 
hoje fundamental para o estudo das questões do género literário, foi-me um precioso guião 
para reflectir sobre as transformações do género épico na literatura produzida no século XX.  

Entretanto neste mesmo final do século XX outros autores começavam também a 
reflectir sobre a teoria do género, cuja matriz vem da literatura oral, e sua adequação na 
cultura greco-latina e poéticas do ocidente, pensando como ele é recuperado nas obras 
actuais, nomeadamente as nascidas no quadro do nascimento de novas nações, como é o caso 
do Brasil. Com efeito, Anizildo Vasconcelos da Silva em 1987 com a sua obra Formação épica 
da literatura brasileira, e outras que se lhe seguiram, referidas por Christina Ramalho  ao longo 
deste estudo - algumas dessas obras em parceria com a autora - vai redifinir teoricamente a 
epopeia como manifestação literária muito actual, regatando-a do esquecimento teórico-
crítico. 

É deste modo para mim uma grande alegria verificar que as minhas  intuições seminais 
teórico-analíticas, que desenvolvi mais ou menos na mesma época que o teórico brasileiro, 
naturalmente com um corpus mais diminuto -  mas tomando em linha de conta uma nova área 
literária, a das literaturas africanas que exigiam essa reflexão pelas propostas de recuperação 
da matéria épica -  tal como demonstrei no livro referido acima, e no ensaio que acompanha a 
trilogia A Cabeça Calva de Deus, com o título “Uma Trilogia Épica Fundacional”, tenham gerado 
outros estudos de colegas de área e, agora, muito especialmente, este magnífico trabalho da 
autoria de uma estudiosa da epopeia, que do outro lado do Atlântico, no Brasil, em que o 
surgimento da epopeia também se manifesta de forma recorrente.  

Christina Ramalho, que tem desenvolvido um trabalho considerável, com várias 
publicações e livros, sobre a importância do  discurso épico na literatura brasileira,  vem agora 
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brindar-nos  com esta maravilhosa obra sobre a epopeia na poesia de Corsino Fortes,  
dedicando-lhe  esta tão notável pesquisa, que nos torna de novo leitores com apetecida 
vontade de aprender prazeirosamente. 

Naturalmente que o leitor vai encontrar nas páginas que se seguem um roteiro de 
leitura teórica-prática sobre o discurso épico que o  deixará no deslumbramento e com a 
consciência plena de que a modalização do género, ao retrabalhar a “matéria épica”em  novas 
componentes enunciativas, torna este género muito actual no quadro das literaturas 
emergentes, tanto na América Latina como em África. 

A obra do poeta Corsino Fortes reforça, através de tão maravilhoso e alargado estudo 
de Christina Ramalho, a sua inegável originalidade criativa no quadro da recuperação do 
género épico, bem como a localização fundacional no âmbito da literatura cabo-verdiana, além 
de uma universalidade comparativa com outras obras de outros autores, que celebram 
momentos de fundação histórica, com o escopo poético da exaltação lírica da matéria mítico-
histórica, e o rigor estético de um discurso literário inovador, que criou já vários discípulos na 
literatura caboverdiana mais recente.    

 
                                                           Ana Mafalda Leite 
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BREVES NOTAS À SEGUNDA EDIÇÃO 
 

A presente edição de A cabeça calva de Deus, de Corsino Fortes: o epos de uma nação 
solar no cosmos da épica universal, sob forma de e-book, nasceu do desejo de divulgar, de 
forma ampla e gratuita, o estudo sobre a trilogia épica de Corsino Fortes realizado de 2010 a 
2012, como objeto de pesquisa de Pós-Doutorado em Estudos Cabo-Verdianos, realizados na 
USP, com bolsa FAPESP, tal como o prefácio de Simone Caputo Gomes detalhou. Meu 
propósito, portanto, é permitir o fácil acesso de estudiosos/as da importante obra de Fortes às 
reflexões aqui apresentadas, na esperança de que possam contribuir, de alguma forma, para 
outros encaminhamentos críticos que A cabeça calva de Deus venha, merecidamente, receber. 

Por se tratar de uma edição digital, o que facilita e veiculação de imagens, inseri como 
Anexo os fotopoemas que, em 2012, com a devida autorização de Fortes, reuni com o título de 
“Mostra Dueto”. Nela, trechos dos três livros que integram a epopeia do grande poeta cabo-
verdiano foram ilustradas por fotos que tirei em diferentes viagens ao país. 

Fechando a nova edição, o poema “O Ilhéu”, homenagem póstuma ao amigo que se foi 
em 2015, deixando seu nome definitivamente atado às rodas da eternidade. 

 
 

Christina Ramalho 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 
 
 
 

A poesia épica e a identidade nacional 
 
 
 
 

Para Kundera, existem dois contextos nos quais podemos situar 
uma obra de arte: um é o da história da nação onde ela foi 
produzida, que ele chama de pequeno contexto; o outro é o da 
história supranacional da arte, chamada de o grande contexto, 
algo que se dá muito além de qualquer fronteira geográfica e 
circunstância política (LÍGIA CADEMARTORI, 2009, p. 68). 
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A poesia épica e a identidade nacional 
 
Sempre em sintonia com as questões sociais, históricas, políticas, estéticas e 

etc., as artes, incluindo a literária, se renovam e se ressemiotizam, em um diálogo 
constante entre o antigo, o novo e a realidade humano-existencial. Considerado por 
grande parte da crítica um gênero esgotado no século XVIII, o épico, contudo, como 
forma de arte literária que é, sobreviveu e sobrevive em muitas culturas, ainda que 
revestido de novas formas, como ocorre com qualquer gênero literário quando 
corretamente observado por lentes teóricas e críticas que levem em conta as 
transformações por que passam as manifestações literárias e artísticas em geral.  

A base teórica para o recorte sobre o gênero épico utilizada neste estudo vem 
do semiólogo brasileiro Anazildo Vasconcelos da Silva, que, em 1984, com a publicação 
de Semiotização literária do discurso e, em 1987, com o livro Formação épica da 
literatura brasileira, redefiniu e redimensionou a epopeia como manifestação literária, 
resgatando do esquecimento teórico-crítico uma legítima expressão da literatura, que, 
inclusive, com o advento da pós-modernidade e da globalização, tornou-se excelente 
fonte de reflexões sobre conceitos como “nação”, “heroísmo” e “identidade cultural”. 
Assim, ao me reportar à teoria do gênero épico, ainda que cite outros importantes 
nomes que refletiram sobre o tema, será a teoria intitulada “Semiotização épica do 
discurso” que servirá de base para as considerações feitas, assim como ocorreu 
quando desenvolvi a pesquisa de doutorado sobre a epopeia de autoria feminina, que 
resultou na tese Vozes épicas: história e mito segundo as mulheres (2004). A 
abordagem teórica também pode ser contemplada no primeiro volume do livro 
História da epopeia brasileira. Teoria, crítica e percurso (2007), escrita a quatro mãos 
por Silva e por mim, como resultado de real motivação para recompor, dentro da 
historiografia literária brasileira, a trajetória do épico3. 

Ainda que, como disse antes, expressiva parte da crítica ocidental tenha 
registrado a morte do gênero épico, nomes como Emil Staiger, C. M. Bowra, Eleazar 
Huerta, Leo Pollmann, Gilbert Highet, Lynn Keller, Daniel Madelénat, Saulo Neiva, 
Lilyan Kesteloot, Florence Goyet, entre outros, além, claro, de Anazildo Vasconcelos da 
Silva, devem integrar qualquer pesquisa que pretenda compreender como o gênero 
definido por Aristóteles se transformou, através dos tempos, em consonância com as 
próprias transformações do mundo. Embora não haja espaço aqui para me referir mais 
particularmente ao pensamento de cada um desses autores, saliento que, em muitos 
deles, como Highet e Keller, não há propriamente uma reflexão teórica sobre o épico, 
contudo, sua incursão pelas formas literárias é tão esclarecedora em relação à 
pertinência de se reconhecer a permanência do épico que não há como deixar de 
recolher dessas obras dados que respaldem uma leitura teórica sobre o gênero épico, 
como a que fez Silva. Outros, como Saulo Neiva, que organizou o evento “Desirs & 
débris d’épopée au XXe siècle”, ocorrido na Université Blaise Pascal, em Clermont-
Ferrand (França), em 2005, e autor de Avatares da epopeia brasileira do fim do século 
XX (2008), já tratam o gênero como tal, e revelam como uma leitura afinada com a 
atualidade do gênero é importante para o estabelecimento de relações entre a 
produção épica e o estar no mundo hoje.  

                                                           
3 Além disso, toda a metodologia proposta neste estudo sobre a épica de Corsino Fortes se encontra 
reunida no livro Poemas épicos: estratégias de leitura (Rio de Janeiro: UAPÊ, 2013). 
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Em síntese, a grande questão que se coloca hoje em dia, quando entramos em 
contato com um poema longo que nos remeta ao épico, é: que recursos podem-se 
utilizar para se reconhecerem no texto características do gênero épico, principalmente 
se o mesmo já não obedece aos padrões clássicos de epopeia? Nesse sentido, é que a 
teoria épica do discurso, de Silva, se faz excelente instrumento teórico. Complexa em 
alguns pontos, dadas as terminologias típicas da Semiótica, a teoria, no entanto, é 
bastante simples, quando define os principais aspectos que podem ser relacionados ao 
gênero épico de forma atemporal. 

No que se refere à epopeia A cabeça calva de Deus, que está no centro deste 
estudo, lembro que meu primeiro encontro com a épica cabo-verdiana se deu em 
2000, na UFRJ. Cursando disciplinas de doutorado baseadas na Literatura Cabo-
verdiana e ministradas pela Prof.a. Dr.a. Simone Caputo Gomes, maior especialista em 
estudos cabo-verdianos e supervisora da pesquisa de pós-doutorado que resultou 
neste livro, conheci as obras Pão & Fonema e Árvore & Tambor, de Corsino Fortes. 
Ambas me impressionaram pela forma, pela linguagem, pelo valor estético, enfim. 
Ademais, meu envolvimento com o gênero épico incrementou o interesse pela 
produção do poeta cabo-verdiano a ponto de eu manter guardadas comigo as cópias 
xerografadas na expectativa de algum dia voltar a elas com um olhar à altura de sua 
densidade. O estudo da épica de autoria feminina adiou o reencontro por uma década, 
mas, em 2010, já conhecendo a trilogia intitulada A cabeça calva de Deus, pude voltar-
me ao projeto épico de Fortes. 

Com sua obra estudada por muitos críticos nacionais e internacionais, como 
Arnaldo França, Mesquitela Lima, Ana Mafalda Leite, Danny Spínola, Virginia Bazzelti 
Boechat, José Luís Hopffer Almada, José Vicente Lopes, Patrice Mendes Pacheco, entre 
outros e outras, e vertida para outros idiomas, Corsino Fortes, cabo-verdiano de São 
Vicente, é um homem de invejável carreira como político, administrador e literato, que 
sempre esteve em sintonia fina com as manifestações artísticas de seu tempo, o que 
se evidencia na atualidade de sua obra, em sua preocupação estética e no diálogo 
implícito com culturas alheias e afins, como as africanas em geral e mesmo a brasileira. 
Sobre sua participação como “claridoso” na incipiente literatura do país, salienta 
Gomes: 

 
A revista Claridade (1936-1960) é a primeira manifestação intelectual da elite crioula, 
traçando uma divisória entre a poética tributária do modelo português e o mergulho nas 
raízes locais, passando pela leitura do modernismo brasileiro. Jorge Barbosa, Baltasar 
Lopes (Osvaldo Alcântara) e Manuel Lopes pontificam no grupo, tendo como 
colaboradores Onésimo Silveira, Aguinaldo Fonseca, Arnaldo Fonseca, Corsino Fortes, 
Gabriel Mariano, entre outros (2008, p. 133). 
 

Oriundo, pois, de uma geração intimamente ligada às transformações 
filosóficas, políticas, sociais e mesmo artísticas que a preparação para a independência 
já trazia, Corsino Fortes materializou, com a palavra poética, uma vivência profunda do 
significado de “ser cabo-verdiano”. E essa profundidade vivida e vívida foi a grande 
chave-mestra por meio da qual o poeta logrou tocar a história com o olhar da 
metáfora, fazendo relevantes os principais signos identitários que dão coesão e 
unidade a essa nação africana. Nesse sentido, abordando os reflexos das produções 
dos claridosos, Gomes destaca as principais temáticas que compõem o cenário do 
arquipélago e se tornam partes integrantes e recorrentes na produção literária desse 
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período: “Temas como o martírio da terra-mãe, a aridez, a seca, a fome são constantes 
do olhar cabo-verdiano para dentro, assim como os temas da insularidade como 
drama geográfico e da emigração ou evasão como saídas possíveis para essa 
problemática” (2008, p. 133). 

Já na década de setenta, com eventos como a revolução de 25 de abril, em 
Portugal, e a conquista da desejada independência nacional, a literatura e a arte cabo-
verdianas em geral ganharão uma perspectiva nacionalista. Gomes (2008, p. 137) 
insere nesse viés a obra de Corsino, que, na época, havia publicado Pão & Fonema, 
mas que, logo nos anos oitenta, daria continuidade ao projeto épico de cantar/contar 
sua nação com Árvore & Tambor. 

É importante compreender que, a partir da independência, o desenvolvimento 
de uma consciência cada vez maior de si mesmos como partes de uma nação levou os 
cabo-verdianos a uma explosão de manifestações artísticas, em que se reconhece 
visivelmente uma mudança na trajetória do pensamento filosófico. Ainda que as 
temáticas da insularidade, da emigração e da seca se mantenham, a perspectiva será 
outra: a de buscar soluções, reafirmar a identidade, valorizar os aspectos positivos de 
sua cultura. Aos poucos, mitos serão reinterpretados; a questão do bilinguismo ─ o 
crioulo como a língua do cotidiano, o português como o idioma oficial ─, 
problematizada; e, principalmente, será repensado o peso cultural da evasão, com 
seus prós e contras, para o futuro do país. Vejamos o que Boechat afirma sobre a obra 
de Fortes (na época do comentário ainda não unificada em A cabeça calva de Deus): 

 
A proposta de Corsino Fortes, ao contrário, nega o caminho da evasão, do ilhéu 

bipartido, do sofrimento, angústia, sufocamento; nega a continuidade da fome e da seca. 
Coloca a importância da valorização do país, do renascimento e da reconstrução, do 
trabalho, da força e da esperança no homem das ilhas (2009, p. 25). 

 
Em síntese, a obra épica de Corsino Fortes reúne três poemas longos, escritos e 

mesmo publicados (os dois primeiros) em diferentes datas e de formas diversas 
(alguns trechos apareceram isoladamente em revistas e antologias), mas 
definitivamente unificados em 2001, com a publicação de A cabeça calva de Deus. De 
requintado trabalho estético e simbólico, A cabeça calva de Deus requer abordagem 
profunda e oferece à leitura crítica um universo vasto de possibilidades de associações 
entre história, mito, literatura, identidade, nacionalismo, entre outros.  

Sob a argamassa desse título, Pão & Fonema, de 1974, Árvore & Tambor, de 
1986, e Pedras de Sol & Substância, de 2001, passaram, em conjunto, a expressar o 
que Danny Spínola chama de “uma poética cosmovisão de Cabo Verde” (2009, p. 7). 
De fato, a palavra “cosmovisão” é extremamente adequada para resumir a 
intencionalidade do autor ao elaborar um conjunto épico que desse destaque ao 
acervo histórico e cultural de um povo cuja independência, conquistada com luta e 
determinação em 1975, marcou uma fronteira simbólica a ser concretamente 
delimitada pela ação de homens e mulheres que se empenhavam em desenhar 
definitivamente as linhas identitárias de seu país. Sobre esse aspecto, comentou Elsa 
Rodrigues dos Santos: 

 
Corsino Fortes, um dos poetas mais modernos da cabo-verdianidade, exprimindo 

os valores étnico-culturais do seu povo: a angústia, a fome, a seca, o evasionismo, a 
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solidão da ilha, o mar-longismo, a emigração e, especialmente, essa contradição latente 
no ilhéu entre o “ter que partir” e o “querer ficar” ou vice-versa, traduz numa forma nova, 
acompanhando os ventos modernos da escrita e da História, o repto lançado, quarenta 
anos antes, desde 35, por aqueles que viraram uma página na literatura de Cabo Verde 
(Jorge Barbosa com Arquipélago e outros escritores da Claridade, Manuel Lopes, Baltazar 
Lopes e João Lopes) de “fincar os pés na terra”, tornando o acto poético uma reflexão do 
homem e da sua identidade (2009, p. 31). 

 
Boechat, valorizando, na obra de Fortes, a mudança de perspectiva em relação 

às temáticas da realidade cabo-verdiana; e Elsa dos Santos, reafirmando a presença 
dessas temáticas na obra do autor, não divergem, contudo, em um aspecto: destacar a 
importância de Corsino Fortes no panorama da Literatura Cabo-verdiana. De todo 
modo, recordo ainda a fala de G. Kaiser sobre os reflexos da permanência ou da 
presença constante de certos temas e motivos: 

 
Temas e motivos mantêm-se frequentemente através dos séculos ou mesmo milênios de 
formações literárias e sociais diversas; a sua polivalência provoca sempre a interpretação 
e através dela a auto-compreensão indireta. No entanto, pode detectar-se a marca de 
determinada época através do seu aparecimento frequente nessa mesma época (s/a, p. 
229). 

 
Assim sendo, a referência constante a certas temáticas no corpo da obra de 

Corsino Fortes, mesmo atravessando décadas, já que a mesma foi composta durante 
um período largo de tempo, define a necessidade de afirmação de uma nação de certo 
modo recém-nascida se compreendemos Cabo Verde a partir de sua real autonomia 
para “ser”. 

Lembro também que “narrativa da nação”, conceito de Stuart Hall, refere-se à 
perpetuação, através da História e da Literatura, na mídia e na cultura popular, das 
imagens, das estórias, dos eventos, dos símbolos, dos panoramas, dos cenários e  dos 
rituais “que simbolizam ou representam as experiências partilhadas, as perdas, os 
triunfos e os desastres que dão sentido à nação” (HALL, 2002, p. 52). A epopeia está 
intimamente relacionada a essa perspectiva. Logo, A cabeça calva de Deus cumpre, 
como poema épico, a função de se fazer narrativa da nação cabo-verdiana. De outro 
lado, “escrever a nação” (BHABHA, 1998) é afirmar uma posição política necessária no 
firmamento da atualidade, em que o “local” só deixa de ser reduto de poucos quando 
a recepção ao que ali se produz extrapola os próprios limites desse local.  

Se, de um lado, como epopeia cabo-verdiana, A cabeça calva de Deus é marco 
literário-cultural de Cabo Verde, revelando um epos construído à base de muitos 
enfrentamentos; como epopeia universal, a obra extrapola as reverberações internas 
de um eu-lírico/narrador cabo-verdiano que fala para si e para os seus, e passa a dizer 
do ser humano, em âmbito amplo, atemporal, anespacial. A cabeça calva de Deus, 
portanto, não é uma obra fechada em si mesma, mas, tal qual um ovo, se rompe ao 
olho da leitura, fazendo da gema a ilha cabo-verdiana, a cabeça calva de Deus, rodeada 
pela plenitude branca e multissignificativa da recepção crítica.  

Na perspectiva épica, ao reunir, em A cabeça calva de Deus, os componentes 
que constituem o plano histórico e o maravilhoso da cultura cabo-verdiana, Corsino 
Fortes sedimenta e perpetua a identidade nacional, tal qual fizeram autores épicos 
como Homero, Virgílio, Dante, Camões, Ercilla, Milton, Jorge de Lima, Pablo Neruda, 
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entre inúmeros outros (e outras). O epos, traduzido na poesia épica, constitui uma 
intensa fonte de afirmação cultural, e, ainda que se possa discutir o caráter muitas 
vezes meramente laudatório desse tipo de produção (o que não ocorre na obra de 
Fortes), não é possível ignorar o peso dessa poesia como fonte de representação 
artística da realidade pátria. E mais, uma leitura aprofundada revelará como o autor, 
tocando nas questões pátrias, alçou igualmente tocar em problemáticas humano-
existenciais universais. 

Para alcançar esses propósitos, organizei a apresentação e a leitura crítica da 
obra dando simultâneo destaque a sua importância como “a epopeia de uma nação 
solar” e a seu poder de penetrar no âmbito “cósmico” das questões universais. 
Tomando como parâmetros para a abordagem os tópicos “proposição”, “invocação”, 
“divisão em cantos”, “plano literário”, “plano histórico”, “plano maravilhoso” e 
“heroísmo”, realizo uma reflexão de caráter geral, ilustrada com obras da épica 
universal, para, em seguida, centrar o estudo de cada aspecto especificamente na obra 
de Fortes4. 

Esclareço que, embora proposição, invocação e divisão em cantos possam ser 
consideradas partes integrantes do plano literário, merecerão aqui destaque isolado, 
pela significação que possuem, quando presentes em uma obra, no sentido de sinalizar 
a intenção épica do autor. De outro lado, o plano literário como item envolverá 
reflexões sobre a inventividade do autor, e o modo como, literariamente, desenvolveu 
a matéria épica e a dupla instância de enunciação. 

Partirei dos principais aspectos relacionados à teoria épica do discurso, sem, 
contudo, desejar fazer deste estudo um modo de valorizar a pertinência de abordar a 
obra como uma manifestação do gênero épico ─ até porque o próprio Fortes já o fez, 
estruturando a obra tal como a recebemos ─ mas, sim, uma forma de exaltar a 
coragem do poeta cabo-verdiano ao criar uma epopeia de arquitetura simbólica que, 
em lugar de oferecer uma leitura referencial e transparente (que poderia ser natural 
para uma cultura que precisa lutar para ter visibilidade e marcar um local de fala), 
provoca uma recepção que terá que priorizar os canais de sensibilidade para lidar com 
os estranhamentos ali encontrados. Assim, esse recorte teórico-crítico, ao referenciar 
as categorias épicas, busca apenas um modo de realizar a leitura complexa que a obra 
pede. Por sua vez, o diálogo implícito com outras epopeias da literatura universal 
obedece ao intuito de valorizar a universalidade de A cabeça calva de Deus, alcançada, 
principalmente, como será visto mais adiante, pela capacidade criadora de Fortes, que 
lhe permitiu tocar no que Raïssa Cavalcanti chama de “símbolos do Centro”: 

 
A entrada na dimensão simbólica provoca a transformação da consciência, eleva 

a percepção e torna possível a emergência da realidade psíquica oculta e desconhecida. O 
alcance do sentido transcendental do símbolo e a participação vívida e emocional na 
experiência que ele oferece, por sua vez, transmutam a consciência racional em 
consciência intuitiva. Os símbolos sempre causam a expansão da consciência para além da 
ilusão da dualidade, para a percepção da unidade e da integração entre todas as coisas 
(2008, p. 9). 

 

                                                           
4 Todos os conteúdos teóricos que abrem os capítulos deste livro foram reunidos em Poemas épicos: 
estratégias de leitura (Rio de Janeiro: UAPÊ, 2013), de modo a compor uma obra especificamente 
teórico-crítica sobre as categorias do discurso épico. 
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Dito isso, pareceu-me importante inserir um capítulo inicial que contemplasse, 
de forma sintética, a teoria épica do discurso, de Anazildo Vasconcelos da Silva, e 
possibilitasse uma recepção mais clara do que, nesta abordagem, desenvolvo. 

De todo modo, ao dimensionar criticamente a epicidade de A cabeça calva de 
Deus, entendendo-a como importante manifestação tanto da épica cabo-verdiana 
como da épica universal, pretendo fazer minhas as palavras de Homi K. Bhabha: 
“Gosto de pensar que, do lado de cá da psicose do fervor patriótico, há uma evidência 
esmagadora de uma noção mais translacional do hibridismo das comunidades 
imaginadas” (2001, p. 24). 

Também nesta introdução é importante lembrar, com Barthes, em O rumor da 
língua, que 
 

Abrir o texto, fundar o sistema de sua leitura, não é, pois, apenas pedir e mostrar que é 
possível interpretá-lo livremente; é, sobretudo e muito mais radicalmente, forçar o 
reconhecimento de que não existe verdade objetiva ou subjetiva da leitura, mas apenas 
uma verdade lúdica; todavia, o jogo não deve ser aqui compreendido como uma distração, 

mas como um trabalho  do qual, contudo, o esforço se tivesse evaporado; ler é fazer 
trabalhar o nosso corpo (desde a psicanálise que sabemos que este corpo excede em 
muito a nossa memória e a nossa consciência) ao apelo dos signos do texto, de todas as 
linguagens que o atravessam e que formam como que a profundidade cambiante das 
frases (s/a, p. 28-9). 
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CAPÍTULO 1 
 
 

 

Breves considerações sobre o gênero épico 
 
 
 

A perspectiva crítico-evolutiva da epopeia perde-se no século 
XVI por falta de uma teoria épica, necessária para acompanhar, 
através das diferentes manifestações do discurso épico, as 
transformações estruturais da epopeia (SILVA, 1987, p. 9). 
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Breves considerações sobre o gênero épico 
 

A semiotização épica do discurso destaca-se por seu potencial como 
instrumento para o reconhecimento e a análise de epopeias, principalmente as 
modernas e pós-modernas, nas quais as transformações em relação à forma clássica 
são mais visíveis.  

Em sua teoria, Silva define as categorias básicas da manifestação épica do 
discurso: a presença de uma matéria épica, constituída por uma dimensão real e outra 
mítica, representadas, respectivamente, no plano histórico e no plano maravilhoso do 
poema; a alusão à figura heroica ou ao heroísmo; e a dupla instância de enunciação5. É 
a partir dessas categorias que se chega a compreender a evolução do gênero. 
Apresento a seguir uma pequena síntese de como Silva chegou a essas categorias. 

Observando as manifestações épicas que integraram o classicismo greco-
romano, e orientando-se pelas formulações teóricas de Aristóteles e Staiger, Silva 
verificou que, naquelas obras, a matéria épica ─ definida como temática resultante da 
fusão de duas dimensões, uma real, outra mítica, fruto da atribuição de uma 
significação mítica ao evento histórico ─, era extraída dos feitos grandiosos, 
geralmente veiculados pela tradição oral, que determinado herói (ou heróis) havia 
realizado e que, por sua grandiosidade, haviam recebido, com o tempo, uma aderência 
mítica. Transportado para o poema, o herói era, portanto, um ser que agia tanto no 
plano histórico quanto no maravilhoso, o que lhe conferia uma dupla condição 
existencial: real e mítica. Os exemplos mais clássicos desse tipo de heroísmo são 
Aquiles e Ulisses. Além dessa observação, o semiólogo destacou o fato de o poema 
épico se caracterizar por uma dupla instância de enunciação: narrativa e lírica, sendo a 
primeira a mais importante nos primórdios do gênero, uma vez que o poema trazia 
visíveis, em sua composição, os elementos próprios da narrativa ─ acontecimento, 
personagens e espaço. A segunda instância, a lírica, nas manifestações mais antigas do 
gênero, limitava-se praticamente à consciência lírica do poeta que escrevia a epopeia, 
além da obediência aos padrões estéticos de todo poema, como a apresentação em 
versos, a utilização de rimas, ritmos, etc. Para ser realizado, o poema épico ou a 
epopeia, portanto, dependia de uma matéria épica, que era dada pronta ao poeta por 
meio da tradição oral. O plano literário, ou seja, o plano da criação poemática, exigia 
pouca criatividade ou intervenção por parte do poeta, uma vez que a fusão entre o 
histórico e o maravilhoso já havia ocorrido na própria cultura, bastando ao escritor 
compor em versos ─ algumas vezes até repetindo uma tradição oral ─ os feitos épicos 
em questão. 

A partir de Os Lusíadas, obra renascentista que passou a influenciar a maioria 
dos poemas épicos posteriores, observou Silva que algumas mudanças relacionadas à 
formação da matéria épica e ao perfil do herói determinaram uma inadequação entre 
a proposta de Aristóteles e os poemas que estavam sendo produzidos. Uma extensa 
pesquisa do estudioso estabeleceu os pontos nos quais a proposta aristotélica perdia 
sua validade como instrumento para a operacionalização teórico-crítica de 
manifestações épicas do discurso.  

                                                           
5 Podem ser reconhecidas em um poema épico duas vozes de enunciação, a do eu-lírico, por se tratar de 
um poema, e a de um ou mais narradores, por a epopeia conter um plano narrativo. Daí a referência à 
instância de enunciação épica como “eu-lírico/narrador”. 
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Segundo Silva, se os objetos de estudo de Aristóteles foram os poemas épicos 
produzidos na Grécia, no período clássico, suas formulações não poderiam ser 
consideradas teóricas, mas apenas críticas, já que circunscreviam uma manifestação 
discursiva nacional e epocalmente limitada. Assim, a epopeia clássica teria o perfil 
próprio de uma manifestação contaminada pela concepção literária clássica. Por isso, 
impor esse perfil como categoria teórica às manifestações épicas do discurso surgidas 
em outras épocas, e contaminadas por outras concepções literárias, tornava universal 
um cânone teórico-crítico inválido, uma vez que esse não dava conta de manifestações 
cujas formas não mais correspondiam ao original clássico.  

Dessa conclusão, apenas duas hipóteses: ou se estabelecia o padrão clássico 
como o padrão legítimo para a criação épica, condenando-se, por conseguinte, tudo o 
que fugisse desse padrão à condição de não-épico; ou se buscava, na proposição 
aristotélica e em estudos subsequentes, os elementos básicos inerentes à natureza 
épica do discurso e, a partir daí, procuravam-se estabelecer as mudanças geradas pela 
influência de novas concepções literárias, tais como ocorreram, por exemplo, no 
gênero lírico e no dramático. Tal procedimento fundamentaria uma teoria que pudesse 
ser utilizada não mais para canonizar aspectos formais do poema épico, mas, sim, para 
permitir uma análise sustentada por princípios teóricos que legitimassem a existência 
da epopeia e a considerassem sempre sob a ótica da concepção literária à qual ela se 
prende. Esse foi o procedimento de Silva. 

 Assim, além das características já observadas em Aristóteles e Staiger, o que 
Silva fixou como especificidade estrutural de um poema épico foi: a dupla instância de 
enunciação ─ narrativa e lírica, sem importar qual das duas seja predominante ─ e a 
existência de uma matéria épica, inerente à epopeia, na qual o plano histórico e o 
maravilhoso, integrados através da ação heroica, representam, respectivamente, a 
dimensão real e a mítica (e sua fusão), ambas integradas à experiência humano-
existencial que motiva a criação poemática. As formas como a instância lírica e a 
instância narrativa incidirão para a elaboração do texto épico e o modo como a 
matéria épica será apresentada variarão sempre em função da concepção literária à 
qual determinado poema se prende. Ou seja, de forma bem simples, a partir dessa 
proposta, identifica-se como épico ou epopeia todo poema longo que desenvolva uma 
matéria épica por meio da dupla instância de enunciação lírica e narrativa. 

Continuando sua pesquisa e utilizando como material de trabalho poemas da 
épica ocidental, Silva identificou quatro modelos épicos principais: o modelo clássico, o 
renascentista, o moderno e o pós-moderno. A definição desses modelos teve por 
objetivo elucidar as transformações do gênero através dos tempos, destacando, por 
exemplo, como a inalterabilidade de ânimo (ou seja, a imparcialidade diante dos 
fatos), reconhecida tanto por Aristóteles como por Staiger, pode ser substituída pela 
participação do eu-lírico/narrador no mundo narrado, em função, entre outros, da 
introdução dos episódios líricos (episódios criados para agregar maior valor mítico à 
matéria épica) na elaboração épica. Assim, o antigo distanciamento da instância de 
enunciação em relação à matéria épica narrada começou a ser substituído, no nível do 
plano literário, ou seja, no nível da criação, por uma crescente participação do eu-
lírico/narrador no poema. Essa participação se traduz, por exemplo, nas epopeias em 
que há o predomínio da primeira pessoa, em lugar da tradicional terceira pessoa 
observadora.  
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A teoria, contudo, ganhou, com o tempo, novos contornos, até que, com a 
publicação do primeiro volume de História da epopeia brasileira (2007), ficasse 
definido o conceito de matriz épica e redefinido o de modelo épico. 

Basicamente, Silva define por matriz épica o suporte retórico-conceitual que 
incide para que a visão de mundo impregnada na manifestação épica de determinada 
época privilegie uma das categorias de que se compõe o que ele chama de 
macrossemiótica das línguas naturais.  Na perspectiva de Silva, a construção do 
sentido da experiência humano-existencial se compõe de três lógicas operacionais que 
atuam sobre os seres humanos para que estes produzam manifestações discursivas 
por meio das quais se comuniquem entre si, dando um sentido para a vida e para as 
relações. As categorias que compõem a macrossemiótica das línguas naturais são: o 
mundo subjetivo das motivações pessoais, o mundo objetivo dos valores codificados e 
o mundo objetual do automatismo mecânico.  

De acordo com Silva, de tempos em tempos, as lógicas inerentes a cada uma 
dessas categorias assumem a função de articular a integração das três na formação de 
uma imagem de mundo, configurando a supremacia de determinada retórica: a 
clássica, a romântica ou a moderna, segundo conceituação do próprio teórico. Assim, 
têm-se a lógica subjetiva organizando a imagem de mundo nas épocas em que se 
sobressai a Retórica Romântica; a lógica objetiva fazendo o mesmo nas épocas em que 
se sobressai a Retórica Clássica; e, finalmente, a lógica objetual desestruturando a 
dualidade razão/emoção ou subjetividade/racionalidade, impondo uma imagem de 
mundo caótica, como acontece no Modernismo e no Pós-Modernismo, épocas 
sobredeterminadas pela Retórica Moderna.  

De forma aqui bem simplificada, o que Silva quis destacar é que o pêndulo 
razão/emoção que norteou a humanidade até o advento da modernidade e a recente 
supremacia da falta de sentido ou do caos não são mais que resultado desse processo 
de interação das lógicas, em que uma delas se sobrepõe às outras. Daí, por exemplo, 
sempre associarmos a época romântica (primeira metade do século XIX) à 
subjetividade e ao sentimentalismo, enquanto que, se pensamos no século XVIII, logo 
nos vem a imagem de um mundo racional. Ainda que o resíduo predominante acentue 
qual das lógicas esteve (ou está) em evidência, as três estão presentes todo o tempo, 
internalizadas no pensamento e na emoção humana, e respondem, em determinados 
momentos, às questões próprias da experiência existencial. A imagem de mundo de 
uma época, contudo, por ser generalizante, evidencia a lógica predominante.  

Se isso ocorre no plano das relações humanas cotidianas e do discurso 
comunicativo comum, também na criação artística, incluindo a literatura, se poderá 
perceber a sobredeterminação retórica que atua sobre uma época. Lembremo-nos, 
nesse sentido, dos romances realistas, em que a lógica objetiva do mundo racional é 
que dá sentido ou explicação à vida humana e à sociedade. Assim, o que se percebe na 
produção ficcional realista são relatos presos à observação da realidade, nos quais 
recebe destaque o comportamento humano visto sob a ótica dos valores sociais. 
Assim, também na poesia épica, a interferência das lógicas que definem as retóricas 
será visível e estará relacionada à concepção literária da época em que determinado 
poema foi produzido. 

As matrizes épicas, portanto, foram definidas por Silva a partir da relação entre 
as sobredeterminações retóricas que interferem na elaboração discursiva épica e as 
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decorrentes estruturas de representação que tais sobredeterminações exigiam por 
parte do criador. No mundo clássico, por exemplo, o distanciamento da voz da 
enunciação (o eu-lírico/narrador) contribuía para dar maior imparcialidade ao evento 
épico. Lembremos que foi uma época sobredeterminada pela lógica objetiva. Já na 
época medieval, em que a retórica predominante é a romântica, vinculada ao mundo 
subjetivo, encontraremos epopeias em primeira pessoa, como é o caso de A Divina 
Comédia. Assim, as matrizes épicas estão relacionadas à sobredeterminação retórica e, 
por isso, são três: matriz épica clássica, matriz épica romântica e matriz épica 
moderna. 

Contudo, só o conceito de matriz épica não é suficiente, uma vez que, entre 
uma manifestação contaminada pela retórica objetiva no mundo greco-romano e 
outra, igualmente contaminada por essa retórica, mas já no período renascentista, são 
visíveis muitas diferenças. Essas diferenças decorrem de um fator muito importante: a 
sucessão entre a retórica clássica (objetiva) e a romântica (subjetiva), configurando o 
tal pêndulo razão/emoção, não aconteceu sem causar contaminações entre uma 
época e outra. Uma epopeia renascentista trará, em sua concepção artística e em sua 
visão de mundo, resíduos de épocas anteriores, o que define transformações em 
relação à manifestação clássica, que, tal como a renascentista, derivou de uma 
sobredeterminação retórica objetiva. Por essa razão, Silva, embora tenha podido 
agrupar o que ele chamou de modelos épicos a partir dos vínculos desses modelos com 
as matrizes épicas, teve que estudar as mudanças existentes entre um modelo e outro, 
ainda que vinculados à mesma retórica. De certo modo, o que marca a diferença entre 
os modelos é a concepção artística de sua época. 

A matriz épica clássica reúne o modelo épico clássico, o renascentista, o 
arcádico-neoclássico e o parnasiano-realista. A matriz épica romântica reúne o modelo 
medieval, o barroco, o romântico e o simbolista-decadentista. Já a matriz épica 
moderna ─ em que a retórica deixa de seguir o pêndulo razão/emoção, passando a 
privilegiar a sobredeterminação da lógica objetual, em que há uma desarticulação dos 
sentidos como um todo ─ reúne o modelo moderno e o pós-moderno. 

Cabe, ainda, lembrar que matéria épica e epopeia não são sinônimos. A 
epopeia é uma realização específica de uma matéria épica, ou seja, é uma 
manifestação literária, em forma de poema longo, no qual se reconhecem a dupla 
instância de enunciação (assumida pelo eu-lírico/narrador), o plano histórico, o plano 
maravilhoso, e, claro, uma matéria épica, que deriva da fusão das dimensões real e 
mítica de um evento, representadas, respectivamente, por esses planos. Já a matéria 
épica, em si mesma, é uma temática caracterizada por essa fusão, mas que pode ser 
expressa, artisticamente, de diversas formas. Um romance, por exemplo, pode conter 
uma matéria épica. Contudo, chamá-lo de epopeia é um equívoco, já que o mesmo 
não possui a dupla instância de enunciação, ou seja, não é um poema que contenha 
um eu-lírico/narrador. O que se pode reconhecer, em muitos casos, isto sim, é a 
presença de um hibridismo de gêneros que sustente o reconhecimento de traços de 
epopeia em um romance, caso nele se verifique, por exemplo, a presença de prosa 
poética. É o que ocorre na Literatura Brasileira em obras como Iracema, de José de 
Alencar, Macunaíma, de Mário de Andrade, ou Grande sertão: veredas, de Guimarães 
Rosa, só para citar três. 
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Uma explicação sobre cada um dos modelos épicos6, dada a longa tradição 
épica da literatura universal, levaria este texto por caminhos muito distantes do 
enfoque em uma obra tão recente. Contudo, como A cabeça calva de Deus foi 
produzida parte no século XX, parte no XXI, cabe me reportar, ainda que brevemente, 
aos modelos épicos moderno e pós-moderno, associados, como foi visto, à matriz 
épica moderna. 

É importante, contudo, salientar que as relações entre os modelos épicos e a 
obra de Corsino Fortes não impõe a inclusão de A cabeça calva de Deus em uma 
tradição estética de origem europeia. Estudos pós-coloniais debatem incessantemente 
a inadequação das categorias estéticas importadas como parâmetro para a abordagem 
de literaturas pós-coloniais como as africanas, por exemplo. O recurso teórico dos 
modelos épicos parte de um recorte vertical na literatura cabo-verdiana que traz à 
tona a obra A cabeça calva de Deus, para então compreendê-la à luz de um eixo 
horizontal que é a trajetória do gênero épico no mundo. Nesse sentido, e não no de 
ordenar a produção épica cabo-verdiana, parece-me, sim, pertinente perceber a 
inserção da obra de Corsino Fortes no cosmos da épica universal, que, dadas as 
origens, acabou recebendo uma classificação de matrizes e modelos respaldada pela 
tradição estética que sustentou essa produção em âmbito geral. Assim, entender a 
obra A cabeça calva de Deus a partir do modelo moderno e do pós-moderno de 
epopeias não quer dizer que a literatura cabo-verdiana em si deve ser compreendida a 
partir dos conceitos de modernidade e pós-modernidade. São, porém, inegáveis, e 
este estudo vai comprovar isso, as marcas de identidade entre a produção de Fortes e 
as de outros autores e outras autoras da contemporaneidade. 

Por outro lado, e ainda ratificando o posicionamento aqui tomado, sendo 
Corsino Fortes um homem de elevada erudição que viveu em muitas partes da Europa 
e da África, seria ingênuo enfocar sua obra por um viés limitado apenas aos aspectos 
culturais cabo-verdianos presentes em seu poema, deixando de lado a capacidade que 
sua obra tem de referenciar simbolicamente aspectos universais da experiência 
humano-existencial. Nesse sentido, a presença de referências à tradição épica feita 
neste estudo tem o intuito expresso de destacar quão afinada está a obra de Corsino 
Fortes com o percurso da épica universal através dos tempos, respeitados, claro, os 
traços de suas respectivas culturas. 

Voltando à teoria, esclareço que o modelo épico moderno refere-se à 
manifestação épica do discurso, que, produzida no século XX, foi contaminada pela 
concepção literária modernista. Se o Modernismo trouxe significativas mudanças e 
inovações para as expressões artísticas em geral, o mesmo não poderia deixar de 
ocorrer com a manifestação épica do discurso. A relação entre os seres humanos e o 
mundo sofreu gritante alteração. Maquinicizado, o mundo deixou de ter como centro 
o ser humano e este se viu projetado no absurdo do vazio, da falta de identidade e de 
espaço. Daí, segundo Silva, ter-se alterado significativamente a estrutura das epopeias 
modernas em relação aos modelos anteriores. Na epopeia moderna, o herói inicia seu 
percurso já projetado no plano maravilhoso, e daí caminha para o histórico, em busca 
de sua condição humana. Também o centramento na dimensão mítica permite que o 
eu-lírico/narrador participe plenamente do mundo narrado, já que a matéria épica não 

                                                           
6 Esses modelos se encontram esclarecidos no primeiro volume de História da epopeia brasileira. 
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mais lhe será dada pronta, mas será, sim, por ele literariamente elaborada. O mito é 
agora tomado em seu arquétipo, ou seja, o mito como estrutura vazia à espera de uma 
representação histórica. Assim, os arquétipos míticos inerentes à existência humana 
(sedução, redenção, criação, etc.)7 são projetados na realidade objetiva e, preenchidos 
pela experiência humano-existencial heroica, integram-se à dimensão real.  A busca do 
herói, agora, é a busca pela condição humana. Essa procura reflete a própria angústia 
do homem moderno, que tenta organizar o mundo à sua volta. Por não ter mais que 
obedecer a uma lógica temporal histórica, já que o fato histórico não é um fato fixo 
preexistente, mas construído no relacionamento entre o herói e a realidade objetiva, a 
narrativa épica deixa de obedecer a uma sequência temporal de acontecimentos. A 
participação do eu-lírico/narrador é plena, e ele, muitas vezes, chega a assumir a voz 
do herói escolhido para personalizar a estrutura mítica em questão. A integração da 
forma de representação histórica à estrutura mítica será processada literariamente, o 
que gera maior relevo para o plano literário da epopeia. 

Por tudo isso, conforme propôs Silva, o modelo épico moderno apresenta uma 
mudança significativa na estrutura da epopeia: a instância lírica da enunciação começa 
a ganhar grande importância, e o poema passa de essencialmente narrativo a 
essencialmente lírico. Nesse sentido, Silva buscou apontar no poema Mensagem, de 
Fernando Pessoa, a realização literária por meio da qual se evidencia a nova forma 
épica: em Mensagem, a representação histórica é garimpada não só da história 
portuguesa em si, mas da própria incursão épica de Camões em Os Lusíadas. Assim, a 
matéria épica ganha significação a partir da estrutura mítico-significativa 
literariamente elaborada, a saber: brasão, castelos, campos, quinas, etc., e também a 
partir da referenciação implícita, que mostra que Mensagem agrega, além dos 
referentes históricos, os próprios referentes literários portugueses, principalmente o 
camoniano. 

A inventividade do criador se expande na epopeia moderna, o que resulta em 
recursos como a própria reinvenção da estrutura épica. Em muitas epopeias modernas 
(e também nas pós-modernas) encontramos outras formas de nomear os cantos 
(tradicional divisão de um poema épico), como acontece, por exemplo, com 
Romanceiro da Inconfidência, da brasileira Cecília Meireles, dividido em “romances”, 
“cenários” e “falas”. Em outros, há o abandono total das estruturas tradicionais da 
poesia épica, e só se reconhece a feição épica pela presença da matéria épica e por um 
fato importante: o poema, ainda que fragmentado, é longo e possui uma unidade – 
princípio, meio e fim –, que pede uma leitura ordenada. Algumas obras, contudo, 
ainda trazem divisão em cantos, a presença de uma proposição, uma dedicatória e 
uma invocação, o que, sem dúvida, facilita o leitor crítico que busca averiguar o caráter 
épico da criação. 

Foi o destaque do plano literário de elaboração da matéria épica que levou a 
crítica a concluir que, de fato, o poema épico ter-se-ia extinguido, visto que desde o 
Renascimento a epopeia já vinha perdendo as características estruturais 
fundamentadas por Aristóteles. O que o poema épico perdeu, entretanto, não foram 
as características básicas, mas as características vinculadas àquilo que é determinado 
pela concepção literária, daí a importância de se analisarem as manifestações épicas 

                                                           
7 Sobre a questão do mito e dos arquétipos sugiro a leitura da segunda parte do primeiro volume de 
História da epopeia brasileira. 
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do discurso reconhecendo as concepções literárias que as contaminaram e 
percebendo as transformações estruturais internas e conceituais pelas quais a poesia 
épica foi passando.  

No modelo épico pós-moderno, a instância lírica assume um domínio quase 
absoluto sobre a epopeia, transformando, na concepção de Silva, o que era uma 
narrativa épica em uma epopeia lírica. Porém, embora a instância narrativa não tenha 
mais, necessariamente, uma função estruturante dentro do texto, ela se manifesta 
através da função enunciativa, ou seja, existe uma proposição de realidade histórica de 
mundo, ainda que esta tenha perdido a temporalidade histórico-cronológica e 
ganhado a temporalidade do presente, e há, obviamente, uma matéria épica à qual o 
texto se prende e através da qual se desenvolve. De forma esparsa e multifacetada, 
ainda são perceptíveis as inscrições de personagens, espaço e acontecimento, 
categorias, portanto, do discurso narrativo, assim como também se percebe a unidade 
princípio/meio/fim que organiza a leitura do poema. Contudo, como a perspectiva pós-
moderna é multifacetada, também é possível encontrar poemas épicos que recuperam 
estruturas épicas do passado. Casos assim serão vistos e comentados mais adiante, 
quando os aspectos épicos forem abordados. 

Se o modelo épico moderno caracteriza-se pela presença de uma estrutura 
mítica vazia que será preenchida por meio do resgate do real histórico; no modelo pós-
moderno, a matéria épica da epopeia será extraída de um recorte da própria realidade 
histórica na qual a vivência subjetiva é liricamente projetada.  

O Eu que vivencia subjetivamente o real não tem mais uma individualidade, 
mas é a representação coletiva do ser humano que vive o caos da Modernidade e, 
através dessa vivência, busca não mais sua ordenação, como ocorria com a concepção 
literária modernista, mas simplesmente o “estar no mundo”. Através de fragmentos 
vivenciados (e vivenciáveis) e centrada no plano literário que estrutura a matéria 
épica, a epopeia pós-moderna desconstrói a relação espaço-tempo do real histórico e 
a este incorpora o presente unitário da expressão literária. O plano histórico é 
estruturado pelos fragmentos da realidade objetiva que são vivenciados por este Eu 
metonímico, enquanto o plano maravilhoso se estabelece a partir da vivência subjetiva 
e transgressora do real, uma vez que esse Eu é em si uma estrutura mítica de 
expressão subjetiva, que, por ser mítica, pode relacionar-se com todo um universo 
histórico-artístico representativo da inscrição humana no Ocidente. Esse Eu, portanto, 
rompe com o paradigma do espaço-tempo e vivencia simultaneamente diversos tipos 
de experiências, como se adquirisse “asas” capazes de transportá-lo a qualquer local, 
tempo e circunstância. Eis aí o grande incremento na elaboração literária da matéria 
épica. 

Por outro lado, a existência de um Eu metonímico, navegante de um tempo/ 
espaço ilimitado, vai incidir na própria estruturação poemática da epopeia, o que faz 
da referenciação ─ épica, lírica, narrativa e contextual ─ um meio recorrente de 
criação. Na vivência fragmentada, também são resgatados fragmentos de outros 
textos que se incorporam ao poema, reescrevendo o real e a vivência deste real. Essa 
característica é comum a todas as produções literárias pós-modernas e, como tal, não 
poderia deixar de estar presente na epopeia.  

Cabe, por último, destacar que o fato de a instância lírica da enunciação ter 
assumido maior importância na enunciação épica (que é dupla, como já foi visto) em 
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nada impede que se reconheça e analise o caráter épico do poema. Se nas epopeias 
clássicas predominava a instância narrativa, isso ocorria pelo distanciamento da voz 
épica em relação à matéria épica desenvolvida no texto. Mas, na própria Idade Média, 
já se verifica a presença marcante da subjetividade, expressa ou materializada no uso 
da primeira pessoa do singular. A mudança de foco, portanto, resulta do tipo de 
enfoque que se dá à matéria épica e da maior ou menor participação da inventividade 
do poeta ou da poetisa na fusão, no plano literário, dos planos histórico e maravilhoso. 

A falta de conhecimento sobre a evolução do gênero leva a crítica e mesmo 
escritores e escritoras a tomarem a épica clássica como parâmetro, o que, muitas 
vezes, resulta em atitude de rechaço ao gênero, como se o mesmo, transportado para 
nossos dias, denotasse arcaísmo ou subserviência às literaturas vinculadas a injunções 
colonialistas, por exemplo. As novas formas do épico, ao contrário, revelam que a 
permanência do gênero não se prende a relações de dominação ou de poder, mas ao 
fato de que, ao fazer circular o epos que identifica uma cultura, a poesia épica cumpre 
seu papel de ser voz por meio da qual uma nação se ins/escreve no mundo. A análise 
de um poema longo, a partir do enfoque épico, não pode, de maneira alguma, 
prescindir do reconhecimento do lirismo do texto, com suas imagens, metáforas e 
construções simbólicas em geral. Ao contrário, quando uma epopeia, pela 
predominância da instância lírica, tende a um maior lirismo, será justamente através 
da compreensão do investimento lírico para a elaboração da matéria épica que se 
chegará à visão do conjunto épico que tal poema pode representar. 

Anazildo Silva, em História da epopeia brasileira, sintetiza o que acima foi dito 
sobre o modelo épico pós-moderno: 

 
As principais características do modelo épico pós-moderno são: a elaboração 

literária da matéria épica; o centramento do relato no plano literário; o recurso poético da 
hétero-referenciação e o recurso narrativo da hétero-contextualização; a elaboração 
intratextualizada da proposição de realidade histórica, da estrutura mítica, da ação épica, 
da viagem do herói e da identidade heroica, através da superposição na expressão 
subjetiva do eu-lírico/narrador, respectivamente, de diversas proposições de realidades 
particulares e subjetividades heroicas; participação plena do eu-lírico/narrador no mundo 
narrado e total liberdade rímica, métrica e estrófica (2007, p. 155). 

 
Foi, portanto, com o respaldo da teoria épica do discurso que pude, em minha 

pesquisa de doutorado, enveredar pela poesia épica de autoria feminina e descobrir, 
para minha própria surpresa, que o gênero, que eu já sabia vivo, estava, contudo, mais 
vivo do que eu imaginava. Somente no que tange a obras épicas brasileiras modernas e 
pós-modernas, tanto de autoria feminina quanto masculina, já é possível elencar mais 
de 100 publicações. O interesse pela epopeia expandiu-se além das fronteiras 
brasileiras e me levou, como já foi relatado, a descobrir inúmeras obras que, ao 
perpetuarem o epos de suas culturas, consolidam a representatividade do gênero 
épico no seio da literatura universal. Entre essas obras, claro, A cabeça calva de Deus. 

Ainda que uma compreensão profunda da teoria requeira leituras mais 
complexas e completas, deixo um convite aberto à reflexão sobre as transformações 
do gênero épico e passo a ilustrar, com a obra A cabeça calva de Deus, uma 
manifestação épica passível de ser compreendida como uma epopeia vinculada ao 
modelo épico pós-moderno e, por associação teórica, também à matriz épica 
moderna. Da relação implícita entre a inventividade de Fortes e outras manifestações 
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épicas, percebe-se a grande sintonia do escritor com os lugares de fala reinventados 
pelas novas epopeias. Há ainda, contudo, uma consideração final necessária a essa 
introdução: o reconhecimento de A cabeça calva de Deus como manifestação épica 
não é mérito desta investigação.  

Em primeiro lugar, o mérito está no próprio autor, que, ao nomear como 
cantos as partes dos poemas Pão & Fonema, Árvore & Tambor e Pedras de Sol & 
Substância, ao apresentar aberturas intituladas como proposições e ao unificar os três 
livros sob o título A cabeça calva de Deus, convidou a crítica a considerar sua obra sob 
a perspectiva do épico, ainda que a abordagem épica em si mesma seja um grande 
problema para a crítica que desconhece as transformações do gênero.  

Há, porém, um nome importante, que não só compreendeu a epicidade da 
obra de Fortes, como elaborou análises muito bem sedimentadas e enriquecedoras 
para qualquer estudioso/a que deseje contemplar essa obra. Trata-se da já citada Ana 
Mafalda Leite, que, tanto em prefácios e posfácios das publicações de Fortes, como no 
livro A modalização épica nas literaturas africanas, refletiu profundamente sobre 
aspectos importantes que conferem epicidade ao poema. Muitas dessas reflexões 
serão retomadas no decorrer da análise que aqui me proponho a fazer. E o fato de 
Leite não considerar o épico a partir do mesmo enfoque teórico aqui dado em nada 
impede o diálogo desta abordagem com a da autora. Concluo com a síntese que Leite 
fez acerca de Pão & Fonema, e que, a meu ver, não só também se transporta 
criticamente aos outros dois livros que integram o projeto épico de Fortes como, em 
uma leitura atenta, permite um diálogo interessante com a própria teoria épica do 
discurso: 

 
Poema em que a modalização épica se manifesta pela reactivação de uma 

estrutura formal característica (o uso da Proposição e dos Cantos), pela presença de um 
maravilhoso diversificado, pela paródia fragmentária a outros textos que nele se insinuam 
como o da Odisseia, o de A Divina Comédia, da Bíblia e ainda outros coloquiais/orais, mais 
caracteristicamente cabo-verdianos. Poema que, também, e talvez fundamentalmente 
procura ter uma finalidade político-ideológica similar ao texto da Eneida, onde recolhe a 
herança heroico-épica do relato da fundação do novo país e da noção coletiva de pátria 
(1995, p. 166). 
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CAPÍTULO 2 

 
 
 
 
 

Sobre a proposição épica 
 
 
 

Embora seja o último a ser alcançado, o fim é o primeiro a ser 
fixado. O objetivo de uma caminhada é a primeira coisa que se 
estabelece de antemão. Pois, como objetivo, o fim 
predetermina o sentido, as dimensões e o nível do caminho e 
decide previamente o por quê e o para quê da caminhada 
(EMMANUEL CARNEIRO LEÃO, 1977, p. 21). 
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Sobre a proposição épica 
 
 

Entende-se por “proposição épica” uma parte da epopeia, nomeada ou não, 
em destaque ou integrada ao corpo do texto, através da qual o eu-lírico/narrador 
explicita o teor da matéria épica de que tratará a epopeia. Também se pode entender 
como “proposição” um texto em prosa, assinado pelo autor do poema, que, sob a 
forma de um metatexto, explica sua intenção ao criar o poema que se seguirá. Por ser 
a epopeia um “canto longo”, repleto de referências históricas, geográficas, culturais, 
míticas, etc., é natural que a síntese de abertura representada pela proposição tenha 
significativa importância para a marcação do ritmo da leitura. Em geral, por exemplo, 
quando a proposição aparece em forma de poema, já se pode verificar pelo aspecto 
formal utilizado como será o tratamento estético de toda a obra. A ausência de uma 
proposição, entretanto, não impede o reconhecimento de um texto como epopeia. 
Contudo, claro está que, ao estar presente, a proposição indica uma intencionalidade 
épica mais explícita. 

Como se disse acima, uma proposição pode vir nomeada ou não, aparecer em 
verso ou em prosa. Além disso, ela pode receber outros nomes, alguns, inclusive, 
reveladores da criatividade da obra. É igualmente possível que um autor (ou uma 
autora), não consciente da natureza épica de seu texto, em função de guardar o 
registro das manifestações clássicas, inicie seu poema longo com um texto no qual se 
reconheça o conteúdo de uma proposição, ainda que não seja uma inserção proposital 
no sentido de compô-la como parte específica de um texto épico. 

A proposição, em suas diversas formas, promove uma espécie de ritual de 
iniciação da leitura. Quando objetiva ou destacadamente referencial, funcionará como 
um registro funcional; quando metafórica, ou simbólica, indicará ou mapeará, 
signicamente, os aspectos que ganharão densidade semântica no decorrer do texto. 
Quando metalinguística, geralmente realçará o papel da epopeia como expressão 
cultural. 

Com a finalidade de oferecer maior lastro para a compreensão da importância 
da proposição épica e dos modos como a mesma se manifesta na épica universal, 
incluindo aí a perspectiva comparativa entre as mesmas e a épica de Fortes, descrevo 
categorias de proposição por mim nomeadas, exemplificando-as com citações de 
epopeias de diversas épocas, nacionalidades e autores/as. Nessa reflexão também será 
incluída a discussão sobre o centramento da proposição no que se refere à matéria 
épica. Em seguida, parto para a análise do aspecto “proposição” em A cabeça calva de 
Deus.  

A proposição não nomeada integrada ao primeiro canto ou livro (1), ou 
mesmo simplesmente integrada ao corpo do poema, quando este não aparece 
dividido em partes, é marca constante na épica clássica. Exemplo disso está em Eneida 
(séc. I a.C.), de Virgílio, aqui na versão de Manuel Odorico Mendes: 

 
Livro I 

 
Eu, que entoava na delgada avena 
Rudes canções, e egresso das florestas, 
Fiz que as vizinhas lavras contentassem 
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A avidez do colono, empresa grata 
Aos aldeãos; de Marte ora as horríveis 
Armas canto, e o varão que, lá de Tróia 
Prófugo, à Itália e de Lavino às praias 
Trouxe-o primeiro o fado. Em mar e em terra 
Muito o agitou violenta mão suprema, 
E o lembrado rancor da seva Juno; 
Muito em guerras sofreu, na Ausônia quando 
Funda a cidade e lhe introduz os deuses: 
Donde a nação latina e albanos padres, 
E os muros vêm da sublimada Roma.8 
  
 

Observemos que aqui um eu-lírico/narrador em primeira pessoa, assumindo-se 
como um poeta que ainda não se atrevera à poesia épica, anuncia uma mudança de 
perspectiva: deixará o “rude” canto pastoril para dar voz a feitos de natureza mítica 
(marcada pela alusão aos deuses) e histórica (definida pela ação de “fundar uma 
cidade”). Percebe-se que, nessa proposição, a matéria épica está clara, assim como a 
ênfase na ação heroica (a) de um Eneias ainda não nomeado. 

Em igual condição está Popol Vuh dos Maias-Quichés da Guatemala (séc. XVI), 
que apresenta uma proposição não nomeada integrada ao primeiro canto ou livro (1) 
logo na abertura do seu “Primeiro Canto” (versão de Sérgio Medeiros e Gordon 
Brotherston): 

 
I 
Esta é a raiz da palavra antiga. 
Aqui é Quiché seu nome. 
Aqui escreveremos então, 
        Iniciaremos então as palavras antigas, 
Os inícios  
        E a raiz principal 
De tudo o que se fez na cidade de Quiché, 
        A tribo do povo quiché. 
Assim, isto é o que vamos reunir então, 
         A decifração, 
O esclarecimento, 
         A explicação  
dos mistérios 
          E a iluminação 
Dos feitos de Tzakol (Construtor) 
          E Bitol (Modelador): 
Alom (Portador) 
          E Qaholom (Gerador) são seus nomes, 
... 
(2007, p. 41). 

 

Percebe-se que o enfoque naquilo que se vai contar está marcado pelos 
substantivos “decifração”, “esclarecimento”, “explicação dos mistérios” e “iluminação 
dos feitos”, que, por sua vez, prendem-se a uma cultura e a um povo, os “quiché”. A 

                                                           
8 Texto completo disponível em: http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/eneida.html. 
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referência a “palavra antiga” e a “mistérios” já anuncia os planos histórico e mítico. 
Uma vez que o substantivo “iluminação” se complementa com “dos feitos”, pode-se 
igualmente compreender a existência de um centramento na ação heroica (a). A 
presença da primeira pessoa do plural, identificando um eu-lírico/narrador que é um 
“nós”, traz para o plano da enunciação o próprio povo de que se vai falar. Tal recurso 
projeta a epopeia no campo semântico de “canto coletivo”. 

Exemplo também clássico de proposição (1), no sentido de ser referência 
constantemente retomada por outras epopeias, é a de Os Lusíadas (1572), de Luís de 
Camões: 

 
I 
As armas e os Barões assinalados 
Que da Ocidental praia Lusitana 
Por mares nunca de antes navegados 
Passaram ainda além da Taprobana, 
Em perigos e guerras esforçados 
Mais do que prometia a força humana, 
E entre gente remota edificaram 
Novo Reino, que tanto sublimaram; 
 
E também as memórias gloriosas 
Daqueles Reis que foram dilatando 
A Fé, o Império, e as terras viciosas 
De África e de Ásia andaram devastando, 
E aqueles que por obras valerosas 
Se vão da lei da Morte libertando, 
Cantando espalharei por toda parte, 
Se a tanto me ajudar o engenho e arte. 
 
Cessem do sábio Grego e do Troiano 
As navegações grandes que fizeram; 
Cale-se de Alexandro e de Trajano 
A fama das vitórias que tiveram; 
Que eu canto o peito ilustre Lusitano, 
A quem Neptuno e Marte obedeceram. 
Cesse tudo o que a Musa antiga canta, 
Que outro valor mais alto se alevanta.9 

 

No caso da epopeia camoniana, a ênfase da proposição está no plano histórico 
(c) ─ representado pelas citações geográficas, pelas referências a reis, navegantes e 
“gente remota” e pela alusão às navegações ─ e nos feitos heroicos (a) dos “barões 
assinalados”, que, por sua vez, representam uma coletividade, o povo português. O 
adjetivo “assinalados”, definindo uma pré-condição mítica ao feito histórico, 
exemplifica um recurso comum em textos épicos: vincular ao heroísmo a ideia de 
“destino”. Os exemplos mais universais do herói predestinado ao feito heroico por sua 
dupla condição existencial – humana e divina – são Ulisses e Aquiles. 

O verso “Que eu canto o peito ilustre Lusitano” agrega ao canto um valor 
sentimental. Se “peito Lusitano” registra uma identidade pátria, “ilustre”, por sua vez, 

                                                           
9 Texto completo disponível em: 
http://cvc.institutocamoes.pt/component/docman/doc_details.html?aut=182 

http://cvc.institutocamoes.pt/component/docman/doc_details.html?aut=182
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marca um caráter nobre da nação representada. Já os famosos versos “Cesse tudo o 
que a antiga Musa canta,/ Que outro valor mais alto se alevanta” explicitam, sob a 
forma de metalinguagem, a intenção de superar os antigos referentes de heroísmo e, 
implicitamente, os da própria criação épica tradicional. Em muitas epopeias aparece 
esse diálogo com obras anteriores, o que ratifica a intenção do autor ou da autora de 
se incluir nessa tradição. Esse diálogo pode ser também sugerido, como ocorre em A 
Divina Comédia, quando Dante se faz guiar por Virgílio. 

A obra Caramuru (1781), de Frei José de Santa Rita Durão serve, 
simultaneamente, como exemplo de proposição não nomeada integrada ao primeiro 
canto ou livro (1) e proposição nomeada, em destaque e em forma de prosa (2). Com 
o título de “Reflexões prévias e argumento”, Durão apresenta justificativas para a 
criação épica que incluem, além de desculpas pelos possíveis “defeitos” da epopeia 
(outro procedimento recorrente neste tipo de obra), a descrição do espaço, do tempo, 
das personagens, das ações, e mesmo dos historiadores em quem Durão buscou 
informações. O plano maravilhoso é praticamente ignorado nessa abertura em prosa, 
ficando a ênfase no plano histórico (c). 

Já na proposição inserida no “Canto Primeiro”, temos clara adesão ao modelo 
camoniano (oitavas decassilábicas, os “barões” por “varão”, o “valor” a ser cantado, 
etc.): 

 
CANTO I 
I 
De um varão em mil casos agitado, 
Que as praias discorrendo do Ocidente, 
Descobriu o Recôncavo afamado 
Da capital brasílica potente: 
Do Filho do Trovão denominado, 
Que o peito domar soube à fera gente; 
O valor cantarei na adversa sorte, 
Pois só conheço herói quem nela é forte 
(2008, p. 363). 
 

É curioso observar que, diferentemente de “Reflexões prévias e argumento”, a 
proposição inserida no canto valoriza o feito heroico (a) (“domar a fera gente”) e a 
configuração mítica do herói, nomeado “Filho do Trovão”. Assim, se de um lado a 
proposição em prosa acentua a dimensão real da matéria épica, de outro, a proposição 
em versos valoriza o feito e o caráter mítico do herói (b). Essa caracterização ordenada 
da matéria épica parece evidenciar que o autor compreende o épico a partir do 
histórico, para, então, associá-lo ao maravilhoso. 

Prosopopeia (1601, Bento Teixeira) apresenta um “Prólogo” que, na verdade, 
trata-se de uma “Dedicatória”. Todavia, em termos de poesia, também é exemplo de 
proposição não nomeada integrada ao primeiro canto ou livro (1). Mais que isso, é 
clara peça criada aos moldes de Os Lusíadas, principalmente naquela tônica de querer 
superar modelos anteriores: “Que eu canto um Albuquerque soberano,/ Da fé, da cara 
pátria firme muro,/ Cujo valor e ser, que o céu lhe inspira/ Pode estancar a lácia e 
grega lira” (2008, p. 123).  

Mesmo em obras atuais é possível encontrar exemplos de produções épicas 
que referenciam diretamente o modelo clássico ou o renascentista, incluindo aí a 
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forma clássica de proposição (1). Esse recurso, embora demonstre a intenção explícita 
de compor uma epopeia, por outro lado, também revela uma concepção antiga do 
gênero.  Exemplo disso é a obra Os Brasis (2000), de Francisco de Mello Franco, que 
apresenta uma proposição bastante tradicional, ainda que não nomeada. Constitui, 
portanto, mais um caso de proposição não nomeada integrada ao primeiro canto ou 
livro (1). As cinco primeiras estrofes do "Canto Primeiro" revelam a matéria épica, 
situando e descrevendo o espaço enfocado, para, em seguida, anunciar o heroísmo 
coletivo de um povo (a): 

 
1 
Terra linda que atrai o sol ardente, 
Visita que do oceano traz a vida, 
Coberta pela manta comovente 
Do verde, pelos morros estendida, 
Nutrindo e protegendo, ternamente, 
A fauna por deidades escolhida, 
Cores que pintam paisagens sagradas, 
Riquezas e belezas encantadas, 
 
2 
Com a flora de doçura esplendorosa, 
E a grandeza do horizonte no infinito, 
O corte de fachada portentosa 
Das serras altaneiras em granito, 
A força da corrente caudalosa 
Dos rios percorrendo o chão bendito, 
Espécies e valores consagrados, 
Que pelos continentes são louvados, 
 
3 
E os homens que lutaram na esperança 
De dar para terra a faculdade, 
Do Cristo, repassada na lembrança, 
Como de toda fé, na integridade, 
De tornar-se, com plena segurança, 
Pátria certa do amor e da verdade, 
Eu cantando festejo com meu verso, 
E anuncio sua glória no Universo. 
 
4 
Com as tintas existentes tão-somente, 
E os prodígios nos livros preservados, 
Por certo contarei abertamente 
Os fatos que precisam ser contados, 
Dos êxitos de um esforço tão pungente, 
Que possam dessa forma ser louvados, 
Do cimo do melhor conhecimento, 
Cunhado no mais justo julgamento. 
 
5 
Devoto do valor dessa vitória, 
Devida a sacrifícios mui subidos 
De homens dos quais não se guardou memória, 
Ou muito injustamente perseguidos 
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Por servos que somente contam a história 
De grupos principais favorecidos 
Eu cantarei, rimando em verso forte 
O triunfo da aventura sobre a morte 
(2000, p. 5-6). 

 

O verso “O triunfo da aventura sobre a morte”, explicitando o que será 
cantado, denuncia o destaque ao feito heroico (a), embora a caracterização desse 
feito seja construída a partir da oposição entre dois substantivos de certa maneira 
personificados: “aventura” e “morte”. A expressão “homens dos quais não se guardou 
memória” identifica um heroísmo anônimo, traço, este sim, mais pertinente à 
concepção moderna de heroísmo, em que a fragilidade humana confrontada com a 
própria capacidade humana de superação (mesmo que realizada no anonimato do 
cotidiano) constitui uma nova forma de se compreender o heroísmo. 

Em Os Brasis, como já foi assinalado, a estética dos versos iniciais coloca em 
evidência a opção do autor pela alusão direta à tradição épica, o que lhe confere, 
entretanto, certo arcaísmo. Nesses casos, é importante verificar se o arcaísmo é 
intencionalmente explorado, resultando em uma obra que reinventa a tradição, ou se 
se trata mesmo de uma desatualização da concepção literária do autor ou da autora. 

Os exemplos do primeiro caso de proposição são muitos: Odisseia e Ilíada 
(Homero), Beowulf (escrito por volta de 680-725, por autor desconhecido), Paraíso 
perdido (1667, John Milton), Mireille (1859, Frédéric Mistral), A confederação dos 
tamoios (1856, Gonçalves de Magalhães), entre outras. A exemplificação aqui 
elencada, contudo, já parece suficiente para compor o painel que desejo oferecer com 
o intuito de mostrar como o gênero épico foi se alastrando e transformando. 
Mudanças no perfil da proposição, nesse caso, também funcionam como índices 
desses processos. Convém comentar que é comum que esse tipo de proposição (1) se 
faça acompanhar por uma síntese que também pode ser chamada de “argumento”, no 
qual se apresentam os tópicos abordados no canto. No entanto, enquanto a 
proposição se restringe ao primeiro canto, a síntese acompanha todos os outros, 
constituindo-se, por isso, em metatexto. Outro aspecto que merece ser comentado é 
que esse tipo de metatexto pode ser acrescentado a uma epopeia por outro autor (ou 
autora), que tenha, por exemplo, assumido a responsabilidade por uma reedição. Às 
vezes, uma edição crítica pode recorrer a esse tipo de “complementação” para 
orientar a leitura.  

Martim Cererê (1928, Cassiano Ricardo) apresenta uma proposição nomeada, 
em destaque e em forma de prosa (2) intitulada “Argumento”. O texto se trata de 
uma narrativa aos moldes da fábula, em que aparecem as personagens que serão 
contempladas no poema e o enredo inicial. O poema, contudo, em seu início, não trará 
versos com conteúdo de uma proposição.  São mais raras as epopeias que apresentem 
proposições assim, exclusivamente em forma de prosa. Em geral, também os versos de 
abertura indicarão alguma especificação acerca do “canto” a ser desenvolvido. 

La Araucana (1569, parte 1; 1578, parte 2; 1589, parte 3, Ercilla), outra obra 
que contém uma proposição nomeada, em destaque e em forma de prosa (2), 
apresenta “Prologo del autor”, texto em que Ercilla justifica seu interesse em valorizar 
o povo araucano, ainda que inicialmente seu texto estivesse comprometido com a 
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ótica do colonizador espanhol.  
O mesmo caso se dá com a simbólica epopeia Mensagem (1934, Fernando 

Pessoa), que possui um texto em prosa, com título “Mensagem”, por meio do qual 
Pessoa tece explicações sobre o entendimento dos símbolos e dos rituais simbólicos. 
Com proposição centrada no plano literário (e), “Mensagem” pedirá, implicitamente, 
aos leitores que façam uso de simpatia, intuição, inteligência, compreensão e graça, 
para entenderem seu poema. Também foi encontrado um texto assinado por Pessoa, 
com o título de “Palavras de pórtico”, em que mais considerações metalinguísticas 
aparecem, sugerindo nova intenção de criar uma “proposição” para o poema. 

Exemplo muito interessante de épica atual, a qual se pode relacionar à 
proposição nomeada, em destaque e em forma de prosa (2) é No fundo do canto, da 
guineense Odete Costa Semedo. Curiosamente, Odete abre sua obra com o texto “uma 
palavra, apenas, como nota de abertura” (2007, p. 13-6). Esse texto remonta à já 
comentada necessidade de a poesia épica conter explicações ou explicitações sobre 
intenções, referências, motivações. No caso desta autora, o que se percebe é o desejo 
de desentranhar a natureza do que vai ser escrito, tanto em termos de origem da fala 
como em termos de caracterização da mesma como gênero literário. Contudo, o 
registro curioso é que a própria autora anuncia: “Não será épica a minha poesia, pois 
não cantarei as armas nem os barões” (2007, p. 15). Assim, parece paradoxal 
reconhecer um tipo de proposição no texto de uma escritora que, por sua vez, não 
reconhece seu texto como épico. Todavia, a alusão, anterior a esse comentário, que 
faz às personagens Sumaoro e Sundjata da Epopeia Mandinga, de Niane (que, na 
verdade, trata-se de uma narrativa épica, por estar escrita em prosa), e a descrição 
que faz do conteúdo de No fundo do canto: “Pois será o espelho da dor de um povo e 
de tantos quantos se virem nele e através dele a silhueta do próprio destino” (2007, p. 
13) ou, mais adiante:  

 
... volto a descerrar este Fundo, imbuída de um novo Canto que se quer cantopoema, vivo, 
como deve ser viva a poesia guineense: Um verbo que canta, que reconhece o seu canto 
em cada fala do chão guineense; um verbo que chora sem complexos a sua dor, mas que 
se rebela contra a indigência, contra a lassidão; escritos que não atiçam o ódio e que a 
todos acordam para a busca e para a beleza espontânea das letras. Um canto/mantenha 
que em cada uma e em cada um avive a chama da verdadeira liberdade e a 
responsabilidade de construção de um país que se deseja... que se ambiciona Novo (2007, 
p. 15-6). 
 

definem informações por meio das quais  prontamente se reconhece a feição épica do 
que vai se apresentar. O livro está dividido em partes, e a primeira intitula-se “Do 
prelúdio”, o que também remete à ideia de uma “proposição”. No primeiro poema 
dessa parte, “O teu mensageiro”, o eu-lírico/narrador é assumido pela voz de um 
ancião. Os últimos versos dizem: “Aproxima-te de mim/ não te afastes/ vem.../ senta-
te que a história não é curta” (2007, p. 22). Este trecho, que está impregnado pela 
valorização da oralidade africana, também, de certo modo, faz lembrar a tradição 
épica oral. E a afirmativa “a história não é curta” indica que o que se vai falar possui 
um fio narrativo, um princípio/meio/fim característico da epopeia. Assim, nessa parte 
da obra poderíamos reconhecer o terceiro caso de proposição, proposição nomeada, 
em destaque e em forma de poema (3). 

A obra de Odete Semedo, tal qual a de Corsino Fortes, oferece um manancial 
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denso para reflexões sobre a representatividade cultural do épico dentro do contexto 
africano. Embora aqui não haja espaço para aprofundar a leitura da obra guineense, 
fica mais um registro de como o canto épico (não nomeado dessa forma pela autora, 
provavelmente em função da associação que ela faz entre sua poesia e a tradição épica 
camoniana) se faz presente em tempos de identidades obscurecidas pela formatação 
global. 

O terceiro caso, a proposição nomeada, em destaque e em forma de poema 
(3), parece estar mais presente nas épocas em que, já cientes da necessidade de 
“demarcar” a intenção épica, poetas e poetisas dão tratamento especial à introdução 
de seus cantos (excetuando-se, claro, realizações como a de Odete Semedo, em que 
essa “demarcação” soa como involuntária). Muitas vezes esse tratamento é, inclusive, 
criativo, e os títulos dados a poemas que funcionam como proposição acabam 
ganhando densidade metafórica.  

Contudo, também na épica antiga esse tipo de proposição aparece. É o caso de 
Epopeia de Gilgamesh, epopeia da Mesopotâmia, que se abre com uma proposição 
intitulada “Prologue”, da qual apresento as duas primeiras estrofes: 

 
Prologue 
La cité première 
 
Celui qui a tout vu 
celui qui a vu les confins du pays 
le sage, l’omniscient 
qui a connu les secrets 
et dévoilé ce qui etait caché 
nous a transmis un savoir 
d’avant le déluge. 
 
Il a fait un long chemin. 
De retour, fatigue mais serein, 
Il grava sur la pierre 
le récit de son voyage. 
Il bâtit les remparts D’Ourouk 
el l’Éanna sacré, pur sanctuaire 
Demeure d’Anou et d’Isthar 
(2001, p. 11). 
 

Nessa proposição a ênfase está no plano maravilhoso (d), representado pelos 
deuses Anou e Isthar, assim como se destaca a saga do herói (a) Gilgamesh, que, logo 
no segundo poema, é descrito como “dieu et homme” (2001, p. 13). 

Outro exemplo desse tipo de proposição (3) pode ser recolhido de 
Nordestinados (1971, Marcus Accioly), que aqui referencio tanto pelo caráter 
exemplar, como por outro aspecto que interessa bastante a este estudo: trata-se da 
dimensão metafórica de sua proposição, abordada mais à frente.  

O poema “A pedra lavrada”, contendo 20 estrofes, funciona como uma 
proposição simbólica, ao reunir os elementos que comporão a trajetória e o espaço do 
herói coletivo que dá nome à obra: os “nordestinados”. O paradoxo de ter que “lavrar 
a pedra” constituirá o feito heroico principal. Assim, pode-se compreender que, nesta 
proposição simbólica, a ênfase está na trajetória/saga do herói (a). Vejamos as cinco 
primeiras estrofes: 
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A Pedra Lavrada  
 
1 - A mão que lavra a pedra  
A pedra a mão esgota,  
No chão de pedra o grão  
De pedra em pedra brota.  
A mão sacode o grão  
No chão de pedra morta,  
De pedra em pedra o grão  
Da própria pedra brota.  
 
2 - A mão fecunda a pedra  
Nos ossos do seu ventre,  
O grão nasce do chão  
Da pedra em seu deventre.  
A mão conhece o chão  
Onde desceu por entre  
O grão que vem da pedra  
Aberta, do seu ventre.  
 
3 - Se a chuva molha não  
O grão na pedra, ovo  
No ninho, pedra aberta  
Que se fecha de novo.  
A mão que sabe o grão  
Que falta à mão do povo,  
Espera o sol, a ave,  
Que choca o grão, o ovo.  
 
4 - O sol, ave-de-fogo,  
Não queima o grão que choca,  
Porém nascido ao sol  
O grão já nasce soca.  
Mas, sim ou não, o grão  
Da pedra se desloca  
Chocado pelo chão  
Depois que a mão o choca.  
 
5 - O grão não sabe o chão  
Por isso a mão prepara  
O grão para viver  
Na pedra que escancara.  
Se mesmo farto o grão  
A safra é sempre avara,  
Na pedra, o grão em flor  
E fruto se escancara.  
 
(...)  
(1978, p. 17-008). 

 
 

Da necessária associação que leitores e leitoras devem fazer entre signos como 
“pedra”, “mão”, “grão”, “ventre”, “terra”, “ave” e “sol”, nasce uma leitura impregnada 
de valores simbólicos que caracterizam o olhar sobre esse herói coletivo. Teço aqui, 
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ainda, um pequeno comentário: a visão do heroísmo coletivo de Nordestinados afina-
se profundamente com a que encontraremos em A cabeça calva de Deus, na qual 
referentes como a pedra, o povo, o sol e o ventre da terra serão marcantes. 

Mais um caso de proposição nomeada, em destaque e em forma de poema (3) 
se observa na obra As uvas e o vento (1954, Pablo Neruda), que se abre com um 
poema intitulado “Prólogo” que recebe, ainda, um segundo título: “TENDES QUE OUVIR-

ME”. Este segundo título reafirma contundentemente o desejo do eu-lírico/narrador 
de que o que se vai contar seja ouvido (lido), o que revela o centramento no feito 
heroico (a) e igualmente remete à tradição oral da epopeia, como se verá na análise 
do plano literário. Quanto ao conteúdo, essa proposição é, ao mesmo tempo, 
referencial (1) e simbólica (2), porque tanto ressalta o episódio histórico da viagem de 
Neruda à Europa e à Ásia, quanto toma os referentes “vento” e “uvas” como símbolos 
que só a leitura permitirá desvendar. Vejamos10: 

 
PRÓLOGO  
 
TENÉIS QUE OÍRME 
 
YO fui cantando errante, 
entre las uvas  
de Europa  
y bajo el viento,  
bajo el viento en el Asia. 
 
Lo mejor de las vidas  
y la vida,  
la dulzura terrestre,  
la paz pura,  
fui recogiendo, errante,  
recogiendo. 
 
Lo mejor de una tierra  
y otra tierra  
yo levanté en mi boca  
con mi canto: 
la libertad del viento,  
la paz entre las uvas. 
 
Parecían los hombres  
enemigos,  
pero la misma noche  
los cubría  
y era una sola claridad  
la que los despertaba: 
la claridad del mundo. 
 
Yo entré en las casas cuando  
comían en la mesa, 
 
venían de las fábricas,  
reían o lloraban. 

                                                           
10 Disponível em: http://www.neruda.uchile.cl/obra/obrauvasyelviento1.html. 
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Todos eran iguales. 
 
Todos tenían ojos  
hacia la luz, buscaban  
los caminos. 
 
Todos tenían boca,  
cantaban 
hacia la primavera. 
 
Todos. 
 
Por eso 
yo busqué entre las uvas  
y el viento 
lo mejor de los hombres. 
 
Ahora tenéis que oírme.  

 
Vila Rica (1773, Cláudio Manuel da Costa) constitui um interessante caso de 

proposições múltiplas (4), uma vez que apresenta dois tipos de proposição: a 
proposição nomeada, em destaque e em forma de prosa (2), que, na obra, são duas, 
“Prólogo” e “Argumento histórico”; e proposição não nomeada integrada ao primeiro 
canto ou livro (1). O teor de “Prólogo” é bastante esclarecedor no que se refere à 
intencionalidade épica do autor e ao comentado desprestígio da épica no século XVIII, 
quando os parâmetros épicos clássicos começaram a ser ou contestados ou 
valorizados como um cânone já não atingido pelos poetas épicos neoclássicos 
anteriores. Por essa razão, pode-se dizer que a ênfase dessa primeira proposição está 
no plano literário (e), o que confere a Costa a precoce condição de problematizar, em 
texto metalinguístico (que, inclusive, dialoga com o leitor), a condição épica de uma 
obra. Vejamos um trecho dessa proposição: 

 
Leitor,  
Eu te dou a ler uma memória por escrito das virtudes de um Herói que fora digno 

de melhor engenho para receber um louvor completo. Não é meu intento sustentar que 
eu tenho produzido ao mundo um poema com o caráter épico; sei que esta felicidade não 
conseguiram até o presente momento aqueles homens a quem a fama celebra laureados 
na Grécia, na Itália, em Inglaterra, em França e nas Espanhas. Todos se expuseram à 
censura dos críticos, e todos são arguidos de algum erro ou defeitos; a razão pode ser a 
que assina um bom autor: inventaram-se leis aonde não as havia (2008, p. 691). 

 
Creio que o comentário final em destaque ─ “inventaram-se leis aonde não as 

havia” ─ ilustra, sem necessidade de maiores explicações, vários aspectos que foram 
problematizados na introdução e no primeiro capítulo deste estudo. 

Por outro lado, “Fundamento Histórico”, a segunda proposição em prosa, 
centra-se exclusivamente no plano histórico (b), como indica o próprio título. De longa 
extensão, o texto se abre com novo parágrafo metalinguístico, para, então, seguir com 
a proposta por ele elucidada: “escrever esta preliminação histórica” (2008, p. 693).  Na 
concepção de Cláudio, as notas, subgênero também muito presente nas epopeias, não 
seriam suficientes para oferecer ao leitor a base contextual para a compreensão do 



 

 
44 

poema. Assim, em lugar de notas, oferece esse prólogo de intenção historiográfica. 
Já a terceira proposição, não nomeada e inserida no primeiro canto (1) será 

sucinta e estará centrada no plano histórico (c) e na figura do herói (b), sem destacar-
lhe ainda o feito. 

 
Cantemos, Musa, a fundação da primeira 
Da capital das Minas, onde inteira 
Se guarda ainda, e vive inda na memória 
Que enche de aplauso de Albuquerque a história 
(2008, p. 715). 
 

A referência à Musa faz com que esta proposição também apresente uma 
invocação, aspecto épico que será abordado no próximo capítulo deste estudo. Essa 
mistura entre proposição e invocação também é recorrente. Paraíso Perdido (1667, 
John Milton) é outro exemplo dessa dupla presença (grifos meus marcam a presença 
da invocação): 

 
Book I  
 
Of Man's first disobedience, and the fruit  
Of that forbidden tree whose mortal taste  
Brought death into the World, and all our woe,  
With loss of Eden, till one greater Man  
Restore us, and regain the blissful seat,  
Sing, Heavenly Muse, that, on the secret top  
Of Oreb, or of Sinai, didst inspire  
That shepherd who first taught the chosen seed  
In the beginning how the heavens and earth  
Rose out of Chaos: or, if Sion hill  
Delight thee more, and Siloa's brook that flowed  
Fast by the oracle of God, I thence  
Invoke thy aid to my adventurous song,  
That with no middle flight intends to soar  
Above th' Aonian mount, while it pursues  
Things unattempted yet in prose or rhyme.  
And chiefly thou, O Spirit, that dost prefer  
Before all temples th' upright heart and pure,  
Instruct me, for thou know'st; thou from the first  
Wast present, and, with mighty wings outspread,  
Dove-like sat'st brooding on the vast Abyss,  
And mad'st it pregnant: what in me is dark  
Illumine, what is low raise and support;  
That, to the height of this great argument,  
I may assert Eternal Providence,  
And justify the ways of God to men.11  

 

 
Martín Fierro (1872, primeira parte; 1879, segunda parte, José Hernández) é 

outra epopeia que apresenta proposições múltiplas (4). Esse tipo de recurso, muitas 

                                                           
11 Texto completo disponível em: 
http://www.everypoet.com/archive/poetry/john_milton/milton_paradise_lost_book_1.htm 
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vezes, está relacionado ao distanciamento cronológico entre a composição das partes 
de uma epopeia. Observe-se que, em A cabeça calva de Deus, há quatro proposições, 
sobre as quais falarei detalhadamente mais adiante. A epopeia cabo-verdiana em foco 
trata-se, pois, de um exemplo de proposições múltiplas (4). Em geral, o que acontece 
neste caso é que cada uma das partes da epopeia vem antecedida por uma proposição 
que tanto pode retomar o conteúdo da anterior quanto pode se voltar apenas para o 
que vai ser desenvolvido. No caso da epopeia de Hernández, há um distanciamento de 
sete anos entre as parte 1 e 2.  A primeira parte – “El gaucho Martín Fierro” – possui 
uma proposição com 19 estrofes, nas quais se mesclam proposição e invocação (em 
negrito; grifo meu), em um texto em primeira pessoa do singular. O eu-lírico/narrador, 
portanto, veste a identidade de Martín Fierro, que contará sua própria história. O 
centramento, assim, está na trajetória do herói (a). Vejamos algumas estrofes: 

 
I 
 
(1) 
Aqui me pongo a cantar 
al compás de la vigüela 
que el hombre que lo desvela 
una pena estrodinaria, 
como la ave solitaria 
con el cantar se consuela. 
 
(2) 
Pido a los santos del cielo 
que ayuden mi pensamiento: 
les pido en este momento 
que voy a cantar mi historia 
me refresquen la memoria 
y aclaren mi entendimiento. 
 
(7) 
Que no se trabe mi lengua 
ni me falte la palabra 
el cantar mi gloria labra 
y, poniéndome a cantar, 
cantando me han de encontrar 
aunque la tierra se abra 
(1999, p. 25-6). 

 
Temos, ainda, neste caso, a obra Romanceiro do Contestado (1996), de Stella 

Leonardos, poetisa que, entre escritores e escritoras da Literatura Brasileira, foi a que 
maior quantidade de epopeias produziu, alcançando cerca de quatro dezenas de 
textos passíveis de serem estudados como epopeias, ainda que recebam nomes como 
“cancioneiros” e “romanceiros”. Sua obra é antecedida por dois poemas “Da guerra do 
Contestado” e “Anti-ode”. O primeiro se concentra no plano histórico (c) e explicita 
referentes como “matagais”, “caboclos”, “sertanejos trucidados” e o próprio evento, 
“a Guerra do Contestado”. O poema “Anti-ode” (1996, p. 16) é uma proposição 
bastante peculiar, porque traz à luz o herói anônimo que, por ser um perdedor, sequer 
é recebido pela sociedade como herói: 
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ANTI-ODE 
 
Não cantarei vencedores 
     que vencedores não houve, 
que vencedores, se os houve, 
    foram caboclos vencidos 
pelo armamento da fome. 
 
               Não cantarei vencedores 
                    que vencedores não há 
               se há condição desigual, 
                     que os desarmados caboclos 
                por força armada vencidos 
                     armados foram de um ideal. 
 
                          Não cantarei vencedores: 
                                acaso existe vitória 
                          se o injustiçado perdeu? 
                                Como  negar essa glória 
                          de morrer pelo direito 
                                de defender o que é seu? 
                                             

A ênfase que se dá é à figura do herói (b), ainda que se explicite o 
questionamento acerca do sentido de ser “vencedor” e ser “perdedor” quando o 
critério é a justiça. Esse tipo de posicionamento é muito condizente com as novas 
feições que a épica assumiu da modernidade em diante. 

Veremos agora o quinto caso: a proposição dispersa ou multifragmentada (5). 
Na Literatura Brasileira, o mais expressivo exemplo desse tipo de proposição é 
Invenção de Orfeu (1952, Jorge de Lima). 

O poema de Jorge de Lima apresenta, em quase todos os cantos, trechos que 
se referem à motivação de seu cantar. No “Canto I”, temos, por exemplo: “Um barão 
assinalado/ sem brasão, sem gume e fama/ cumpre apenas o seu fado:/ amar, louvar 
sua dama,/ dia e noite navegar,/...” (2001, p. 100), que imediatamente nos remete à 
proposição camoniana. O “canto II”, por sua vez, traz: “é preciso falar das criaturas,/ 
verdadeiras criaturas animadas,/ das vivências totais, arbítrio e tudo,/...” (2001, p. 
109). No entanto, também no meio do segundo canto, um tom de proposição 
reaparece: 

 
VI 
 
Agora, escutai-me 
que eu falo de mim; 
ouvi que sou eu, 
sou eu, eu em mim; 
tocai esses cravos 
já feito pra mim, 
suores de sangue, 
pressuados sem poros, 
verônica herdada 
sem face do ser. 
Embora; escutai-me, 
Que eu falo com a voz 
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inata que diz 
que a voz não é essa 
que fala por mim, 
talvez minha fala 
saída de ti 
(2001, p. 120). 
 

E essa presença se mantém ao longo da obra, reincidentemente, o que 
também se explica pelo centramento da proposição no plano literário (e) e pelo fato 
de ser esta uma proposição metalinguística, forma de proposição descrita mais 
adiante. 

Outra manifestação que apresenta essa característica é As marinhas (1984, 
Neide Archanjo). A intenção épica da autora, explícita desde o projeto apresentado à 
Fundação Calouste Gulbenkian, que lhe valeu, como prêmio, uma bolsa para produzir 
o poema em Portugal, não a levou a copiar o modelo camoniano. Ao contrário, sua 
concepção épica é inventiva e peculiar. Daí, por exemplo, se justificar que, mesmo 
dividido em cantos, o poema não apresente uma proposição em destaque ou 
apresentada em sua abertura. Todavia, tal como a categoria proposições múltiplas (4) 
referencia, é possível, ao longo da obra, reconhecer momentos em que a proposição 
se explicita. Temos, por exemplo, no “Canto I – Preamar”, uma estrofe que tem essa 
função: 

 
Não canto rios 
cascatas cachoeiras regatos. 
Canto o mar. 
Os outros são acidentes geográficos. 
O mar não é acidente geográfico. 
É essa carne verde-azulada 
pele 
cujas escamas brilham 
quando o sol nela se mistura 
fazendo o poeta ali reencontrar a eternidade 
(1984, p. 27). 
 

O centramento no poder mítico-maravilhoso do mar (d), que aparece 
contraposto à dimensão real na qual se inserem os “acidentes geográficos”, dá a tônica 
do poema. Outra estrofe, agora no “Canto II – Litorais”, volta a lembrar o conteúdo de 
uma proposição: 

 
Escolhi uma matéria 
para exercer meu ofício: 
o mar 
e ando contando suas gotas. 
Lavor admirável o meu 
metida nesses abismos 
onde a lógica cartesiana 
ou a consciência rondam apenas 
a borda e a superfície. 
O fundo é pedra filosofal. 
Terra: ¾ de água. Escapar como? 
(1984, p. 38). 
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Agora, contudo, a ênfase está no plano literário (e). É importante ressaltar que 
o próprio caráter metalinguístico de As marinhas contribui para que ocorra esse tipo 
de proposição. 

Temos, ainda, um último caso, a proposição ausente (6). Obras como El cantar 
de Mio Cid (cerca de 1110, autor desconhecido), A Divina Comédia (Dante Alighieri) e O 
Guesa (Sousândrade), entre outras, ilustram essa forma. Em geral, nesse tipo de 
epopeia, o canto inicia-se com uma narração, com a apresentação do herói, do tempo 
ou do espaço, ou, no caso das epopeias mais líricas, com poemas, nomeados ou não, 
que já abarcam aspectos da matéria épica, sem, contudo, propor uma síntese.  

Dado o fato, também já comentado, de que muitos poetas e poetisas da 
atualidade sequer consideraram, em seu processo de produção, a permanência do 
épico como manifestação literária, é igualmente comum que obras passíveis de serem 
lidas como epopeias a partir da abordagem teórica aqui enfocada não apresentem 
uma proposição, já que seu autor ou sua autora não se imbuíram de escrever, 
intencionalmente, uma epopeia. Assim, também no sexto caso estarão obras cujos 
critérios para se reconhecer o valor épico da obra serão, obviamente, recolhidos de 
outros aspectos. No Brasil, expressivo nome no que se refere à produção de poemas 
longos, não épicos na intenção, mas passíveis de assim serem lidos, por sua forma e 
teor, é Leda Miranda Hühne. 

Enquanto as categorias (1) proposição não nomeada integrada ao primeiro 
canto; (2) proposição nomeada, em destaque e em forma de prosa; (3) proposição 
nomeada, em destaque e em forma de poema; (4) proposições múltiplas; (5) 
proposição dispersa ou multifragmentada e (6) proposição ausente dão conta da 
forma como a proposição se faz presente (ou não) na epopeia, em relação ao 
conteúdo, a proposição, quando presente, pode ser referencial, simbólica ou 
metalinguística.  

A proposição referencial (1) é aquela que explicita, de forma direta e 
contextualizada, o conteúdo da matéria épica, esteja o enfoque no feito heroico (a), 
na figura do herói (b), no plano histórico (c), no plano maravilhoso (d), ou mesmo 
caracterizando-se pelos múltiplos enfoques, quando aborda a matéria épica de forma 
mais abrangente. A natureza explícita da proposição referencial torna fácil sua 
identificação. 

A proposição simbólica (2), por sua vez, é aquela que, para enfatizar todos 
esses mesmos aspectos, faz uso de estratégias de representação que exigem uma 
leitura decifradora do encaminhamento simbólico adotado pelo autor ou pela autora. 
Nesse tipo de proposição, também o plano literário (e) pode estar no centro da 
proposta, embora isso seja um recurso mais utilizado pelo terceiro tipo, a proposição 
metalinguística (3), que surgirá principalmente em obras que potencializam a voz do 
poema como parte integrante da matéria épica, uma vez que será através dela que a 
matéria épica se consolidará. Invenção de Orfeu (1952, Jorge de Lima) e Trigal com 
Corvos (2004, W. J. Solha) estão nesse terceiro grupo. 

Antes de tratar, especificamente, da proposição em A cabeça calva de Deus, 
organizo as categorias até aqui discutidas: 
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I. A proposição quanto à forma e à inserção na epopeia: 
(1) proposição não nomeada integrada ao primeiro canto; 
(2) proposição nomeada, em destaque e em forma de prosa; 
(3) proposição nomeada, em destaque e em forma de poema; 
(4) proposições múltiplas; 
(5) proposição dispersa ou multifragmentada; 
(6) proposição ausente. 
 
II. A proposição quanto ao centramento temático: 
(a) enfoque no feito heroico; 
(b) enfoque na figura do herói; 
(c) enfoque no plano histórico; 
(d) enfoque no plano maravilhoso; 
(e) enfoque plano literário; 
(f) múltiplos enfoques (a matéria épica em sua dimensão mais ampla). 

 
III. A proposição quanto ao conteúdo: 
(1) referencial; 
(2) simbólica; 
(3) metalinguística. 

 

Sigo, finalmente, com a epopeia de Corsino Fortes, cuja concepção e formas de 
“proposição” merecem olhar atento, afinal, preludiam vasto universo de relações 
simbólicas, por meio das quais a identidade cabo-verdiana será revelada. 

 
2.1 A proposição épica em A cabeça calva de Deus 

 
Lançada por Publicações Dom Quixote, em 2001, a obra reúne, na verdade, três 

poemas longos: Pão & Fonema, Árvore & Tambor e Pedras de Sol & Substância, os dois 
primeiros publicados isoladamente em 1974 e 1986, respectivamente. O último 
completa a trilogia, que, desde Pão & Fonema, estava anunciada. O título – A cabeça 
calva de Deus –, unindo os três, reitera a intenção do autor de compor um painel épico 
de sua nação e, pelo valor metafórico que possui, também anuncia a densidade do 
trabalho com a linguagem, presente em todo o poema. 

Os três poemas, juntos, somam 4.386 versos12 (Pão & Fonema, 1.107 em 
português, 308, em crioulo, totalizando 1.415; Árvore & Tambor, 1.714 em português, 
58 em crioulo, totalizando 1.772; Pedras de Sol & Substância, 1.168 em português, 31 
em crioulo, totalizando 1.199), assim como são mais de quatro mil os quilômetros 
quadrados de área do país, que se distribui em partes  no caso, 10 ilhas e muitos 
ilhéus , como o poema. E ainda que muitos “poemas dentro do poema” possam ser 
lidos isoladamente e tenham mesmo, em algumas circunstâncias, sido publicados 
separadamente, é visível o fio que une as partes da obra, compondo uma grande 

                                                           
12 Em contagem anterior à da elaboração deste texto final, a contagem foi diferente, pois não me havia 
decidido pelo critério de incorporar todos os versos em português e em crioulo, o que me fez 
desconsiderar, na contagem, os trechos com versões em português e em crioulo. 
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narrativa lírica, que perpassa a cultura do país, recompondo, em imagens altamente 
metafóricas, detalhes históricos, cotidianos, coletivos e pessoais.  

A intenção épica do autor, confirmada por ele próprio, também está expressa 
na estrutura dos poemas, além de já ter sido dimensionada pelos competentes 
estudos de Ana Mafalda Leite, que, ademais de prefaciar e posfaciar as publicações do 
autor, também é autora de Modalização épica nas literaturas africanas. 

A proposição na obra é classificada como um caso de proposições múltiplas (4), 
em que cada uma trará enfoques diferenciados. Em termos de conteúdo, todas são 
predominantemente simbólicas (2) ainda que também o caráter metalinguístico e o 
referencial estejam presentes, o segundo principalmente em Árvore & Tambor. Dado o 
caráter predominantemente simbólico, os enfoques tornam-se múltiplos (f). A cada 
associação simbólica, aspectos da matéria épica vão sendo revelados. Em síntese, 
assim encontramos a proposição em A cabeça calva de Deus: 

 
1) Pão & Fonema: uma proposição nomeada, em destaque e em forma de 

poema (3), que tem como título “Proposição”. Contém 20 versos livres e 
brancos, organizados em três estrofes (7, 5 e 8 versos cada), sem qualquer 
forma de pontuação, mas com marcação de espaços em branco, em função 
da disposição deslocada de alguns versos em relação a seu anterior. Há 
alguma estrutura sintática, mas a linguagem cifrada, simbólica, solicita uma 
leitura pautada pela associação dos valores semânticos dos signos, fazendo, 
como foi dito antes, que múltiplos enfoques (f) sejam descobertos e 
associados para que se perceba a matéria épica. 

2) Árvore & Tambor: duas proposições do tipo 3. Uma inicial, intitulada 
“Proposição & Prólogo” composta, por sua vez, por três poemas: “Ilhas” 
(uma estrofe com quatro versos); “De boca concêntrica na roda do sol” 
(três partes, I, II e III, com, respectivamente, 24, 11 e 18 versos); e “No rosto 
dos homens nasceram costelas de Sahel” (duas partes, I e II, com 38 e 28 
versos). No total, são 123 versos, com estrofação variada e o mesmo 
trabalho estético de Pão & Fonema. Há também uma proposição final, 
intitulada de modo inverso, “Prólogo & Proposição”, formada por três 
poemas: “Sílaba & Substância” (20 versos); “ARS POÉTICA” (19 versos); e 
“Golpe de Estado no Paraíso” (três partes, I, II e III, com 11, 23 e 14 versos). 
No total, são 87 versos, também com estrofação variada e igual trabalho 
estético. Maior unidade sintática entre os versos oferece à leitura um 
roteiro um pouco diferente das proposições de Pão & Fonema e Pedras de 
Sol & Substância. Ainda que o conteúdo de valor simbólico se mantenha, 
várias alusões a fatos históricos também dão destaque ao conteúdo 
referencial (1), o que faz com que a dimensão narrativa implícita em 
qualquer epopeia esteja mais visível nas proposições de Árvore & Tambor. 
Percebe-se, assim, uma ligeira valorização do enfoque no plano histórico 
(c). Já a parte final, a curiosa “Prólogo & Proposição”, enfatiza o plano 
literário (e) por seu conteúdo metalinguístico (3) e o plano maravilhoso 
(d), pelo valor profético dessa metalinguagem. 

3) Pedras de Sol & Substância: uma proposição do tipo 3, intitulada “Oráculo”, 
composta por 17 versos livres e brancos, de semelhante concepção 



 

 
51 

estética. Quebras sintáticas promovem maior hermetismo no poema, o que 
é condizente com seu título. Ainda que múltiplos enfoques (f) estejam 
presentes, pela manutenção do valor simbólico da poesia, percebe-se, 
nessa proposição, ligeira predominância do enfoque nos planos 
maravilhoso (d) e literário (e), pela óbvia associação entre poema e 
oráculo. Pedras de Sol & Substância contém, também, no segundo canto, 
um “prólogo” especialmente dedicado ao conjunto de sete poemas 
intitulado “Gosto de ser a palavra na prosa de Aurélio Gonçalves”. Tal 
presença sugere a intenção de Fortes de dar tratamento épico destacado à 
figura do escritor Aurélio Gonçalves. O estudo desta proposição interna será 
realizado nos capítulos em que se abordarão a divisão em cantos e o plano 
literário. 

 
Cabe, agora, verificar as significações possíveis da estratégia do poeta ao 

compor, através de múltiplas proposições (4), as referências simbólicas, por meio das 
quais cada livro é introduzido, e mesmo concluído, como em Árvore & Tambor, de 
modo a delimitar a matéria épica de que fala a obra como um todo. 

 
2.1.1 A proposição em Pão & Fonema 

 
Proposição 
 
Ano a ano                                        
                  crânio a crânio              
Rostos contornam                         
                  o olho da ilha                 
Com poços de pedra                     
                  abertos                           
                  no olho da cabra           
 
E membros de terra                       
                               Explodem          
Na boca das ruas                             
                   Estátuas de pão só       
                   Estátuas de pão sol      
  
Ano a ano                                        
                  crânio a crânio              
Tambores rompem                        
                  a promessa da terra     
Com pedras                                     
Devolvendo às bocas                                              
As suas veias                                   
                     De muitos remos  
(2001, p. 13).      

 
Nesse poema reconhece-se uma proposição nomeada, em destaque e em 

forma de poema (3), de conteúdo simbólico (2). Verso a verso, os indícios da 
composição da matéria épica vão sendo simbolicamente apontados, em um compasso 
ritmado pela repetição dos termos e mesmo dos versos. A predominância massiva de 
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substantivos ─ ano, crânio, rostos, olho, ilha, poços, pedra, cabra, membros, terra, 
boca(s), ruas, estátuas, pão, sol, tambores, promessa, veias e remos ─ indica a intenção 
de nomear. E nomear o quê? Nesta visão, justamente os componentes simbólicos por 
meio dos quais a terra e o povo em foco serão, pouco a pouco, identificados. O painel 
simbólico criado pelos substantivos é predominantemente fixo, imóvel (crânios, pedra, 
estátuas). Todavia, os verbos presentes  contornam, explodem, rompem e 
devolvendo  incitam à ideia de movimento, até que a própria composição 
substantiva no final ganhe a aderência semântica de movimento: tambores, veias e 
remos. 

A análise de cada verso abre mais um leque de possibilidades de análise dessa 
proposição simbólica: 

. “Ano a ano”: marcação temporal, indicando repetição, passagem do tempo, 
cotidiano, história; 

. “crânio a crânio”: marcação espacial simbólica, que tanto pode referir cada 
uma das ilhas como seus habitantes. A expressão se relaciona, semanticamente, ao 
título A cabeça calva de Deus, uma vez que o crânio é uma “cabeça calva”; no entanto, 
é precipitado fazer essa associação semântica, visto que esta proposição, em sua 
concepção original, se relaciona ao livro Pão & Fonema. Também é possível entender, 
na imagem do crânio, uma referência simbólica à secura da terra; 

. “Rostos contornam”: marcação da presença humana, que tanto pode sugerir o 
antropomorfismo da própria terra, quanto construir a imagem da ilha que se humaniza 
pela presença de seus habitantes. Um mergulho na cultura cabo-verdiana também nos 
levará a lembrar do “Monte Cara”, na Ilha de São Vicente, que desenha um perfil 
humano perfeito, voltado para os céus;  

. “o olho da ilha”: personificação da terra, símbolo do centro; a ilha colocada no 
centro das reflexões, das vivências; 

. “Com poços de pedra”: alusão à geologia da terra, à busca pela água; 

. “abertos/ no olho da cabra”: a cabra, dentro da cultura cabo-verdiana, é um 
elemento significativo, tanto pela real presença do animal no arquipélago, como por 
suas características (ser capaz de sobreviver em terras secas, ser resistente, forte). Há 
inevitáveis associações entre a cabra e o próprio cabo-verdiano. A cabra, aqui, 
portanto, pode ser o espelho da realidade humana que insere em si os “poços de 
pedra”. No conjunto, “Rostos contornam/ o olho da ilha/ Com poços de pedra/ 
abertos/ no olho da cabra” pode referir e caracterizar a realidade humana e física de 
Cabo Verde; 

. “E membros de terra/ Explodem”: mais um antropomorfismo da terra, 
sugerindo, no entanto, movimento (explodem). Tal referência pode remeter a vento, 
outro aspecto ambiental de Cabo Verde; 

. “na boca das ruas”: a terra, agora urbana, personificada; 

. “Estátuas de pão só”: pode sugerir a presença humana, cuja imobilidade 
(estátuas), complementada pelo termo “pão”, parece indicar uma sobrevivência 
monótona, orientada pela busca cotidiana (ano a ano/ só) pela sobrevivência; 

. “Estátuas de pão sol”: o sol é outro referente simbólico do país. Aqui pode 
estar marcado o fato de os cabo-verdianos se definirem a partir do sol, mas também 
pode referenciar a imagem do milho (o pão doirado), que é a fonte para que essa 
sobrevivência seja alcançada; 
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. “Ano a ano/ crânio a crânio”: nova alusão ao tempo e ao espaço; 

. “Tambores rompem”: ideia de ruptura por meio dos tambores, que, na 
verdade, também estão antropomorfizados, já que o som que se expande através dos 
tambores denuncia a presença humana, a ação humana de tocar os tambores. Sendo o 
tambor um símbolo da voz africana, encontramos aqui a referência que faltava: o 
fonema. Se “pão” já havia aparecido duas vezes, somente agora encontramos um 
signo que pode referenciar o segundo substantivo do título do livro. E o que “rompem” 
os tambores? 

. “a promessa da terra”: alusão a uma terra “destinada a algo”. Esse destino, 
contudo, pode ser rompido. A ideia impressa é a de que a palavra pode desestruturar, 
desconstruir uma realidade em princípio entendida como inexorável. E como essa 
promessa pode ser rompida? Como os tambores devem atuar? 

. “Com pedras/ Devolvendo às bocas/ As suas veias/ De muitos remos”: a 
própria pedra, portanto, símbolo da terra calva, seca, pode ser transformada pelos 
tambores, ou pelo fonema (palavra), em um movimento que devolverá às bocas 
(alusão simultânea ao ser humano e à própria terra, uma vez que a palavra “bocas” já 
havia sido utilizada para designar as ruas), suas veias. As veias, levando o sangue, 
promovem o círculo da vida. “De muitos remos”, valor atribuído às veias, pode sugerir 
outra predestinação do cabo-verdiano: partir em direção ao mar. Outra associação 
possível refere-se à identidade antropológica de Cabo Verde. Se, de um lado, 
“tambores” pode ratificar as origens e a identidade africanas; “veias de muitos remos” 
pode igualmente demarcar as múltiplas referências identitárias provenientes das 
navegações, que compuseram a cultura híbrida do país. Assim, em um plano mais 
referencial de associações, podemos ver, nas entrelinhas, a presença do elemento 
africano que, à frente dos tambores, pode “romper” a “promessa” de uma terra 
“nascida” para ser colônia. Rompida essa promessa, a terra pode vir a ter o valor 
bíblico (lembremos que estamos falando de A cabeça calva de Deus) de “terra 
prometida”. 

Em termos de sonoridade, percebe-se uma alternância entre vogais fechadas e 
abertas marcada pela variação entre /â/ e /á/, /ê/ e /é/ e /ô/ e /ó/, presente em todas 
as estrofes. Essa alternância ganha mais densidade semântica se justaposta ao recurso 
de deslocar os versos intermediários. Pode-se “ouvir”, no somatório dessas 
informações, um pano de fundo sonoro condizente com o ritmo melódico dos 
tambores, o que, no poema como um todo, configuraria um 
“TUM/tum/TUM/tum/TUM/tum/tum”; “TUM/tum/TUM/tum/tum”; 
“TUM/tum/TUM/tum/TUM/TUM/TUM/tum”. A se compreender uma ênfase na 
marcação “TUM/TUM/TUM” que corresponde aos versos “Com pedras/ Devolvendo às 
bocas/ As suas veias”, é plausível imaginar que a ideia mais forte do poema está nesse 
processo de recuperar (devolvendo), por meio da própria terra (pedras), a vida (veias). 

Todas essas associações são plausíveis, sem, contudo, definirem uma “verdade 
poética”, até porque Corsino Fortes, ao construir uma proposição simbólica, 
certamente não quis estabelecer um único valor referencial, mas promover 
associações várias de pensamentos, que igualmente pusessem em movimento a visão 
sobre sua terra, seu povo, seu destino, sua capacidade de transformação. No entanto, 
alguns registros iniciais são importantes, já que, como vimos, a proposição tem por 
finalidade mapear o texto épico. 
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Um dos índices desse mapeamento é a própria presença de elementos sêmicos. 
Pedra, pão, ilha, palavra (e diversos sememas associados: fonema, fone, língua, 
poema, vírgulas, vogais, etc.), sol, mar (implícito em remos), tambor, sangue (implícito 
em veias), cabra, milho (na leitura de “estátuas de pão sol”) são semas que se 
repetirão por toda obra, somados, como veremos mais adiante, a “árvore”, a “chuva”, 
a “música” e a “povo”. Somente em Pão & Fonema, a repetição desses semas (sem 
contabilizar, ainda, os que aparecerão adiante), em termos de números, é expressiva: 
tambor (17), pedra (24), sol (39), pão (25), mar (24), ilha (37), palavra (38), cabra (12), 
milho (16) e sangue (39). Esta reincidência, contudo, será tema da abordagem ao plano 
literário da obra, enquanto que a dimensão simbólica desses semas comporá a 
reflexão sobre o plano maravilhoso. 

Considerando que o título do livro é Pão & Fonema, e que “pão” sugere o 
alimento do corpo, e “fonema”, o alimento do espírito, o uso do conectivo “&” pode 
sugerir um desejo de união ou de fusão entre a busca pela sobrevivência e a 
capacidade de pensar, de se expressar, gerando uma identidade consolidada, viva, não 
restrita apenas ao determinismo da terra. Nesta ótica, as “estátuas” voltariam a ter 
“veias”. 

Iniciando-se, portanto, com uma alusão à dinâmica do tempo (“Ano a ano”), à 
identidade plural da “cabeça calva de Deus” (“crânio a crânio”), que, sendo uma 
metáfora é também metonímia de um conjunto de dez ilhas, e à presença humana 
ambígua (“Rostos contornam o olho da ilha”), que tanto pode referenciar os 
habitantes vivendo em torno de seu eixo, a sua ilha, a sua menina dos olhos, como o 
fato de o perfil de cada ilha compor, antropomorficamente, um rosto próprio, o 
poema define, desde o início, que a visão cosmogônica do autor integra o elemento 
humano. Tempo, espaço e personagens estão ali elencados. E fica a sugestão de um 
“movimento” ou de vários movimentos (“tambores”) que constituirão os 
“acontecimentos", compondo, assim, os elementos básicos da “narrativa da terra”, ou, 
relembrando Stuart Hall, da “narrativa da nação”. 

O que se pode, enfim, esperar de Pão & Fonema, a partir de sua proposição? 
Podemos enumerar algumas “expectativas” criadas pela associação entre os 
elementos simbólicos: 

 
a) Que descreva o espaço geográfico e humano da terra; 
b) Que aborde as condições de sobrevivência ali existentes; 
c) Que dê relevo à capacidade de superação dessa cultura; 
d) Que reflita sobre o valor cultural representado pelos tambores; 
e) Que contemple o cotidiano ali presente (“ano a ano”); 
f) Que elenque as expectativas em relação ao futuro da terra; 
g) Que discrimine os movimentos do elemento humano em relação ao espaço 

concêntrico das ilhas e ao espaço excêntrico do mar; 
h) Que redimensione a simbologia dos termos que se repetem na proposição. 

 
Sabendo que a proposição dimensiona a matéria épica da epopeia, ainda que 

enfatizando um ou outro aspecto da mesma, temos em “Proposição” de Pão & 
Fonema índices que apontam para a compreensão de que matéria épica em questão 
gira em torno da formação identitária de Cabo Verde  expressa pela construção de 
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um “rosto” (as referências do poema são: crânio, rostos, bocas, olho)  e do peso dos 
“tambores”, ou da independência e competência discursiva, para a consolidação 
positiva de uma identidade inicialmente impedida de ser (“estátuas”) em uma 
dinâmica própria. 

Também está no âmbito da matéria épica a questão do heroísmo. “Crânio a 
crânio”, “estátuas”, “rostos” e “bocas” indicam pluralidade. O som capaz de romper 
vem de “tambores”, ou seja, vem de uma força coletiva, capaz de praticar a ação de 
tocar tambores. Assim, espera-se um heroísmo coletivo, centrado no potencial mítico 
da “superação” e no da “transformação”, implícitos na ideia de “romper” e de 
“devolver”. 

O plano histórico se anuncia no “ano a ano” e na marcação de eventos 
sugeridos por “explodem”, “rompem”, “devolvendo”. O plano maravilhoso fica 
indicado pela “promessa da terra” e pela personificação da terra. O plano literário se 
destaca pelo recurso das imagens simbólicas. O eu-lírico/narrador não se presentifica 
em primeira pessoa, mas assume um olhar distanciado, que busca construir uma 
imagem inicial que funde terra (“pedra”), homem (“rostos”) e acontecimento 
(“explodem”, “rompem”, “devolvendo”). Como vimos no texto sobre as formas de 
proposição, podemos dizer que, em relação ao conteúdo, essa proposição possui 
múltiplas ênfases (f), uma vez que o repertório simbólico alastra-se pelas 
possibilidades de associações com os referentes histórico, maravilhoso e literário.  

A observação dos títulos dos três cantos que compõem Pão & Fonema, que 
serão contemplados no capítulo 3 deste estudo, parecem confirmar as indicações que 
“proposição” nos deu: “Canto Primeiro   Tchon de pove tchon de pedra”, referindo-se 
à natureza da terra; “Canto Segundo  Mar & Matrimônio”, que recompõe a imagem 
de “suas veias de muitos remos”, sugerindo, entre outros, um “casamento” do povo 
com o mar; e “Canto Terceiro  Pão & Patrimônio”, que, repetindo um dos termos do 
título do livro, “Pão”, parece convidar à relação entre “Fonema” e “Patrimônio”, e à 
ideia de que os movimentos de superação e de transformação podem estar 
diretamente ligados ao ideal de se consolidar um patrimônio cultural, uma identidade 
própria. 

Neste momento, não enveredarei pelo diálogo com textos referenciais. Parto 
da ideia de que a proposição deve estimular essa busca por informações, por 
perguntas e por respostas, por dados culturais concretos. Contudo, será no decorrer 
da leitura dos cantos, considerados os seus planos histórico e maravilhoso, que esse 
diálogo irá se estabelecendo. A intenção, ao abordar a proposição é, a partir dos dados 
que o próprio texto de abertura oferece, tomar posse de uma bússola, que direcionará 
a leitura e as compreensões possíveis.  

 
2.1.2 A proposição em Árvore & Tambor 
 

Como vimos, a primeira proposição, em Árvore & Tambor, é nomeada 
“Proposição & Prólogo” e se divide em três partes. Constitui, isoladamente, um caso 
de proposição nomeada, em destaque e em forma de poema (3), com conteúdo 
simbólico (2), mas com alguma presença dos conteúdos referencial (1) e 
metalinguístico (3). A dupla nomeação indica valores semânticos diferentes para as 
palavras “proposição” e “prólogo”. 
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O uso dos dois termos evidencia a intenção de criar uma diferença, ainda que 
os mesmos, em algumas epopeias, possam variar entre si, como se tivessem igual 
significado, como é o caso de Epopeia de Gilgamesh, iniciada por um “Prologue”. O 
termo “prólogo”, contudo, é geralmente mais associado à prosa, ocupando a função 
de apresentar antecedentes que elucidem, previamente, aspectos do que se vai narrar. 
Já “proposição”, mais vinculado ao gênero épico, contém, além da ideia de introduzir 
um texto, o objetivo implícito de sintetizar a temática do mesmo. Ao fazer uso dos 
dois, Corsino Fortes valoriza as possíveis diferenças entre ambos. O termo proposição, 
por ser semanticamente mais amplo, pode ser compreendido também como 
“proposta”. Ou seja, o prólogo pode estar assumindo a função de anunciar os 
antecedentes, e a proposição, a de submeter uma proposta.  

Outra leitura possível, já que são quatro poemas nomeados reunidos nessa 
parte, é que algum (ou alguns) assuma(m) a função de “proposição” e outro (ou 
outros), a de “prólogo”, dada a sucessão dos termos no título “Proposição & Prólogo”. 
Nesse caso, um poema (ou mais) poderia se destacar no sentido de apresentar, 
sinteticamente, a matéria épica; e outro, no sentido de discorrer sobre antecedentes 
que compõem o que se vai contar. É o que veremos. 

Quanto à forma, cabe observar que os recursos estéticos de Pão & Fonema 
estarão igualmente presentes. Na proposição de Árvore & Tambor, também se 
encontram versos livres e brancos, disposição inventiva dos versos no papel, 
desenhando sugestivos espaços em branco, uso de conectivos em forma de “&”, 
presença de interjeições, uso próprio, com valor semântico, de letras maiúsculas e 
minúsculas. Há, contudo, como já se apontou, uma coerência sintática mais destacada, 
que leva a uma melhor visão do plano narrativo da epopeia. A exceção é o poema 
“Ilha”. 

Vejamos os poemas: 
 

Ilha 

 
Sol & semente: raiz & relâmpago 
Tambor de som 
                           Que floresce 
A cabeça calva de Deus 
(2001, p. 101). 

 
O primeiro poema, “Ilha”, acima citado, é brevíssimo. Segundo Ana Mafalda 

Leite, a presença de oito substantivos, um adjetivo e um verbo  sol, semente, raiz, 
relâmpago, tambor, som, cabeça, Deus; calva; floresce  pode ser lida como uma 
representação simbólica do arquipélago em que cada termo corresponde a uma das 
dez ilhas. Uma vez que esses sememas estão estreitamente relacionados à obra 
anterior, Pão & Fonema, também podemos compreendê-los como uma retomada 
sintética dos referentes simbólicos anteriores que serão mantidos em Árvore & 
Tambor. Agrupando esses sememas, temos sol, semente, raiz, relâmpago e calva, 
referindo os aspectos relacionados à terra, com suas demandas e expectativas; cabeça, 
aparecendo como metáfora da nação, das ilhas e de seus habitantes; Deus como o 
componente místico que enfatiza o caráter telúrico e maravilhoso da abordagem 
épica; tambor e som, como referentes da valorização da linguagem e da expressão 
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artística como modo de conquista de uma voz própria e autônoma; e floresce, 
aludindo à ideia expressa na proposição de Pão & Fonema de que somente um 
heroísmo coletivo, centrado no potencial mítico da “superação” e no da 
“transformação”, poderá desenhar dignamente o perfil identitário da nação cabo-
verdiana. 

O uso do sinal “&” unindo os sememas do verso inicial colabora para que se 
compreenda seu significado em conjunto. De outro lado, o deslocamento do verso 
“Que floresce” ratifica a importância do verbo no conjunto sêmico do poema “Ilha”, 
projetando a visão de que se pode esperar de Árvore & Tambor: 

 
a) Que recomponha e aprofunde a importância de provocar as necessárias 

transformações no modo de ser e de viver a própria terra; 
b) Que redefina o “rosto” da nação por meio da valorização das ações que 

“fazem florescer” a cabeça calva de Deus. 
 
Por seu caráter sintético, pelo diálogo implícito com o livro anterior, parece-me 

plausível conceber que “Ilha” concentra a proposição de Árvore & Tambor, indicando a 
manutenção da matéria épica reconhecida em Pão & Fonema: a formação identitária 
de Cabo Verde. 

O poema seguinte, “De boca concêntrica na roda do sol”, divide-se em três 
partes, às quais se podem relacionar, respectivamente: a dimensão histórica e 
simbólica dos acontecimentos; a relação entre a criação literária e a visão crítica dos 
fatos; e a relação entre o humano e o acontecimento histórico. 

Vejamos a primeira parte: 
 

I 
Depois da hora zero E da mensagem povo no tambor da ilha 
Todas as coisas ficaram públicas na boca da república 
As rochas gritaram árvores no peito das crianças 
O sangue perto das raízes E a seiva não longe do coração 
 
                                                     E 
 
Os homens que nasceram da Estrela da manhã 
Assim foram 
                Árvore & tambor pela alvorada 
Plantar no lábio da tua porta 
                                                  África 
                 mais uma espiga mais um livro mais uma roda  
                                                                                                  Que 
Do coração da revolta 
A Pátria nasce 
Toda semente é fraternidade que sangra 
 
                                                        
 
A espingarda que atinge o topo da colina 
De cavilha & coronha 
                                 partida partidas 
E dobra a espinha 
                                como enxada entre duas ilhas 
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E fuma vigilante 
                                o seu cachimbo da paz 
Não é um mutilado de guerra 
É raiz & esfera no seu tempo & modo 
                                De pouca semente E muita luta 
(2001, p. 102-3). 
 

 
Volto a dizer que ainda que este poema ou conjunto de poemas guarde 

relações estéticas com a proposição de Pão & Fonema e com “Ilha”, é visível que há 
neles maior coesão sintática, o que lhes confere maior expressão narrativa. A 
marcação inicial “Depois da hora zero”, diferentemente de “Ano a ano”, sai do plano 
da representação do cotidiano para situar um tempo histórico definido e limítrofe 
entre duas realidades: a de Cabo Verde Colônia e a de Cabo Verde República. 

Considerando que Árvore & Tambor está inscrito em outra década, e que os 
registros da formação do país como nação independente são mais plurais, entende-se 
que, além da simbologia como recurso de expressão, também há certa ênfase no 
plano histórico (c) e na apresentação de aspectos como explicações, sucessão de 
eventos, consequências da transformação, sequelas, expectativas. Assim, também em 
termos de conteúdo se pode reconhecer a presença do referencial (1). 

No conjunto sêmico, temos a marcação do sema “guerra” por meio dos 
substantivos sangue, revolta, sangra, espingarda, cavilha, coronha, mutilado, luta e do 
próprio “guerra”. Esta alusão direta ao fato histórico que antecedeu a independência 
do país consolida a visão acerca desse poema como um “preâmbulo” que retoma o 
passado recente e recompõe o significado da “Pátria que nasce”. 

O heroísmo coletivo se mantém nas referências a povo, crianças, homens e 
fraternidade que sangra. Assim, também em “De boca concêntrica na roda do sol”, em 
sua primeira parte, se anuncia a referência ao tipo de heroísmo construído em A 
cabeça calva de Deus. 

O conteúdo simbólico (2) também está presente, ainda que o estranhamento 
que em geral a linguagem provoca não seja tão forte quanto na proposição de Pão & 
Fonema ou mesmo do poema “Ilha”. Isso ocorre em razão da já comentada relevância 
dos dados históricos, que, mais visíveis, vão unindo as metáforas ao corpo dos 
acontecimentos. Podemos perceber que o ritmo da leitura é pontuado pelos verbos – 
ficaram, gritaram, nasceram, foram, plantar, nasce, é, sangra, atinge, dobra, fuma, 
(não) é, é – o que gera, nas entrelinhas da leitura, a apreensão de um movimento 
sequencial, por meio do qual a história vai acontecendo, e o povo (“os homens que 
nasceram na Estrela da Manhã”), em relação direta com os fatos, vai atuando.  Ainda 
assim, merecem ser destacadas algumas imagens antropomórficas (que, no entanto, 
serão retomadas para análise do capítulo em que se tratará da importância do plano 
literário): “De boca concêntrica na roda do sol”, “rochas gritaram árvores no peito das 
crianças”, “plantar no lábio da tua porta/ África/ mais uma espiga mais um livro mais 
uma roda”, “Toda a semente é fraternidade que sangra” e “E dobra a espinha/ como 
enxada entre duas ilhas”. 

A segunda parte apresenta uma novidade. Leiamos primeiro o poema: 
 

II 
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Poema! Que o tempo 
Não peça milagres 
                               por favor 
Que ainda ontem 
Os relógios alargavam a boca dos cemitérios 
E o silêncio dobrava o sino dos séculos que tombavam 
Que ainda ontem 
O silêncio era lei E a fome! parlamento 
E o sangue! moeda na boca da colónia 
E a colónia era pólvora no gatilho 
              De trezentos & trezentas mil almas 
(2001, p. 103). 

 
De que “novidade” falo? Do diálogo do eu-lírico/narrador com a própria poesia. 

Em um instante de descortinamento de qualquer simbologia que pudesse levar a uma 
idealização utópica, o eu-lírico/narrador clama por uma consciência crítica que 
considere o presente da nova identidade a partir do registro vivo do “ontem”. Assim, 
há um jogo de imagens entre esse “ontem” e a “poesia”, em que a segunda, já 
consagrada em Pão & Fonema como importante parte na elaboração da matéria épica 
(da formação identitária de Cabo Verde), ainda que conspire para o resgate das 
perspectivas míticas e místicas, deve, pela permanência viva do ontem, projetar um 
futuro viável. Que o tempo de hoje “não peça milagres” parece ser condição 
necessária para a projeção do amanhã, uma vez que o passado é um “ainda ontem”, 
um referente, portanto, ainda muito vivo, que precisa ser contemplado consciente e 
criticamente.  

Quanto ao “descortinamento”, este se observa, principalmente, pela 
construção nominal preocupada em definir termos que, até então, circulavam pela 
poesia como registros simbólicos multissignificativos: “silêncio”, “sangue”, “colónia”.  
No entanto, neste trecho, são signos relacionados à realidade da guerra e às injunções 
colonialistas. O semema “sangue”, por exemplo, que vimos que se repete muitas vezes 
no livro Pão & Fonema (39), tem aqui um vínculo direto com a história e com a 
condição colonial. Em Árvore & Tambor, o substantivo sangue parace 49 vezes, o que 
também revela a ênfase no evento histórico e bélico que antecedeu a independência 
de Cabo Verde. 

Também a ideia de “povo” ganha, neste poema, um valor denotativo que alude 
à população (masculina e feminina em um só número) de Cabo Verde: “De trezentos & 
trezentas mil almas”. 

De outro lado, a repetição do “Que ainda ontem”, construindo uma relação 
sintática de explicação, acentua o vínculo semântico entre os versos. É uma parte da 
proposição/prólogo que valoriza, a partir dos antecedentes históricos, os “porquês” de 
se pensar a nação futura. 

A forma personificada da poesia neste poema (o poema possui a capacidade de 
interferir sobre as demandas do tempo), além de constituir um recurso de 
metalinguagem que põe poeta e criação, criador e criatura, frente a frente, também 
permite a associação entre poesia e povo, uma vez que, alcançado o “fonema” pelo 
qual se clamou no primeiro livro, a poesia passa a ser parte de uma identidade 
cultural, e, portanto, coletiva. Ao clamar: “Poesia!”, o eu-lírico/narrador também pode 
estar invocando a consciência coletiva desse povo que aprendeu a tocar, sem medo, 
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seus tambores.  
De forma geral, quanto ao recorte na matéria épica, pode-se dizer que esse 

poema igualmente enfatiza o plano histórico (c). 
Também nesse poema ocorre o que foi comentado na parte introdutória deste 

capítulo, quando me referi a Vila Rica e a Paraíso Perdido, que, tal como ocorre neste 
trecho de “De boca concêntrica na roda do sol”, apresentam proposição e invocação 
mescladas. Contudo, o tratamento a este aspecto será dado no próximo capítulo. 

A terceira parte complementará o recorte histórico (mas também simbólico) de 
“De boca concêntrica na roda do sol”: 

 
III 
 
O homem que veio de longe 
              osso & nervo nervo & olhos 
Com a baleia no sangue E a proa no coração 
E planta os pés no umbigo da república 
 
E explode árvores & tambores 
                                                De tantas bocas 
Não é um mutilado de guerra 
É um companheiro de luta 
 
                                                                   
 
Não me peças milagres 
                                       por favor 
                     pede-me revolução! camarada 
Não & somente 
A revolta da página sob o olho da terra 
                 nocturno noctura 
Mas a revolta do pão 
                 entre o sangue e a seiva 
Mas a revolta do rosto 
                 entre a roda e o mundo 
(2001, p. 103-4). 

 
Na primeira estrofe, o poema introduz novo registro histórico. É a figura do 

herói, do guerrilheiro, que, em nome da república, se dispõe a lutar. Em “Companheiro 
de luta”, “que veio de longe”, percebe-se uma ênfase na figura do herói (b). Nova 
presença da expressão “mutilado de guerra”, mais uma vez negada (“não é”) como 
referente, pois se trata de verso também presente na parte I, tem um caráter de 
reforçar a visão do poema acerca da figura do guerrilheiro. Os substantivos 
“companheiro” e “camarada” também atestam a intenção de enfatizar a imagem que 
esse herói possui no contexto histórico da guerra pela independência. Por trás da 
referência, surgem nomes como o de Amílcar Cabral, o grande referente da revolução 
que originou a independência de Guiné-Bissau e Cabo Verde; e de Agostinho Neto, 
herói da história da independência angolana, marcando, em meio ao heroísmo 
coletivo, o heroísmo individual de representativos nomes da história da independência 
das colônias portuguesas em África. 

 Na segunda estrofe, o eu-lírico/narrador retoma o tom de súplica “Não me 
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peças milagres/ por favor/ pede-me revolução! camarada”, contudo, observa-se aqui a 
inclusão de um “me”.  

Observando, neste trecho, cada verso, teremos uma visão mais ampla do que 
essa aparente repetição de ideias pode sugerir: 

. “Não me peças milagres”: uma súplica dirigida a alguém. Lembremos que na 
parte anterior quem não deveria pedir milagres era o tempo. 

. “por favor”: acentua o tom de súplica, tal como ocorreu na estrofe anterior. 

. “pede-me revolução! camarada”: agora surge uma definição do que se deve 
pedir: “revolução”; e um destinatário: “camarada”. E de que camarada se fala? Do 
camarada anterior, descrito como “o homem que veio de longe”, “Com a baleia no 
sangue”; ou “camarada” em um sentido coletivo, que pressupõe a adesão dos 
“trezentos & trezentas mil almas” aos valores representados pelo herói que não deve 
ser visto como um “mutilado de guerra”, mas como alguém que plantou “os pés no 
umbigo da república”? Ou se pode, ainda, compreender “camarada” como o próprio 
poema, já que a inclusão do pronome oblíquo “me” sugere a anterior intimidade entre 
voz poética e poema? Todas essas interpretações são possíveis e valorizam a 
amplitude simbólica do poema. 

. “Não & somente”: marca novo esclarecimento. O termo “revolução” será 
especificado. 

. “A revolta da página sob o olho da terra/ nocturno nocturna”: interessante 
alusão, ainda que simbólica, à ideia de que a revolução não pode estar apenas no 
papel. Se este papel é lido como o próprio poema que está sendo escrito, é possível 
compreender, aqui, uma manifestação direta do eu-lírico/narrador sobre o desejo de 
que sua obra, ainda que lida (“sob o olho da terra”), não seja signo único (“somente”) 
da revolução. Os adjetivos “nocturno” e “nocturna”, referindo-se ao poema e à terra, 
se contrapõem, semanticamente, ao aspecto solar tão presente em toda a obra. Essa 
imagem pode sugerir, portanto, que se a “revolução” estiver contida apenas na palavra 
ou no poema, será uma revolução sem luz. O termo “nocturno/a” também pode ser 
lido a partir do referente musical, que fala de uma composição musical inspirada pela 
noite. O poema, portanto, diz um “Não” a esse tipo de efeito. 

. “Mas a revolta do pão/ entre o sangue e a seiva”: a inserção do “mas” 
marcará, portanto, a revolução que se deseja: a do pão. Fica referenciada aqui parte 
do título do livro anterior. “Pão”, compreendidas as lições simbólicas, pressuporá a 
leitura do termo como a revolta que se materializa da conquista da autonomia, na 
consciência da força do próprio sangue, que pode dinamizar a “seiva”, a vida. 

. “Mas a revolta do rosto/ entre a roda e o mundo”: outra marcação que define 
a revolta que se deseja. Se compreendemos “rosto” como símbolo da identidade 
conquistada e assumida – e lembro que “rosto” também está fortemente 
representado em Pão & Fonema –, podemos entender o verso como alusão a  uma 
revolta que envolva toda a nação (a “roda” composta pelo arquipélago), projetando-a 
no mundo. 

A terceira parte, portanto, dialoga com a anterior, continuando o tema da ótica 
sobre os eventos históricos ligados à “hora zero” e, ao mesmo tempo, ratificando a 
perspectiva desejável de enfrentamento do futuro a partir da observação consciente e 
crítica do passado. 

Em síntese, que expectativas em relação a Árvore & Tambor nos oferece essa 
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parte de “De boca concêntrica na roda do sol” como poema integrante de uma 
proposição, ou, mais pertinentemente falando, como parte de um prólogo? Em geral, 

 
a) Que relembre episódios relacionados à guerra pela independência; 
b) Que exalte a bravura dos heróis da guerra; 
c) Que problematize o futuro do país a partir de uma perspectiva realista, 

consciente; 
d) Que se refira às formas de transformar espírito revolucionário em 

conquistas que plantem “mais uma espiga mais um livro mais uma roda” na 
África; 

e) Que verse sobre formas de unir a força da palavra poética à força humana e 
coletiva de transformação. 

 
O último poema de “Proposição & Prólogo”, “No rosto dos homens nasceram 

costelas de Sahel”, dividido em duas partes, mantém o tom de súplica, mas também 
pede, no que se refere às tramas de leitura, posterior reflexão sobre o tanto de 
“invocação” que nele se reconhece (como será visto no próximo capítulo). Vejamos a 
primeira parte: 

 
I  
Ó tambores de barlavento 
Ó tambor! 
    tambores de sotavento 
                                           Agora 
Que na omoplata do homem 
                          estala o coração da pedra 
A ilha ergueu até à boca do mundo 
                            a baía austera 
E o espírito é árvore E o sangue 
                                      o sal da terra 
Bole tambor 
        a pedra da noite E a noite de pedra 
                                       “com teu daba” 
E acorda 
        o rosto na semente 
E sacode 
        a árvore no homem 
Que os dedos de Junho E os dedos de Julho 
Movem 
            o dorso do deserto 
                                           que caminha 
Até onde termina a erosão 
                                            do teu útero! ilha 
 
                                         MAS 
 
Na dor salgada 
Na dor olímpica dos homens 
As sementes crescem 
Pelo colmo da boca 
                       como raízes sobre o mapa 
E as mulheres ergueram 
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                       erguendo  
                       na boca do drama 
Diques 
De espaço & tempo 
Para que a criança E o olho dela 
Fecunde 
              sobre a colina 
                  o umbigo vermelho da esperança 
(2001, p. 105-6). 
 

 O eu-lírico/narrador, em forma de vocativo valorizado pelo “Ó”, agora se dirige 
aos tambores, o que faz dos mesmos o “poema” de “De boca concêntrica na roda do 
sol”. De igual modo, pode-se estabelecer uma relação entre “De boca concêntrica na 
roda do sol” com “No rosto dos homens nasceram costelas de Sahel”, entendendo que 
se o título do primeiro indica um centramento no país em conjunto (“concêntrica na 
roda”), no segundo, aparecerá uma discriminação mais plural: (“homens” e “costelas 
de Sahel”). Essa ideia faz presumir que o tratamento passará do coletivo para o 
individual, como se o tambor se multiplicasse, tocando com os ventos (barlavento e 
sotavento), por toda a nação, integrando homens, mulheres e crianças. 

O uso do advérbio “agora” marca um tempo diferente do “Depois da hora 
zero” de “De boca concêntrica na roda do sol”. “Agora” contém maior vínculo com o 
presente. Pressupõe um “depois” que se atualizou em nova referência temporal. 
Seguido por dois “Que”, esse “agora” ganha sentido ainda mais específico, já que a 
realidade é dimensionada a partir da descrição do que o “Depois da hora zero” 
proporcionou: “Que na omoplata do homem/ estala o coração da pedra/ A ilha ergueu 
até à boca do mundo/ a baía austera/ E o espírito é árvore E o sangue/ o sal da terra”. 
Ou seja, agora que a pedra está no homem, a ilha está no mundo, o espírito é a árvore, 
e o sangue, o sal da terra, é a hora de o tambor (de novo no singular, mas já 
integrando as múltiplas vozes do país)  “bulir” a pedra da noite e a noite da pedra, 
“acordar” o rosto na semente e “sacudir”  a árvore no homem. 

O outro “Que” volta a dimensionar a realidade: “Que os dedos de Junho E os 
dedos de Julho/ Movem/ o dorso do deserto/ que caminha/ Até onde termina a 
erosão/ do teu útero! ilha”. Em bela imagem, o rosto da nação se contempla, e, em 
movimento de dobrar-se sobre si, se faz remédio para as próprias dores. Os efeitos de 
“Junho” e “Julho”, alusão ao registro histórico do episódio da guerra pela 
independência, é que movem essa transformação, em que a erosão do útero se 
esgota. Assim, os cabo-verdianos, “costelas de Sahel”, ainda que mantendo a relação 
espacial e cultural com o deserto, não têm mais motivo para permitir que a “erosão” 
aconteça no ventre de sua terra. Os tambores, portanto, devem tocar, em todas as 
partes que integram o país, para promover esse movimento de autocontemplação e 
transformação. 

O direcionamento final à “ilha” substitui o primeiro referente, 
tambor/tambores, pela voz que fala diretamente à terra, à  nação.   

Podemos também observar que essa primeira parte mantém referentes 
simbólicos (pedra, tambor, árvore, rosto, sol) já amalgamados na obra como um todo. 
Aqui, porém, esses referentes se unem a um propósito descritivo-argumentativo que 
busca, como no poema anterior, motivar ações não “milagrosas”, mas centradas, de 
fato, na nova realidade da “ilha”. 
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Certo caráter metalinguístico perpassa esse trecho, visto que caberá ao tambor 
fazer-se voz espargida pela terra para a promoção das necessárias transformações.  

A conjunção “MAS”, em maiúsculas, abre a continuidade da reflexão, e amplia o 
sentido de “homens”, ressaltando a presença das mulheres e das crianças. Assim, 
também mulheres e crianças são costelas de Sahel.  O “MAS” parece indicar que fez 
falta uma referência. E essa referência se materializa na valorização das mulheres 
como partícipes do processo de transformação e na projeção das crianças como as 
costelas que poderão sustentar o novo “corpo” (rosto) da terra. 

A “dor olímpica dos homens” e o fato de as mulheres terem erguido “na boca 
do drama”, ou no momento de luta, “Diques/ De espaço & tempo”, abrindo brecha 
para que “a criança E o olho dela/ Fecunde/ sobre a colina/ o umbigo vermelho da 
esperança” dá destaque aos feitos heroicos (a) de cada um. E, sendo heróis, os cabo-
verdianos, independentemente de gênero e faixa etária, estão todos em plena 
condição de poder atuar para novas transformações necessárias. Daí esse “MAS” quase 
que dizendo que o apelo aos tambores não é tão necessário assim, já que o povo é 
heroico por natureza. 

A segunda parte do poema caracteriza a ilha de forma diferente: agora ela 
ganha a forma metafórica do “velho arbusto”. O vocativo atenta para nova ênfase no 
plano histórico (c), descrevendo o “antes” (“Que foi colónia”, “sem sombra”) e 
também reintegra a ideia de “povo”: 

 
II 
 
Ó velho arbusto! Que foi colónia 
Ó velho arbusto! Sem sombra 
Ó dever de uso! Oh direito de usura 
                               Que foi E fora! 
Na salina do mundo somos o sangue que transita 
No ovo da ilha 
                   o povo que se renova 
                                E desde ontem 
Toda a dor renovada 
                           tomou a forma de uma charrua 
Que o rosto de Agosto E o dorso de Setembro 
Ondulam 
         o umbigo do deserto 
                                     que expande 
Até onde termina a erosão 
                                  do teu ventre! filha 
 
                                     MAS 
 
Naufragada 
           no sol das manhãs 
                      a moeda do império 
As ilhas 
        perdendo peso 
                            ganharam asas 
E o arquipélago 
Cresceu no ventre de tantas fêmeas 
O vulcão perto das raízes 
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E a viola não lon 
                        longe do coração 
(2001, p. 106-7). 

 
O vocativo, direcionado ao velho arbusto, não pede, tal como antes, uma ação. 

Se o tambor é chamado a bulir, acordar e sacudir, o velho arbusto, aludindo, como se 
disse, a uma imagem do passado, é apenas referido, gerando a ideia de haver aqui 
nova intenção de valorizar e destacar a transformação da terra. 

Importante registro aparece aqui: a voz do eu-lírico/narrador se integra ao 
povo de que fala e, a partir dele, também se define: “somos o sangue que transita/ No 
ovo da ilha”. Inserir-se no “povo que se renova”, remontando à já comentada 
participação do eu-lírico/narrador pós-moderno no mundo narrado, faz com que 
também o eu-lírico/narrador se comprometa com o necessário movimento para novas 
transformações, que não são mais apenas as que resultaram do processo histórico, 
cronologicamente demarcado, de conquista da própria autonomia. Reduplicando a 
imagem anterior de dobrar-se sobre si mesma, a dor deve renovar-se e, caminhando 
como uma “charrua”, ondular “o umbigo do deserto/ que expande/ até onde termina 
a erosão/ do teu ventre! filha”. “Agosto” e “Setembro”, já situando um “depois” que se 
transforma em “agora”, ratificam a projeção do discurso para o futuro. 

O tratamento dado à ilha agora é outro: “filha”. De certo modo, fica sugerida a 
ideia de que a nação é filha de seus filhos, no momento em que estes se voltam para 
ela para tratar da cura das mazelas causadas por um passado de “erosão”.  

Novo “MAS” aparece, desta vez para demarcar a geografia humana que nasceu 
com o “depois da hora zero”, em que “naufragou” a “moeda do império”. Um novo 
arquipélago “Cresceu no ventre” das mulheres; o vulcão se integra às raízes; e a voz da 
viola toca seu “lon lon” diretamente no coração. Assim, o velho arbusto não existe 
mais, pois as “ilhas perdendo peso” “ganharam asas”. 

Compondo, dessa forma, um cenário que se reconhece novo, mas que ainda 
necessita de muitos tambores, o poema “No rosto dos homens nasceram costelas de 
Sahel” recompõe o “ovo” original e alude a um novo processo de criação (ainda que 
seja “recriação”), e a possível invenção de um Adão (o que deu as costelas) e de uma 
Eva (as mulheres) coletivos que reinaugurem o paraíso no útero da própria terra. 

Assim, desse trecho saltam as seguintes expectativas em relação a Árvore & 
Tambor: 

 
a) Que dimensione a participação de homens, mulheres e crianças na nova 

identidade que se constrói para o país; 
b) Que ainda reflita sobre registros perversos da história, que resultaram na 

“erosão” da terra; 
c) Que acentue a importância de que a nova voz da nação se expresse 

contundente e coletivamente; 
d) Que destaque a musicalidade da nação; 
e) Que crie novos referentes para a leitura da terra mãe (que tem útero, 

ventre) como nascida de seus próprios filhos, em um paraíso próprio e 
reinventado. 
 

Sobre a presença de “Prólogo & Proposição”, peculiarmente inserido no final 
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de Árvore & Tambor, é necessário, em primeiro lugar, destacar o movimento 
semântico que provoca. Sabendo que proposição é um texto que antecede uma 
epopeia e inserindo esse conjunto de poemas no final de seu texto, que, por sua vez, já 
possuía uma proposição (“Proposição & Prólogo”), Corsino Fortes certamente buscou 
transgredir uma convenção épica. Porém, que sentido há nessa transgressão? Que 
propósitos poderia ter o poeta com essa inovação? A resposta deve estar no texto. 

O primeiro poema intitula-se “Sílaba & Substância”. O título, inevitavelmente, 
nos remete ao primeiro livro, Pão & Fonema, e ao terceiro, Pedras de Sol & Substância. 
Podemos, assim, pensar em uma função épica estruturante para este poema. 

 
Sílaba & Substância 
 
Ó tempo de sumeâ na morna k´sementerâ na fununá 
Tempo de paz que galopa a guerra dos cereais 
Esse é o modo 
        E a dor de ser tempo 
                           pelo tambor da terra prenhe 
 
Mas! tempo oco de paz 
          Tempo oco de guerra 
Pelo núcleo & átomo Do corpo de boca zero 
 
E tempo de ouvir crescer a Sudoeste 
A árvore de Namíbia 
Com o sabor d´África 
                 E o sangue do tímpano 
                                                  no sul da língua 
 
Tempo da nova semântica E da nova esfera 
E do tambor que cresce 
                   Da estrela negra & vermelha da P.A.L.O.P. 
 
Tempo da maior luta E da menor lâmina 
Que reflecte  
                  luz & pombo no olho de Talião 
Ó tempo de nascer! amado E envelhecer! amando 
(2001, p. 206). 
 

Como foi dito acima, se o poema “Sílaba & Substância” agrega, 
semanticamente, referências aos dois outros livros de que se compõe A cabeça calva 
de Deus e funciona, em Árvore & Tambor, como curioso “prólogo final”, podemos 
pensar que sua função épica é retomar a força semântica de Fonema (aqui 
representado por “sílaba”) e projetar o sentido de Substância.  

Observe-se que a expressão “É tempo de” corrobora com a visão de que se 
deseja uma palavra fomentada pela “paz”. E essa palavra não é mais um “fonema” 
simbolizando a conquista da expressão própria, mas a que reside na morna, na 
sementeira, no funaná, que retratam as melodias, os movimentos e os ritmos próprios 
da nação que já conquistou uma expressão própria e independente. 

O “tempo de paz” se faz também “tempo de ouvir” e o “tempo da nova 
semântica”, projetando as questões nacionais para outras, mais amplas, mais 
solidárias com sua realidade africana. “O tempo da maior luta” (porque é a luta 
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anônima da atitude consciente e perseverante) “E da menor lâmina” (porque um 
tempo sem armas) é também um tempo de bonança, em que para o herói é possível 
“nascer amado” e “envelhecer amando”.  

O semema “tempo” tem, portanto, nesse poema, papel fundamental. Extrapola 
o campo semântico da mera delimitação cronológica para referir “atitude”. O tempo é 
ou se torna o que dele se faz. 

Por associações, esse poema estabelece uma ponte necessária para que se 
compreenda a necessidade de ampliar a semântica do Fonema a partir da constatação 
da Substância do novo tempo e do novo rosto da nação. Assim, de conteúdo 
metalinguístico (3), e dando múltiplas ênfases (f) aos aspectos que permitem a 
formação de uma nova matéria épica, o poema apresenta os antecedentes filosóficos 
necessários para a atitude diante do tempo novo. 

O segundo poema continua no plano da metalinguagem e dirige-se, 
especificamente, à poesia e ao poeta: 

 
ARS POÉTICA 
 
Se toda a vogal 
               é olho de pólvora E célula 
                            de pão acesa 
 
Se toda a consoante 
               É viola de sangue que amadurece 
Abrupto pela cintura 
E cai 
        longa 
        de tua árvore oca 
        para o lábio oco do mundo 
 
 
                       E 
 
Se toda a sílaba 
                        é ponte 
Entre a árvore E o drama 
                              ou 
                           dilema 
 
           entre a fome E a fruta 
 
Tu não és – poema! O sal da terra 
Nem a poesia é o teu salário! Poeta 
(2001, p. 207). 
 

Por meio do processo poético da gradação  vogal, consoante, sílaba, poema, 
poesia , o eu-lírico/narrador levanta dados sobre o processo de aquisição de uma 
linguagem própria. A marcação dada pela presença dos “se” estabelece, 
simultaneamente, uma constatação e uma suposição. A constatação está marcada 
pelas definições implícitas: “a vogal é olho de pólvora” e “célula de pão acesa”; a 
consoante é “viola de sangue que amadurece”; a sílaba é “ponte entre a árvore e o 
drama” e “dilema entre a fome E a fruta”. Contudo, constatada essa realidade, o 
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poema deixa de ser o “sal da terra”. O que essas associações nos permitem 
interpretar? Uma vez que já se conferiu o caráter dialógico do poema anterior com a 
obra como um todo, pode-se entender “ARS POETICA” como um metapoema em que 
ficam alargadas as fronteiras da inserção da poesia na coletividade. “Se” o poema, 
composto por vogais, consoantes e sílabas, é apenas a expressão da dor e do conflito, 
se se restringe apenas ao contexto histórico cronologicamente situado, e “se” seu 
sentido é oco e reverbera “ocamente” pelo mundo, não há, na verdade, “sal”.  

“ARS POETICA” prenuncia outro olhar para o papel social da poesia. É um 
metapoema que tanto recusa o adjetivo de panfletário para o poema, como a atitude 
do poeta que faz do panfleto a sua força de trabalho poético. 

Como o próximo livro intitula-se Pedras de Sol & Substância, e esses dois 
poemas de “Prólogo & Proposição” somente podem sugerir um roteiro de leitura de 
Árvore & Tambor se se retoma a leitura do mesmo, já que se apresentam em seu final, 
podemos imaginar uma dupla função para sua presença como “prólogos” finais (a 
leitura que aqui faço compreende os dois poemas como parte do “Prólogo” do título): 
provocar a releitura de Árvore & Tambor e ressemantizar o valor poético dos sememas 
associados à poesia como arte; e preparar a leitura do próximo livro, já considerando 
os novos parâmetros para a compreensão do “ato de escrever a nação”. 

De forma sintética, espera-se, a partir de “Sílaba & Substância” e “ARS 

POETICA”: 
 

. Que, em A cabeça calva de Deus, o sentido do fazer poético e da 
expressão poética em si seja sempre repensado, reinventado e reajustado 
às sucessivas realidades de que é formada uma nação. 
 

O terceiro poema de “Prólogo & Proposição” compõe nova forma de 
proposição. Agora, não a proposição centrada na matéria épica do texto que se 
escreveu, mas a proposição centrada na matéria épica que se pode escrever. E tal 
proposição se escreveu em crioulo (ainda que o texto apresente a versão em 
português, de que farei uso aqui). Assim, “Golpe d´estode na paraise” revela a mais 
densa intenção de A cabeça calva de Deus: que, da fusão entre uma história do futuro 
sustentada pela voz que se assumiu plena e potente e o redimensionamento do 
espaço físico e humano da nação, brote o “Paraíso” reinventado, que, simbolicamente, 
represente o “golpe de Estado” no sentido canônico de “Paraíso”. E Cabo Verde 
passaria a ser, assim, a prova viva de que a adversidade pode ser transformada em 
plenitude. Vejamos as três partes de que se compõe o poema: 

 
Golpe de estado no Paraíso 
 
I 
Na História! Na Bíblia da nossa terra 
Se a rocha é página! a pedra é sílaba 
Se o corpo é caneta! o coração é tinta 
 
Nem todos os desertos do mundo 
                     Secarão as fontes e os poços que as nossas bocas abrirem 
Nem trovões nem relâmpagos rasgarão 
                     As páginas que o nosso povo escreveu 
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Na morada da nossa morabeza 
                     Todo o Diabo perderá o seu inferno 
E todo o navio perderá a sua bússola 
                     No coração da nossa bonança 
(2001, p. 209). 
 
 

Essa parte referencia a relação entre o plano histórico e o maravilhoso de que 
se compõe a matéria épica do poema: a formação identitária de Cabo Verde. A 
“História” como “Bíblia” da terra realça o valor semântico da fusão entre as dimensões 
real e mítica de que se constitui uma matéria épica. Foi “história”, com “H”, mas fez-se 
“Bíblia”, indicação de que os eventos se projetaram em um plano místico e simbólico. 

Associações como “rocha/página”, “pedra/sílaba”, “corpo/caneta” e 
“coração/tinta” revelam a capacidade da terra e do povo de escreverem a si mesmos, 
fazendo-se instrumento e destino da própria escrita. Contudo, há um “se”, que, 
mesmo lido como um “se” afirmativo, um “se” que constata e prepara para a 
consequência, também deixa no ar um alerta: “se isso é MESMO assim, então nada nos 
afetará”. 

O tom profético marcado pelos “nem” indica que, cumpridos de fato os “se”,  a 
identidade construída é inexpugnável e está preparada para todos os enfrentamentos. 
É a visão heroica da terra: 

 
 
II 
 
Se o mundo é um jogo 
                                no dribling da sua jogada 
O mar e o céu são a relva nos pés 
                                 do nosso arquipélago 
 o sol é a bola 
             na baliza da nossa fortuna 
Se o mundo é um polvo 
             na pólvora da sua guerra 
A O.N.U. é a pedra 
             no tabuleiro do nosso orim 
E a semente do povo é a paz 
             na viola da nossa sementeira 
 
                                                         
                                  
Suamos esforçamo-nos 
com a ilha no sangue E a baleia no coração 
Suamos verde esforçamo-nos vermelho 
Em baixo 
Em cima dos montes 
                 Movemos montanhas 
Com cordas amarradas nas veias 
                 E as veias amarradas à alma 
Para que as estrelas no céu 
                                             ganhem 
                                                  a força do milho iliado 
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A segunda parte do poema projeta a nação no mundo, retoma aspectos do 
plano histórico (c) e a trajetória coletiva do herói (a). Na primeira estrofe, o eu-
lírio/narrador situa ou mapeia a inscrição de Cabo Verde no mundo, trazendo 
referentes palpáveis, como a O.N.U., e simbólicos, como o polvo, que alude ao G8. As 
associações entre jogo e atitude, poder e autonomia, filosofia de guerra e filosofia de 
paz dão caráter político a esse trecho e definem, sinteticamente, o modo de ser e de 
atuar de Cabo Verde no mundo: “E a semente do povo é a paz/ na viola da nossa 
sementeira”. 

A segunda estrofe, retomando as “ações” heroicas, nos faz pensar que sua 
função é reafirmar os “se” da parte anterior, reavivando a memória coletiva, e, como 
consequência, a força heroica do povo cabo-verdiano. De certo modo, esse 
reavivamento da memória justifica a visão anterior de si mesmo, uma visão destituída 
de complexos, de medos, de submissões a quaisquer modelos. O conteúdo aqui é, 
simultaneamente, referencial (1) e simbólico (2). 

A terceira parte de “Golpe de estado no Paraíso” conclui Árvore & Tambor, 
definindo a proposta final simbolizada pela expressão “golpe de Estado no Paraíso”: 

 
III 
Rochas escreveram no céu 
E trovões e relâmpagos 
                          Escreveram na boca do povo 
Se a O.N.U. escolher Cabo Verde como uma vela 
O mundo  
            não dormirá às escuras 
 
E de sol a sol 
                Pedimos a Deus 
Que não nos ajude a unir estes dez pedaços 
Porque se unidos: amalgamados 
Ossos com ossos rochas com rochas 
                   Estes dez pedaços 
Daríamos  
                 um golpe de Estado no Paraíso 
(2001, p. 209-13). 

 
 

A partir dessa reunião de poemas, cria-se a expectativa de um livro novo, em 
que se revelarão novos parâmetros para a formação da matéria épica que manterá 
Cabo Verde no fluxo da história e do mito. Continuo, portanto, com Pedras de Sol & 
Substância. 

 
2.1.3 A proposição em Pedras de Sol & Substância 
 

Como vimos no quadro sintético, o terceiro livro que integra A cabeça calva de 
Deus também apresenta uma proposição nomeada, em destaque e em forma de 
poema (3), de valor simbólico (b). Contudo, essa simbologia ganha relevo em uma 
estratégia nova no título que esta proposição recebe: “Oráculo”: 

 
Oráculo 
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Quando o arquipélago aperta 
                                          perto! Longe 
                             A mão dos continentes 
 
Quando a ilha rasga no deserto 
                          uma cicatriz de pedra 
Jamais o crânio de sol! no mastro da solidão... 
Uma pedra no deserto + um dragoeiro 
Um anjo da guarda! no útero da paisagem 

 
                             Não! na ilha 
 
Toda palavra é útero de sete pedras 
                               E 
Toda a pedra é um poeta bissexto 
Leva quatro anos de pudor 
E quarenta & tantos de paixão 
Para inundar o deserto da estiagem 
Com o dilúvio da chama que bebe 
Nas crateras do jazz & batuque da esperança 
(2001, p. 217). 
 

 
O sentido da palavra “oráculo” se superpõe ao de “proposição”, pois a 

dimensão temporal implícita na primeira extrapola a da segunda. Explico: se em 
“proposição” se compreende o sentido de revelação inicial, intimamente ligada ao 
objeto a que se refere, estabelecendo uma conexão cronologicamente marcada pelo 
presente da contemplação a direcionar a compreensão futura; em “oráculo”, a 
linguagem cifrada se expande além do tempo presente, sugerindo que a “proposição” 
que está por traz de “oráculo” não apenas expõe o objeto (texto) a ser contemplado, 
como transforma os signos que revela em projeções de outro objeto, ainda a ser 
escrito, mas cuja significação é “pressentida”. Também o valor polissêmico da palavra 
“oráculo” possibilita que se relacione a ideia que ela contém tanto ao poema em si, 
como texto oracular, como à voz poética, que, neste caso, possuiria o sentido mais 
tradicional, ou seja, o oráculo como um ser, uma divindade, com poderes 
premonitórios. Nesse caso, personificado, o poema seria ele próprio o oráculo, o que 
também dá ao enfoque um centramento no plano maravilhoso (d). Para melhor 
compreender essa associação, vejamos, verso a verso, como o sentido vai sendo 
elaborado: 

. “Quando o arquipélago aperta”: o “quando” sugere uma situação temporal 
que pode ser ocasional ou futura. O verbo “aperta”, no tempo presente, indica, 
todavia, uma dinâmica em prática, uma ação que ocorre, ainda que sem uma precisão 
em relação a sua frequência. Contudo, a partir da palavra “oráculo” é possível 
compreender que essa dinâmica está sendo prevista, ou seja, “Quando o arquipélago 
aperta” na verdade conteria a ideia de que o “Quando o arquipélago apertar” é uma 
realidade que irá acontecer. Observa-se aqui também que a nação não foi tratada de 
forma metonímica; não é “a ilha”, é o conjunto de ilhas, que aparece, inclusive, 
personificado. A ênfase na palavra mais precisa acerca da múltipla condição insular da 
nação parece ratificar a importância de que cada uma das ilhas pratique a ação de 
“apertar”. Mas apertar o quê?; 
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. “perto! longe”: os dois advérbios, colocados entre o complemento do verbo 
apertar, dispostos no papel a certa distância do verso anterior e unidos por uma 
interjeição, valorizam o modo como a ação será praticada, ou seja, dão destaque ao 
fato de que, perto ou longe, a ação é relevante em si mesma; 

. “A mão dos continentes”: o complemento de “aperta” explica os versos 
anteriores. Longe ou perto, cada continente deve estar à mão do arquipélago. O 
substantivo “mão”, no singular, também sugere que os continentes unidos sejam um 
só, tenham apenas uma mão, e que essa mão, pela posição geográfica de Cabo Verde, 
possa ser o próprio arquipélago, situado entre três continentes. Tal possibilidade 
desdobra o “oráculo”: seria uma visão do futuro ou uma visão do passado remoto, em 
que os continentes eram um só? 

. “Quando a ilha rasga no deserto”: aqui se desloca o foco semântico. De novo é 
a ilha metonímica e personificada. A marcação temporal do presente no verbo 
“rasgar” possui, contudo, a mesma conotação dupla do “quando” anterior. Contudo, 
“Rasgar” “No deserto” o quê? Também aqui a ideia está incompleta, ampliando o valor 
simbólico do oráculo, ou a expectativa em relação ao que se dirá. A ideia implícita no 
verbo rasgar também pode ser dual: rasgar pode ser uma ação da ilha, que pede 
complemento, mas também pode ser um fenômeno do qual a ilha é sujeito.  Ou seja, 
“rasgar” pode ser interpretado como “nascer”; 

. “uma cicatriz de pedra”: o complemento para “rasgar” corrobora para a dupla 
leitura. Se “rasgar” é nascer, a cicatriz de pedra é a marca da cesariana na terra, o que 
cria uma imagem da ilha emergindo. Se “rasgar” é um ato de (inter)ferir na própria 
matéria de que é feita, o sentido pode ser o de que a ilha se reinventa, “rasgando uma 
cicatriz de pedra no deserto”, quase que marcando um ritual de autoconsciência. Por 
outro lado, ampliando o valor metafórico do conjunto, “rasgar uma cicatriz de pedra 
no deserto” pode ser metáfora de “escrever e inscrever a si mesma”; 

. “Jamais o crânio de sol! no mastro da solidão...”: verso enigmático, que não 
guarda relação sintática imediata com os anteriores. No entanto, se pressupomos que 
“a ilha rasga uma cicatriz de pedra no deserto” é uma condição anterior (“quando”) 
que gera um efeito, “Jamais o crânio de sol! no mastro da solidão...” pode indicar que, 
quando a condição anterior se der, a imagem do “crânio de sol” (que remonta à 
imagem anteriormente construída nos outros livros) isolado em um mastro não se 
dará. Essa construção simbólica gera, entre outras, uma interpretação plausível: 
“emergindo de dentro de si mesma e se ins/escrevendo definitivamente no mundo, a 
nação cabo-verdiana não será mais uma terra seca e isolada”. 

. “Uma pedra no deserto + um dragoeiro”: outro verso aparentemente 
deslocado, sintaticamente, dos anteriores. O referente “pedra no deserto”, todavia, 
repete “pedra” e “deserto”, já citados. Assim, semanticamente, “pedra no deserto” 
pode ser interpretada como a “ilha que rasgou uma cicatriz de pedra no deserto”. O 
sinal “+”, unindo “pedra no deserto” e “dragoeiro” gera a expectativa de um “=”. 
Semanticamente também há uma oposição entre esses termos, já que “dragoeiro” é 
uma árvore, e “pedra no deserto” referencia a condição seca da terra. A soma de 
ambos, por isso mesmo, supostamente anula a oposição; 

. “Um anjo da guarda! no útero da paisagem”: este verso, por seguir o outro, 
pode receber o valor do “=” que se esperava, ou seja, o anjo da guarda no útero da 
paisagem seria um resultado da soma da pedra no deserto e do dragoeiro, 
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interpretação que conduz a uma imagem alegórica da concepção da terra. De outro 
lado, o verso também pode ser uma imagem espelhada do anterior, em que anjo 
corresponderia a dragoeiro e útero da paisagem a pedra no deserto. À árvore, como 
ao anjo, cabe a função de “guardar” a natureza geradora de vida que está implícita na 
pedra no deserto, na paisagem que é útero. Lembremos que o dragoeiro verte um 
líquido semelhante ao sangue, intitulado, inclusive, “sangue-de-dragão”. A alegoria do 
anjo no útero da paisagem supõe uma proteção mística e uma aura de fertilidade à 
terra; 

. “Não! na ilha”: destacado e distanciado das duas estrofes anteriores e do 
verso seguinte, marca uma enfática negação, que desconstrói as imagens simbólicas 
anteriores, já que o “não” é sucedido por “na ilha”, elemento semântico referido tanto 
na primeira (arquipélago) quanto na segunda estrofe. Fica a expectativa de um 
complemento: na ilha, o que acontece ou acontecerá?; 

. “Toda palavra é útero de sete pedras”: os referentes “útero” e “pedra” 
ganham aqui novos componentes. “Útero” passa a ser “palavra”, assim, por 
encadeamento de ideias, a palavra passa a ser a geradora da vida. Mas, como o 
“útero” é de “sete pedras” ou contém sete pedras, pode-se caminhar pelo pressuposto 
de que a fertilização é difícil. Considerando-se, entretanto, a simbologia do sete – “O 
sete indica o sentido de uma mudança depois de um ciclo concluído e de uma 
renovação positiva” (Chevalier & Gheerbrandt, 2009, p. 826); “o número sete, por suas 
virtudes ocultas, mantém no ser todas as coisas; dá vida e movimento; influencia até 
mesmo os seres celestes” (Chevalier & Gheerbrandt, 2009, p. 827); “o sete simboliza a 
conclusão do mundo e a plenitude dos tempos” (Chevalier & Gheerbrandt, 2009, p. 
829) –, o sentido negativo se reverte, e o potencial fértil da palavra se multiplica. A 
negação das imagens anteriores possui um quê de espontaneidade, como se o eu-
lírico/narrador estivesse elaborando as imagens sucessivamente e optando, entre elas, 
por aquela que mais condiz com a arquitetura simbólica que pretende construir. “Sete 
pedras”, por sua capacidade multissignificativa, também pode sugerir nomes cabo-
verdianos (De poetas? De pensadores? De artistas?) ou eventos. Fica no verso uma 
possível marca do poema que se seguirá.; 

. “E/ Toda a pedra é um poeta bissexto”: define que a pedra em si (toda “a” 
pedra) é um poeta. Estabelecendo associações com o verso “Toda palavra é útero de 
sete pedras”, imagina-se aqui uma referência à poesia cabo-verdiana. O fato de ser 
“bissexto” tanto identifica o próprio autor de A cabeça calva de Deus, conhecido pela 
postura de dedicar-se incansavelmente à elaboração de seus poemas, mantendo, 
assim, um distanciamento temporal mais largo entre as publicações, como pode 
identificar que a palavra poética, em sua completude e capacidade de expressão, é 
“bissexta”, ou seja, não ocorre todos os dias.; 

. “Leva quatro anos de pudor/ E quarenta & tantos de paixão/ Para inundar o 
deserto da estiagem/ Com o dilúvio da chama que bebe/ nas crateras do jazz & 
batuque da esperança”: esse conjunto de versos parece referenciar um processo 
próprio de criação. Todavia, ao inserir “jazz” e “batuque”, anuncia a importância do 
contexto musical híbrido para que a palavra se faça poesia. Jazz, associado a 
“crateras”, “batuque”,  e à esperança, pode sinalizar para as duas formas de 
musicalidade e ritmo cabo-verdianos: a que é mais interiorizada, que revela 
sentimentos, memórias, sensações íntimas; e a que mostra a explosão da alegria, da 
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sensualidade, do movimento vital. 
Feitas essas leituras, o que podemos esperar de Pedras de Sol & Substância a 

partir de “Oráculo”? 
 
a) Que dimensione a relação de Cabo Verde com os continentes; 
b) Que remonte às origens ancestrais da terra (sugeridas pela possibilidade de 

se ver, no poema, a imagem da fusão dos continentes); 
c) Que continue a refletir sobre o poder da palavra; 
d) Que fale da importância de alguns de seus artistas e nomes mais 

expressivos (as “sete pedras”); 
e) Que aborde a presença do hibridismo cultural do país. 

 
Em relação a Pedras de Sol & Substância, relembro a presença especial de um 

“prólogo” inserido em “Gosto de ser a palavra na prosa de Aurélio Gonçalves”, que 
integra o “Canto Segundo”, indicando, como já se cogitou e sobre o que se voltará a 
falar, o desejo de dar maior relevância à figura de Aurélio Gonçalves. 

O modo como Pedras de Sol & Substância passa a se desenvolver após sua 
proposição oracular parece seguir, semanticamente, pelos caminhos sugeridos em sua 
abertura.  Títulos de poemas como “A cesariana dos três continentes”, “Rotcha 
scribida” e “Na morna! Na mazurca o trompete da evasão”, do Canto Primeiro; 
“Litografias para as festas de São Filipe”, do Canto Segundo; “Três telas para Tchalé 
Figueira”, “Pedra de identidade” e “Agora pedra agora”, do Canto Terceiro, entre 
muitos outros, corroboram para as expectativas criadas por seu “Oráculo”. Resta 
conferir, e é o que farei nos capítulos 5, 6, 7 e 8, que estarão centrados já na obra 
como um todo, ainda que aspectos específicos, relacionados, respectivamente, aos 
planos literário, histórico, maravilhoso e ao heroísmo dimensionem a natureza de cada 
abordagem. 

Para concluir a análise da proposição como elemento épico em A cabeça calva 
de Deus, e recuperando o que se observou no recurso das múltiplas proposições (4), 
elenco as expectativas que a obra A cabeça calva de Deus gera, considerado o 
conjunto de todos os poemas que recebem a designação “proposição”. Ainda que 
algumas expectativas se repitam, é interessante observar como, através de múltiplas 
proposições, o poeta criou um repertório vasto de demandas, o que, sem dúvida, 
comprova seu estreito laço com a missão e a intenção de compor, em forma de 
epopeia, o epos da nação cabo-verdiana. Espera-se, portanto, do conjunto da obra: 

 
a) Que descreva o espaço geográfico e humano da terra; 
b) Que aborde as condições de sobrevivência ali existentes; 
c) Que dê relevo à capacidade de superação dessa cultura; 
d) Que reflita sobre o valor cultural representado pelos tambores; 
e) Que contemple o cotidiano ali presente (“Ano a ano”); 
f) Que elenque as expectativas em relação ao futuro da terra; 
g) Que discrimine os movimentos do elemento humano em relação ao espaço 

concêntrico das ilhas e ao espaço excêntrico do mar; 
h) Que redimensione a simbologia dos termos que se repetem na proposição; 
i) Que recomponha e aprofunde a importância de provocar as necessárias 
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transformações no modo de ser e de viver a própria terra; 
j) Que redefina o “rosto” da nação por meio da valorização das ações que 

“fazem florescer” a cabeça calva de Deus; 
k) Que relembre episódios relacionados à guerra pela independência; 
l) Que exalte a bravura dos heróis da guerra; 
m) Que problematize o futuro do país a partir de uma perspectiva realista, 

consciente; 
n) Que se refira às formas de transformar espírito revolucionário em 

conquistas que plantem “mais uma espiga mais um livro mais uma roda” na 
África; 

o) Que verse sobre formas de unir a força da palavra poética à força humana e 
coletiva de transformação; 

p) Que dimensione a participação de homens, mulheres e crianças na nova 
identidade que se constrói para o país; 

q) Que ainda reflita sobre registros perversos da história, que resultaram na 
“erosão” da terra; 

r) Que acentue a importância de que a nova voz da nação se expresse 
contundente e coletivamente; 

s) Que destaque a musicalidade da nação; 
t) Que crie novos referentes para a leitura da terra mãe (que tem útero, 

ventre) como nascida de seus próprios filhos, em um paraíso próprio e 
reinventado; 

u) Que o sentido do fazer poético e da expressão poética em si seja sempre 
repensado, reinventado e reajustado às sucessivas realidades de que é 
formada uma nação; 

v) Que dimensione a relação de Cabo Verde com os continentes; 
w) Que remonte às origens ancestrais da terra (sugeridas pela possibilidade de 

se ver, no poema, a imagem da fusão dos continentes); 
x) Que continue a refletir sobre o poder da palavra; 
y) Que fale da importância de alguns de seus artistas mais expressivos (as 

“sete pedras”); 
z) Que aborde o hibridismo cultural do país. 

 
 
As proposições de A cabeça calva de Deus me permitiram, enfim, compor um 

“abecedário” de expectativas compatível com o próprio desejo expresso na obra de 
que Cabo Verde compusesse (e continue compondo) o alfabeto de sua identidade. 

Concluo esta abordagem inicial à obra A cabeça calva de Deus com Santo 
Agostinho, citado em Simbolismo e interpretação, e um breve comentário final: 
 

... nas narrativas proféticas, tudo o que o espírito do profeta escolheu entre as ações 
humanas tem alguma relação com o futuro ou encontra-se induzido no texto com o fim de 
ligar ou, de certa maneira, tornar sonoras as partes que encerram o anúncio dos 
acontecimentos futuros (TODOROV, s/a, p. 110). 

 
Dada a condição fortemente simbólica da obra A cabeça calva de Deus, 

perceptível desde suas proposições, é de se considerar a capacidade de Corsino Fortes, 
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captando as demandas temáticas de seu país, ter encontrado uma forma de “escrever 
a nação” (BHABHA) com um olhar multifacetado, em que passado, presente e futuro 
conjugam todos os verbos em uma só voz. 
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CAPÍTULO 3 

 
 

Sobre a invocação épica 
 
 
 
 

Bole tambor 
       a pedra da noite E a noite de pedra 
                                  “com o teu daba” 
(CORSINO FORTES, 2001, p. 105) 
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Sobre a invocação épica 
 

Na epopeia, a invocação constitui, tradicionalmente, um recurso de efeito 
retórico relacionado a uma pretensa disparidade entre a dimensão do texto que vai ser 
escrito e o fôlego do poeta para realizá-lo. Assim, invocando a “musa”, registra o poeta 
seu pedido de inspiração, amparo, energia e clareza, para que o resultado seja 
adequado à matéria épica enfocada. 

Considerando que as musas gregas sempre estiveram, simbólica ou 
alegoricamente, por trás dos talentos humanos, inspirando e, de certo modo, 
protegendo a criatividade dos artistas (em sua grande maioria, homens), era em geral 
a elas, no plural, ou a alguma delas, em especial, que o poema épico clássico se dirigia. 
Calíope, musa da eloquência, dona de bela voz e também considerada musa da 
epopeia, é, por isso, uma das presenças mais frequentes. Mas, dadas as relações da 
epopeia com viagens feitas pelo mar, são igualmente constantes as alusões a ninfas 
como as nereidas ou as oceânidas. Ninfas locais, como as “tágides” portuguesas, 
também costumam aparecer. 

A invocação, em geral, está posicionada na abertura das epopeias, justamente 
por estar associada à necessidade de preparo e fôlego para dar continuidade a uma 
criação que exige iluminação e perseverança. Contudo, nem sempre isso ocorre de 
forma destacada, embora, muitas vezes, a invocação mereça uma ou até mais estrofes 
só para si.  

Com o advento do Cristianismo, a invocação a figuras da mitologia pagã ou foi 
rechaçada ou utilizada apenas para enfatizar o aspecto retórico e épico do 
“chamamento”. O destinatário da invocação passou a ser Deus e/ou as figuras 
relacionadas à religiosidade cristã. Outro procedimento tornou-se, no entanto, 
comum: a dupla invocação ─ à musa e a Deus ─ cabendo à primeira cumprir uma 
função decorativa, relacionada à tradição épica, e, ao segundo, ser, de fato, o 
sustentáculo moral e religioso do canto. 

A Idade Média e o Romantismo, cada qual a seu modo, influíram para que 
outro tipo de “musa” ganhasse destaque: a musa-mulher, a mulher amada, a 
detentora de reais poderes sobre o estado de espírito do poeta. Assim, mais um tipo 
de destinatário (no caso, destinatária) somou-se aos referentes pagãos e cristãos. 

Na Modernidade, a invocação recebeu os mesmos adereços de criatividade que 
a epopeia como um todo. Além das imagens pagãs clássicas, das cristãs e da presença 
da musa-mulher, outras possibilidades de figuras invocadas surgiram, entre elas, a 
figura coletiva do povo, a da pátria personificada, a do pressuposto leitor, a do herói 
ou a da heroína como interlocutores, etc. 

O tom de uma invocação pode remontar à mera artificialidade de um recurso 
retórico propositalmente inserido para tornar a obra compatível com um pressuposto 
“modelo épico” como pode trazer o sentido da deprecação (súplica a alguém), do 
comando, da cominação (imprecação, ameaça), da apóstrofe (interpelação direcionada 
a alguém), da evocação (que apela para a memória ou para o sobrenatural), da 
convocação, da exaltação, da submissão, da fragilidade, etc. É necessário, na análise de 
uma invocação épica, reconhecer se o tom do chamamento tem significação dentro do 
dimensionamento da matéria épica. Muitas vezes, principalmente nas epopeias mais 
modernas, é visível a importância do chamamento no sentido de provocar, por 
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exemplo, a aderência do invocado à intenção do texto, criando uma espécie de 
“cumplicidade” épica. 

Para melhor abordar a invocação épica, elaborei algumas categorias críticas a 
partir das quais se pode compreender a relevância desse recurso. 

Em termos de destinatário/a da invocação, é possível estabelecer as seguintes 
categorias: 

a) A invocação pagã, quando a destinatária ou o destinatário do chamamento 
é uma figura da mitologia clássica ou de mitologias não judaico-cristãs; 

b) A invocação judaico-cristã, quando a destinatária ou o destinatário da 
invocação pertence ao universo da espiritualidade bíblica ou, 
especificamente, da cristã; 

c) A invocação humana, quando a destinatária ou o destinatário da invocação 
é um ser humano (um herói ou uma heroína, um poeta ou uma poetisa 
tomado/a como referência ou antecessor/a, uma personagem histórica, o 
ser amado, um povo ou uma coletividade social); 

d) A invocação à natureza, quando a natureza ou alguns de seus elementos 
são chamados a socorrer o poeta em seu processo de criação; 

e) A invocação à pátria, quando a voz épica alude diretamente à pátria, 
dimensionando nacionalmente o seu canto; 

f) A invocação simbólica, quando não se reconhece claramente a natureza 
do/da destinatário/a, embora se perceba que esse destinatário ou essa 
destinatária existe como referente; 

g) A invocação multirreferencial, quando há uma mescla de referentes 
pagãos, cristãos, místicos em geral e humanos; 

h) A metainvocação, quando a própria poesia ou o próprio poema são 
chamados pela voz épica a contribuir no processo de criação e elaboração 
textual; 

i) A autoinvocação, em que a voz épica parece dialogar com sua própria 
capacidade de criação, em um processo de autoestímulo. 
 

Já em relação ao posicionamento da invocação no texto, podemos ter: 
1) A invocação tradicional, inserida logo nos primeiros versos do poema, 

antes ou depois da proposição; 
2) A invocação mesclada à proposição (ou ainda à dedicatória), de modo que 

os versos tanto pertençam a uma dimensão quanto à outra, sem que se 
possa separá-las; 

3) A invocação reincidente, que vai sendo repetida no decorrer do poema, 
como se a voz épica necessitasse, a cada momento, beber em sua fonte de 
inspiração; 

4) A invocação multipresente, que se espalha pelo poema, assumindo, 
inclusive, destinatários/as diversos/as, daí a diferença entre ela e a 
reincidente; 

5) A invocação ausente. 
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Outra classificação parte da análise do conteúdo da invocação: 
a) A invocação metatextual, a mais comum, refere-se ao conteúdo centrado 

no fazer poético. O objetivo desta invocação é, por meio do suposto apoio 
do/a invocado/a, poder apossar-se dos elementos necessários para a 
composição épica, sejam eles de natureza estética, referencial, mítica, etc.  

b) A invocação convocatória faz-se um chamamento aberto à participação 
dos(as) destinários(as) ou dos(as) ouvintes na matéria épica, constituindo 
um efeito retórico que tanto busca aproximar o poema que se escreve do 
leitor coletivo ao qual se destina como, muitas vezes, chamar um ou mais 
destinatários a serem coautores do que se escreve. 
 

Sobre a invocação convocatória, é importante salientar que o chamamento 
desloca-se do eixo da produção para o da recepção. A invocação convocatória revela o 
desejo da voz épica de constituir um corpo adjacente ao poema que se escreve, por 
meio do qual este se amplie, valorize e ganhe, mesmo, significado. Assim, esse tipo de 
invocação busca criar uma cumplicidade entre a instância de enunciação e a instância 
de recepção, refletindo um texto que se oferece à reescritura implícita no ato de ler. 
No que se refere à obra de Corsino Fortes, esta reflexão é particularmente importante. 

Recordando algumas invocações, fica mais fácil compreender essas categorias. 
Vejamos a invocação em Ilíada: 

 
Canta-me, ó deusa13, do Peleio Aquiles 
A ira tenaz, que, lutuosa aos Gregos, 
Verdes no Orco lançou mil fortes almas, 
Corpos de heróis a cães e abutres pasto: 
Lei foi de Jove, em rixa ao discordarem 
O de homens chefe e o Mirmidon divino 
(2009, p. 65). 
 

Temos, nessa obra homérica, um caso de invocação pagã (a), mesclada à 
proposição (2), e de conteúdo metatextual (a). Através da invocação, já se sabe, 
portanto, de que matéria épica se tratará. Sendo a “deusa” a destinatária do 
chamamento, o eu-lírico/narrador pede a ela que “cante” a matéria épica, fazendo-se, 
portanto, a porta-voz primeira do que se vai contar. É um recurso épico típico, sem 
apelo dramático ou emotivo. 

Em Eneida, temos um exemplar caso de invocação pagã (a), tradicional (1) e 
metatextual (a): 

 
Musa, as causas me aponta, o ofenso nume, 
Ou porque mágoa a soberana deia 
Compeliu na piedade o herói famoso 
A lances tais passar, volver tais casos. 
Pois tantas iras em celestes peitos! 
(2005, p. 15). 

                                                           
13 Grifo meu. Daqui em diante, os registros em negrito indicarão grifo meu, com intenção de destacar 
o/a destinatário/a da invocação. 
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Esta invocação, como se vê, centra-se na necessidade de informações sobre as 

conjunturas míticas que levaram o herói do poema a se ver enredado pelas tramas da 
deusa, no caso, Juno. A “Musa” é invocada, à moda épica tradicional, como a fonte 
necessária para as explicações que justificarão as atribulações a serem vividas pelo 
herói. Nessa abertura, não se pode, propriamente, reconhecer a matéria épica em si, 
mas apenas a conjuntura que está envolvida nos eventos que serão contados. 

Em Araucana (1569/1578/1589), a invocação ganha ares de súplica, indicando 
que a expectativa em relação à recepção daquele a quem a epopeia foi dedicada 
também influi para o estado de espírito da voz épica ao compor: 

 
Suplícoos, gran Felipe, que mirada 
esta labor, de vos sea recebida, 
que, de todo favor necesitada, 
queda con darse a vos favorecida: 
es relación sin corromper sacada 
de la verdad, cortada a su medida; 
no depreciéis el don, aunque tan pobre, 
para que autoridad mi verso cobre 
(1990, p. 17-8). 
 
 

Essa invocação humana (c), mesclada à dedicatória (2), tem, simultaneamente, 
conteúdo metatextual (a) e convocatório (b), por centrar-se tanto na preocupação 
com as “verdades” do texto como no apoio que se espera que Dom Felipe II, rei a 
quem servia Ercilla, dê à obra. 

Em Orlando Furioso (1516) aparece uma invocação humana (c), mesclada à 
proposição (2) e metatextual (a):  

 
Direi de Orlando, simultaneamente, 
o que nunca foi dito em prosa ou rima, 
por amor ficou furioso e demente, 
tendo antes de sensato fama opima: 
se a que quase me fez o equivalente, 
e o pouco engenho sem cessar me lima, 
permitir que eu conserve o requerido 
para levar a bom fim o prometido 
(2007, p. 40). 
 
 

A substituição da musa mítica pela musa-mulher, como se viu antes, é um 
procedimento que costuma aparecer na poesia épica. Nesse caso, destaca-se o estado 
de espírito amoroso da voz épica e sua dependência em relação ao necessário apoio 
do ser amado. A autodesignação como poeta de “pouco engenho” também é presença 
comum nos textos épicos, dado o já conhecido e dimensionado fôlego que pede este 

tipo de criação. A valorização do que vai ser contado  “o que nunca foi dito em prosa 

ou rima”  parece justificar ainda mais a necessidade da invocação. 
A obra épica finlandesa Kalevala (1835), de Elias Lönnrot, apresenta uma 

invocação humana (c), tradicional (1), e, simultaneamente, metatextual (a) e 
convocatória (b), que já também nos deixa conhecer uma das tônicas do poema, que é 
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reunir o repertório do cancioneiro folclórico, lendário e mítico que integra a identidade 
cultural finlandesa. Assim, tanto a voz fraterna da meninice do eu-lírico/narrador 
quanto os poetas da cultura finlandesa são convocados a participar do projeto épico, 
como se vê na segunda e na terceira estrofes do Primeiro Canto: 

 
Meu irmão, caro irmãozinho, 
amigo da meninice! 
Comigo vem canta agora, 
vem de novo alça a voz 
lado a lado aliemo-nos, 
provindos de dois lugares! 
Raramente reunimo-nos 
temos no entanto um ao outro 
por estas pobres fronteiras, 
nas tristes terras do Norte. 
 
Bardos, demo-nos as mãos, 
dedos todos entre dedos, 
cantemos toadas boas, 
puxemos pelas melhores, 
que escutem as mais doces, 
que conheçam as queridas, 
jovem geração que surge, 
gente crescendo entre a gente: 
aquelas palavras vindas, 
aqueles versos que emergem 
do cinto do velho Väinämöinen, 
do fundo da forja de Ílmarinen, 
do fio da espada de Káukomieli, 
da trilha do arco de Jóukahainen, 
de lá dos campos do Norte, 
e das estepes de Kálevala 
(2009, p. 43-4). 

 
A confederação dos tamoios (1856, Gonçalves de Magalhães) apresenta uma 

invocação tradicional (1), referida, inclusive, no “Argumento” que antecede o Canto I  
(“Invocação ao sol e aos Gênios dos bosques do Brasil”, 2007, s/p.). A identificação dos 
destinatários já lhe confere caráter de invocação pagã (a) e à natureza (d). O conteúdo 
é metatextual (a), como se confere em: 

 
CANTO PRIMEIRO14 
 
Oh sol astro propicio que abrilhantas 
Do creado universo altos prodigios; 
Que aos bosques dás verdor, doçura aos fructos, 
E os petalos das flores vario esmaltas! 
Oh sol, vital principio, que na terra 
O tenro germe da semente aqueces, 
E o fecundas co’os teus benignos raios: 
Luzeiro perennal, nume adorado 

                                                           
14 A edição da Editora da UFPR é fac-símile, daí a ausência de acentuação em algumas palavras e a ortografia, aqui 
obviamente respeitadas. 
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Dos innocentes filhos da Natura, 
Que mal seu Creador, seu Deos conhecem! 
Oh sol, hoje m’inflamma a mente ousada, 
Que azas desprende p’ra mais altos vôos. 
 
Vós, solitarios Genios dos desertos 
Do meu patrio Brasil, nunca invocados 
Té-qui por nenhum vate, a cujas vozes 
Doçura deram do Carioca as aguas; 
Genios, que outr’ora com choroso accento 
Suspiros repetistes lamentosos 
De tantas malfadadas tribus de Indios, 
Que viram do europeo n’ávida espada 
O sangue gotejar dos caros filhos, 
Das esposas, dos pais, e dos parentes; 
Doces inspirações prestai-me, oh Genios! 
Dos Tamoyos o intrepido ardimento, 
Tão fatal á colonia portugueza, 
Do olvido sorvedor hoje exhumemos: 
Na mente bafejai-me imagens que ornem 
Dos filhos dos sertões a sorte adversa 
(2007, p. 1-2). 

 
Exemplo de invocação judaico-cristã (b), tradicional (1) e metatextual (a) se 

encontra em A saga de Mem de Sá (1563), de José de Anchieta: 
 

LIVRO PRIMEIRO 
 
.../... 
 
Tu, ó luz clara do céu sereno, tu, meu 
lume sem ocaso, imagem da glória pátria, 
Jesus, instrui a mente cega; alumia de claro 
raio o lume; tu, rica fonte, donde o gozo 
flui aos cidadãos da pura urbe, pelo rio pleno, 
fecunda meu peito, com opulento orvalho, 
e funde ondas salutares de tuas fontes vivas; 
rega a mente sedenta com o divo rio, 
que eu possa lembrar os milagres da tua destra, 
que, há pouco, pelo amor da gente brasileira 
fez grandezas, quando do puro Olimpo os lumes 
orientais brilharam, pelos Tártaros dispersos 
(2007, p. 27). 

 
Na invocação cristã, como se viu, o apelo pode se dirigir, mais amplamente, a 

Deus, mas também pode se direcionar a ícones da religiosidade cristã, como o maior 
deles, Jesus Cristo, ou Maria, algum santo, o termo “santos” de forma coletiva, anjos, 
etc. É o que ocorre em Martín Fierro, em que a invocação mesclada à proposição (2) é 
cristã (b), por a voz épica dirigir-se a “los santos del cielo”, e metatextual (a), uma vez 
que a preocupação é que os santos “refresquen la memoria” e “aclaren” o 
“entendimiento” do eu-lírico/narrador. Relembremos o trecho já citado: 

 
Pido a los santos del cielo 
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que ayuden mi pensamiento: 
les pido en este momento 
que voy a cantar mi historia 
me refresquen la memoria 
y aclaren mi entendimiento 
(1999, p. 25-6). 

 
A invocação, no poema de Anchieta, pede a Jesus que instrua, alumie, fecunde, 

funde e regue a criação poemática e a mente do poeta. Esse horizonte amplo de 
expectativas em relação à fonte de inspiração, Jesus, valoriza o poder da figura 
invocada, atesta a filiação espiritual do autor, e, ao mesmo tempo, amplia o efeito 
retórico da invocação. 

A bela invocação de As marinhas (1984), de Neide Archanjo, aparece deslocada 
no poema, pois se encontra posicionada no “Canto III”, no poema de abertura, 
“Oceânico”, constituído por diversas estrofes. Duas delas constituem a invocação mais 
explícita do poema, que, por sua vez, traz muitos versos cujo caráter remete à 
invocação épica. Vejamos as duas estrofes: 

 
A nostalgia com que vos contemplo 
terra minha é imensa, 
debruçada que estou 
aqui onde a terra se acaba 
e o mar começa 
neste cabo avançado 
cheio de uivos e tantos ventos 
roca de gemidos 
e ainda assim silêncios 
lúmen breu trevas 
em que invoco 
a Senhora destes Continentes 
pois me faço ao largo 
onde Deus está perenemente só. 
 
Senhora Conceição 
Senhora dos Navegantes 
ouvi meu apelo enclausurado 
em torno destas dunas 
e fazei cantar o coro de Oxum 
vossas sereias 
mágico lamento a me espinhar 
sob a oferenda que espalhei 
saudando as estrelas-guias 
as ondinas e os indaiás 
os calungas e os tarimás 
enfunada procissão que abre agora 
esta estrada de mar. 
Oh, bela Uiara, 
vem coberta de esperança 
que preciso contornar o labirinto 
e entrar no vosso reino 
rosácea azul brilhante 
onde há centenas de milhões de anos 
fez-se a vida 
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onde sentada em seu mistério 
a eterna mãe me espera 
marinha água cintilante 
(1984, p. 60-1). 

 
Compondo uma típica invocação multirreferencial (g), essas estrofes de As 

marinhas tomam como destinatárias entidades místicas de três origens: a cristã, a 
afro-brasileira e a indígena, o que dá à epopeia de Archanjo uma particular inspiração, 
já que toca no cerne da religiosidade nacional. De outro lado, como um todo, a 
invocação no poema é multipresente (4), porque há muitos outros trechos em que se 
percebe a intenção própria do “invocar”: “Como vos cantar cavaleiros das águas/ 
habitantes perenes do delírio/ marítimas criaturas?” (“Canto III”, 1984, p. 50). Além 
disso, quanto ao conteúdo, observa-se, nas estrofes citadas, um conteúdo metatextual 
(a), no que se refere à consciência do poema, e convocatório (b), no que alude à 
desejada presença das criaturas míticas do mar na trajetória épica que se escreve. A 
expressão “apelo enclausurado” dá veemência à convocação. 

Helena Parente Cunha, em Caminhos de quando e além (2007) ─ poema longo 
que, segundo visão por mim expressa no posfácio da obra, integra perfeitamente o 
percurso épico pós-moderno brasileiro ─ apresenta nos poemas intitulados “Estação 
1”, “Estação 2” e “Estação 3” questões relacionadas à criação poemática, que remetem 
à invocação simbólica (f), uma vez que a voz épica se dirige à emblemática imagem de 
um “rei”, cuja identidade ganha diversas significações. 

 
Estação 1 (trecho) 
 
O que escrever neste breve instante que impõe do que não  
    disponho? 
No oco rumor desta página, em palidez de pergaminho ou  
    cera 
ou lisa claridade da tela e das teclas, 
como dizer do dito que se disse, 
no já vivido que não se viveu? 
 
As urzes estão à espreita do milagre. 
Eu? Sim, também aguardo milagres e aberturas de 
     fronteiras 
neste não haver tempo para pensardes nem esperardes o 
     quê. 
 
.../... 
 
O que faço e por que faço? 
Se não sei, apenas escrevo e sigo as ordens do rei que me  
     enviou. 
(2007, p. 33-4). 
 
Estação 2 (trecho) 
 
Aguardo as ordens do rei para me mover 
e mover a mensagem a ser levada 
aos quatro e quarenta e quatro cantos do globo, 
aos sete vezes sete setembros do tempo. 
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Que mensagem? Perguntais. Eu nem pergunto. 
Apenas aguardo as determinações superiores de que sabe 
    por que vim. 
 
.../... 
 
Se não sei ler, senhor, como seguir teus estes tais 
     comandos? 
 
Esfinges me inscrevem nos olhares parados em pedra. 
 
Abre-me as portas de adentrar a pirâmide, 
dá-me a senha para as decifrações, 
dá-me a chave secreta dos subterrâneos. 
Saberei o que queres e cumprirei teus decretos. 
(2007, p. 35-6). 
 
Estação 3 (trecho) 
 
Começar é preciso. 
No começo está oculto o roteiro da chegada e o perigo do 
    abismo 
(2007, p. 37). 
 

Diversos são os aspectos que nos permitem identificar nos três poemas que 
abrem Caminhos de quando e além, uma invocação simbólica (f), multipresente (4) e 

metatextual (a). O destinário dos questionamentos recebe uma aura mítica, sendo 
chamado de “rei”, e, mais adiante (no decorrer do poema), de “mestre”, o que cria 
uma virtual parceria na criação, em que a figura do rei situa uma hierarquia nesse 
processo de “criar” a palavra.  

Os breves extratos acima demonstram a consciência poética acerca da 
necessidade de se estabelecer um roteiro para a criação, além de uma perfeita 
compreensão do que, simbolicamente, também referencia a matéria épica. Neste 
sentido, o termo “mensagem” (aludindo à obra épica de Fernando Pessoa, por 
associação óbvia, dado o subtítulo do poema) assume valor de matéria épica. Saber 
que seu canto terá que se espalhar pelos “quatro e quarenta e quatro cantos do 
globo”, em termos de espaço, e “aos sete vezes sete setembros do tempo”, em termos 
de tempo, ratifica a ideia do épico, e permite o reconhecimento da sensação do “canto 
nobre e extenso” que é missão do poeta épico, que, por isso, necessita de ajuda para 
realizá-lo. 

Na obra Cidade do mais antigo nome (2009), do também cabo-verdiano José 
Luiz Tavares Duarte Belo, encontramos um caso de invocação simbólica (f), mesclada 
à proposição (b) e metatextual (a): 

 
I 
Embora fraco no engenho, 
Sigo a voz que me ordena: 
Escreve, para que não se pense 
Que aqui só a pedra ficou de herança 

                         - Aqui um povo novo avança 
                         com um ímpeto que descalcifica 
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                         a pertinaz sentença dos deuses 
(2009, p. 6). 

 
Tal como o “rei”, que ordena em Caminhos de quando e além, aqui a referência 

simbólica é uma “voz”. A usual referência ao “engenho” remete o tom do poema ao 
épico. De outro lado, quando o eu-lírico/narrador se revela submetido a uma voz que 
“ordena” ou comanda o ato de escrever, o poema fica, metalinguisticamente, 
projetado no âmbito de uma realização de valor coletivo, o que se acentua na 
posterior alusão ao “povo novo” que “avança”. 

Outro exemplo interessante vem de Gerardo Mello Mourão, em Invenção do 
mar. Carmen Saeculare (1997). O “Canto I” se inicia com o poema I e os versos: “Ai 
flores do verde pinho/ ai pinhos da verde rama/ coroado das flores do verde pinho/ 
eu não quero este mar – eu quero o outro” (1997, p. 24). Tal procedimento se repetirá 
no decorrer do mesmo poema, o que fará das “flores do verde pinho” as destinatárias 
da invocação. Retomando, pois, uma imagem das cantigas de amigo de Dom Dinis, a 
voz épica constrói, por meio da invocação à natureza (d), um referente por meio do 
qual demarcará o outro elemento da natureza que é a matéria épica do poema: o mar. 
Ainda que inventiva, a invocação neste caso é tradicional (1), e seu conteúdo 
metatextual (a), já que centrado no fazer poético. 

Jorge de Lima, em Invenção de Orfeu (1952), trabalha a invocação de forma 
multirreferencial (g) e multipresente (4), com ênfase no conteúdo metatextual (a). Há 
vários trechos da obra que remontam à invocação, o que gera uma imagem de 
constante recriação da palavra e, por consequência, do próprio poema. A 
autoinvocação (h) e a metainvocação (i) também são reconhecíveis, principalmente 
em função desse centramento metatextual.  

Outro exemplo vem de Pablo Neruda, que, em Canto General (1950), invoca, 
através do eu-lírico/narrador, a terra natal e ancestral, e a ela confessa que a “palabra 
aún no nacida de mi boca” estaria previamente contaminada pelo sentimento da terra: 

 
Tierra mía sin nombre, sin América, 
estambre equinoccial, lanza de púrpura, 
tu aroma me trepó por las raíces 
hasta la copa que bebía, hasta la más delgada  
palabra aún no nacida de mi boca  
(2000, p. 5). 

 
No caso da invocação de Canto General, temos um claro exemplo de invocação 

à terra/pátria (e), tradicional (1) e metatextual (a).  
Tal como vimos, no estudo da proposição em Os Brasis (2000), de Francisco de 

Melo Franco, há epopeias em que a invocação vem carregada de referentes épicos, 
marcando a intenção do autor de filiar-se a essa tradição literária, ainda que o 
procedimento de certo modo diminua o grau de inventividade que já reconhecemos 
nas epopeias modernas e pós-modernas. Foi assim, provavelmente baseado nos 
modelos canônicos de epopeia, que Manuel de Azevedo concebeu a invocação de A 
tragédia do Nyenburg. Episódios dos Tempos Coloniais do RN (2006): 
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Cantus Introitus 
 
I 
Ó Magno Vate Homero! 
Vertai bênçãos a ideia 
De redigir em sextilhas, 
A Batávica Epopeia, 
Tal qual fizeram as Musas, 
Com sua obra “Odisseia”! 
 
II 
Também rogo a ti, Camões! 
Pra que a inspiração Lusíada 
Possa conduzir-me ao pódio 
Da poética olimpíada, 
Com essa obra singela, 
Com esta pequena “Ilíada”. 
 
III 
Sagrado Bardo Latino, 
Pai da “Divina Comédia”, 
Salve Dante Alighieri! 
Clareai esta tragédia, 
Com vossa acha poética, 
Que acendeu a idade média! 
 
IV 
A ti, prezado leitor, 
Eu peço vossa atenção 
Para a leitura dos versos, 
Feitos com dedicação, 
E muita fidelidade 
À original narração 
(2006, p. 25-6). 
 

Em que pesem o fato de o texto citado não revelar um compromisso do autor 
com a renovação do gênero e a revelação explícita do desejo de se colocar à altura de 
Homero, Camões e Dante, implícito nas relações que o poema estabelece entre as 
obras dos três autores e a que se vai escrever, tem-se nesse texto de abertura de A 
tragédia do Nyenburg um exemplo de invocação multirreferencial (f), tradicional (a) e 
metatextual (a). O apelo à atenção do leitor assume, contudo, tom convocatório (b), 
inserindo na obra a expectativa da recepção. O poema de Manuel de Azevedo, 
portanto, utiliza, desde a invocação, referências a formatos épicos tradicionais para 
fazer reconhecer sua intencionalidade épica, sem que isso, contudo, signifique uma 
sintonia real com as formas do épico, se consideradas válidas as formulações aqui já 
tão defendidas acerca das transformações pelas quais o gênero passou. 

 
3.1 A invocação épica em A cabeça calva de Deus 
 

Em relação à presença da invocação épica nos três livros que compõem A 
cabeça calva de Deus, há particularidades que merecem ser apontadas. 

Começo com a abordagem que considera o/a(s) destinatário/a(s) da invocação. 
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De forma geral, podemos reconhecer em A cabeça calva de Deus a invocação 
multirreferencial (g), pois há, no conjunto da obra, um somatório de referentes aos 
quais a voz poética se dirige, ainda que varie o tom das invocações. A predominância, 
dentro desse contexto multirreferencial, será, todavia, a invocação humana (c).  

Há também, contudo, uma representativa presença da metainvocação (h), que 
merecerá análise. O eu-lírico/narrador, diversas vezes, se dirige ao poema, como que o 
instigando a ganhar vida própria, a se integrar à matéria épica, amalgamando-a 
(lembro: a formação identitária de Cabo Verde). 

Tanto o caráter multirreferencial do destinatário quanto a metainvocação se 
justificam quando se apreende o direcionamento da obra para uma constituição 
coletiva, para um canto cuja voz espelhe o “ser cabo-verdiano” de forma ampla. Assim, 
o chamamento deve ser pluralmente espargido de modo a alcançar os “outros” de que 
também se compõe essa identidade. Entre esses “outros”, o poema. 

No que se refere ao posicionamento da invocação, compreende-se que, dado 
seu caráter multirreferencial, seja natural a multipresença (4). Seguindo o ritmo das 
abordagens aos planos histórico e maravilhoso, a invocação se distribuirá pela obra, 
corroborando com a intenção do coletivo, aqui já dimensionada. 

Quanto ao conteúdo, encontramos os dois registros: a invocação metatextual 
(a) e a convocatória (b). Cabe, no entanto, à segunda um papel decisivo: justamente o 
de dar coesão à identidade que se referencia. 

Vejamos, livro a livro, quais são os trechos de maior relevância para a 
compreensão do papel estrutural que a invocação (ou “as” invocações) assumem em A 
cabeça calva de Deus. 

 
3.1.1 A invocação em Pão & Fonema 

 
No poema “De boca a barlavento”, encontramos uma fusão entre “poeta” e 

“poema”, que denuncia uma passagem que funciona, simultaneamente, como meta 
(h) e autoinvocação (i): 
 

II 
Poeta! todo o poema:  
                 geometria de sangue & fonema 
Escuto Escuta 
 
Um pilão fala 
                 árvores de fruto 
                                ao meio do dia 
 
E tambores 
              erguem 
                        na colina 
              Um coração de terra batida 
 
E lon longe 
do marulho à viola fria 
              Reconheço o bemol 
Da mão doméstica 
                           Que solfeja 
(2001, p. 17). 
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Esse trecho revela poeta e poesia em postura de escutar a “voz da terra”, que 
se traduz na fala do pilão, dos tambores, do marulho, da viola. Explicita-se, assim, 
nessa invocação, a “fonte” do canto: o “bemol” que, solfejando, fundirá “mar”, 
“monção”, “matrimónio”, “pão”, “pedra”, “palmo de terra” e “património”. 

A essa consciência de que poeta e poema devem se irmanar na busca pelas 
necessárias impregnações que emanam da terra, soma-se o chamamento a outras 
consciências, nomeadas e não nomeadas. Os apelos, ou apóstrofes, destinados a 
“Junzim” (referência ao poeta João Varela, p. 18-19), ao “Povo da Rua da Craca” (p. 22-
3), à “Crioula” (p. 58), a “Umbertona” (músico cabo-verdiano, p. 65), ao “emigrante” 
(p. 68), e mesmo ao povo em geral (p. 75) integram o repertório humano da invocação 
(c), ao qual se somarão outros: aqueles em que a invocação se dirige aos elementos da 
natureza (d) cabo-verdiana e aqueles em que a invocação se dirige ao próprio poema 
(h).  

O que o eu-lírico/narrador espera recolher como resposta a esse chamamento 
é um “sim” ao envolvimento com a questão em torno da qual gira a obra como um 
todo, ou, melhor dizendo, a sua matéria épica. O tom desse chamamento não é de 
súplica, mas de convocação, construída à base da sedução pela imagem (“Venham 
todos ver/ o mastro do navio/ mais/ a vela do navio”, p. 23) e da argumentação 
(“Junzim! Há muito/ não bebes a água/ Da nossa secura”, p. 19; “Umbertona! Manhã/ 
‘ma ta ba lançode pa s´ilha/ Bô ca tem n´hum sinal d´amor/ pame levâ bôs gente?”, p. 
64). Essa mesma argumentação, quando dirigida ao emigrante, reflete uma invocação 
que prepara o poema futuro, que se escreverá no retorno do que teve que partir, 
completando o necessário círculo através do qual o “ovo” se faz completo, perfeito, 
prenhe, já “Que toda a partida É potência na morte/ E todo o regresso É infância que 
soletra” (2001, p. 71): 

 
Mas quando a tua voz 
                for onda no violão da praia 
E a terra do rosto E o rosto da terra 
                Estender-te a palma da mão 
Da orla marítima da ilha 
                       De pão & pão feita 
Ajuntarás a última fome 
                 à tua fome primeira 
(2001, p. 68). 

 
Em relação aos elementos da natureza (d), o que se percebe é que a invocação 

trata de personificá-los ao máximo, de modo a construir igual cumplicidade e 
compromisso entre esses elementos e o poema que se constrói: 

 
Ó cabra de sono ó poço de abandono 
Ó crepe da terra ó cratera 
                             De cabelo crespo 
Que resvala 
Pela trova 
                De tanta voz 
                                 Vozes 
(2001, p. 32). 
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O resvalar pela trova de tanta voz/vozes registra que da própria natureza 
brotam as motivações para a voz/vozes. Nesse pacto de se “deixarem resvalar” pela 
voz do outro, os elementos que compõem a natureza cabo-verdiana se integram ao 
poema. O mesmo se dará no trecho em que o eu-lírico/narrador, invocando a chuva 
lhe diz: “Há muito o povo sabe/ que tu, chuva!/ és um ‘bode macho capado’/ isto é/ O 
poço mais raso das nossas lesões” (p. 35). A chuva, portanto, se converteu em 
linguagem simbólica, tendo, portanto, um significado estreitamente ligado à 
identidade do país. É, assim, mais um referente a compor o poema. 

Quatro versos, contudo, são os mais expressivos em termos de invocação, e, 
não à toa, aparecem em letras maiúsculas: “AGORA POVO AGORA” (p. 75), “AGORA 

PULSO AGORA” (p. 76), “AGORA PÃO AGORA” (p. 77) e “AGORA POEMA AGORA” (p. 78). De 
valor predominantemente simbólico (f), essa múltipla invocação traduz o que já se 
observou: só na fusão dos elementos a matéria épica se realiza, ou seja, somente na 
conjunção de povo, pulso, pão e poema, a identidade caboverdiana alcança a 
plenitude. Daí a necessidade das invocações constantes e plurais e daí também a 
invocação: 

 
Ouve-me! primogénito da ilha 
 
Ontem 
            fui lenha e lastro para navio 
Hoje 
            sol somente para sementeira 
Devolvo às ondas 
               A vocação dez ser viagem 
E fico pão à porta das padarias 
 
./... 
 
Aqui 
Ergo a minha aliança 
             De pão & fonema 
(2001, p. 85). 
 
 

3.1.2 A invocação em Árvore & Tambor 
 

Em Árvore & Tambor, o recurso da invocação se mantém nos moldes do que já 
se apontou em Pão & Fonema: multirreferencial (g) e multipresente (4). A invocação 
humana (c) ganhará referentes novos: a mulher ─ “Mulher! Quando o céu da tua boca/ 
Arrasta o corpo da terra/ Até a goela da água longínqua/ A febre conta no arco-íris/ Da 
carne que sangra/ A montanha roída dos dentes.../ E da cicatriz da mão/ brotam 
raízes/ Que vicejam a memória dos séculos” (p. 131) ou “Mulher! é na palma/ palma 
de tua mão/ Que explode a Estrela da Manhã” (p. 185) ─; o pescador (p. 141); “Irmãos” 
(p. 160); Agostinho Neto ─ “Sabemos Neto! pela dor muscular do poema/ Que tuas 
mãos colocaram/ Pedra nova nos alicerces do mundo!” (p. 161) ─; Manecas Duarte (p. 
167); Amílcar Cabral (p. 173); os “filhos da ilha”/ filhos da terra” (p. 190); António 
Nunes (p. 194) e diversas alusões a “povo”. Comparando esse elenco com o que se 
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reuniu em Pão & Fonema, observamos que não há repetições de referências, a não ser 
a que contempla o humano a partir do coletivo (povo), o que acentua a visão de que a 
obra foi trabalhada de forma minuciosa, objetivando, simultaneamente, concisão e 
amplitude de repertório. 

Já a invocação à natureza (d) se manifestará no chamamento a elementos 
naturais, tais como “poente” (p. 146), “estrelas” (p. 171), “sol” (p. 121), “raiz” (p. 175), 
“oceanos” (p. 182), “cereal altivo” (p. 181), “poços de terra” (p. 191), mas também a 
outros, naturais e igualmente associados à cultura, como os diversos tipos de peixes e 
frutos do mar (moreia, atum, estrela-do-mar, cavala, sardinha) diretamente vinculados 
ao ato de cultura representado por “rede” e “anzol”: a pescaria. O chamamento a 
esses elementos marítimos colabora para a construção dos referentes identitários que 
precisam ser revelados e integrados a esse processo de fusão. 

A invocação simbólica (f), por sua vez, terá como referentes os tambores (p. 
105); o “velho arbusto! Que foi colónia” (p. 106); os “soldados de pão” (p. 121); o 
“lençol amargo da África viva” (p. 174); os sentimentos personificados, tais como o 
“Amor” ─ “Amor! que chova/ sal no salário de sábado/ E mi fá sol/ da linfa dos 
músculos/ que hoje! o povo/ Chove no povoado a sua chuva de séculos/ E a goela das 
ribeiras/ incha-se De aplausos” (p. 128) –; a “Alma” (p. 134) e o tempo (p. 206). 

A metainvocação (g) volta a ressaltar “poema” como referente, embora, em 
duas passagens, se possa associar poema a outros referentes que potencializam a 
inscrição do sentido de “poema” na cultura cabo-verdiana: “canção” – “Canção! no 
arbusto da viola/ Que chove/ A lírica de deus é grande/ Mas a música do homem é 
maior” (p. 128) ─ e a “cultura” – “Cultura! toda ela/ É a expressão dinâmica De um caos 
inicial” (p. 179). A invocação especialmente dirigida ao poema é metatextual (a) e está 
mesclada à proposição (2): 

 
Poema! Que o tempo 
Não peça milagres 
                                por favor 
(2001, p. 103). 
 

No entanto, há em Árvore & Tambor uma presença reincidente que se encontra 
na invocação do poema "Tempo de ser ovo/ ovo de ser tempo”. Tal como o poema 
“Emigrante”, de Pão & Fonema, "Tempo de ser ovo/ ovo de ser tempo” invoca a 
presença ou o retorno do que partiu, sugerindo, inclusive, uma perspectiva 
autocentrada, ou seja, que parece demarcar razões para que o eu-lírico/narrador se 
situe hoje na dimensão espacial da terra cabo-verdiana. De outro lado, referências 
semelhantes às que foram feitas quando o eu-lírico/narrador se dirigia a “Junzim” em 
Pão & Fonema, permitem que se pense também em João Varela como o destinatário 
do apelo. O chamamento “Vem!”, muitas vezes repetido, se faz acompanhar de 
imagens e argumentos que sustentam o apelo pela volta. O apelo final do poema 
salienta o valor simbólico de “árvore” e a importância do gesto e da decisão de 
construir e/ou produzir na própria terra: 

 
                                  Vem! 
      E ergue a tua árvore 
                                           Aqui! 
À porta da cabana 



 

 
93 

                                 onde 
A lança do teu pai é soberana 
(2001, p. 193). 
 

Sinteticamente, pode-se dizer que Árvore & Tambor dá continuidade à 
proposta implícita no uso da invocação em Pão & Fonema. Todavia, se em Pão & 
Fonema ficou mais visível o diálogo com o elemento humano e com as particularidades 
geográficas da terra, em Árvore & Tambor, além da ampliação dos referentes 
humanos, ganham relevância os aspectos abstratos e culturais que se somam aos 
elementos da natureza, agregando-lhes sentido de identidade. A figura da mulher 
também fica em relevo, e a invocação a ela funciona como uma recuperação histórica 
e também simbólica do valor e da participação da mulher no processo de formação da 
identidade da nação. 

O tom convocatório fica marcado, principalmente, pelo “Vem!”, o que, como já 
se disse, demonstra que o poema caminha em direção a movimentar, continuamente, 
as molas da consciência em relação à dualidade ser/estar.  
 
3.1.3 A invocação em Pedras de Sol & Substância 

 
Em Pedras de Sol & Substância encontramos diversas manifestações da 

invocação simbólica (f). Tal presença indica que, para a constituição do poema, atuam 
forças das quais se deve desentranhar o sentido identitário que constitui a matéria 
épica do poema. Exemplo disso é o poema “Rotcha scribida”: 

 
Ó pirâmide de vigília 
Filha! mãe! irmã gêmea da ilha? 
Ó catedral de mil rostos 
Ó rosto de mil lábios 
                     na tua crónica de milênio 
                     na tua letra & sílaba 
                     da palavra inamovível 
Ó corpulência & sonho 
                                       Surdo? mudo? 
Na tua nudez de mutante 
Ó bíblia de murmúrio 
                                       na tua semântica 
De sal! sangue & paradoxo 
Ó universo de mil sons 
                                  Que circulam 
Pela maternidade 
Do versículo que nos une 
                               Na tua chama 
                               Na tua lava 
                               No teu tambor inenarrável 
(2001, p. 223). 
 

Simbolicamente, a imagem mítica da “Rotcha scribida” (cujo valor para a 
construção do plano maravilhoso será discutido em outro capítulo) servirá como 
parâmetro para o exercício poético da fusão dos referentes. Ancestral, enigmática, 
guardadora de imagens e de textos não visíveis ou audíveis, a “Rotcha” deve ser 
invocada como fonte para que o poema encontre o “universo de mil sons” que dão 
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identidade à terra. Nesse sentido, essa invocação se faz bastante relevante no 
conjunto da obra, pois retoma o silêncio como maior potência do sentido e a 
ancestralidade como o referente que elide a relação convencional entre a história e a 
realidade do país, para criar novos e mais amplos signos identitários. 

A invocação simbólica (f) se multiplica na imagem “gruta/eco” (p. 226) e na do 
“dragoeiro” (p. 227), ratificando a ideia de que a pedra e a árvore, invocadas, podem 
trazer importantes registros para a formação da matéria épica. 

No âmbito da invocação humana (c), o destaque é Aurélio Gonçalves, cuja 
prosa é referenciada, em um movimento que parece convergir para outra fusão: a da 
prosa com a poesia, em um processo mútuo de “lapidação de ideias” e “geminação 
dos propósitos” (p. 255). De outro lado, no plano da coletividade, é a “multidão” o 
ingrediente necessário para que a poesia se expanda: 

 
Pedra! só serás poema & prosa 
                                                 Antes & depois 
Se no povoado! a multidão te propuser 
                              À tradição que nos devora 
Entre o pão da parábola E a praça do parlamento 
(2001, p. 271). 

 
Metatextual (a), essa metainvocação (h) quer provocar no próprio poema a 

consciência de que ele não se escreve sozinho, de que não se faz poesia/prosa sem a 
adesão do povo, da “multidão” ou mesmo das “gerações do meio dia! Ontem & 
amanhã!” (p. 286). 

Permanecem, ainda, no poema, invocações de cunho mais abstrato, dirigidas, 
por exemplo, ao “Amor” (p. 230), à “Tradição” (p. 233), assim como as invocações a 
elementos da natureza associados à cultura, sendo a “pedra” a destinatária mais 
contundente. O poema “Agora pedra agora” (p. 283) reproduz a invocação já 
comentada de Pão & Fonema e permite que se compreenda a imagem da pedra e o 
próprio poema (“Agora pedra agora”) como uma síntese de toda a arquitetura de 
chamamento e convocação proposta pela presença multirreferencial e multipresencial 
da invocação, afinal: 

 
Hoje! após o sufrágio 
As pedras batem 
      na cabeça generosa de Deus 
                                                     E ficam 
                                                             cada vez mais corpo 
                                                             cada vez mais rosto 
                                                             cada vez mais órbita 
                                                             cada vez mais alma 
 
                                                             Com experiências humanas 
(2001, p. 287). 
 

Concluo dizendo que a invocação em A cabeça calva de Deus possui 
fundamental importância como elemento estruturante da lógica que perpassa todo o 
caráter convocatório do poema. Do humano ao natural, do cultural ao metapoético, do 
individual ao coletivo, a invocação vai unindo os fios identitários de Cabo Verde, 
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personificando a terra, e convidando todos os seus componentes – seres, elementos 
naturais, aspectos culturais, linguagens, vivências, história, ancestralidade, presenças e 
ausências – a contribuírem para o “Agora pedra agora”. 
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CAPÍTULO 4 

 
 
 

Sobre a divisão em cantos  
 
 
 

 Cuando me pongo a cantar 
y no canto recordando, 

sino que canto así, vuelta 
tan solo a lo venidero, 

yo veo los montes míos 
y respiro su ancho viento. 

 
(GABRIELA MISTRAL, 1997, p. 113) 
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Sobre a divisão em cantos 

A divisão em cantos, assim como a proposição e a invocação, integra a 
estrutura formal de uma epopeia. A finalidade dessa divisão é compatível com a 
própria natureza do texto épico, que, extenso, pede pausas, e englobando, muitas 
vezes, largos períodos históricos, igualmente exige que se destaquem os episódios 
enfocados. 

A tradição épica clássica, à qual podemos, inclusive, chamar de homérica, traz 
em Ilíada e Odisseia, os dois modelos fundadores da estrutura formal do texto épico. 
No que se refere à divisão em cantos (que também recebe a nomeação de “livros”), 
percebe-se, em ambas as obras, uma dinâmica organizacional regida pela narração 
episódica, cujo intuito maior é amarrar os eventos que sustentam a matéria épica, 
sem, contudo, tirar desses eventos a própria autonomia em termos de significação. 
Assim, cada “canto” ou “livro” se caracteriza, desde Homero, pela simultânea 
independência e dependência. Independência, no sentido de possuir um sentido em si 
mesmo; dependência, por estar vinculado a uma supraestrutura que, identificada, faz 
compreender em que aspecto cada canto, isoladamente, contribui para a sustentação 
da matéria épica. 

A evolução do gênero épico e as já comentadas modificações estruturais 
geraram, entretanto, outras funções para os cantos. A maior criatividade na concepção 
do plano literário redimensionou a importância dos cantos, muitas vezes “batizados” 
de outras formas. 

Assim, se a tradição clássica não deu ao canto um sentido maior do que marcar 
episódios e ritmo de leitura e, de certa forma, salientar a relevância do plano narrativo 
em comparação com o plano lírico, com o decorrer do tempo, esse recurso passou a 
ter uma importância mais destacada. 

Para melhor compreender essa evolução e mesmo a manutenção do formato 
clássico, já que, ao lado das transgressões criativas ao modelo clássico, há adesões, 
mesmo na pós-modernidade, à tradição homérica, contemplo algumas funções e 
formas dos cantos, analisando, para isso, e como tenho feito até aqui, a estrutura 
formal de algumas epopeias. 

Em relação à função da divisão em cantos, podemos elencar cinco: a função 
episódico-narrativa (a); a função espacial ou geográfica (b); a função temática (c); a 
função simbólica (d) e a função híbrida (e). 

A função episódico-narrativa (a) vincula-se à tradição homérica, embora 
atravesse os tempos, ganhando a adesão de muitos poetas e poetisas épicos. Nesse 
tipo de divisão, o canto se relaciona a um episódio específico dentro da estrutura 
narrativa maior subjacente a qualquer obra épica. A marcação episódica, em geral, é 
dada por versos iniciais que fazem referência ao tempo e a momentos do dia como a 
alvorada e o ocaso. Cabe dizer que o fato de ser episódica não quer necessariamente 
dizer “cronológica”. Ao contrário, muitas vezes os cantos episódicos não são 
cronologicamente ordenados, recurso que cria certo impacto para determinados 
episódios retratados.  

A função espacial ou geográfica (b) se relaciona, como os adjetivos 
demonstram, à demarcação de referentes espaciais ou geográficos, centrando, pois, a 
estrutura no espaço e não na sequência de eventos. 
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A função temática (c) revela, na concepção do plano literário, a intenção de se 
valorizarem temas relacionados à formação da matéria épica.  

A função simbólica (d) define o centramento no plano maravilhoso. Nessa 
forma de divisão ocorre uma valorização dos signos metafóricos em torno dos quais a 
estrutura épica está montada. Em geral, essa função se faz mais presente em epopeias 
nas quais o característico hibridismo de gênero da poesia épica tende para o lirismo. 

A função híbrida (e) se nota quando a divisão em cantos atende, 
simultaneamente, a várias demandas, sem que se possa identificar uma única função 
principal. 

Em termos de nomeação, temos dois tipos: a tradicional (1) e a inventiva (2). A 
divisão em cantos pode ser, ainda, inexistente (3), o que, absolutamente, não impede 
que se reconheça o caráter épico de um poema longo, uma vez que, como já salientei, 
é o reconhecimento da matéria épica somado à dupla instância de enunciação que 
está na base da identidade épica de um poema. 

A obra Odisseia, de Homero, representa um exemplo de divisão tradicional (1) 
─ nomeação em cantos ou livros ─, com função episódico-narrativa (a). Dividida em 24 
cantos ou livros, agrupados, por sua vez, em quatro partes, a obra, com seus 12 mil 
versos, contempla a trajetória de Ulisses desde a partida de Ítaca até o seu retorno. A 
estrutura dos cantos, contudo, não obedece a uma sequência cronológica. Uma 
pequena apresentação, oferecida pela edição da obra pela editora Martin Claret e 
baseada na enciclopédia Barsa, demonstra tanto a feição episódico-narrativa (a) da 
divisão de Odisseia quanto o recurso da alteração na ordem dos episódios: 

 
A Odisséia narra as viagens e aventuras de Ulisses em duas etapas. A primeira 

compreende os acontecimentos que, em nove episódios sucessivos, afastam o herói de 
casa, forçado pelas dificuldades criadas pelo deus Posêidon. A segunda consta de mais 
nove episódios, que descrevem a volta ao lar sob a proteção da Deusa Atena. É também 
desenvolvido um tema secundário, o da vida na casa de Ulisses durante sua ausência e o 
esforço da família para trazê-lo de volta à Ítaca. 

A Odisséia compõe-se de 24 livros em verso hexâmetro (seis sílabas), e a ação se 
inicia dez anos depois da guerra de Tróia, em que Ulisses lutara ao lado dos gregos. A 
ordem da narrativa é inversa: tem início pelo desfecho, a assembléia dos deuses, em que 
Zeus decide a volta de Ulisses ao lar. O relato é feito, de forma indireta e em retrospectiva, 
pelo próprio herói aos feácios ─ povo mítico grego que habitava a ilha de Esquéria. Hábeis 
marinheiros, são eles que conduzem Ulisses à Ítaca. 

O poema estrutura-se em quatro partes. Na primeira (Livros I a IV), intitulada  
Assembléia dos deuses, Atena vai a Ítaca animar Telêmaco, filho de Ulisses, na luta contra 
os pretendentes à mão de Penélope, sua mãe, que decide enviá-lo a Pilos e a Esparta em 
busca do pai. Porém, o herói encontra-se na ilha de Ogígia, prisioneiro da deusa Calipso. 

Na segunda parte, Nova Assembléia dos deuses, Calipso liberta Ulisses por ordem 
de Zeus, que atendeu aos pedidos de Atena e enviou Hermes com a missão de comunicar 
a ordem. Livre do jugo de Calipso, que durou sete anos, Ulisses constrói uma jangada e 
parte, mas uma tempestade desencadeada por Posêidon, lança-o na ilha dos feácios (Livro 
V), onde é descoberto por Nausícaa, filha do rei Alcino. Bem recebido pelo rei (Livros VI a 
VIII), Ulisses mostra sua força e destreza em competições esportivas que seguem a um 
banquete.  

Na terceira parte, Narração de Ulisses (Livros IX a XII), o herói passa a contar a 
Alcino as aventuras que viveu desde a saída de Tróia: sua estada no país dos cicones, dos 
lotófagos e dos ciclopes; a luta com o ciclope Polifemo; o episódio na ilha de Éolo, rei dos 
ventos, onde seus companheiros, ao abrirem os odres em que estão presos todos os 
ventos, provocam uma violenta tempestade, que os arroja ao país dos canibais; o 
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encontro com a feiticeira Circe, que transforma os companheiros em porcos; sua 
passagem pelo país dos mortos onde reencontra a mãe e personagens da Guerra de Tróia. 

Na quarta parte, Viagem de retorno, o herói volta à Ítaca, reconduzido pelos 
feácios (Livro XIII). Apesar do disfarce de mendigo, dado por Atena, Ulisses é reconhecido 
pelo filho Telêmaco e por sua fiel ama Euricléia, que, ao lavar-lhe os pés, o identifica por 
uma cicatriz. Assediada por inúmeros pretendentes, Penélope promete desposar aquele 
que conseguir retesar o arco de Ulisses, de maneira que a flecha atravesse 12 machados. 
Só Ulisses o consegue. O herói despoja-se me seguida dos andrajos e faz-se reconhecer 
por Penélope e Laerte. Segue-se a vingança de Ulisses (Livros XIV a XXIV): as almas dos 
pretendentes são arrastadas aos infernos por Hermes e a história termina quando Atena 
impõe uma plena reconciliação durante o combate entre Ulisses e os familiares dos 
mortos (2003, p. 23-25). 

 
Seguindo a tradição homérica, embora também bastante influenciada pela 

concepção épica camoniana, Caramuru (1781), de Santa Rita Durão, contém 6.672 
versos decassílabos, agrupados em oitavas reunidas em dez cantos. A divisão 
tradicional (1) se faz acompanhar da função episódico-narrativa (a) e, para constatar 
isso, basta observar o fio narrativo que une todos os cantos. Estes seguem uma 
perspectiva cronológica, ainda que algumas descrições e recordações quebrem a 
linearidade narrativa aqui e acolá. No todo, porém, percebe-se claramente o 
investimento da divisão em cantos com intuito de ordenar os episódios vividos por 
Diogo/Caramuru e Catarina/Paraguaçu. Um dado que nos permite ratificar essa ideia é 
a referência temporal presente nos versos inaugurais de cada canto, com exceção do 
Primeiro, que se inicia por “De um varão em mil casos agitado” (p. 363), que apresenta 
o herói; do Sexto (p. 515), que retrata uma ação do herói (“Descansava no seio então 
Diogo”) e do Décimo (p. 629), que descreve a reação dos indígenas ao final da fala de 
Catarina/Paraguaçu (“Cheia de assombro a turba a dama admira”). Vejamos: Canto 
Segundo: “Era a hora em que o sol na grã carreira” (p. 395); Canto Terceiro: “Já nos 
confins extremos do horizonte/ Dourava o sol no ocaso rubicundo” (p. 427); Canto 
Quarto: “Era o invasor noturno um chefe errante” (p. 459); Canto Quinto: “Débil 
enquanto a luz sobre o horizonte/ Os seus trêmulos raios apagava” (p. 489); Canto 
Sétimo: “Era o tempo em que o sol na vasta esfera” (p. 543); Canto Oitavo: “Três vezes 
tinha o sol no giro oblíquo/ A carreira dos Trópicos voltado” (p. 569); e Canto Nono: 
“Depois que o tempo torna bonançoso,/ E a noite vem tranquila em branda calma” (p. 
601). 

A observação desse recurso ratifica o teor episódico-narrativo (a) da função 
assumida pela divisão em cantos na obra de Santa Rita Durão e, ao mesmo tempo, 
assinala, explicitamente, o já comentado caráter híbrido do texto épico, no qual o 
narrativo e o lírico se revezam no desenvolvimento da matéria épica. 

Em A Literatura Portuguesa, Massaud Moisés faz uma apresentação sintética 
de Os Lusíadas (1572), obra cuja divisão em cantos é tradicional (1) e, no entanto, 
híbrida (e) quanto à função, uma vez que apresenta diversas dimensões internas.  
Ainda que faça uso, em alguns cantos, de versos iniciais que contemplam a passagem 
do tempo, essa não é uma marca uniforme como vimos em Caramuru. Vejamos o que 
diz Moisés sobre a estrutura do poema: 

       
Escrito em dez cantos, em oitava rima e decassílabos heroicos, a ação do poema começa 
com as naus navegando no oceano Índico, portanto, em plena viagem. A partir desse 
ponto, desenvolve-se o assunto da epopeia, de que se destacam: o concílio dos deuses, a 
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fim de decidir se os portugueses podiam continuar a viagem (Vênus convence a Júpiter 
que sim); ciladas de Baco que deseja, de todas as maneiras, impedir que a frota chegue 
ao fim do empreendimento, mas suas vilezas são inúteis; chegada a Melinde, onde Vasco 
da Gama faz um relato da História de Portugal; o Gigante Adamastor, transformado em 
pedra por amor de uma ninfa ingrata e insensível; O Doze da Inglaterra, narrativa feita 
por Veloso, durante uma tempestade, acerca de 12 portugueses, tendo à frente Magriço, 
que foram à Inglaterra bater-se por 12 damas inglesas cuja honra tinha sido atingida; Inês 
de Castro, em que se conta a desditosa história da amante de D. Pedro I, assassinada por 
ordem do pai deste, porque constituía um perigo para o futuro da Corte, visto ser 
espanhola e exercer poderosa influência sobre o Príncipe Infante; o fogo de Santelmo é o 
momento em que, na atmosfera eletrizada pelo anúncio da tempestade, surge, no 
mastro do navio, um facho breve de luz, que a todos impressiona; a chegada a Calicute, 
fim da empresa, e regresso: Ilha dos Amores, onde os navegantes são recompensados 
com o afeto de ninfas guiadas por Tétis, que segue com Vasco da Gama para o ponto 
mais alto da ilha a fim de mostrar-lhe a máquina do mundo e descortinar-lhe o futuro de 
Portugal; epílogo (1962, p. 51-2). 

   

A função híbrida (e) da divisão em cantos em Os Lusíadas se notabiliza pela 
aceitação unânime do reconhecimento formal que Jorge de Sena fez da obra. Silvério 
Benedito sintetiza a visão crítica de Sena: “Segundo Jorge de Sena, a acção de Os 
Lusíadas distribui-se por quatro planos: plano da viagem, plano da história de Portugal, 
plano da Mitologia e plano dos excursos do poeta” (1997, p. 136). Assim, cada canto 
revela-se um elemento híbrido que pode conter cada um desses planos ou alguns 
deles.  

O Canto I, por exemplo, contém episódios relacionados à viagem de Gama, um 
excurso do poeta refletindo sobre a condição humana e eventos ocorridos no plano 
maravilhoso pagão. A diferença em relação a Odisseia é que o ritmo com que os planos 
maravilhoso, histórico e literário se interpenetram dilui a perspectiva 
predominantemente narrativa e centrada no percurso do herói ou, no caso, dos heróis. 
Outro índice desse hibridismo é o fato de Os Lusíadas apresentar um número vasto de 
narradores e projetar no futuro parte dos eventos narrados, por meio da prolepse. 
Ainda no âmbito dessa natureza híbrida, nota-se uma distribuição geográfica espacial 
nos cantos, como salienta o próprio Silvério Benedito: 

 

Espaço geográfico: Oceano Índico-África Oriental (Canto I); África Oriental (2); 
Europa (3): Portugal (4); Lisboa-Oceano-Atlântico-Cabo da Boa Esperança-Melinde (5); 
Oceano Índico-Índia (6); Índia (7 e 8); Índia-Oceano Índico (9); Ásia-África-América-
Universo em representação-Portugal (10) (1997, p. 145). 

 

Toda a América (1925) apresenta uma divisão inventiva (2) e função espacial 
ou geográfica (b). Divide-se em 26 partes, assim nomeadas: Advertência, Brasil, 
Mercado de Trinidad, Norturno das Antilhas, Barbados, Broadway, Tonalá, Puente del 
Inca, Uma noite em los Andes, Cristal Marinho, Entre Buenos Aires e Mendoza, Jornal 
dos Planaltos, Fronteira do Rio Grande, Xochimilco, San Augustin, Acólman, Cholula, 
Puebla de Los Angeles, Puebla, Querétaro, México, Guadalajara, Toda a América 1, 
Toda a América 2, Toda a América 3, Toda a América 4 e Toda a América 5. O título de 
cada parte revela a ênfase na marcação do espaço. 

Outra obra que apresenta divisão inventiva (2) e função espacial ou geográfica 
(b) é Poema de Chile (1967), de Gabriela Mistral. Estruturalmente, o poema divide-se 
em onze partes (cantos), que compreendem, respectivamente, uma fala inicial (I - 
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“Hallazgo”), a região do deserto (II - “Padre-disierto”), o Vale de Elqui (III - “Valle de 
Elqui”), o Aconcágua (IV - “Aconcagua”), o mar chileno (V - “Nuestro mar”), o vale 
central (VI - “Valle Central”), as regiões úmidas (VII - “Donde empiecen humedades”), a 
região araucana (VIII - “Araucanía”), a selva austral (IX - “Selva Austral”), a Patagônia (X 
- “Patagônia, la lejana”) e a despedida (XI - “Despedida”). A viagem, portanto, ordena-
se a partir de uma concepção geográfica espacial, à qual, no decorrer do poema, 
agregar-se-ão informações de cunho histórico. Cada uma dessas partes contém 
poemas intitulados, somando um total de 88 poemas.  

O poema Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima, é apresentado por Massaud 
Moisés, em História da literatura brasileira, da seguinte forma: 

 

Invenção de Orfeu compõe-se de dez cantos e 11.000 versos com os seguintes títulos: 
“Fundação da Ilha”, “Subsolo e Supersolo”, “Poemas Relativos”, “As Aparições”, “Poemas 
da Vicissitude”, “Canto da Desaparição”, “Audição de Orfeu”, “Biografia”, “Permanência 
de Inês”, “Missão e Promissão”. Cada canto distribui-se em poemas, ou subseções de 
variável estrofação e métrica, havendo sonetos em meio a quadras e oitavas ou tercetos, 
e versos rimados a par de versos brancos. A semelhança com Os Lusíadas, ao menos no 
que diz respeito ao número de cantos, não parece fortuita, uma vez que a presença de 
Camões se impõe de muitos modos ao longo da obra (2001, p. 150). 
 

O que os títulos dos cantos nos permitem observar é que, ainda que a divisão 
seja tradicional (1), o poema não foge ao caráter inventivo justificado pela função 
híbrida (e) dessa divisão. De valor bastante simbólico e metafórico, a obra também 
dialoga com a tradição épica, o que a faz inserir em seu corpo alguns “episódios” 
épicos, como a história de Inês de Castro, em que história e mito se confundem.  O 
Canto VIII, por exemplo, retoma a perspectiva real (ou histórico-factual) como ponto 
de partida para uma viagem que ganhará aderência mítico-religiosa. Intitulado 
“Biografia”, esse canto problematiza a existência humana e a atuação do ser humano 
no mundo até que resquícios de uma existência localizada norteiam o tráfego épico. 
Relacionadas a essa inscrição demarcada, são contempladas pelo eu-lírico/narrador a 
Língua Portuguesa, com seus “falares” e “ressonâncias”, a Literatura, as influências 
estéticas, as contaminações mítico-bíblicas (alusão a Maria e Marta), a História e a 
necessidade de reinventar Inês, gerando uma “mãe querida nova”, a Ilha. Ainda nesse 
canto, o eu-lirico/narrador reafirma seus vínculos com Mira-Celi, a formação religiosa 
de Jorge de Lima, sua história pessoal, sua visão crítica acerca da realidade, influências 
míticas de ordem geral.  

Os 381 sextetos que compõem esse canto relembram o percurso seguido por 
Enéias e Dante, para quem a contemplação do inferno representou o trajeto da 
purificação. Desejoso de uma Ilha anterior às injunções perversas, ou seja, desejoso de 
vivenciar um estado natural, o eu-lírico/narrador compõe “Biografia” como uma 
oração e uma expurgação. Ali aparecem enumeradas diversas circunstâncias míticas, 
históricas e literárias, principalmente aquelas relacionadas ao contexto cultural luso-
brasileiro. Essa complexidade define bem a função híbrida (e) dos cantos na obra. 

Nordestinados (1971), de Marcus Accioly, é uma epopeia dividida em quatro 
cantos respectivamente intitulados: “Pedra lavrada”, “Sertão-sertões”, “Feira de 
pássaros” e “Poética dos violeiros”. A divisão é tradicional (1), mas a função é temática 
(c), pois cada canto abrange uma temática específica relacionada à matéria épica: o 
universo mítico-histórico do sertão nordestino, sertão este referenciado nas citações 
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de abertura de autoria de Virgílio, João Guimarães Rosa e Carlos Drummond de 
Andrade. Segundo Nelly Novaes Coelho, em análise crítica incluída na edição de 1978, 
apesar do recurso de integrar ao poema a voz musical do nordestino (aparentemente 
improvisada, como é o repente), Marcus Accioly fez um projeto de elaboração poética 
bastante racional, fato que se nota desde o título, que, segundo Nelly, é um 
neologismo “radicado do genitivo grego, presente em Os Lusíadas e na Eneida”. Além 
disso, por exemplo, corroboram para a arquitetura do poema, o uso, em “Pedra 
lavrada”, de oitavas com sete sílabas e estrutura rítmica à camoniana. 

A mesma função temática (c) se encontra na obra Fim de um juízo (1986), de 
Leda Miranda Hühne, que contém três partes, “Alheamento”, “Contra-ordem” e 
“Desforra”, ainda que, diferentemente de Nordestinados, a divisão seja inventiva (1). 
Fim de um juízo traz um eu-lírico/narrador nomeado em 1ª pessoa (a própria Leda) que 
reflete liricamente, na ótica de quem esteve protegida em casa, sobre as injunções e as 
arbitrariedades do poder. O referente histórico é datado ─ 1922, 1934, 1964, 1968 ─ e 
ambientado: o eu-lírico/narrador retrata o Brasil da carnificina política, que, por sua 
vez, compõe um quadro dantesco, fantástico, mítico, principalmente para olhos 
acostumados com um presente enclausurado. Para compreender a visão horrenda, o 
eu-lírico/narrador recua no tempo e vivencia episódios de rebelião política, de 
injustiças e morticínios. O “não-sujeito” do “não-saber” descobre a realidade e ganha 
uma identidade social e cívica e, para isso, vai compondo questionamentos e reabrindo 
temas proibidos: 

 

NÃO SABIA 
DOS ENTRELAÇOS 
VERDADES E 
DESEJOS 
 
NÃO SABIA  
DOS ENTREMENTES 
VERDADE E  
MENTIRAS 
 
NÃO SABIA  
DOS INTERLÚDIOS 
VERDADE E 
SEGREDOS 
 
NÃO SABIA 
DOS INTERREGNOS 
VERDADE E  
FRONTEIRAS 
 
NEM SABIA 
DO GRITO 
ABAFADO 
DE LIBERDADE 

COMO A VERDADE 
NÃO TEM FEITIO 
 
 

                                                                                                 POSSO CONTAR 
 QUALQUER VERSÃO 
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POSSO INVENTAR 
MITOS E LENDAS 
(1986, p. 89-90). 

 
Poema Épico-Trágico (1770-77), da luso-brasileira Teresa Margarida da Silva e 

Orta, é um ótimo exemplo de divisão inventiva (2). A obra reúne 11 oitavas 
introdutórias seguidas de cinco “prantos”, que agrupam 121 oitavas, assim 
distribuídas: 24 no “Pranto Primeiro”; 49 no “Pranto Segundo”; 11 no “Pranto 
Terceiro”; 20 no “Pranto Quarto”; e 17 no “Pranto Quinto”, com versos decassílabos 
heroicos e esquema rímico fixo (abababcc). Observe-se que o recurso de chamar cada 
trecho de “pranto” reflete a inventividade formal e o hibridismo sugerido desde o 
título. A concepção estrutural é épica, mas a condição heroica é trágica, visto ser a 
trajetória da heroína (punição) fruto de uma ação equivocada: tomar a defesa da 
futura nora pedindo ao rei autorização para que o filho Agostinho se casasse com a 
namorada grávida, sem saber que Teresa Melo ou mentia sobre a gravidez ou 
provocara, forçada por tias, um aborto, para depois negar a gravidez, fazendo Teresa 
Margarida passar por mentirosa, o que, na época, era falta gravíssima, dada a proteção 
hipócrita que se oferecia à estrutura familiar. Todavia, em que pese a condição trágica, 
Teresa Margarida sustenta literariamente um heroísmo épico através do recurso de 
promover um diálogo mítico entre o eu-lírico/narrador e a inocência personificada, 
cuja função, ao assumir a responsabilidade pelas palavras que serão ditas pelo eu-
lírico/narrador, é dar credibilidade à história narrada. Assim, pode-se dizer que o 
hibridismo do título é fruto de uma consciência literária teoricamente legitimada pelo 
conhecimento das especificidades épicas e trágicas. Por outro lado, em termos de 
função, a divisão em cantos é episódico-narrativa (a), e tal característica se justifica 
pelo propósito mesmo da obra de narrar uma história mal interpretada que envolveu a 
heroína do poema numa situação de martírio. 

As famosas partes “Inferno”, “Purgatório” e “Paraíso”, em que se divide a obra 
A Divina Comédia, traduzem a função simbólica (d) de sua divisão inventiva (2). 
Composto por 14.233 versos hendecassílabos em terza rima, o poema apresenta essas 
três grandes divisões, em que cada uma consta de 33 cantos. A obra vincula-se à 
tradição medieval da poesia alegórica, e o uso do três, símbolo da Trindade, na 
estrutura do poema comprova isso. Cabe lembrar que, múltiplo de três, o número 
nove define o número de níveis em que se subdividem os espaços representados pelo 
Inferno, pelo Purgatório e pelo Paraíso. A inventividade de Dante é tal que a própria 
nomeação da obra ─ A Divina Comédia ─ denuncia a consciência do poeta de ter 
produzido uma obra transgressora ao modelo clássico de epopeia. Nesse sentido, 
nomear as partes de “Inferno”, “Purgatório” e “Paraíso” de cantos é um índice do 
vínculo da obra com a tradição épica, ainda que a inventividade supere possíveis 
marcas da tradição. 

Romanceiro da Inconfidência (1953), de Cecília Meireles, publicado em 1953, é 
exemplo de divisão inventiva (2) e função simbólica (d). Composta de cinco “falas”, 
quatro “cenários”, uma “serenata”, um “retrato” e oitenta e cinco “romances”, a 
epopeia traz, como plano histórico, o episódio da Inconfidência Mineira, seus 
antecedentes e suas consequências na vida dos envolvidos. É uma epopeia moderna, 
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com características particulares, entre elas a própria estrutura poemática, que suprime 
os cantos e propõe uma leitura simbólica do tempo e do espaço, em que as falas 
traduzem a proposição temporal, e os cenários, a proposição espacial. Os romances 
fazem o preenchimento do tempo-espaço histórico, e “Retrato de Marília” e 
“Imaginária Serenata” promovem uma quebra na estrutura, abrindo espaço para a voz 
de Marília. Na parte formal, o uso do itálico relaciona-se às elaborações poéticas de 
valor dramático, e o tipo redondo, às de valor épico-lírico. O uso dos travessões, dos 
parênteses e das aspas também faz parte da intencionalidade discursiva programada 
de Cecília. Já a preocupação em montar uma epopeia de feição popular percebe-se 
pela opção por “romances” em lugar de “cantos”. 

O valor simbólico (d) da divisão em cantos da obra se recolhe do jogo que 
Romanceiro da Inconfidência propõe a leitores e leitoras, que necessitam fazer 
associações entre história, mito e ressonâncias subjetivas multifacetadas. 

Feitas as devidas ilustrações, cabe ainda dizer que a maior ou menor 
independência entre as partes de que se constitui uma epopeia não pode ser medida 
segundo um padrão analítico. Essa análise exige um mergulho denso na estrutura 
interna de cada uma. O que, sim, se pode dizer é que as divisões em cantos com 
função simbólica (d) são geralmente aquelas em que maior independência entre as 
partes se reconhece. 

Lembro ainda que obras épicas há que não fazem uso da divisão em cantos 
(divisão inexistente). Exemplo recentíssimo disso é Marco do mundo (2012), de W. J. 
Solha. O poema não apresenta quaisquer divisões. Contudo, uma breve passagem 
pelos versos iniciais e finais permite antever a unidade que faz com que a obra seja 
recebida criticamente como uma epopeia:   

 
Abre-se o abismo de pedra e susto 
e, 
de cristal e prata, 
duzentas e setenta cataratas, 
como as de Foz do Iguaçu, na Garganta do Diabo, 
cavam, sem problema, a fundação do poema, 
com grande largura, 
 
...mas sem descer cem metros no chão da literatura 
(2012, p. 9). 
 
Aí  
o Poeta, 
dando por encerrada a obra, 
dela se arreda 
e se queda, 
contra todas as normas, 
em absoluta adoração 
da Forma! 
(2012, p. 101). 
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Antes de passar à epopeia de Corsino Fortes, sintetizo as classificações 
sugeridas. 

 
I. A divisão em cantos quanto à função na epopeia: 
(a) episódico-narrativa; 
(b) espacial ou geográfica; 
(c) temática; 
(d) simbólica; 
(e) híbrida. 

 
II. A divisão em cantos quanto à nomeação: 
(1) tradicional; 
(2) inventiva; 
(3) inexistente. 

 
 
4.1 A divisão em cantos em A cabeça calva de Deus 

Como já se descreveu na análise dos aspectos épicos anteriores, A cabeça calva 
de Deus estrutura-se da seguinte forma: 

 
a) Pão & Fonema 
. Proposição 
. Canto Primeiro: Tchon de pove tchon de pedra 
. Canto Segundo: Mar & Matrimónio 
. Canto Terceiro: Pão & Património 
 
b) Árvore & Tambor 
. Proposição & Prólogo 
. Canto Primeiro: De manhã! Os tambores amam a chama da palavra mão 
. Canto Segundo: Hoje chovia a chuva que não chove 
. Canto Terceiro: 
  O pescador o peixe e sua península 
  Onde mora a mão e a viola do artesão 
. Canto Quarto: Odes de Corsa de David 
. Canto Quinto: Tal espaço & tempo 
. Prólogo & Proposição 
 
c) Pedras de Sol & Substância 
. Oráculo 
. Canto Primeiro: Sol & Substância 
. Canto Segundo: Vulcão e Vinho do Próximo Verão 
1. Litografias para as festas de São Filipe 
2. Gosto de ser a palavra na prosa de Aurélio Gonçalves 
. Canto Terceiro: Do deserto das pedras à deserção da pobreza 
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Creio nesta altura ser desnecessário voltar à questão da unidade de A cabeça 
calva de Deus. Compondo uma obra única, Pão & Fonema, Árvore & Tambor e Pedras 
de Sol & Substância podem ser lidos como “livros” dentro do livro. Logo, partindo 
dessa premissa, podemos sintetizar a relação acima dizendo que A cabeça calva de 
Deus é formada por três livros, cada qual subdividido em cantos, a saber: Pão & 
Fonema, 3 cantos; Árvore & Tambor, 5 cantos; Pedras de Sol & Substância, 3 cantos. 
No total, assim, A cabeça calva de Deus possui 11 cantos, um a mais que Os Lusíadas, 
tal fez António Quadros em As Quybyrycas. De certo modo, a presença de 11 cantos, 
como forma de superação do modelo camoniano (significando um “dizer além”) acaba 
sendo um traço ao mesmo tempo paródico e de transgressão. Não é o caso de A 
cabeça calva de Deus, mas não deixa de ser interessante a coincidência de também ter 
um canto a mais que a epopeia camoniana. 

No que se refere à função da divisão em cantos em A cabeça calva de Deus, 
temos que considerar a macroestrutura definida pelos três livros e a microestrutura 
relativa a seus respectivos cantos. 

Na macroestrutura, pelos títulos escolhidos por Corsino Fortes, podemos 
perceber claramente a função simbólica (d). “Pão”, “Fonema”, “Árvore”, “Tambor”, 
“Pedras de Sol” e “Substância” são, obviamente, referentes metafóricos que, 
integrados pelo “&”, propõem em suas individualidades o destaque a aspectos 
característicos da identidade cultural cabo-verdiana. A nomeação inventiva (2) é mais 
um índice dessa simbologia. O paralelismo aproxima “Pão”, “Árvore” e “Pedras de Sol”, 
de um lado, e “Fonema”, “Tambor” e “Substância”, de outro, criando blocos de 
significação que nos remetem à clássica dualidade “natureza e cultura”. Por outro lado, 
o uso do “&” ratifica uma condição bipartida que necessita para passar por um 
processo de integração. Lembro aqui uma reflexão de Brito-Semedo sobre a condição 
dos cabo-verdianos (2006, p. 61): 

 
As ilhas, com uma história de escravatura, sendo rota marítima e um lugar de 

pilhagem de piratas, desenvolveram no homem cabo-verdiano uma dupla identidade, 
centrípeta e centrífuga, que funciona de uma forma dinâmica. O amor à terra, a 
identidade centrípeta, é contrabalançado pelo gosto de viajar ou pela necessidade trágica 
de emigrar, a identidade centrífuga. Esses factores terão contribuído para que se 
desenvolvesse no homem das ilhas uma psicologia e uma cultura específicas – o 
sentimento do “querer bipartido”, na expressão do poeta Pedro de Corsino de Azevedo 
(São Nicolau, 1905-1942), ou melhor, o desespero de “querer partir e ter de ficar” e o de 
“querer ficar e ter que partir”. 

 
A nomeação dos três livros indica, pois, a valorização de uma simbologia que 

remete à quebra das dualidades que caracterizam Cabo Verde para que o valor de 
“nação” seja agregado a um arquipélago que, também simbolicamente, se integra na 
imagem única da “cabeça calva de Deus”. Mar/terra, partir/ficar, português/crioulo, 
água/seca, Barlavento/Sotavento e Europa/África são algumas das dicotomias 
impregnadas na identidade cabo-verdiana. E o que A cabeça calva de Deus propõe, na 
imagem sintética que o título anuncia, e os títulos dos livros ratificam, é que a unidade 
nacional não pode prescindir da integração e mesmo da fusão desses extremos.  

A relação entre a função simbólica (d) da divisão dos cantos e o plano 
maravilhoso da epopeia se percebe não só no título da obra, que integra todos os “&”, 
mas na projeção inicial de todos esses referentes (“Pão”, “Fonema”, “Árvore”, 



 

 
107 

“Tambor”, “Pedras de sol”, “Substância”) no plano do divino. “Deus” é, pois, o semema 
que tudo condensa, remetendo a simbologia de cada termo ao poder da criação. A 
nação, assim, tem que ser recriada a partir da apropriação de suas dualidades e da 
fusão entre natureza e cultura. Ana Mafalda Leite, no posfácio de A cabeça calva de 
Deus, identifica de forma sucinta e clara esse direcionamento da obra a uma visão 
integradora dos elementos formadores da identidade cabo-verdiana: “O poema 
estreia-se, pois, enquanto ‘acto de cultura’, retomando-se aqui o título de um dos 
poemas”15 (2001, p. 297). 

No que se refere às microestruturas, vejamos, caso a caso, como essa divisão se 
apresenta. 

 
4.1.1 A divisão em cantos em Pão & Fonema 
 

Em Pão & Fonema, encontramos a mesma presença simbólica (d) das 
dualidades e a nomeação inventiva (2) dos títulos, ainda que a presença de “Canto 
Primeiro”, “Canto Segundo” e “Canto Terceiro”, antecipando os títulos, afirme o 
desejo do escritor de integrar uma “tradição”, a épica, marcada pela estruturação da 
epopeia em cantos.  

Em “Tchon de pove tchon de pedra”; “Mar & Matrimónio” e “Pão & 
Património”, a língua crioula e a portuguesa dividem espaço na nomeação dos cantos. 
E ainda que Corsino Fortes não dê ao crioulo o mesmo espaço que dá ao português (no 
conjunto da obra, são muito mais numerosos os versos em português), há uma espécie 
de conforto estético provocado por um ir e vir de uma língua à outra que representa 
significativamente o desejo de dar realce à expressão crioula dessa cultura. Em Pão & 
Fonema, o crioulo está presente em 308 versos, e o português em 1.10716, ainda que a 
versão em português acompanhe a maior parte dos versos em crioulo. Essa estratégia 
de A cabeça calva de Deus não só remonta ao bilinguismo como incide para que a 
recepção à obra seja mais ampla, pela questão mesmo do acesso a leitores e leitoras 
não-cabo-verdianos ao texto.  

Curiosamente, entre os três títulos, é “Tchon de pove tchon de pedra” que 
marca mais substancialmente a integração dos elementos. O “tchon” é um só, ainda 
que dualmente marcado por um elemento natural, a pedra, e outro humano, ou 
cultural, o povo. Os poemas que integram o Primeiro Canto – “De boca a barlavento”, 
“Carta de Bia d’Ideal”, “Meio-dia”, “Conto”, “Três versículos para banjo e cavaquinho”, 
e “Tchon de povo tchon de pedra” – parecem estabelecer uma “carta de intenções” 
que parte da inscrição do eu-lírico/narrador no espaço identitário das ilhas a 
Barlavento para propagar-se por todo o arquipélago como o sol do meio-dia, reinando 
absoluto no céu. E a força desse movimento se sustenta na musicalidade, na palavra 
que se constrói pelo desejo de dizer, nas reminiscências e no apelo de Bia d’Ideal17, 

                                                           
15 Título que, por sua vez, alude à frase de Amílcar Cabral: “Toda revolução é um acto de cultura”. 
16 Na contagem total dos versos de A cabeça calva de Deus, considerei igualmente os versos em crioulo 
e os em português, uma vez que a presença da versão em português acaba se constituindo em força 
semântica expressiva ao ladear as páginas em crioulo e permitir que os dois idiomas sejam integrados 
por qualquer leitor ou leitora mais curioso. Estivessem as versões em português em nota de rodapé ou 
inseridas no final de cada livro, não seria mesmo o impacto sonoro, visual e semântico. O total de versos 
em português também inclui aqueles que se referem à versão dos versos em crioulo. 
17 Mãe de João Varela. 
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porta voz de quem vivencia o “ficar”, chamando, metonimicamente, João Varela 
(Junzin, Vário e T. Thio Thiofe) para que volte a sua terra, que, iluminada à luz do 
“Meio-dia”, revela-se, antropomorficamente, aberta às navegações internas, em que o 
“vento/ enche/ a boca do espelho/ e sopra/ no/ vento/ Barragens de vento / a 
sotavento” (2001, p. 27), compondo um cenário unificado das ilhas, tal como se vê em: 

 
9 
 
Domicílio ou chávena 
                       De mar a mar 
O poente da porta a porta do vento 
Aberto aberta 
             Da ilha a ilha próxima 
(2001, p. 28). 

 
O poema “Tchon de pove tchon de pedra” fecha o canto, ladeado por uma 

versão em português, que aqui reproduzo: 
 

Chão do povo chão de pedra 
 
O rosto de teu filho brada pelo mar 
Como panelas mortas como panelas vivas 
 
                           mortas 
                                       vivas 
                                                 nos fogões apagados 
 
Pilões calados fogões apagados 
No vulcão e na viola do teu coração 
 
Boca do povo no fogo dos nossos fogões apagados 
 
Chão do povo chão de pedra! 
O sol ferve-te o sol no sangue 
E ferve-me o sangue no peito 
Coo o fogo e a pedra no vulcão do Fogo 
 
De sol a sol 
                 abriste a boca 
Secos os pulmões 
                   neles cresce-me  
                               a lenha do mato 
De sol a sol 
                 os meus ossos são verdes 
                 os teus ossos são como plantas 
Como a fruta-pão o tambor e o chão 
 
De sol a sol 
        gritei por Rimbaud ou Maiakovsky 
                      deixem-me em paz 
(2001, p. 37-9). 
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Vê-se, já nesse primeiro canto, a tônica do chamamento à integração entre a 
realidade natural e a força cultural de um povo. A aridez da pedra, que, em princípio, 
impossibilita a saciedade das necessidades básicas e promove o desejo de partir, 
ganha outra perspectiva a partir do momento em que a força semântica da própria 
pedra, que é fogo, logo energia vital, é introjetada na consciência do existir “como” 
povo, como cabo-verdiano. A rejeição às influências dos poetas Rimbaud e Maiakovsky 
justifica-se não por sua produção lírica, mas por suas trajetórias de desenganos e 
desistências, da poesia e da vida. O canto desejado em A cabeça calva de Deus 
certamente guarda marcas do canto revolucionário de Maiakovsky e esteticamente 
inovador de Rimbaud, mas prescinde completamente da força destrutiva que gerou o 
silêncio de Rimbaud (que abandonou a poesia aos 20 anos de idade) e o suicídio de 
Maiakovsky. 

A expressão “sol a sol”, marcando a já decantada circularidade do poema, 
sedimenta a visão de uma nação solar, que busca no aparente vazio a energia 
transformadora. Daí ossos poderem ser verdes, poderem ser plantas, e fazer os pilões 
saírem do silêncio, e os fogões se acenderem. A Ilha do Fogo faz-se, nesse momento, 
um referente simbólico de energia vital, de potência transformadora, que pede 
erupção, abrir de bocas, tambor. 

O Segundo Canto, “Mar & Matrimónio”, convida à leitura integradora de dois 
símbolos, que, por sua vez, também remetem ao par natureza/cultura. O mar, como 
referente natural mais marcante da insular identidade cabo-verdiana, integra-se ao 
partir, enquanto “matrimónio”, referente cultural, propõe o “ficar”. No poema “Nova 
largada”, que referencia Gabriel Mariano, faz-se a fusão entre o “partir” e o “ficar”, 
possibilitada pela consciência da terra e pela promessa do “voltar”. Vejamos esse 
trecho: 

 
Mas antes muito antes 
De hipotecar 
                        meu litro de sangue 
E partir 
 
Plantei o polegar 
                       junto da tua árvore 
                                oh ídolo de pouca terra 
Naquela homilia 
De terra & sangue 
                             Em transfusão 
O peito já louco de marulho 
                      De coração a bombordo 
(2001, p. 47). 
 
 

Os títulos dos poemas que compõem “Mar & Matrimónio” também ratificam 
esse centramento no compromisso de fundir partir e ficar por meio do verbo voltar: 
“De pé nu sobre o pão da manhã”, “Nova largada”, “Osvaldo Alcântara”, “Pesadéle na 
terra de gente ou Pesadéle em trânsito”, “Postais do mar alto”, “Recode d’Umbertona” 
e “Emigrante”. Se, de um lado, esse conjunto de poemas expressa a experiência do 
exílio, de outro, constrói a ideia de “Que toda partida é alfabeto que nasce/ todo o 
regresso é nação que soletra” (p. 70). 
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Nesse sentido, o poema “Osvaldo Alcântara”, remontando ao nome e aos 
versos do poeta claridoso Baltasar Lopes da Silva, vai compondo os falares literários 
que dão unidade a Cabo Verde. Esse procedimento, comentado mais adiante no 
estudo sobre o plano literário, faz do trajeto do sujeito épico um trajeto coletivo, 
compartilhado, daí o frequente recurso de fazer presentes em A cabeça calva de Deus 
nomes da trajetória literária e cultural cabo-verdiana, como João Varela, Gabriel 
Mariano, Umbertona, Germano Almeida, Ovídio Martins, Manuel Lopes, Manuel 
Duarte, e muitos outros18. A presença de Baltasar Lopes da Silva também acentua, 
nesse canto, a questão da diáspora. Basta lembrar que uma das imagens referenciadas 
por Lopes em sua obra é a da Pasárgada de Manuel Bandeira. 

No Terceiro Canto, a simbologia de “Pão” e “Património” amplia o referente do 
viver na terra restrito à sobrevivência e à construção de um viver cultural que construa 
um património, uma identidade, uma nação. Ainda que o “pão” seja a condição básica 
e mínima para a instauração do património, há um “ónus de crescer” que precisa ser 
enfrentado. Os poemas que integram esse canto falam desse necessário 
enfrentamento: “Do nó de ser a ónus de crescer”, “Terra a terra”, “Porta de sol”, “Há 
navio morto na cidadela”, “Pilão”, “O pilão e a mó de pedra”, “Konde palmanhã 
manhê”, “De rosto a sotavento” e “CANÇÃO”. “De rosto a sotavento”, por exemplo, 
dialogando com “De boca a barlavento”, do Primeiro Canto, dimensiona bem o 
movimento de integração da identidade insular cabo-verdiana.  Se em “De boca a 
barlavento” 

 
Há sempre 
Pela artéria do meu sangue que g 

o 
t 
e 
j 
a 

                          De comarca em comarca 
A árvore E o arbusto 
Que arrastam 
As vogais e os ditongos 
                 Para dentro das violas 
(2001, p. 16). 
 

em “De rosto a sotavento”, 
 

                                Que o vento 
 
Já dobra 
Arbusto de sol para a minha boca 
E o sol já tosse 
                       consoantes de sangue 
Pelo espelho da terra 
                      Em cabelo crespo 
(2001, p. 93). 

 

                                                           
18 No estudo sobre o plano histórico, esses nomes serão contemplados. 
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Tal identidade de referentes ─ arbusto, sangue, vogais e consoantes – revela no 
“espelho da terra” a imagem do “cabelo crespo”, que funde e integra barlavento e 
sotavento. 

 
4.1.2 A divisão em cantos em Árvore & Tambor 
 

No segundo livro, Árvore & Tambor, com exceção dos cantos “De manhã! Os 
tambores amam a chama da palavra mão” e “Hoje chovia a chuva que não chove”, cuja 
dimensão simbólica (d) parece acompanhar os cantos anteriores, surgem outras 
funções, o que acaba levando a classificar, em termos gerais, como híbrida (e) a 
função da divisão em cantos em Árvore & Tambor. A nomeação inventiva (2) se 
mantém, mas rompe com o formato dualista de Pão & Fonema, fazendo uso de títulos 
oracionais e extensos, com exceção de “Tal espaço & tempo”, título do último canto. 
Convém relembrar que Árvore & Tambor possui 1.772 versos, sendo 1.714 em 
português e 58 em crioulo. 

O Canto Primeiro, “De manhã! Os tambores amam a chama da palavra mão”, é 
composto por poemas numerados de I a X.  Uma vez que o poema I se inicia por “De 
manhã! as ilhas/ Da minha pátria nascem grávidas/ Como o arco-íris/ na menina do 
olho” (p. 111), pode-se compreender na composição certo traço de identidade com a 
própria poesia épica em sua forma clássica. Lembro aqui que a marcação temporal é 
um recurso usual nas epopeias para dar início aos cantos. Assim, em “De manhã! Os 
tambores amam a chama da palavra mão”, temos uma microestrutura épica inserida 
de forma independente na estrutura de Árvore & Tambor. O que se recolhe da 
simbologia proposta na relação manhã/tambor/mão é aquilo que a própria 
“Proposição & Prólogo”, já estudada, indicou e que a retomada de dois versos do 
poema “De boca concêntrica na roda do sol” (que integra “Proposição & Prólogo”) 
pode, sinteticamente, nos fazer recordar: “Depois da hora zero E da mensagem povo 
no tambor da ilha/ Todas as coisas ficaram públicas na boca da república” (p. 102). Os 
“homens que nasceram da Estrela da manhã” fazem fluir por suas mãos a energia que 
transforma tambor em voz. Outros aspectos desses dez poemas serão retomados mais 
adiante, quando se contemplarem os planos histórico e maravilhoso. 

No Canto Segundo, “Hoje chovia a chuva que não chove”, a função simbólica 
(d) reside na força do sentido de chuva e chover, que, repetindo-se no título, vão 
encabeçar um abecedário de caracterizações da terra. Constituído por poemas 
enumerados de a a z, “Hoje chovia a chuva que não chove” elabora, no plano da 
linguagem, uma “chuva” de sentidos para uma identidade que só se constrói à força 
das palavras resultantes da energia das mãos nos tambores. Um dos trechos projeta, 
inclusive, essa geração vívida da palavra humana que chove, no plano mítico da criação 
divina, estabelecendo uma comparação em que a força humana é maior que a divina19: 

 
c) 
 
Homem! deus é grande entre duas ilhas 
se baleias emergem da gota do teu rosto 
 
                                                           

                                                           
19 Observar que “deus” aparece com a consoante “d” minúscula. 
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Na ilha! A cicatriz de deus é grande 
Mas a ferida do homem é maior 
 
                                                           
 
Canção! no arbusto da viola 
                                         Que chove 
A lírica de deus é grande 
Mas a música do homem é maior 
(2001, p. 128). 

 
No Canto Terceiro, “O pescador o peixe e sua península” e “Onde mora a mão e 

a viola do artesão”, a função passa a ser temática (c). Dividido em duas partes, esse 
canto contemplará, de um lado, a figura culturalmente emblemática do pescador; de 
outro, o cerne da motivação para a fala, ou a fonte de inspiração para que o tambor 
fale. 

 “O pescador o peixe e sua península” contém poemas enumerados de I a VII e 
referencia toda a realidade cultural da pesca, com seu cotidiano, sua fauna, e os 
comentados “remos”, que na proposição de Pão & Fonema já mostravam que a pesca 
está fundida à identidade cabo-verdiana, fazendo parte de suas veias (“As suas veias/ 
de muitos remos”, p. 13). A inserção da figura do pescador no âmbito do repertório 
coletivo do heroísmo épico em A cabeça calva de Deus será retomada mais adiante, 
assim como a representação histórica desse aspecto. Adiantando, porém, a tônica dos 
comentários, segue uma apreciação de Patrice Pacheco, sustentada por sua vez por 
Ana Mafalda Leite, acerca de “O pescador o peixe e sua península”: 

 
O primeiro “faz-nos a apresentação dos primeiros heróis anónimos que 

compõem o mundo cabo-verdiano e que nele trabalham e habitam”20. O pescador surge 
como o herói principal, pelas dificuldades que enfrenta e pela sabedoria que carrega. Para 
este senhor dos mares “cada dia começa a olhar o horizonte e a avaliar os sinais naturais: 
“céu vermelho de manhã, marinheiro toma cuidado; céu vermelho de noite, marinheiro 
faz festa”, como diz o ditado”21 (2008, p. 80). 

 
“Onde mora a mão e a viola do artesão” apresenta quatro poemas enumerados 

(I a IV). Ana Mafalda Leite reconhece, nesse trecho do Segundo Canto, “um processo 
regenerativo da memória, e da narração de acontecimentos históricos passados que 
preparam a presente cosmogonia” (2001, p. 296). Esse comentário me parece 
extremamente interessante para a perspectiva deste estudo, uma vez que é 
justamente por compor uma cosmogonia simbólica que A cabeça calva de Deus parece 
tão afeita a integrar o cosmos da épica universal. O artesão é o poeta; a viola, o 
poema, e o “onde”, uma fonte de inspiração, motivação e energia que não pode 
prescindir da memória (passado), da visão da realidade (presente) e do “além” 
(futuro). 

O Quarto Canto, “Odes de Corsa de David”, apresenta os seguintes poemas: 
“Hoje queria ser apenas tambor no coração do imbondeiro” (que contém duas partes, I 

                                                           
20 Pacheco cita Leite no prefácio da obra Árvore & Tambor. (1986, p. 15)  
21 Pacheco revela a fonte para o ditado popular: Disponível em: 
http://www.umassd.edu/SpecialPrograms/Caboverde/cvfishingp.html.  
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e II), “Camarada Agostinho Neto” (com cinco partes, I a V), “Não há sol que morra na 
sombra do poente” (dividido em “PRIMEIRO ABRAÇO”, “SEGUNDO ABRAÇO” e “TERCEIRO 

ABRAÇO”), “P.A.I.G.C.” (partes I e II), e “Pólen para tua boca” (partes I, II e III). Nesse 
canto destaca-se a função episódico-narrativa (a), uma vez que nele se presentificam 
cenas, situações, eventos e personagens da história de Cabo Verde, principalmente no 
que se refere aos episódios relacionados à independência. Patrice Pacheco assim 
carateriza o Canto Quarto: 

 
Neste canto, desenha-se o substrato político e ideológico, que sustenta o 

Universo até agora criado, exaltando os feitos nacionais ou os cidadãos notáveis. Na 
verdade, estamos perante odes de exaltação nacional (2008, p. 85). 

 
Dado o espaço em que, mais adiante, será analisada a configuração do plano 

histórico de A cabeça calva de Deus, destaco aqui apenas a importância, na concepção 
do poema, de também inserir na estrutura dos cantos a função episódico-narrativa 
(a), que auxilia na compreensão do valor simbólico que predomina na obra. Nomeando 
esse canto a partir de si mesmo, uma vez que Corsa de David é o próprio Corsino 
Fortes e caracterizando essa fala como “odes”, o poeta aproxima ainda o eu-
lírico/narrador de sua identidade como homem e artista cabo-verdiano. Esse 
intimismo, que se torna confissão em “Hoje queria ser apenas tambor no coração do 
imbondeiro”, logo passa a ter valor plural, coletivo: “Estamos aqui! homens de sol & 
sombra” (p. 161), revelando, mais uma vez, que o pretendido canto, o desejado som 
do tambor, só ganha sentido na coletividade. Assim, “Odes de Corsa de David” vai 
buscar respaldo ideológico no sofrimento e na resistência do povo angolano, 
irmanando, pois, o imaginário cultural cabo-verdiano e as reverberações dos 
“tambores” de Agostinho Neto: 

 
Saúdo-te! Poeta 
Com o pão ázimo do meu povo 
          a Sotavento + a força 
 
De quem luta 
Com a África na curva do teu braço 
E saúdo-te! Poeta 
Com o povo desta sera 
                 Que as províncias ondulam 
Na boca do teu poema 
 
                    Isto é 
Com o voo das aves Que roçam as lezírias do teu nome 
                    E erguem a tua voz 
Sobre a glória de tantas bandeiras 
(2001, p. 166). 
 

O Quinto Canto, “Tal espaço & tempo”, indica uma perspectiva episódico-
narrativa (a). Contendo os poemas “Acto de cultura”, “Não há fonte que não beba da 
fronte desse homem” (com três partes, I, II e III), “Mulher” (partes I, II e III), “Tempo de 
ser ovo ovo de ser tempo” (partes I, II, III, IV e V), “Bom dia! António Nunes” “Tempo 
de amar” (partes I, II e III), “Mestiço; mestiça” e “A lestada de lés a lés” (partes I, II e 
III), “Tal espaço & tempo”, como o próprio título indica, elenca tempos, espaços e 
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personagens de um enredo nacional, em que os protagonistas tanto possuem 
identidades heroicas reconhecidas pela tradição histórica (Amílcar Cabral e António 
Nunes) como ganham as formas anônimas de mulheres, mestiços e mestiças, que, no 
decorrer da história, foram compondo os gestos que fizeram nascer a nação e dos 
quais a própria nação necessita para seguir viva e frutificante em direção ao futuro. 
Pacheco, a esse respeito, faz o seguinte comentário: 

 
A noção de tempo alarga-se, agora já não se faz referência apenas ao ontem e 

hoje, mas também ao amanhã, o que demonstra a esperança de um futuro melhor: “Que 
a noite não apague/ A memória das cicatrizes/ E cicatrizes de ontem/ Sejam/ Sementes de 
hoje/ Para sementeira E floresta de amanhã”. Podemos dizer que surge a configuração de 
uma imagem quase intemporal que concentra em si todas as qualidades do universo ilhéu 
e, ao mesmo tempo, é o dinamizador das mutações da sua terra (2008, p. 98). 

 
O poema “A lestada de lés a lés”, corroborando com a imagem de um corpo 

insular único e o já caracterizado movimento de integração e fusão proposto por A 
cabeça calva de Deus, apresenta versos que traduzem profundamente a força 
convocatória da épica de Fortes: 

 
I 
 
Dos músculos de mar a mar 
                         À pedra larga da alma 
Somos 
           Dez rostos de terra crua 
           E uma pátria de pouco pão 
E não há deserto 
   não há ilha nem poço 
                      Que não vença 
Pelo olho vítreo da cabra, 
                     A lestada de lés a lés 
Que ontem devolvendo 
                     devolvemos hoje 
Ao esqueleto verde da história 
A carne e a cruz 
               do “flagelo” 
               flagelado que fomos 
               Aqui! Onde 
A seca é arma E a fome! Desafio 
A ilha é vida E a secura! Vivência 
Amor! que a chuva traga 
             A bandeira branca 
Da nossa guerra Entre céu & terra 
(2001, p. 201). 

 
A retomada das dualidades (“céu & terra”) surge no último verso da parte I do 

poema e se repete no último verso da última parte, encerrando os cantos de Árvore & 
Tambor: “E alta/ negra! A estrela traga/ A bandeira branca / Da nossa guerra/ Entre 
céu & terra” (p. 204), e se faz seguir por novo par: “Prólogo & Proposição”, que, como 
vimos no capítulo 2, explicitará, na imagem mais forte da obra, o que se espera dessa 
integração e fusão identitárias e nacionais: 
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E de sol a sol 
                Pedimos a Deus 
Que não nos ajude a unir estes dez pedaços 
Porque se unidos: amalgamados 
Ossos com ossos rochas com rochas 
                   Estes dez pedaços 
Daríamos  
                 um golpe de Estado no Paraíso 
(2001, p. 213). 

 
4.1.3 A divisão em cantos em Pedras de Sol & Substância 
 

Pedras de Sol & Substância, com seus 1.199 versos (1.168 em português e 31 
em crioulo), dá continuidade à arquitetura do poema, retomando com força a 
perspectiva simbólica e dual de Pão & Fonema, numa perspectiva ampliadora dos 
referentes simbólicos do país e num enfoque que redescobre um Cabo Verde além das 
marcações cronológicas derivadas da chegada dos portugueses ao arquipélago em 
1460. 

No Canto Primeiro, “Sol & Substância”, já se inaugura a forma dual e simbólica. 
Contudo, nos termos escolhidos não se percebe uma dicotomia. A função simbólica 
(d) já indicada pela proposição “Oráculo” ganha intensidade nos títulos dos poemas 
que integram o canto: “A cesariana dos três continentes”, “Rotcha scribida”, “A cabana 
oca dos vocábulos” (parte I e II), “Dragoeiro”, “Uma espiga de milho na boca do 
parlamento” (partes I, II e III), “Tradição”, e “Na morna! Na mazurca o trompete da 
evasão” (dividido em quatro partes, I, II, III e IV).  

Ana Mafalda Leite sintetiza o valor simbólico desse conjunto de poemas, 
atribuindo a “Rotcha scribida” a função de revelar traços milenares que “ganham a 
força poética da uma tábua sagrada dos mandamentos da lei, ou de uma herança em 
que a palavra se inscreve secularmente na pedra enigmática das rochas de São 
Nicolau” (2001, p. 300), e a “Cesariana dos três continentes”, a função de descrever “a 
origem geográfica, cultural, do arquipélago, articulado nos seus dez umbigos de pedra” 
(Ibidem). Por essas duas leituras, vê-se que a composição do Canto Primeiro objetiva 
elencar aspectos arqueológicos e culturais de Cabo Verde, fazendo, para isso, 
entretanto, uso de imagens metafóricas (cesariana, umbigo, ventre) que remontam ao 
nascimento ancestral da terra, o que, por exemplo, justifica que a palavra, antes 
“fonema”, agora seja “versículo”, como mostra o trecho do poema “Rotcha scribida”: 
“Ó universo de mil sons/ Que circulam pela maternidade/ Do versículo que nos une/ 
Na tua chama/ Na tua lava/ No teu tambor inenarrável” (p. 223).  

Toda essa origem ancestral, mítica, se ratifica na valorização do repertório 
cultural do país, em que os ritmos e danças, apresentados em “Na morna! Na mazurca 
o trompete da evasão”, parecem compor um pano de fundo catártico que, ao final, 
revela mais uma vez a forma redonda da identidade celebrada: 

 
Cabo Verde viaja! viaja sempre 
Pelo umbigo & ventre da sua proa 
                                                         Redonda! Que 
Toda a lava que emigra 
                            pela ribeira da vida 
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Toda a erupção que evade 
                            do vulcão da vida 
Regressa! regressam antes da partida 
(2001, p. 240). 

 

O Canto Segundo apresenta um recurso inédito em A cabeça calva de Deus: 
recebe um título isolado “Vulcão & Vinho do Próximo Verão”, e em seguida divide-se 
em “Litografias para as festas de São Filipe” e “Gosto de ser a palavra na prosa de 
Aurélio Gonçalves”. A expressão “vinho do próximo verão” integra um dos poemas 
“Litografias para as festas de São Filipe”, referenciando a tradição de que se provém as 
uvas que gerarão os famosos vinhos da Ilha do Fogo. Contudo, ao apropriar-se 
liricamente do termo, Corsino amplia-lhe o sentido, e “vinho do próximo verão” parece 
apontar para uma expectativa que se deseja positiva e saborosa do futuro de Cabo 
Verde. 

De outro lado, como eu já havia comentado, os termos unidos pelo “&” não 
parecem mais indicar uma oposição semântica reintegrada pela presença do 
conectivo. Percebe-se aqui uma soma mesmo, em que “vulcão” e “vinho” dão a tônica 
do que seria o “próximo verão”. Assim, a função simbólica (d) novamente se 
reconhece, ainda que a observação do título de cada parte aponte para a função 
temática (c) em “Litografias para as festas de São Filipe” e “Gosto de ser a palvra na 
prosa de Aurélio Gonçalves”. A força temática dos dois subtítulos parece adequar-se à 
ilustração da simbologia impressa no título do canto. É o que veremos. 

“Litografias para as festas de São Filipe”, que recebe ainda o subtítulo 
“Segundo Manuel Figueira e Luísa Queirós Figueira”,  dialoga diretamente com as artes 
visuais e insere em A cabeça calva de Deus um espaço de destaque às manifestações 
culturais da Ilha do Fogo. Dividido em sete partes que recebem como título cada dia da 
semana, “Litografias para as festas de São Filipe” remonta, estruturalmente, ao tema 
da criação, que, afinal, sustenta a obra A cabeça calva de Deus como um todo. O teor 
desses poemas, contudo, não trata propriamente de uma gênese. Esse sentido fica 
implícito na alusão à criação artística de Manuel Figueira e Luísa Queirós Figueira e na 
concepção das próprias litografias que, como esclarece Ana Mafalda Leite: 
“organizadas em sete dias, como os da Criação, celebram nos seus versículos o vigor 
das corridas de cavalos e as práticas festivas, com evocação dos diferentes aparatos 
que cada dia convoca até o final do ciclo celebrativo” (2001, p. 301). 

Ainda sobre essa parte, é importante ressaltar o caráter exemplar de seu 
conteúdo. Há em Cabo Verde uma série de festas tradicionais, a maioria ligada à 
cultura local de cada ilha. João Lopes Filho, em Retalhos do cotidiano, dedica um 
capítulo ao sincretismo religioso, no qual inclui “Festejos dos santos populares”. Lopes 
Filho, acerca dos festejos para os “santos juninos”, informa que: 

 
Os elementos constitutivos dos festejos dos santos populares deverão ser entendidos ou 
explicados em função da sua natureza essencial, a partir de suas origens históricas, da sua 
evolução e em relação com a cultura e instituições específicas das regiões onde ocorrem, 
para melhor compreendê-los (1995, p. 98). 

                
Esse comentário evidencia a especificidade de cada manifestação festiva local. 

E, pelas descrições que Lopes Filho faz, por exemplo, das festas de Santo António, São 
João, São Pedro e São Pedrinho, na Ilha de São Nicolau, e, em seguida, da festa de São 
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João, na Ilha Brava, na Ilha de Santiago e na Ilha de São Vicente, vê-se que, há, sim, 
distinções. Também José Maria Semedo e Maria Turano refletem sobre esses traços de 
especificidades culturais locais:  

 
Em Cabo Verde, cada ilha tem uma identidade bem reconhecível seja do ponto de vista 
geomorfológico, bioclimático, agronómico, seja histórico-cultural. No entanto, além da 
especificidade insular, o arquipélago apresenta uma unidade cultural que é, inter alia, a 
sua crioulidade, o seu sincretismo, presente em todas as expressões culturais, sejam 
rituais, festivas, linguísticas, musicais, etc. (2007, p. 18). 

 
Ilustrando um pouco essa “especificidade local”, cito uma descrição que João 

Lopes Filho faz dos costumes festivos em São Nicolau: 
 

... ainda se mantém em toda a ilha o costume de as famílias se reunirem na véspera dos 
festejos dos santos populares (à “boca da noite”), junto à entrada das casinhotas 
espalhadas pelas aldeolas e lugarejos, mesmo nos casebres alcandorados nos penhascos, 
para acenderem sua “luminária”. Enquanto as “pessoas crescidas”, em animada 
cavaqueira, saboreiam uma cachimbada de tabaco local, a “meninência” dá largas à sua 
alegria, saltando e gritando ao som de latas a servirem de tambores ou saltando a fogueira 
(1995, p. 98). 

 
Esses comentários ilustram quão importante para a identidade cabo-verdiana 

são as marcas insulares locais das tradições festivas, ainda que, como apontaram 
Semedo e Turano, haja um fator comum integrando todas as manifestações. Nesse 
sentido parece que Corsino Fortes, ao optar, na elaboração de seu poema, pelo 
destaque específico às festas de São Filipe, que tem seu ponto culminante no dia 
primeiro de maio na Ilha do Fogo, fez dessa festa uma metonímia das festas cabo-
verdianas em geral. Captando a festa através de litografias, imagens ou flashes, o 
poeta igualmente valoriza o poder da arte de traduzir em imagem e em verso uma 
tradição que envolve rituais, danças, cantos, trajes, entre outros. Nas entrelinhas da 
inserção desse retrato poético de retratos estético-picturais, Corsino Fortes, 
simultaneamente, valoriza as tradições festivas do país e a qualidade das artes 
plásticas cabo-verdianas, aspecto que, inclusive, será retomado no Canto Terceiro, 
quando também a arte do pintor Tchalé Figueira entrará em diálogo com a poesia de 
Fortes. 

Vejamos os dois últimos poemas que integram “Litografias para as festas de 
São Filipe”: 

 
Sábado 
 
Perto da vida! longe da erosão 
Os vales estão sempre à distância de duas violas 
Da música ouvida! Entre o mar e a melodia 
 
E ao redor da montanha! os montes em rodopio 
Éramos também a roda + a gaita de Minó-de-Mamá 
 
E de festa em festa! De folguedo em folguedo 
A noite de corpo & alma 
Era irmã gémea 
                        De sábado & sabura 
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E enquanto! saboreávamos 
                      A uva do vinho do próximo verão 
Os foguetes da diáspora 
Ofereciam a cada rosto 
                     Um pedaço de céu para amar 
(2001, p. 250). 
 
Domingo 
 
Quando por fim! a festa era só 
Sono do soldado no sobrado + balir de cabra no telhado 
Sol & vulcão erguem-se 
               com umbigos & crateras 
              com tatuagens & cicatrizes 
Assim! paranoia abstrata na sua pedra de pintura 
E lavra 
          O seu protesto E o seu retrato 
Que vai! Que vem 
Da velhice na nascença ao poente na infância 
E diz 
        O olho da cabra sobre o olho da terra 
Como é belo o fogo! Da flor da secura 
(2001, p. 251). 
 

Nos dois poemas, faz-se um exercício de reconhecimento da terra a partir da 
beleza que a tradição festiva nela imprime, recompondo a visão e mesmo o sentido 
estético de beleza. A “flor da secura”, dando identidade à terra, resgata-a de um olhar 
viciado que entende crateras, vulcões e seca apenas pela vertente universal e clássica 
que relaciona beleza natural à vegetação verde e à abundância de recursos naturais 
como a água doce, as florestas, a fauna variada, etc. No final da festa e no final da série 
de litografias e poemas, fica a sugestão implícita de um olhar diferente para a terra. 
Reflexões sobre as festas de São Filipe serão ainda retomadas no capítulo sobre o 
plano histórico. Passo, assim, à outra parte de “Vulcão & Vinho do Próximo Verão”: 
“Gosto de ser palavra na prosa de Aurélio Gonçalves”. 

Tal como apontei ao refletir sobre a proposição épica, “Gosto de ser palavra na 
prosa de Aurélio Gonçalves”, também inovando no conjunto da obra, apresenta 
interessante subdivisão: “Prólogo”, “O peso da sombra” (I), “Crianças na rua” (II), 
“Fábula” (III), “Até se cumprir...” (IV), “Ano & dia” (V), “A prostituta” (VI) e “Anel de 
noivado” (VII). A presença desse prólogo interno aponta para uma valorização 
diferente desse trecho de A cabeça calva de Deus, aspecto que será comentado no 
próximo capítulo. Ana Mafalda Leite assim comenta o trecho “Gosto de ser palavra na 
prosa de Aurélio Gonçalves” 

 
A figura literária, humana, e de pedagogo, do escritor António Aurélio Gonçalves 

merece um outro conjunto de poemas que, à maneira de uma elegia ou de uma ode, 
reconstitui a memória do percurso humano, intelectual e integra referência aos contos e 
novelas do distinto escritor cabo-verdiano (2001, p. 301). 

 
A incursão temática em A cabeça calva de Deus da figura específica de António 

Aurélio Gonçalves pode ser associada, em termos de significação estrutural, à própria 
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presença temática das festas de São Filipe, anteriomente comentada. Elegendo Aurélio 
Gonçalves como referência de homem, escritor e educador cabo-verdiano, Corsino 
Fortes atribuiu-lhe o valor metonímico de representar os muitos outros nomes de 
valor que integram a história do país. O diálogo com a obra de Gonçalves ratifica o que 
aqui já se comentou acerca do modelo épico pós-moderno, no qual se encontram os 
recursos da “hétero-referenciação lírica” e da “hétero-contextualização narrativa”22. 
Criando um processo de interssemiose, a poesia de Corsino Fortes ressemiotiza vida e 
obra de Aurélio Gonçalves, o “Nhô Roque”, inserindo-o, de forma destacada, na 
figuração coletiva do heroísmo cabo-verdiano, questão que será abordada em capítulo 
próprio.   

O poema “Ano & dia” revela bem a importância que a memória retomada tem 
para ratificar toda a perspectiva construída pela elaboração da materia épica: 

 
Do Liceu Velho as lições do mestre continuam: ano & dia. 
Lembro-me. O oceano da voz balouça vários mundos nas 
nossas cabeças; isto é, o verbo desloca nos nossos 
crânios um navio de longo curso. E nós: o arco-íris do 
casco, a proa dos mastros & bandeira dos tripulantes em 
viagem... 
 
Na vertigem, toda a pausa abala o tecto do mundo... 
 
Então, as mãos do mestre vêm e retiram âncoras 
de ausência da cabeça lavrada dos discípulos. E nos 
olhos da adolescência reacende o aroma crioulo da camoca. 
 
De repente, Nhô Roque agarra os alunos pela distracção: 
Liberta-os da roda do universo: devolve-lhes o arquipélago 
Do testemunho e o dragoeiro das raízes em rodopio 
 
                                                                                      Enquanto 
Pedagogo emagrece de corpo & alma inserido na cana-de- 
-açúcar do trapiche da turma 
(2001, p. 262). 
 
 

As reminiscências da vida escolar reproduzem uma situação que se deseja ideal 
para as crianças que impulsionarão o futuro de Cabo Verde: que a educação, por meio 
do verbo, desloque em seus “crânios um navio de longo curso”. 

Atestando a importância dessa memória, lembro que a presença de Nhô Roque 
no imaginário dos cabo-verdianos de São Vicente, liricamente captada por Corsino 
Fortes, também se verifica na crônica “Morreu Nhô Roque”, de Vera Duarte, publicada 
em 1984, na revista Mudjer: 

 
Morreu Nhô Roque. As menininhas de São Vicente perderam o seu mais 

carinhoso poeta. Ele buscou-as e falou delas, dialogou e mais do que ninguém as 
compreendeu e justificou. Elas ocuparam o lugar central das suas temáticas de escritor e a 
partir delas é que a vida se fez. Basta reler Pródiga, Noite de Vento, O Enterro de Nha 
Candinha Sena e reencontrar o desvairamento estrangulado num soluço da Betinha de 

                                                           
22 Termos discutidos no capítulo 1. 
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Virgens Loucas, quando a sua última esperança de obter luz para a sua noite de amizade e 
conversas com as suas duas companheiras “da vida” se esvaiu nas mãos ásperas e 
acusadoras de Nhô Lela de Memente, deitando aquela borra de petróleo no seu candeeiro 
em vez de lha vender: 

.../... 
Doeu-me a notícia da sua morte. Assim como dói o desaparecer das coisas belas. 

Como se alguém, subitamente, me arrancasse algo em dávida. Custa aceitar que não mais 
cruzarei com ele nos caminhos à beira mar, que dão para horizontes infinitos. Custa 
aceitar que não mais sentirei a calma das suas palavras em diálogos de amizade… 

Dos bancos da escola, segui suas lições sobre a Grécia Antiga e a serena beleza de 
Nefertiti. Dos bancos da vida, quero seguir-lhe essa magnífica lição de tranquila 
espiritualidade, que o acompanhou até ao último momento (2013, p. 72). 

 
O último canto, “Do deserto das pedras à deserção da pobreza”, por seu 

trabalho com a linguagem, indica novo valor simbólico (d). Subdividido em: “paisagem 
lunar”, “No ombro de minha mãe a pedra da multidão” (I, II e III), “Três telas para 
Tchalê Figueira” (CRIANÇAS DE RUA I, CRIANÇAS DE RUA II e CRIANÇAS DE RUA III), “Páscoa 
de pedra” (I e II), “Pedra de identidade” (I, II e III), “Agora pedra agora” (I, II, III, IV e V) 
e “Guarda-cabeça”, o canto recupera a imagem da cabeça calva e trata mesmo da 
“substância” de uma identidade construída à base de pedras constante e 
heroicamente reinventadas.  

“Pedra de identidade” é, talvez, o poema mais emblemático e sintético de toda 
a obra. Nele, o ciclo do tempo, com suas noites, tardes e manhãs, revela um conjunto 
pluralíssimo de referentes culturais, míticos, históricos, geográficos, geológicos, 
humanos, que mais adiante analisarei, do qual se recolhe o “hino”, a pátria, a nação, 
em sua gênese: 

 
O hino! Como morna 
E o funaná! como bandeira 
E das trovas d’Eugénio 
E das noveletas d’Aurélio 
Pedras caíam 
Pedras batiam na B. Lêza da pátria 
 
                               como! presentes natalícios 
(2001, p. 282). 
 

Há, no conjunto de poemas do Terceiro Canto, diversos aspectos que ganham 
relevância ao se abordar o plano maravilhoso da obra, daí a acentuada função 
simbólica (d) que possui. Lembremos que a proposição de Pão & Fonema contém 
elevado caráter simbólico. Logo, dado o caráter circular ou “redondo” da obra, nada 
mais natural que a última parte do último livro de A cabeça calva de Deus se unisse à 
linguagem simbólica que inicia o primeiro. 

Os versos finais de “Guarda-Cabeça”, dialogando com o cavaquinho de Xisto 
Almeida, realizam um verdadeiro “feito estético”: concluem A cabeça calva de Deus 
em crioulo. Nada cito aqui para não antecipar as reflexões sobre esse recurso final. 

Concluo com Ana Mafalda Leite, que sintetiza a importância de Pedras de Sol & 
Substância na estrutura de A cabeça calva de Deus: 
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A substância solar desse novo livro – Pedras de Sol & Substância – traduz-se na 
insistência do símbolo da pedra, pedra da identidade, reconhecível na florescência e 
fulgurância das múltiplas criações culturais do país, no seu reconhecimento de origens 
afro-americanas e ocidentais, diversificadas, e crioulamente sedimentadas (2001, p. 302). 

 
Explicitada, pois, a arquitetura dos cantos em A cabeça calva de Deus, passo às 

reflexões sobre o plano literário, que, como já dito, agrega em si as considerações já 
feitas sobre a proposição, a invocação e a divisão em cantos como recursos estruturais 
e significativos próprios da realização literária chamada de epopeia. 
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CAPÍTULO 5 

 
 

A importância do plano literário da epopeia 
 
 

Nenhum género se resume unicamente àquilo que constitui sua 
esfera de necessidades; nenhum é, portanto, determinado 
apenas pelos seus invariantes. O género dispõe de um imenso 
campo de possibilidades diversas, mutáveis, por vezes opostas e 
que, numa dada fase do seu desenvolvimento histórico, se 
excluem mutuamente. Estas possibilidades conservam sempre 
uma certa relação com os seus invariantes, sem os porem em 
causa; o pôr em causa do invariante equivaleria, de facto, ao 
desaparecimento do género ou à eventual constituição de um 
outro género em seu lugar (GLOWINSKI, 1995, p. 113-4). 
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A importância do plano literário da epopeia 

O plano literário da epopeia envolve tudo o que, no plano da concepção 
criadora, revela os recursos utilizados pelo poeta ou pela poetisa para desenvolver a 
matéria épica em questão, considerando os seus planos histórico e maravilhoso e a 
fusão entre ambos; o heroísmo; a linguagem; e o diálogo (ou não) com a tradição 
épica, o que inclui a apresentação no texto de categorias como a divisão em cantos, a 
proposição, a invocação e a dedicatória. Além disso, dado o caráter culturalmente 
amplo de uma epopeia, mesmo aquelas em que o foco é regionalista, como 
Nordestinados, de Marcos Accioly, também o “lugar da fala”, assumido explícita ou 
implicitamente pelo/a autor/a de uma epopeia, entra em questão quando se enfoca o 
plano literário de um poema épico. Começarei a refletir sobre o plano literário a partir 
desse “lugar de fala autoral”. 

A criação épica, como se sabe, deriva de um grande envolvimento com a 
cultura e pressupõe, para o/a artista, uma relação intensa com as demandas históricas 
e míticas que constituem o epos de um povo, seja esse povo ─ e mais uma vez ratifico 
─ tomado em um recorte regional, nacional, continental ou mesmo universal, desde 
que, neste último caso, o referente épico reflita uma matéria épica de dimensões 
universais. Assim, na criação da estrutura de uma epopeia, a inventividade do/a 
poeta/poetisa também estará relacionada a seus vínculos pessoais com os referentes 
históricos e míticos do segmento cultural em foco e com sua postura política, cultural e 
filosófica ante os eventos que integram sua epopeia. 

Em muitos casos, a criação de um poema épico envolve, por exemplo, uma 
intenção patriótica com tendência a “abafar” acontecimentos que possam interferir 
negativamente para a imagem de nação revelada pelo texto. Esse caráter laudatório, 
muitas vezes mal recebido pela crítica, não deixa de ser um fenômeno cuja análise 
também importa para que se compreendam os modos como a visão da pátria se forjou 
em determinadas culturas. Exemplo de obra recebida com reservas pela crítica em 
função de seu caráter ufanista em pleno modernismo brasileiro foi Martim Cererê 
(1928), do poeta Cassiano Ricardo. Anazildo Vasconcelos da Silva, em Formação épica 
da literatura brasileira, apresenta uma das características da obra: 

 
Os heróis do poema são os bandeirantes apresentados no bloco 4 como representação 
histórica da expansão territorial do Brasil. Eles partem para a conquista do sertão 
desconhecido, convertendo, numa ação semelhante à dos navegantes na conquista do 
mar, o mito em História. Projetados na memória mítica nativa e na memória histórica, 
agenciando as duas dimensões da matéria épica na transformação do Brasil pré-cabralino, 
conquistam a qualificação épica do herói. Aparecem inicialmente na condição mítica da 
memória nativa, os gigantes de botas de sete-léguas, como agentes do maravilhoso, e 
caminham daí para o real histórico, integrando seus feitos à ação civilizatória do Brasil 
(1987, p. 57-9). 

 
Ao centrar o heroísmo na figura dos bandeirantes, Cassiano Ricardo deu ênfase 

a um aspecto da história diretamente relacionado ao processo de colonização e ao 
expansionismo português em terras brasileiras. Em um momento de grande reflexão 
crítica sobre a formação da cultura brasileira, uma valorização do caráter heroico dos 
bandeirantes era, no mínimo, problemática.  
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De outro lado, Martim Cererê possui um traço que fez da obra um texto 
bastante popular nos meios escolares: uma linguagem próxima à dos contos de fadas. 
A figura de Matim Cererê, a quem é destinada a dedicatória do poema, é o produto 
híbrido de três raças que, segundo o autor, sintetiza o rosto do “Brasil-menino” que ele 
desejou homenagear. Assim, pela linguagem, Cassiano Ricardo atingiu a popularidade 
e teve sua obra integrada aos bancos escolares, lugar onde um poema épico quase 
nunca costuma estar presente, pela complexidade de sua estrutura. A leitura do trecho 
do poema em que Uiara revela alegria ao ser presenteada pelo marinheiro português 
com “pretos de carvão” que saíam da caravela portuguesa tanto demonstra o que 
acima foi dito acerca do caráter alienado da obra em relação às injunções 
colonizadoras e escravocratas como a referência à linguagem leve, de fácil 
compreensão e atrativa: 

 
E qual não foi a alegria 
Da Uiara na manhã clara! 
No instante em que o marinheiro 
Saltou do Atlântico em primeiro 
Lugar e, logo depois, 
Fez descer de dois em dois 
Uns homens tintos retintos 
Que haviam trazido a Noite. 
 
Cada qual mais resmungão... 
Chegaram todos em bando. 
Uns se rindo, outros chorando. 
Vinham sujos de fuligem... 
Vinham pretos de carvão 
Como se houvessem saído 
De dentro de algum fogão 
(1975, p. 41). 

 
 
O que desejo demonstrar com essa alusão à obra Marim Cererê é que esse 

“caráter” de homenagem muitas vezes faz com que o texto épico seja desconsiderado 
naquilo que a recepção crítica à literatura tem como traço de valor do texto literário: ir 
contra a ordem estabelecida, criticar a realidade, desconstruir paradigmas, etc. A visão 
preconceituosa e ingênua da chegada dos africanos ao Brasil era incompatível com a 
revisão crítica da história que se começava a fazer. Todavia, além dessas marcas, 
justificadamente problemáticas, outras há no poema que constituem um verdadeiro 
repertório cultural que Cassiano Ricardo logrou reunir e perpetuar, entre elas as 
múltiplas referências ao folclore brasileiro e às tradições culturais do país. 

Gilbert Highet, comentando o papel do poeta épico, afirmou: 
 

El compositor de la epopeya es un solo poeta (o tal vez una serie estrechamente vinculada, 
una família de poetas) que relata una sola y grandiosa aventura heróica detalladamente, 
colocándola dentro de un ambiente histórico, geográfico y espiritual lo bastante rico para 
impregnar esa aventura de un significado mucho más hondo que cualquier episodio 
aislado, por notable que sea, y cargando al mismo tiempo su relato de una profunda 
verdad moral (1954, p. 44). 
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O que Highet assinala é que o poeta épico (ou a poetisa) toca em aspectos 
históricos, geográficos e míticos cuja dimensão permite que deles se extraia um valor 
simbólico carregado de uma “verdade moral”. O que é necessário entender é que essa 
“verdade moral” não parte de uma individualidade ─ a do poeta ou da poetisa ─ mas 
de um imaginário coletivo que, ainda que fruto de uma subjugação histórica ao poder 
colonizador, não deixa de ser verdadeira. Um bandeirante, enfrentando todo tipo de 
adversidade em paisagens selvagens e inóspitas, é culturalmente recebido como herói, 
independente das relações históricas impressas em sua “aventura”, porque sua figura 
reúne as condições para que a recepção como heroica ocorra. Lembremos o que diz 
Campbell acerca do heroísmo: 

 
São pessoas que se afastaram da sociedade que poderia protegê-las e ingressaram na 
floresta densa, no mundo do fogo e da experiência original. A experiência original é aquela 
que ainda não foi interpretada por você; assim, você tem que reconstruir sua vida por 
você mesmo. Você pode encará-la, ou não, e não precisa afastar-se demais do caminho 
conhecido para se ver em situações muito difíceis. A coragem de enfrentar julgamentos e 
trazer todo um novo conjunto de possibilidades para o campo da experiência 
interpretável, para serem experimentadas por outras pessoas ─  é essa a façanha do herói 
(2001, p. 43-44).23 

 
Ao propiciar o encontro com esse tipo de ação heroica, a epopeia promove a 

projeção da natureza humana no campo do maravilhoso, ampliando, pois, a visão de si 
mesmo que o ser humano pode ter. Lynn Keller, por exemplo, viu no texto épico um 
canal importante para que a inserção das mulheres como sujeitos fosse 
redimensionada: 
 

Epic, for example, a comprehensive genre bound up, even in its modern modifications, with 
myth, sweeping history, and individual heroism, lends itself to revisionary myth-making. It 
offers a logical venue for poets who wish to shift the female subject from margin to center 
and enlarge their reader’s understanding of women’s agency and powers. (1997, p. 304)24 

 
É por sua capacidade de tocar o simbólico da ação heroica e as verdades morais 

que estão na estrutura de uma sociedade ou cultura, que o poeta e a poetisa épicos se 
fazem porta-vozes de um epos amalgamado na sociedade ou cultura retratada. A 
problematização das injunções ou dos paradigmas que geraram esse amálgama pode 
ou não estar presente no texto épico. De certo modo, quando essa problematização se 
presentifica, costuma-se reconhecer um engajamento por parte do poeta ou da 
poetisa. Vejamos o que diz Maingueneau acerca dessa postura: 

 
Ser um escritor engajado é assinar petições, tomar a palavra em assembléias, exprimir-se 
sobre os grandes problemas da sociedade; mas é igualmente exceder por sua escrita 

                                                           
23 Tradução minha: O compositor da epopeia é um só poeta (ou talvez uma série estreitamente ligada, uma família 

de poetas) que relata uma só e grandiosa aventura heroica detalhadamente, colocando-a dentro de um ambiente 
histórico, geográfico e espiritual bastante rico para impregnar essa aventura de um significado mais fundo que 
qualquer episódio isolado, por notável que seja, e impregnando ao mesmo tempo seu relato de profunda verdade 
moral. 
24 Tradução minha: O épico, por exemplo, um gênero de feição abrangente, mesmo com as modificações modernas, 

com mito, alcance histórico, e heroísmo individual, presta-se a um caráter revisionista em relação ao mito. Ele 
oferece uma via lógica para poetas que desejam trazer o sujeito feminino da margem para o centro e alargar a 
compreensão dos leitores acerca da ação e do poder femininos. 
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qualquer território ideológico, de maneira que tenha o direito de se colocar como 
sentinela do Bem. A dificuldade consiste em encontrar o improvável ponto de equilíbrio 
entre as duas exigências (2001, p. 54). 

 

Por tudo o que foi colocado em termos do reconhecimento do lugar da fala 
autoral,  podemos identificar, no plano literário da obra, uma voz alienada (a), uma 
voz engajada (b) ou uma voz parcialmente engajada (c). Se Cassiano Ricardo, com 
Martim Cererê (1928), é exemplo da primeira, Jorge de Lima, com Invenção de Orfeu 
(1952), e Nísia Floresta, com A lágrima de um caeté (1849), exemplificam a segunda. 
Um trecho de cada obra comprova isso: 

 
Prantos descem dos olhos para os sexos, 
sinais de possessão inexplicáveis, 
essas as terras de outrem possuídas, 
as danaides amadas assassinas, 
tão ausentes de crimes como os ventos, 
como os heróis atuais, os elementos, 
tirânicos, ferozes, egoístas, 
heróis do século como os outros foram: 
continentes achando e destruindo 
(LIMA, 1974, p. 61). 

 
Indígenas do Brasil, o que sois vós? 
Selvagens? Os seus bens já não gozais... 
Civilizados? Não... vossos tiranos 
Cuidosos vos conservam bem distantes 
Dessas armas com que ferido tem-vos 
De sua ilustração, pobres Caboclos! 
Nenhum grau possuís!... Perdestes tudo, 
Exceto de covarde o nome infame... 
 
Dos Caetés os manes vingados estão! 
Desse camarão também renegado, 
Que bravo guerreiro a fama apregoa, 
O título nobre lá jaz desprezado! 
(FLORESTA, 1997, p. 39). 

 
Por voz parcialmente engajada (c) entendo aquela em que, por um viés, o 

poeta ou a poetisa demonstra uma visão crítica em relação a aspectos do plano 
histórico e, por outro, uma visão alienada em relação a outros. Um exemplo desse caso 
se extrai do poema Brasiliana (1994), de Silvia Jacinto, De um lado, a imagem do índio 
está contaminada pela circularidade cultural25: “O povo da América/ não serve à 
escravidão/ indolente preguiçoso/conhece Jaci/ na intimidade/ por isto sabe a lua/ que 
incha a plantação” (1994, p. 19). De outro, contudo, certa consciência crítica brota da 
alusão à índia: “Besta de carga/ coitada é a índia/ tão carregada” (1994, p. 42).  

                                                           
25 Processo semiótico vicioso que envolve a perpetuação, dentro das sociedades, de determinadas 
imagens míticas, que tomadas nas versões que respaldam a hierarquia social e os valores nela contidos, 
perdem o caráter multissignificativo do mito. Ver História da epopeia brasileira, volume 1, parte II. 
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Feitas essas considerações, passo a outra: a que reflete sobre a inserção dos 
eventos históricos em uma epopeia26. Começo com Lucília de Almeida Neves: 

 
Analisar a história a partir de sua interação com os tempos da memória é uma tarefa 
complexa, pois, à memória integram-se lembrança e esquecimento, fragmentação e 
totalidade. À História, que é um procedimento intelectual de construção do saber, cabe 
captar, nas diferentes fontes da memória, elementos e informações que possam subsidiar 
a reconstrução do passado com criatividade e rigor. Dessa forma, o conhecimento 
histórico estará cumprindo tripla função: realimentar e recriar a memória social; narrar o 
acontecido e, finalmente, produzir interpretações consistentes sobre o que, sendo 
passado, é também presente, pois as marcas essenciais dos processos ficam registradas 
como tatuagens na vida das comunidades através dos tempos que se sucedem (2001, p. 
11). 
 

O fato de a poesia épica dialogar com a História não pode prescindir, para sua 
compreensão, da visão de que a História se faz representar no imaginário cultural de 
uma sociedade através da revisitação memorialista que reinsere os eventos históricos 
no tempo-espaço do presente. Assim, não se pode compreender a elaboração literária 
do plano histórico de uma epopeia a não ser pela ótica que sabe pertencer ao domínio 
das opções do/a artista decidir que fragmentos históricos serão revisitados, a partir de 
que ponto de vista e com que recursos de referenciação.  

Como se viu antes, com a evolução do gênero épico e sua paulatina libertação 
do modelo clássico, o plano literário começou a ter cada vez maior importância em 
uma epopeia. Dante e Camões foram, sem dúvida, dois dos maiores nomes em termos 
de inventividade e transgressão épica universal.  

A concepção inventiva de Dante ao inserir-se a si próprio no seio de uma 
arquitetura mítica monumental, assumindo em primeira voz a ação épica de fundir a 
história de uma Itália em formação ao maravilhoso do mundo cristão, deu ao eu-
lírico/narrador a prerrogativa da primeira pessoa e ao herói épico, a função arquetípica 
que qualquer subjetividade pode representar, respeitadas, claro, as tênues linhas que 
entrelaçam o plano histórico e o plano maravilhoso, criando uma “harmonia épica” de 
tal forma elaborada que não há estranhamento que possa quebrar a força épica do 
discurso.  

Camões, por sua vez, ao criar o recurso dos excursos do poeta e ao dar voz a 
diversos narradores, imprimiu aos eventos históricos enfocados diferentes ângulos de 
expressão, ampliando, assim, a vertente histórica de sua epopeia. 

A inventividade do plano literário, no que tange à elaboração do plano 
histórico, vai, por isso, abrir prerrogativas para a recriação da própria História ou, ao 
menos, para novos enfoques aos eventos tomados da leitura históricas tradicionais. Ao 
dialogarem com a História, um poeta e uma poetisa épicos definem linhas de empatia 
com historiadores e versões dos fatos históricos. Ao se analisar uma epopeia, não se 
está entrando, pois, em contato com a História de forma abstrata, mas com versões 
nas quais se basearam as linhas mestras do plano histórico no poema. 

Stella Leonardos, poetisa épica brasileira, fez, em boa parte dos seus poemas, 
uma associação direta entre a referência historiográfica e o texto literário por ela 

                                                           
26 Ainda que o plano histórico tenha um capítulo especial, dada a sua importância na estrutura do plano 
literário e a análise que faço, em seguida, sobre o plano literário em A cabeça calva de Deus, adianto 
aqui algumas categorias criadas para a abordagem ao plano histórico. 
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criado. A obra Romanceiro do Contestado (1996)27 integra 86 poemas, de metrificações 
variadas, a 78 citações, agrupando-os em sete partes, intituladas em caixa alta (“PELO 
AZUL FUGAZ”, “PELO CÉU DE AZUL FUGACE”, “PELO CÉU DE AZUL ESPARSO”, “PELO CÉU DE 
AZUL NEVOADO”, “PELO CÉU DE AZUL EMBALDE”, “PELO CÉU DE AZUL INSTÁVEL” e “PELO CÉU 

DE AZUL ESTÁVEL”), e compõe um interessante diálogo entre a poesia e a História 
Oficial, visto que cada poema (ou, às vezes, par de poemas) presente na obra é 
seguido ou antecedido por uma citação ensaística de valor ora historiológico ora 
historiográfico, cujos autores e autoras são: Esperidião Amin, Douglas Teixeira 
Monteiro, Raymundo Faoro, Oswaldo R. Cabral, Luís da Câmara Cascudo, Brasil 
Gerson, Ariosto Espinheira, Marli Auras, Guido Wilmar Sassi, João Busse, Maurício 
Vinhas de Queiroz, Gustavo Barroso, Chico Ventura, General Setembrino de Carvalho, 
Antônio Tavares, Gaudêncio Bento Quirino, José Catarino Santos, Pedro Calmon, além 
das fontes História do Exército Brasileiro, Enciclopédia Mirador, bilhete citado por J. O. 
Pinto Soares, nota escrita a lápis na porta de uma casa e carta de D. Manoel Alves de 
Assunção Rocha. Numa interessante composição metalinguística, Stella chega, 
inclusive, a registrar, sob forma de poema, o conteúdo de alguns dos ensaios 
recolhidos.  

Esse recurso não é muito comum, todavia, aparece em outras obras, de que 
são exemplos As marinhas (1984) e Vila Rica (1773). Assim, no que se refere às fontes 
do plano histórico, quando se presentificam as referências historiográficas na 
concepção literária do plano histórico, eu o nomeio de plano histórico explicitamente 
referenciado (1). Ao revés, quando essas referências não se explicitam, e é necessário 
que leitores e leitoras busquem, fora do texto, informações de natureza 
historiográfica, tem-se um caso de plano histórico não explicitamente referenciado 
(2). 

Também cabe à concepção do plano literário definir, quanto à apresentação do 
plano histórico, se os eventos históricos serão tomados em uma perspectiva linear (a) 
ou fragmentada (b). Quando linear, em termos de inserção do plano histórico no 
poema épico, uma epopeia terá caráter narrativo mais acentuado; quando 
fragmentada, em geral predominará o caráter lírico. Nesse sentido, percebe-se a 
predominância do primeiro caso nas epopeias produzidas até o século XVIII, ficando o 
período pós século XVIII mais afeito à fragmentação da perspectiva histórica. Contudo, 
há, em ambos os casos, exceções. A Divina Comédia seria, em plena Idade Média, um 
caso de perspectiva fragmentada (b); enquanto Canudos, história em versos (1898, 
Manuel Bombinho), poema épico pré-moderno brasileiro, apresenta uma perspectiva 
linear (a). 

Lembro, ainda em relação à elaboração literária do plano histórico, que seu 
conteúdo pode ser especificamente histórico (a) ou predominantemente geográfico 
(b). Ainda que mais raro, o segundo caso não é extraordinário. Toda a América (1925), 
Cobra Norato (1931) e Poema de Chile (1967) atestam isso. 

                                                           
27 A própria Stella insere no livro esclarecimento de Douglas Teixeira Monteiro (p. 17) sobre o teor e as 
circunstâncias da guerra: “A Guerra do Contestado ocorreu entre 1912 e 1916, na região que tomou 
esse nome por se tratar de uma área disputada pelos Estados de Santa Catarina e Paraná. A região 
conflagrada abrangia o chamado Planalto Catarinense, zona que se manteve relativamente isolada do 
litoral”.  
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Quanto à concepção do plano maravilhoso, podemos encontrar, no que tange à 
fonte das imagens míticas tomadas, uma fonte mítica tradicional (a), quando as 
imagens míticas presentes no poema são extraídas da tradição cultural. Exemplo disso 
é a figura heroica El Cid, em Cantar de Mio Cid, a de Tiradentes, em Romanceiro da 
Inconfidência, a de Cobra Norato, no poema de mesmo nome de Raul Bopp, ou, ainda, 
a de Marília de Dirceu, em Cantares de Marília. Nesses casos, as imagens míticas se 
originam da própria cultura e são reconhecíveis em dicionários de mitologia ou de 
folclore ou mesmo em textos críticos de variada natureza que comentam como 
determinado episódio ou figura alçou ganhar o status cultural de imagem mítica. 

Essa fonte, contudo, pode ser literariamente elaborada (b), a partir da 
releitura que o/a poeta/poetisa épico/o faz da realidade cultural enfocada e do 
potencial sêmico inerente às imagens míticas ou imagens arquetípicas, como 
linguagens ou representações simbólico-culturais que circulam pelo mundo e ganham 
materializações específicas em contextos específicos. Em Vozes épicas: História e Mito 
segundo as mulheres, destaquei, no que se refere à criação épica, ser possível 
restringir esse potencial sêmico a 18 aspectos relacionados à problemática humano-
existencial, cujas representações ou imagens arquetípicas tomaram e tomam as mais 
diversas formas: a criação, a imortalidade, a sexualidade, a fecundação, a iniciação, a 
sedução, a redenção, o expansionismo, a fundação, a predestinação, a submissão, a 
purificação, a punição, a metamorfose ou transformação, a transgressão ou superação, 
a onisciência, a clivagem e a misoginia. Intervindo no processo de fusão entre o real e 
o mítico, o/a poeta/poetisa épico/a recorre a imagens míticas que, como se moldadas 
à realidade enfocada, traduzem, simbolicamente, essa realidade. Elucido melhor essas 
categorias citando a tese: 

 
De modo bem sintético, explico a seleção: a criação foi uma escolha natural (e faz parte 
constante das reflexões dos mitólogos), visto ser a origem dos seres e das coisas o mais 
antigo questionamento filosófico do ser humano; a imortalidade também integra os 
questionamentos mais arcaicos por representar uma forma de enfrentamento do “destino 

humano”  a morte; a sexualidade e a fecundação referem-se à interrelação dos seres e 
aos estereótipos de identidade, além, é óbvio, das associações matrimoniais; a iniciação 
traduz a necessidade humana de traçar os marcos da evolução do ser no seu caminhar 
pelo mundo e na sua trajetória rumo ao autoconhecimento;  a  sedução remonta às 
justificativas externas para a explicação do comportamento humano; o expansionismo 
também está nas raízes antropológicas da presença do ser humano na Terra, afinal, foram 
os movimentos migratórios que permitiram às sociedades arcaicas sobreviver às 
intempéries da Natureza; a predestinação e a redenção integram, de modo diferente, a 
necessidade cultural do ato heróico que originará a transgressão ou superação por meio 
da qual as sociedades e os seres humanos evoluem; a submissão remonta à dimensão 
intransponível  do mistério e à subordinação do humano ao divino; a purificação reflete o 
direcionamento do humano ao divino, a decorrente extrapolação da compleição carnal e a 
expurgação dos sentimentos e gestos espiritual e socialmente negativados; a punição 
refere-se ao controle social e às formas punitivas que permeiam as trocas materiais e 
simbólicas entre os seres e entre estes e a divindade; a transformação ou metamorfose 
simboliza a adaptabilidade humana; a onisciência aproxima o humano do divino e da 
sabedoria harmonizante; já a fundação, a clivagem e a misoginia relacionam-se às marcas 
culturais e ideológicas das diversas sociedades no espaço geográfico e no tempo histórico 
(2004, p. 243-4). 
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A intervenção de poetas e poetisas épicos/as para a fusão de aspectos 
extraídos da realidade sociocultural (formando um plano histórico) e demandas de 
imagens míticas gera poemas épicos de alta inventividade no plano literário.  Um 
excelente exemplo dessa intervenção, gerando uma fonte mítica literariamente 
elaborada (b), está em Trigal com corvos (2004), de W. J. Solha. Vejamos como se 
estrutura a obra, para compreendermos melhor essa afirmação. 

Dividido em quatro partes ─ “Como o solo do sol sobre o solo”, “Trigal com 
corvos”, “Mais corvos” e “Sobre ‘Trigal’” ─, o poema reúne 3.128 versos, agrupados, 
respectivamente, nas partes que o compõem, em 340, 1.911, 610 e 267 versos, 
dispostos no papel de forma lúdica, ora à feição dos concretistas, ora à moda da 
poesia-práxis, ora simulando prosa poética, no hibridismo28 que bem caracteriza a 
estética atual. Em Trigal com corvos (2004), o paulista de Sorocaba W. J. Solha (1941), 
presente no poema através do eu-lírico/narrador, nomeado em primeira pessoa, tal 
qual Dante, em sua A Divina Comédia, vislumbra, dualmente, a estrutura simbólica e 
denotativa de toda uma vida dedicada às artes, liricizando uma viagem pelas estradas 
conturbadas e complexas da criação literária. Conturbadas, pela consciência do “quase 
nada a dizer depois de tudo”; complexas, pela referencialidade múltipla, 
constantemente a provocar no eu-lírico/narrador a submissão ao mito da onisciência, 
em um tempo em que a figura divina se desconstrói, impondo, ao ser humano, a visão 
da máquina do mundo como uma engrenagem destituída de sentido e da qual ele 
próprio é peça de engrenagem.  

O eu-lírico/narrador presente em Trigal com corvos, mais do que um indivíduo 
vivenciando o êxtase e o sofrimento de uma vida entregue à criação artística, que se vê 
diante de uma matéria prima caótica, é uma metonímia da inscrição humana nesses 
tempos híbridos. 

A presença desse herói metonímico e mítico inaugura-se na própria capa. Lá 
está, plasmado sobre os trigais vangoguianos, “o Velho”, autorretrato de Solha, que, 
na verdade, reproduz sua imagem no premiado curta-metragem A canga (dirigido por 
Marcus Vilar e baseado em trecho do romance homônimo do autor, que colaborou na 
elaboração do roteiro do filme), no qual atuou no papel de personagem principal. Ou 
seja, quem se coloca em meio aos trigais não é o indivíduo Solha, mas uma expressão 
simbólica dele próprio, ator e personagem, mascarado no velho contundentemente 
tirânico que criou. A intervenção artística de Solha na obra de Van Gogh instaura o 
processo que percorrerá toda a trama criativa: compor um caleidoscópio poético a 
partir dos fragmentos reunidos de estruturas artísticas das mais diversas estéticas e 
gêneros e daí extrair a arquitetura híbrida do mundo e da vida. A “vivência do caos” ─  
manifesta na enumeração caótica de referentes históricos, artísticos e míticos ─  será, 
portanto, a única via de acesso à expressão poética.  

A primeira parte, “Como o solo do sol sobre o solo”, invocação-provocação à 
musa, constitui-se, epicamente, em síntese de proposição, invocação e dedicatória 
(“Para Ione/ a única”). Ali se descrevem os procedimentos necessários para que tivesse 
início a inexorável viagem, pois que: “Em vez de viver/ escrevo” (p.7). Solitário, 
sentindo-se precário ante um universo de estruturas artísticas canônicas (“percebeu 
que não tenho a graça de um Miró ou Que minha arte é bruta”, p. 5 ou “no terceiro 

                                                           
28 Ver ensaio “O híbrido sob a luz da semiótica literária”. 
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milênio/ com o mundo cada vez mais me parecendo uma ficção científica/ sinto-me 
maria-fumaça apoplética/ vindo-que-vindo com tudo/ com minha velha poética”, p. 6), 
o eu-lírico/ narrador vive o conflito “arte X realidade”, tentado a ceder à placidez da 
rotina morna (“E aí?/ Volto à pintura?/ Tiro um cochilo?”, p.6), mas, igualmente, 
impulsionado pela força geratriz do poema que se inaugura, de forma redentora, na 
invocação: “Por isso/ Veni/ creator spiritus/ que eu/ como um cristo que se deixa 
matar apenas para mostrar ─ voltando ─ que a/ coisa funciona/ persisto” (p.14). 

Utilizando a técnica narrativa semelhante à do stream of unconsciousness, o eu 
lírico/narrador enumera personagens e espaços das mais variadas origens. Esse 
recurso dá fundamentação à inventividade que permite ao plano literário fundir os 
planos histórico e maravilhoso. As primeiras personagens envolvem figuras históricas, 
ficcionais, míticas: Machado de Assis, Brahms, Miró, Fra Angélico, Giacometti, Bacon, 
Iberê Camargo, De Kooning, Oscar Kokoshka, Hitler, Gershwin, Hamlet, Cervantes, 
Sophia Loren, Miguelângelo, Davi, Emiliano Di Cavalcanti, Zapata, Jeová, Bosh, Freud, 
Shakespeare, Eugênio Arias, Jacqueline Roque, Picasso, Midas, Virgílio, Camões, 
Homero, Man Ray, Dali, Bretch, Van Gogh, Munch, Ezra Pound, James Joyce, Einsten, 
Velázques, Proust, Rimbaud e Schopenhauer. Em segundo plano, e em contraste com 
as primeiras, surgem os anônimos e provisórios “publicitários padres médiuns 
astrólogos/ traficantes políticos terroristas / rabinos pais-de-santo artistas vigaristas/ 
psicólogos” (p. 12), faces essas, portanto, da fragmentada identidade que o terceiro 
milênio legou aos seres humanos.   

Já os espaços se multiplicam entre nacionais, internacionais, urbanos, culturais, 
exóticos, cósmicos: Himalaia, Holanda, Moulin Rouge, Terra, Lua, Marte, Foz do Iguaçu, 
Argentina, China, Grand Canyon, Manhattan, Arizona, Monument Valley, Museu 
Picasso, Madri, ao lado de outros não específicos, como rua, rios, mar e 
concessionárias. A fala entrecortada promove um diálogo com as causalidades que 
compuseram a história do Ocidente.  

A segunda parte, “Trigal com corvos”, alusão direta à obra derradeira de Van 
Gogh, é a mais extensa. Nela tem início a “viagem” propriamente dita. E a mesma 
começa sob o signo da crise, oriunda do sentimento de pequenez do eu lírico/narrador  
diante da grandiosidade do projeto lírico, por ele batizado de “Fruto de Uma Grande 
Experiência”, o que revela o vínculo da matéria a ser narrada com uma inscrição 
histórica privada e longeva. Identificado com Quixote, Clark Kent e Cristo, o eu 
lírico/narrador, todavia, diz nunca ter sentido “o borbulhar do gênio” (p. 19) e atribui 
as próprias rugas ao esforço constante de andar de modo desorientado pela vida, em 
busca da realização literária. 

No plano maravilhoso, portanto, está o próprio poema, que se pretende porta-
voz de uma visão de mundo ampla, um tanto niilista, mas firme no propósito de 
reafirmar posições céticas, porém contemplativas. O mito da onisciência assume o 
pano de fundo do relato, como se o eu-lírico/narrador tivesse por necessidade 
vislumbrar, entre os fragmentos ou estilhaços da experiência humano-existencial 
ocidental, as portas de entrada para uma vivência caótica de certo modo amparada 
pela verve crítica. Essa onisciência capacitaria o eu lírico/narrador a resolver a 
dicotomia “vida X morte”. 

Nesse trecho, novamente, são diversas as referências a personagens que 
compuseram as tramas da vida, da Arte, da História, da Ciência, do Mito: Ferreira 
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Gullar, Borges, Mário Pedrosa, Quixote, Clark Kent, Cristo, Príncipe Michkin, Mon 
Oncle, Carlitos, Elvis, Elis Regina, Jimmy Hendrix, Janis Joplin, Caruso, Van Gogh, 
Artaud, Nietzsche, Manoel de Barros, Rodin, Miguelângelo, Hemingway, Aleijadinho, 
Carlos Gomes, Verdi, Picasso, Portinari, Villa-Lobos, Stravinsky, Machado, Proust, 
Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Pound, Carlos Drummond de Andrade, Eliot, 
Nélson Rodrigues, Bretch, e muitos mais, ultrapassando duzentas referências. A 
extensão da lista revela o grau de cultura e hibridismo presente na mentalidade lírica, 
profundamente atingida pela sensação da inutilidade, já que o tempo passa e pouco há 
a fazer em nome da perenidade. O sentimento de falência se expressa, por exemplo, 
em associações como: “Sou um Quixote sensato/ Clark Kent sem segredo/ Cristo sem 
mandato” (p. 18).  

As referências espaciais também são múltiplas e variadas, como se deu na 
primeira parte. São citados: Saturno, Taj Mahal, Olinda, Tróia, Dresden, João Pessoa, 
Moscou, Atlanta, Índia, Coliseu, Torre de Pisa, Veneza, Terra, Estrada de Ferro 
Sorocabana, Bagdá, Amazônia, Brasil, África, Ceará, Saara, Tóquio, Nova Iorque, 
Moscou, Museu do Prado, Vietnã, Iraque, Malvinas, Lua, Toledo, Cosmos, Madri e o 
muro de Berlim. O local, o regional, o nacional, o universal e mesmo o cósmico 
compactuam da inserção caótica do ser no mundo, da qual se extrai, obviamente, uma 
história igualmente caótica. Da necessidade de se trafegar pelo caos, sobrevém a 
imagem do herói-sobrevivente.  

O eu-lírico/narrador segue contemplando os fragmentos do mundo, como a 
costurar uma colcha de retalhos vastíssima. Contudo, a transgressão desse sujeito 
obviamente híbrido se dá, e não poderia deixar de ser dessa forma, pela via da 
linguagem. Momento exemplar dessa transgressão, entre outros, está em: “Não lhe 
parece estranho ver o matuto mineiro dizendo ‘uai’/ no mesmo sentido com que o 
sofisticadíssimo Hamlet exclamou/ ─  ‘why’?” (p. 31). 

Curiosamente, “Trigal com corvos” abriga dois epílogos. Em “Epílogo I”, o eu-
lírico/narrador vivencia seu próprio trigal, em meio à imobilidade da vida, cercada pela 
desesperança. O quadro que se compõe é expressionista e surrealista. As imagens do 
real são invadidas pelos contornos da imaginação funesta. Em “Epílogo II”, as 
referências são mais concretas e próximas do eu-lírico/narrador. A sensação de vazio é 
motivo para novos encaminhamentos do pensamento crítico, gerando “Mais corvos” e 
“Sobre ‘Trigal’”. Até ali, o poema era um fruto ainda verde, sujeito ao amadurecimento 
que, no caso, é dependente da linguagem, ou seja, as novas incursões pela temática do 
esgotamento darão sustentação ao cunho filosófico do poema. 

A terceira parte, “Mais corvos”, epílogo distendido, aprofundará a reflexão 
filosófica, já impressa na segunda parte, sobre a relação vida X morte. Ernesto Nazaré, 
Euclides da Cunha, Sócrates, o casal Rosemberg, Cacilda Becker, Giordano Bruno, 
Robespierre, Tiradentes, Santo Estevão, Marighela, Manolete, Isadora Duncan, 
Gagárin, Chico Viola, Lawrence da Arábia, Nureyev, Madame Curie, Mahatma Gandhi, 
Guevara, John Lenon, Chico Mendes, John Kennedy, Martin Luther King, João Pessoa, 
Édipo, Hamlet, Cristo, Fellini, Callas, Calder, Marilyn Monroe, Stefan Zweig, Goering, 
Santos Dumont, Maiakóvsky, Getúlio Vargas, Mishima, Brutus, Empédocles, Billie 
Holliday, Jimmy Hendrix, Elvis Presley, Elis Regina, Basquiat, Janis Joplin e Tito Lívio, 
independente das circunstâncias em que morreram, são reunidos, de forma alegórica, 
compondo, paradoxalmente, o “quadro vivo” da contemplação da morte. Fica, mais 
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uma vez, explícita a absoluta falta de sentido entre a individualidade histórica perecível 
e a perenidade da obra de arte ou da ação de caráter historicamente relevante. 
Sentindo-se ameaçado pela “indesejada das gentes” (“lá se foi o Século XX ─ inteiro ─ 
levando consigo o segundo milênio/ ─  o meu tempo/ e a sensação de perda/ quando 
vejo os minutos e as horas e os anos escoan/ do-se como num ralo”, p. 84), o eu-
lírico/narrador percorre as trilhas da infância em Sorocaba até desaguar na identidade 
multirreferenciada do “ser que escreve” no qual ele próprio está aprisionado. Num 
retrospecto elucidativo, o eu lírico/narrador vê-se herdeiro-hospedeiro de uma plêiade 
heterogênea: os artistas clássicos, Shakespeare, Jorge Amado, Guimarães Rosa, José 
Lins do Rego, Bosh, Van Eyck, Altdorfer, Brüeghel, Alex Raymond, Esteban Maroto, 
Katsuhiro Otomo, Will Eisner, Moebius, Crepax, All Capp, Pepe Moreno, Milo Manara, 
os clássicos da música, Maiakowsky, Bretch, Gide, Sartre, Camus, Thomas Mann, 
Faulkner, Hemingway, Pound, Eliot, Fitzgerald, Huxley, Steinbeck, Cortázar, Beethoven, 
Gottlieb, Charles Pequin, Dunoyer de Segonzac, Élie Faure, Eduardo Rosales, Aureliano 
de Beruete, Santiago Rusiñol, Newton, Galileu, Joyce, Steve Rogers, Billy Batson, Clark 
Kent, Jango, Feijó, Juscelino Kubitschek, Moliére, Milos Forman, Mozart e Iago. 
Todavia, mais ainda, vê-se inevitavelmente aprisionado pelo modelo de existência do 
mundo maquínico, como diz o trecho da página 91: 
 

E eu? 
Produto de uma Industrial Light & Magic cósmica 
efeito especial resultante do funcionamento de um complexo de células que 
têm como caserna minha caixa craniana 
tendo à disposição... um corpo 

                                                   (cuja mecânica   na maior parte  é con- 
                                                    trolada por um sistema a que não tenho 
                                                    acesso) 
parece-me que o mais avançado em minha geração de cyborgs seja minha 
capacidade de pensar 
                                  e multiplicar-me 
para que a Natureza ─ através de mim e dos meus semelhantes ─ proceda 
não só a reposição dos “seres humanos” mortos 
como nossa expansão numérica 
e que vem permitindo ─ ao longo dos tempos 
                                         e mesmo por meios tortos 
                                         ─ a total... “hominização” do planeta 
                                         a serviço da Evolução 
                                          (Ou não?) 

 
A última parte ─ Sobre “Trigal” ─ traduz, metalinguisticamente, a contemplação 

do “feito” e atesta o valor heroico da caminhada: “Cada verso fértil geralmente me 
custava uma travessia no deserto” (p. 101). Algumas passagens da tortuosa viagem são 
verbalizadas, assim como são, ainda, reafirmadas algumas influências ─ Godfrey 
Reggio, Dziga Vertov, Whitman, Fernando Pessoa, Maiakóvsky, Affonso Romano de 
Sant’Anna, Saulo de Tarso, Sartre, Schopenhauer, Wittgenstein ─ e preferências 
estéticas: Daumier, Rodin, Homero, Bashô, Cartier-Bresson, Gustave Doré e Sebastião 
Salgado.  

Encerrada a viagem na materialidade do poema, o eu-lírico/narrador contrapõe 
não mais arte X realidade, mas arte X comunicação de massa, questionando os 
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critérios de permanência da estética hodierna, que abriga, simultaneamente, o 
hermetismo das linguagens simbólicas e a simplicidade das linguagens comunicativas, 
traduzidas em manifestações culturais de origens diversas. Ciente da complexidade do 
texto híbrido, vivido numa “viagem-overdose”, o eu-lírico/narrador se preocupa com a 
legibilidade do simbólico em tempos de CDs, DVDs, Discovery Channel, satélites e 
outros mecanismos da tecnologia da informação.  

Anti-Dante, pelo efeito inverso que a contemplação da arquitetura do mundo 
lhe causa, eis, em Trigal com corvos, um sujeito cultural híbrido, que não foi, como o 
eu-lírico/narrador afirma em trecho da segunda parte, “epilético, surdo, mal 
humorado, tísico, gago, cego, mago, louco, esquisito, megalômano, idealista, nazista, 
fascista, belo, feio, estropiado, bêbado, drogado, brigão ou homossexual”, mas, sim, 
como se pode aqui perceber, um herói transeunte, martirizado pela consciência 
transgressora que não sabe o que e como transgredir, embora, na verdade, realize 
plenamente a transgressão, quando, reunindo o local e o universal, insere a cultura 
paraibana (e a brasileira) no mapa das expressões literárias épicas de peso e medida 
valorosos. 

Este longo exemplo, considerando o que já se sabe sobre A cabeça calva de 
Deus, certamente demonstra como os recursos da poesia épica contemporânea são 
comuns aos dois autores, W. J. Solha e Corsino Fortes, principalmente no que se refere 
ao uso da metalinguagem e da hétero-referenciação para a elaboração inventiva do 
plano literário da epopeia. Se Solha recompõe a imagem mítica da onisciência 
representada pela máquina do mundo formada a partir de enumeráveis cacos que 
integram o caleidoscópio épico-lírico, Fortes, como se verá, remonta a estrutura 
simbólica da cultura cabo-verdiana para gerar um painel múltiplo em que os planos 
histórico e maravilhoso se fundem, reinventando a cosmogonia da terra cabo-
verdiana. Assim, se Solha trabalha literariamente com a imagem mítica da onisciência, 
Fortes faz o mesmo em relação à imagem mítica da criação. 

Um último caso será o da fonte mítica híbrida (c), em que ocorrem os dois 
casos: o de fazer uso de uma imagem mítica consolidada pela tradição e, 
paralelamente, elaborar outras literariamente. É o que acaba por ocorrer em A cabeça 
calva de Deus (conforme será visto mais adiante), em que às imagens míticas 
literariamente elaboradas pelo poeta através da montagem de um painel de signos 
simbólicos somam-se imagens míticas extraídas da própria cultura, como o “Guarda-
Cabeça” e Rotcha scribida. 

Ainda sobre o plano literário, cabe ressaltar a estrutura formal, que envolve as 
partes já estudadas ─ proposição, invocação e divisão em cantos ─ e uso da linguagem. 
Uma vez que proposição, invocação e divisão em cantos já foram detalhadamente 
abordadas, resta uma breve reflexão sobre a análise do uso da linguagem. 

A tradição oral que está na base da origem da própria epopeia e que, inclusive, 
fez Cecile Bowra rechaçar do rol das epopeias todas as manifestações não sustentadas 
por uma tradição oral anterior, foi fator relevante para que, durante muito tempo, a 
linguagem na epopeia tivesse um caráter mais próximo da oralidade narrativa que da 
discursividade simbólica lírica. Sempre houve, claro, inovações, como as de Dante, ao 
fazer uso do latim vulgar, ou a de Fernando Pessoa, ao sofisticar o grau simbólico de 
seu texto épico, Mensagem. A evolução do gênero e a cada vez maior relevância do 
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lirismo foram transformando esse traço de oralidade em marcas de literariedade 
geradas pelos recursos simbólicos presentes nas epopeias mais atuais. 

Claro está que epopeias como Os Lusíadas, ainda que em seu tempo 
representassem um uso de linguagem próximo da oralidade ou, ao menos, não 
hermético, parecem aos olhos de hoje sofisticadas. Contudo, essa sofisticação se 
origina muito mais da grande presença de referentes históricos, culturais, míticos, etc. 
necessários à compreensão da obra que da linguagem em si. Quando a esse somatório 
de referentes se agrega um trabalho simbólico com a linguagem, temos obras mais 
herméticas, como é o caso de O Guesa ou Latinomérica. 

Estudar o uso da linguagem na elaboração do plano literário requer, por isso, 
avaliar: a opção ou não pela oralidade; a preocupação com a valorização de expressões 
linguísticas de valor cultural; a presença das figuras de linguagem e dos recursos 
estéticos da rima, do ritmo, da musicalidade, etc.; a presença da intertextualidade e da 
referenciação direta ou indireta a outros textos; o vocabulário. 

De forma sintética, podemos classificar o uso da linguagem no plano literário 
de uma epopeia como predominantemente narrativo com traços de oralidade (a), 
predominantemente lírico com traços de oralidade (b), lírico-simbólico (c) e híbrido 
(d).  

Ainda no que tange ao uso da linguagem, é importante verificar se há uma 
seleção vocabular que denuncie a valorização de signos relacionados a símbolos 
culturais. Por exemplo, Leda Miranda Hühne, em O jardim silencioso (1995), apresenta 
as partes I, “Jardineira”; II, “Jardinagem”; III, “Jardim”; IV, “Jardinado”; V, “Jardinista”; 
VI, “Jardinar”; VII, “Jardineto” e VIII, “Jardinação”, ou seja, o plano literário está 
estruturado a partir da simbologia impressa em “jardim” e em seus derivados. De cada 
parte, espera-se, portanto, uma extensão ou variante da significação de “jardim”. 

Uso inventivo da linguagem também está na epopeia Latinomérica (2001), de 
Marcos Accioly. Somente a observação da estrutura do poema já denuncia a 
inventividade do poeta para desenvolver a matéria épica do poema: a formação 
identitária da América Latina. Tomando, criativamente, os signos de uma luta de boxe 
como parâmetro para organizar os planos histórico e maravilhoso, Accioly divide o 
poema em 20 partes, a saber: I, “O árbitro”; II, “O cronometrista”; III, “A linguagem”; 
IV, “Os jurados”; V, “Os pesos”; VI, “Os incidentes”; VII, “O uniforme”; VIII, “As luvas”; 
IX, “O ringue”; X, “As interrupções”; XI, “O recomeço”; XII, “As interrupções”; XIII, “O 
recomeço”; XIV, “As decisões”; XV, “Os segundos”; XVI, “As ataduras ou bandagens”; 
XVII, “O corpo-a-corpo”; XVIII, “O descanso”; XIX, “O adendo”; e XX, “A decisão final”. 
Citando essa relação, creio estar exemplificando contundentemente a que ponto 
chegou a liberdade na composição épica. E engana-se quem pensa que Marcus Accioly 
não teria completa consciência de estar trabalhando dentro do gênero épico.  

Encerro essas reflexões teóricas e críticas sobre o plano literário da epopeia, 
retomando que, para a análise dessa categoria, são relevantes: 

 
1. A concepção da proposição épica (categoria estudada em capítulo próprio); 
2. A concepção da invocação épica (categoria estudada em capítulo próprio); 
3. A presença ou não da divisão em cantos e o modo como ela se dá (categoria 

estudada em capítulo próprio); 
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4. O reconhecimento do lugar da fala autoral e a identificação de uma voz 
alienada (a), uma voz engajada (b) ou uma voz parcialmente engajada (c); 

5. A  inserção dos eventos históricos em uma epopeia, considerando: 
5.1 as fontes do plano histórico: o plano histórico explicitamente referenciado 
(1) e o plano histórico não explicitamente referenciado (2); 
5.2 a apresentação do plano histórico: a perspectiva linear (a) ou a 
perspectiva fragmentada (b); 
5.3 o conteúdo: especificamente histórico (a) ou predominantemente 
geográfico (b). 

6. A concepção do plano maravilhoso, considerando a fonte das imagens míticas 
tomadas: a fonte mítica tradicional (a), a fonte mítica literariamente 
elaborada (b) e a fonte mítica híbrida (c); 

7. O uso da linguagem: predominantemente narrativo com traços de oralidade 
(a), predominantemente lírico com traços de oralidade (b), lírico-simbólico (c) 
e híbrido (d). 
 
Lembro, contudo, que a categoria heroísmo épico, integrando os planos 

histórico e maravilhoso também integra o plano literário. Contudo, merecerá no 
capítulo a ela destinado um levantamento crítico detalhado que abaixo reproduzo 
apenas para que se registre que tal análise não será desenvolvida neste capítulo sobre 
o plano literário. 

 
I. O heroísmo quanto à forma como é inicialmente caracterizado na 
epopeia: 
(1) heroísmo histórico individual; 
(2) heroísmo mítico individual; 
(3) heroísmo histórico coletivo; 
(4) heroísmo mítico coletivo; 
(5) heroísmo histórico híbrido; 
(6) heroísmo mítico híbrido. 
 
II. O heroísmo quanto ao percurso heroico: 
(a) do histórico para o maravilhoso; 
(b) do maravilhoso para o histórico; 
(c) percurso alternado; 
(d) percurso simultâneo; 
(e) percurso cíclico. 
 
III. O heroísmo quanto à ação heroica: 
(1) feitos bélicos ou políticos; 
(2) feitos aventureiros; 
(3) feitos redentores; 
(4) feitos artísticos; 
(5) feitos cotidianos; 
(6) feitos alegóricos; 
(7) feitos híbridos. 
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5.1 O plano literário em A cabeça calva de Deus 
 

Qualquer estudo sobre A cabeça calva de Deus, por toda a força simbólica que 
o próprio título sugere, deve partir da certeza de que ali se encontra um texto de 
dimensões significativas extraordinárias, uma vez que história e cultura se fazem 
representar em um diálogo contínuo com um repertório de referentes sígnicos que, 
inicialmente, compreende-se a partir da inscrição cabo-verdiana no mundo, para, em 
seguida, perceber-se a habilidade do poeta Corsino Fortes de tocar o universal a partir 
do local. “Escrevendo”, pois, “sua nação”, Fortes, escreve também a lição de se 
revisitarem as ancestrais demandas míticas e simbólicas da inscrição do ser humano no 
mundo. 

Da unidade entre os três poemas que foi projetada e construída desde Pão & 
Fonema, parte-se, invariavelmente, para uma leitura circular, que toma e retoma as 
imagens comuns aos três textos, ampliando-as sempre, a partir do momento em que 
determinadas marcas culturais vão ficando mais claras. São esses referentes simbólicos 
que, unidos à história que permeia o relato poético, constituem o epos cabo-verdiano, 
ou seja, definem o somatório de tradições, narrativas, episódios, visões de mundo, 
crenças e rituais que, circulando pela cultura cabo-verdiana, são traços distintivos, que 
compõem, inclusive, uma implícita mitologia própria. 

Para analisar como essa unidade foi construída, configurando o plano literário 
da obra, seguirei o roteiro crítico já definido, sem, contudo, dividir essa análise 
abordando cada livro em separado. Tal procedimento se sustenta na afirmação que 
desejo dar a essa unidade que nada mais é do que resultado de um projeto enunciado 
pessoalmente por Corsino Fortes em entrevistas com ele realizadas por diversos de 
seus críticos, inclusive por mim. Sendo A cabeça calva de Deus resultado de décadas 
dedicadas à elaboração poemática da tríade que a constitui, respeitarei aqui o todo, 
ainda que, durante as observações, invariavelmente, eu tenha que isolar algumas 
reflexões enfocando um dos livros em separado. 

Para a análise do plano literário, em primeiro lugar, reporto-me ao 
reconhecimento do lugar da fala autoral e à inegável identificação de uma voz 
engajada (b) em Corsino Fortes. 

 Oriundo da geração claridosa, Corsino Fortes, em seus primeiros passos pela 
literatura, já vivenciava uma experiência decisiva para sua formação como escritor. Do 
poema “Mindelo” ─ primeira publicação, em 1959, com traços surrealistas, e indicando 
a tendência do jovem Corsino, que chegou a ser ABC CORANTES29, para o trabalho 
mais requintado com a linguagem ─ à obra A cabeça calva de Deus (2001), foram anos 
de dedicação simultânea à arte, à justiça, à política e à construção identitária de seu 
país. E, nessa participação ativa, Corsino teve o privilégio de vivenciar o duro e glorioso 
caminho da independência de Cabo Verde. Manuel Brito-Semedo, em A construção da 
identidade nacional (2006), descreve o que ele chama de “geração Amílcar Cabral”:  

 
A Geração Amílcar Cabral, face à terceira crise sócio-política que desencadeou a 

consciência da Nação e uma afirmação nacionalista (1958-1975), foi a única a 

                                                           
29 Ler os comentários de Patrice Pacheco a esse respeito em Navegando pela estética literária em Árvore 
& Tambor. 
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compreender que a elite intelectual cabo-verdiana vinha, até então, a laborar num 
profundo mal-entendido. Ela não tinha percebido que a relação de Portugal com Cabo 
Verde se inseria num sistema de dominação, cujos limites eram definidos segundo os 
interesses da potência colonial, pelo que jamais poderia existir uma situação de igualdade 
entre os dois, por se tratar, de facto, de uma relação dominador-dominado (Bobbio, et al, 
1986). Assim, impunha-se, naquele momento, impulsionar o renascimento cultural cabo-
verdiano e exigir de Portugal uma autonomia, enquanto “pessoa colectiva”, processo que 
veio a atingir a sua plenitude na Independência Nacional, a 5 de julho de 1975 (2006, p. 
378).  

 
Revelador e sintético, o texto de Brito-Semedo apresenta duas palavras exatas 

para a compreensão da formação de Corsino Fortes como escritor: “renascimento” e 
“colectiva”. Impulsionado por uma realidade que exigia de sua sensibilidade um 
engajamento com a recente “causa nacional”, não havia como eximir sua obra literária 
desse compromisso. Em entrevista a Patrice Pacheco, o poeta respondeu à pergunta 
“A sociedade e os factores culturais modelam os escritores que a ela pertencem e a 
sua cosmovisão. Qual, no seu entender, é o papel do escritor na sociedade? Na sua 
poesia, está subjacente um compromisso social?” da seguinte forma: 
 

Diria Ezra Pound que o escritor ou o poeta é a verdadeira antena da raça. 
Todavia, acreditamos que, nesta comunidade de nascimentos forjadora de uma secular 
cultura crioula, emergente de uma sociedade escravocrata, não são, ainda os poetas as 
antenas da raça, mas sim os trovadores, isto é, os poetas de tradição oral, nas suas 
composições de letra e música. Entre eles poetas de grande envergadura literária, como 
Eugénio Tavares, B. Lêza, Manuel d´Novas, que têm vindo a modelar no interior das ilhas e 
na diáspora, tecendo, dia a dia, com letra e música, os bocados dispersos do continente 
redondo da alma cabo-verdiana. 

Sem prejuízo, deste Alto compromisso telúrico e nacional dos Trovadores, 
património basilar e indispensável para outros voos, não se regateia que participar na 
gesta literária do nascimento de uma nação é uma referência e um marco gratificantes 
para todos os poetas e prosadores da geração a que pertenço.  

Desde os Nativistas do século XIX aos claridosos da metade do séc. passado, mais 
os escritores da gesta independentista, têm-se processado, com luta e mesmo na 
transmissão de valores e testemunhos, uma verdadeira progressão dos corredores de 
estafeta: passando da almejada autonomia territorial aos propósitos específicos da 
independência cultural, como suporte da independência política face à inserção de Cabo 
Verde, no mundo livre. 

Assim, inserir a energia semântica e celular do “agora povo agora pulso agora pão 
agora poema”, no tecido literário da sociedade cabo-verdiana, tem sido a contribuição 
estética e emocional da nossa trilogia “A Cabeça Calva de Deus”  (2007, p. 165). 

 
O próprio poeta, portanto, declara a origem do engajamento de sua poesia, 

lembrando, implicitamente, um fator que não pode ser esquecido quando se fala de 
literaturas pós-coloniais: sem um movimento contundente de demarcação das novas 
fronteiras que constituirão a independência e a identidade nacional, não há como uma 
literatura gerada em um país que passou pelo domínio de um colonizador ganhar, de 
fato, uma independência.  

Vale ressaltar, na resposta do poeta, a presença de duas palavras ─  redondo e 
trovadores ─ que, de certo modo, sintetizam o caráter circular de sua obra e a 
relevância que a mesma dá à música cabo-verdiana, como veremos na análise da 
estrutura sígnica da obra e, claro, na própria conclusão de A cabeça calva de Deus, 
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constituída por 27 versos em crioulo antecedidos pela informação “Segundo o 
cavaquinho de Xisto Almeida” (2001, p. 289). 

A voz engajada de Corsino Fortes, cujos índices mais contundentes se 
presentificam quando o eu-lírico/narrador se manifesta em primeira pessoa e quando 
são referenciados eventos históricos relacionados à independência de Cabo Verde, não 
se distancia, contudo, de outro aspecto igualmente sólido no que se refere à produção 
literária: um escritor não se molda somente a partir do barro de que é feito, mas 
também da atitude contemplativa que reside na face dos espelhos de que se utiliza.  

Igualmente questionado por Patrice Pacheco, o poeta fala de leituras da época de 
estudante de Direito em Lisboa: “Durante esse período, aprofundei, na medida do 
possível, Amílcar Cabral, Camões, Eliot, Homero, Pessoa, Saint-John de Perse, Ezra 
Pound entre outros, como a poesia medieval portuguesa e francesa e, nomeadamente, 
o património literário e a tradição oral da caboverdianidade” (2007, p. 167), e, mais 
adiante, destaca as influências que reconhece em sua obra: 
 

As várias vanguardas ajudaram-me a modelar a especificidade da minha linguagem 
poética: 
O simbolismo de Isidore Isou;  
A libertação imaginativa e verbal do surrealismo de Arigon e sobretudo de Saint-John de 
Perse; 
Os concretistas brasileiros; 
A poesia experimental dos irmãos Campos e Décio Pignatari; 
A construtividade inovadora do tecido poético (fonopeia, melopeia e logopeia) segundo 
Ezra Pound; 
A redenção problematizada do passado na prospecção sacralizada do futuro, conjugada 
no presente, conforme T.S. Eliot; 
A vanguarda sob a égide de um excitador/intelecto a potenciar a expressão da resistência 
cultural da mundividência substantiva do arquipélago (2007, p. 168). 

 
Ao se reconhecer um vanguardista regido pela “égide de um 

excitador/intelecto a potenciar a expressão da resistência cultural da mundividência 
substantiva do arquipélago”, Fortes diz muito mais do que uma pretensa análise da voz 
autoral aqui poderia fazer. Contudo, creio ser enriquecedora uma especial colocação 
de Franco Crespi acerca do conhecimento reflexivo do ser humano: 

 
O conhecimento reflexivo do ser humano individual não nasce de uma relação imediata 
do sujeito consigo mesmo, mas, pelo contrário, como resultado da mediação simbólica da 
experiência vivencial afetiva originária, através das determinações do significado que 
emergiram no interior do contexto específico da nossa existência histórica, em seus 
condicionamentos particulares, materiais, sociais e culturais (1999, p. 28). 

 
Como cabo-verdiano, Corsino Fortes, ao mergulhar nos condicionamentos 

particulares, materiais, sociais e culturais que revestiram, desde a juventude, sua 
própria formação como ser individual, sofreu na própria pele o processo de mediação 
simbólica que, curiosamente, caracterizaria sua própria obra como produção cultural 
que é. Certamente, a experiência de escrever A cabeça calva de Deus promoveu no 
poeta, como personagem partícipe da matéria épica da obra, os efeitos que essa 
escritura promoveria, depois, nos leitores e nas leitoras. Aliás, sobre a recepção à sua 
obra, Fortes respondeu a Pacheco: 
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PP: Que papel pretende ver desempenhar a sua linguagem poética, na vida do leitor 

comum? E a sua expressão poética é dirigida a qualquer leitor? 
CF: Creio que o fenómeno da emergência poética contém, na sua humanidade, o 

propósito de inscrever e potenciar a reinvenção do real no tecido social do destinatário, 
independentemente da sua imediata ou remota inteligibilidade. Todavia, a triagem aferida 
pela tradição oral nos ensina que, na linguagem poética, se não atinge o leitor comum 
pela via intelectiva, deve pelo menos surpreendê-lo, cultivando-lhe os sentidos pela via 
emotiva: sonorização telúrica, ritmos, música, etc. (2007, p. 169). 

 
Para comentar esse depoimento de Fortes, relembro Antonio Candido: 
 

.... A atuação dos fatores sociais varia conforme a arte considerada e a orientação geral a 
que obedecem as obras. Estas ─ de um ponto de vista sociológico ─ podem dividir-se em 
dois grupos, dando lugar ao que chamaríamos dois tipos de arte, sobretudo de literatura, 
e que sugiro para fixar as ideias em vista da discussão subsequente, não com o intuito de 
estabelecer uma distinção categórica: arte de agregação e arte de segregação. 

A primeira se inspira principalmente na experiência coletiva e visa a meios 
comunicativos acessíveis. Procura, neste sentido, incorporar-se a um sistema simbólico 
vigente, utilizando o eu já está estabelecido como forma de expressão de determinada 
sociedade. A segunda se preocupa em renovar o sistema simbólico, criar novos recursos 
expressivos e, para isto, dirige-se a um número ao menos inicialmente reduzido de 
receptores, que se destacam, enquanto tais, da sociedade (1976, p. 22-3). 

 
Reconhecidamente recebido pela crítica cabo-verdiana e internacional como 

inovador em termos formais, Corsino Fortes realiza uma obra socialmente engajada, 
no plano da concepção filosófica implícita na ideia e na realização do poema, sem cair, 
contudo, no viés da arte agregadora. Seu mérito está em alcançar uma dupla função 
aparentemente paradoxal: ter raízes fincadas na identidade popular da nação e 
produzir um texto de vanguarda que pediria a formação de leitores e de leitoras a 
partir dele. Corsino não só defendeu, engajadamente, a consciência da necessidade de 
se “recriar” Cabo Verde, como recriou o próprio modo de ser da literatura cabo-
verdiana, colocando-se na fundação do que José Carlos Gomes dos Anjos (2006) 
chamou de “a era dos melhores filhos da terra”. 

Outro que reconheceu a força do engajamento de Corsino Fortes foi 
Mesquitela Lima, que teve a oportunidade de conhecer Pão & Fonema ainda em 
manuscrito. Admirado e impactado com a obra, Lima se ofereceu a fazer a 
apresentação do livro. Em seu prefácio, ele afirma: 

 
O poeta, com este trabalho, pôs o dedo nos grandes dramas do povo cabo-

verdiano e é curioso notar que, de verso em verso, de poema em poema, sentimos a 
fome, as secas, a inquietação, a serenidade, a “dor de cara contente” de povo dominado, 
de homem manobrado, de homem-instrumento, largado em pedras (ilhas) erguidas no 
meio do Oceano Atlântico, como que implorando aos continentes vizinhos que só deseja 
compreensão e liberdade para se dignificar como cidadão do mundo (1974, p. 10). 

 
Por outro lado, incrivelmente, justamente por sua voz engajada, ainda que o 

texto A cabeça calva de Deus revele igual compromisso com a arte literária, Corsino 
chegou a receber críticas de Mário Fonseca, conforme relata José Carlos Gomes dos 
Santos (2004, p. 228): 
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A partir da década de 80, o que as diferentes estratégias dos intelectuais cabo-

verdianos têm em comum é a importação do princípio de diferenciação entre a produção 
literária, e mais amplamente a produção cultural, e as tomadas de posição políticas. 
Porém os próprios agentes percebem que a assunção desse princípio não significa por si 
só que estejam dadas as condições de autonomia da produção literária em relação ao 
político. A discussão que o poeta Mário Fonseca abre contra seu correligionário, Corsino 
Fortes, ataca exatamente esse ponto vulnerável daqueles que pela posição política se 
sentem na obrigação de render homenagens ao partido no poder: 

 
O Corsino Fortes trouxe algo positivo no plano formal, mas deverá, quando a 

mim, não fazer concessões à política, no sentido restrito do termo. Ele pode ser bem 
melhor, se perder um certo “maneirismo” em que ele se compraz e se deixar de lado a 
“apologética” da política  partidária. [...] deveria silenciar o político e dar palavra ao poeta 
que ele é  (Fonseca apud Laban, 1992, p. 482). 

 
Observada a estrutura da obra como um todo, que se mostra complexa, 

simbólica, inventiva e, principalmente, reveladora de uma fina sintonia do poeta com a 
complexidade das questões que permeiam a inscrição do ser humano no mundo, além 
das fronteiras cabo-verdianas (daí sua projeção e afinidade com a épica universal), 
parece-me bastante restrito um olhar que, centrado em poucos trechos em que o 
engajamento político do autor é mais visível, denuncie um tom “apologético” na obra. 
No modesto ponto de vista deste estudo, a questão do engajamento da voz autoral e 
qualquer reminiscência de partidarismo político que dela se possa recolher são 
infinitamente menores se comparados à relevância do trabalho estético e à inserção 
do epos cabo-verdiano, traduzido em poesia, no seio de sua própria cultura e no 
âmbito da literatura universal que o poema promove. Além disso, a maior prova de 
que esse tom apologético não condiz com a verdade está no trabalho com a linguagem 
na obra, aspecto que será analisado logo adiante. Desejasse fazer apologias, Corsino 
certamente teria produzido o que Candido chamou de arte de agregação. 

Continuando a análise, retomo, sinteticamente, o que se constatou acerca das 
categorias “proposição”, “invocação” e “divisão em cantos”, para, em seguida, passar à 
análise do uso da linguagem e da composição dos planos histórico e maravilhoso. Para 
essa retomada, repito a estrutura da obra, indicando, ao lado de cada parte, os 
indicadores já analisados: 

 
A cabeça calva de Deus – 4.386 versos: 3.989 em português; 397 em 
crioulo30.  
Proposições múltiplas, predominantemente simbólicas, com enfoques  
(ou ênfases) múltiplos. 
Invocações multirreferenciais, reunindo a invocação humana, a 
metainvocação,  
de posicionamento multipresente e conteúdo metatextual e convocatório. 
Divisão dos cantos com nomeação inventiva e função simbólica. 

                                                           
30 Mesquitela Lima, na introdução de Pão & Fonema, destaca a relevância que Corsino Fortes deu ao 
crioulo do Barlavento, acentuando “o facto de Corsino fortes demonstrar também, através do emprego 
exclusivo do crioulo de Barlavento, que este crioulo é tão manipulável literária e poeticamente, como o 
de Sotavento.” (1974, p. 30) 
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a) Pão & Fonema – 1.415 versos: 1.107 em português; 308 em crioulo. 
. Proposição – 20 versos 
Proposição nomeada, em destaque e em forma de poema, simbólica e com 
múltiplos enfoques. 
Invocação: meta e autoinvocação, dirigidas às pessoas, à natureza e ao 
próprio poema. 
Divisão dos cantos com nomeação inventiva e função simbólica. 
. Canto Primeiro: Tchon de pove tchon de pedra 
. Canto Segundo: Mar & Matrimónio 
. Canto Terceiro: Pão & Património 
 
b) Árvore & Tambor – 1.772 versos: 1.714 em português; 58 em crioulo. 
. Proposição & Prólogo – 123 versos 
Proposição nomeada, em destaque e em forma de poema, simbólica, 
referencial e metalinguística, com enfoques no plano histórico, na figura do 
herói e em seus feitos. 
Invocação: multirreferencial e multipresente, dirigida às pessoas, à 
natureza, ao poema, com valor simbólico e mesclada à proposição. 
Divisão dos cantos com nomeação inventiva e função híbrida (simbólica, 
temática e episódico-narrativa). 
. Canto Primeiro: De manhã! Os tambores amam a chama da palavra mão 
. Canto Segundo: Hoje chovia a chuva que não chove 
. Canto Terceiro: 
  O pescador o peixe e sua península 
  Onde mora a mão e a viola do artesão 
. Canto Quarto: Odes de Corsa de David 
. Canto Quinto: Tal espaço & tempo 
. Prólogo & Proposição – 87 versos 
Proposição deslocada, nomeada, em destaque e em forma de poema, 
simbólica, referencial e metalinguística, com múltiplas ênfases, entre elas, 
no plano histórico e na trajetória do herói. 
 
c) Pedras de Sol & Substância – 1.199  versos: 1.168 em português;  
    31 em crioulo 
. Oráculo – 17 versos 
Proposição nomeada, em destaque e em forma de poema, simbólica. 
Invocação: simbólica, humana, metatextual. 
Divisão em cantos com nomeação inventiva e função simbólica e temática. 
. Canto Primeiro: Sol & Substância 
. Canto Segundo: Vulcão e Vinho do Próximo Verão 
1. Litografias para as festas de São Filipe 
2. Gosto de ser a palavra na prosa de Aurélio Gonçalves 
              . Canto Terceiro: Do deserto das pedras à deserção da pobreza 
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A caracterização sintética dos aspectos anteriormente estudados mostra a 
reincidência na referência à simbologia e na metatextualidade. Esses índices são, de 
fato, as duas mais importantes marcas da obra. E foi justamente a partir da observação 
desses fatores que pude chegar à estrutura básica quanto ao uso da linguagem em A 
cabeça calva de Deus. Antes, porém, de inventariar esses signos ou essas rotas para a 
leitura analítica da obra, relembro duas categorias básicas que permitiram o 
reconhecimento da obra como épica: a dupla instância de enunciação e a matéria 
épica. 

A dupla instância de enunciação, característica formal mais relevante da 
epopeia, é reconhecível em todo o corpo da obra de Corsino Fortes. Aspectos 
narrativos podem ser recolhidos dos diversos episódios, cotidianos, pitorescos, 
históricos, que são relatados por um eu-lírico/narrador que está plenamente implicado 
na matéria épica, dada a forte presença da primeira pessoa, ora no singular, ora no 
plural. Referentes de uma história pessoal ou privada permitem que a esse eu 
lírico/narrador se relacione a figura do próprio poeta, tal como se faz quando se 
estudam epopeias como A Divina Comédia, Poema épico-trágico, Trigal com corvos, 
etc.  

Esse eu-lírico/narrador ora é personagem principal de uma sucessão de 
eventos, ora é espectador e valorizador de ações alheias, ora é vaticinador, ora é 
revisor crítico de registros históricos e culturais. Do trabalho com a linguagem figurada 
à preocupação de, através do espaço dado à língua crioula na poesia, reafirmar outra 
face da identidade nacional, o que se recolhe é uma consciência lírica densa, ciente de 
seus recursos de criação, assim como ciente de sua função social como poeta e 
plenamente compatível com a voz autoral engajada já identificada. 

A matéria épica do poema pode ser definida, como também já se viu, como a 
formação mítico-histórica da nação cabo-verdiana, considerados aí todos os aspectos 
marcantes dessa identidade: a fragmentação de seu território insular, espalhado em 
dez ilhas e muitos ilhéus; as fortes sobredeterminações climáticas e geográficas que 
dão ao signo seca e ao signo chuva potencial semântico intenso; as injunções 
colonialistas que delinearam conjunturas econômicas e políticas muitas vezes 
desastrosas; a mestiçagem na formação da identidade nacional; a arte, principalmente 
a musical, como forma de enfrentamento do cotidiano; entre outros. 

Para elaborar uma epopeia de valor altamente simbólico e metalinguístico, 
Corsino Fortes fez uso artesanal da matéria-prima de todo poema: a palavra. E esse 
uso se caracteriza pelo forte investimento em três figuras de linguagem principais ─ 
metáfora, metonímia e personificação ─ somadas a outras, de valor estético e sonoro 
relevantes no conjunto da obra: a sinestesia e a aliteração. Todavia, dada a grande 
gama de recursos linguísticos, desde figuras de linguagem a figuras de dicção e de 
pensamento, cabe uma ilustração extraída de dois analistas de Pão & Fonema, cujos 
comentários podem ser estendidos às duas obras posteriores, uma vez que, sem 
dúvida, Corsino Fortes soube manter uma real identidade entre seus três livros, tanto 
no plano formal quanto no do conteúdo. 

Adilson Gomes, em “Leitura crítica da obra Pão & Fonema de Corsino Fortes”, 
faz alusão a alguns recursos linguísticos utilizados pelo poeta em seu primeiro livro. 
Reconhecendo na obra um “hibridismo poético”, Gomes aponta, por exemplo, que: 
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Outro aspecto interessante a realçar é que Corsino cultiva o verso curto, o 
versículo, socorrendo-se de ritmos diversos, habilmente trabalhados, como se 
trabalhavam os diferentes tipos de estrutura versificatória, no caso cabo-verdiano “(o da 
morna-compasso a 4/4 em geral; a coladeira-compasso a 2/4; o funaná-compasso a 2/4 e 
a mazurca-compasso a 3/4) o que também denota a miscigenação da música popular, de 
Cabo Verde de influências africanas e europeias com sabor trovadoresco”31, o que lhe 
permite uma melhor gestão da musicalidade, melhor ordenamento no ritmo e melhor 
estética na manobra gráfica do texto (2006, p. 30). 

 
Ana Mafalda Leite também comenta essa musicalidade, mas acrescenta 

diversos outros aspectos estruturais da obra e a observação final de ter Pão & Fonema 
uma “vocação oratória” (1995, p. 134). Vejamos o comentário da autora sobre a 
estrutura linguística e rítmica de Pão & Fonema: 

 
Nota-se a utilização de versos curtos, de tipo assertivo, por vezes fazendo 

lembrar a ‘máxima’, e a disposição do texto na página tira proveito de várias 
potencialidades gráficas, como por exemplo o uso de maiúsculas no meio do verso, muito 
frequente, que orienta as constantes pausas32. O recurso à repetição de sonoridades, 
como o uso da assonância, da toada musical aliterativa, de afonias, paranomásias e 
poliptotes, bem como a recorrência da apóstrofe, da exclamação, de paralelismos vários, 
reforçam igualmente a vocalidade interiorizada pela escrita, simulam a gestualidade e as 
variações de timbre vocal, os efeitos dialógicos de dramatização do discurso, entre 
paragens, silêncios, intervalos e retomadas litanias. Esta soma de dispositivos de 
estruturação rítmica marca o poema no seu registro de vocação oratória (1995, p. 134). 

 
Por outro lado, o que também confere à obra de Corsino a densidade simbólica 

que possui é a seleção vocabular que faz o poeta. Elegendo uma série de signos que 
têm força de representação cultural, Fortes elenca um repertório que se repete no 
decorrer dos livros, conferindo a cada livro maior ou menor intensidade em relação 
aos aspectos que esses vocábulos nomeiam ou sugerem. Considerando que o 
investimento da epopeia de Fortes é direcionado a uma matéria épica que trabalha 
com a identidade cultural, resgatada, em um movimento cosmogônico cíclico, nada 
mais natural que observar o vai e vem desses signos. De outro lado, é também a partir 
dessa seleção vocabular ─ que se entranha e desentranha em si mesma ─ que se 
solidifica o plano maravilhoso da obra. Como veremos mais detalhadamente em 
capítulo especial, a composição do plano maravilhoso terá uma fonte mítica híbrida 
(c), que, por isso, inclui um repertório mítico instituído e outro, literariamente 
elaborado. Essa elaboração, volto a dizer, é internamente dependente da seleção ou 
do repertório vocabular que o poeta define como eixo de sustentação dessa esfera que 
gira em torno de si mesma, gestando e parindo a experiência humano-existencial 
cabo-verdiana e projetando-a, como um astro, no cosmos da épica universal. 

Em relação ao plano histórico, também estudado de forma aprofundada em 
capítulo à parte, verificar-se-á que as fontes não são explicitamente referenciadas (2), 

                                                           
31 Gomes aqui cita: FILHO, João Lopes, 1998, p. 122 
32 Leite aqui insere nota de rodapé e complementa sua observação com a seguinte referência: “Os 
espaços entre versos e interestróficos, os vazios, marcam os tempos de respiração e podem servir 
também para situar a distância espacial e temporal, o silêncio, a escuta, a contemplação e a reflexão. 
‘L’armature intellectuelle du poéme se dissimule et tient ─ a lieu ─ dans l’espace que isole les strophes 
et parmi le blanc du papier, significatif silence’ (Mallarme) ─ (Morier, 1981, p. 1172-73)” (1995, p. 134). 



 

 
145 

a apresentação tem perspectiva fragmentada (b) e o conteúdo oscila entre o 
especificamente histórico (a) e o predominantemente geográfico (b), visto que a obra 
também dá relevo à identidade geográfica, biológica e ecológica da terra. 

De forma geral, o uso da linguagem oscila entre o predominantemente lírico 
com traços de oralidade (b) e o lírico-simbólico (c). Apresentando um total de 4.386 
versos, entre os quais 397 em crioulo e 3.989 em português, Corsino Fortes elege, 
como já foi dito, um repertório básico de palavras que constituirá a argamassa do 
edifício épico que construiu. 

O título da obra A cabeça calva de Deus é triádico tal qual sua estrutura, 
ficando a sugestão de uma associação simbólica inicial entre cabeça/Pão & Fonema; 
calva/Árvore & Tambor e divina (de Deus)/Pedras de Sol & Substância. Mais adiante 
verificarei a possibilidade dessa leitura paralela. Antes, porém, passo ao repertório 
vocabular a que me referi. 

A seleção desse repertório ou sua garimpagem resultou de um processo 
constante de releituras, por meio do qual acabei por reconhecer índices repetitivos de 
inscrição vocabular nas três obras. Ao final, selecionei 23 termos, cuja aparição em 
cada livro foi verificada em termos quantitativos. Para essa contagem, fiz, algumas 
vezes, uso de termos sinônimos ou correlatos em sentido, no singular ou no plural. 
Assim, relacionei: olhos, rosto, sangue, homem, mulher, criança, povo, terra, pedra, 
ilha, mar, vento, árvore, sol, milho, cabra, chuva, palavra, música, tambor, ovo, pão e 
Deus.  

Agrupando esses signos a partir de uma identidade semântica, formei quatro 
grupos: o de expressão humano-existencial; o de expressão natural; o de expressão 
verbal e artística e o de expressão mística. 

As palavras que integram o grupo de expressão humano-existencial são: olhos, 
rosto, sangue, homem, mulher, criança, pão, milho e povo. Esse grupo considera 
referentes que sugiram a natureza humana, com exceção de “pão” e “milho”, que aí 
entram como signos relacionados à manutenção da energia vital humana. As aparições 
de “pilão” foram somadas às de “milho”. Homem, mulher e criança envolvem citações 
de nomes de pessoas, de grupos, de profissionais, artistas, etc. O referente “olhos” 
aparece em alguns versos associado ao referente “cabra”. Isso, contudo, não foi 
considerado como impedimento para o agrupamento, visto que o par olhos/cabra tem 
sempre significação simbólica, ou seja, nunca a referência aos olhos da cabra é física 
ou constitui um aspecto estritamente animal. A palavra “boca” também poderia estar 
aí inserida, contudo, visto que a presença marcante de “olhos” e “rosto” já é suficiente 
para consolidar os pontos de vista acerca da seleção vocabular e de sua importância na 
estrutura geral da obra, não a incluí na relação. 

As palavras que compõem o grupo de expressão natural são: terra, pedra, ilha, 
mar, vento, árvore, sol, cabra e chuva. O termo “ilha” também integra aparições de 
“arquipélago”; “chuva”, por sua vez, reúne formas verbais derivadas de “chover”; e 
“mar”, os termos “onda” e “ondas”. Tipos de árvores se integraram à contagem de 
“árvore”, assim como referências a “poente” e “nascente” se somaram ao termo “sol”. 

As palavras que integram o grupo de expressão verbal ou artística são: palavra, 
música e tambor. Recebidos como “música” foram todos os termos que se referem a 
ritmos, tipos de músicas, instrumentos musicais, danças, com exceção de “tambor”, 
contado à parte. “Palavra” engloba o termo em si e outros que constituem partes de 
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uma palavra (sílabas, consoantes, vogais), gêneros e manifestações literárias ou 
textuais. Também poderiam ter sido inseridos neste grupo os sememas relacionados 
às artes plásticas, visto que são muitas as referências às manifestações picturais cabo-
verdianas. O relevo intenso, porém, que é dado às expressões musicais me fez recortar 
apenas esta reincidência, ainda que comentários sobre a representividade das artes 
plásticas para a identidade do país permeiem todo este estudo e sejam 
especificamente consideradas nas partes em que se destaca essa presença. 

As palavras que integram o grupo de expressão mística são ovo e Deus. Há 
ocorrências da palavra “Jesus” (e outras associadas a seu sentido), mas essa não foi 
incorporada ao grupo, embora, como foi dito acerca de “boca” e “artes plásticas”, 
comentários sobre as referências a Jesus na obra também façam parte da análise. A 
não inclusão justifica-se pela corrente associação entre Jesus e o ser humano, o que se 
explicará logo adiante. 

Os quadros a seguir mostram a distribuição desses grupos semânticos pela 
obra. Ao lado do número de aparições em cada obra, apresento a posição que ocupa 
em cada livro em termos quantitativos, e, ao final, no conjunto da obra em termos de 
aparições. A mesma quantidade de aparições determina posição semelhante. 
 

 QUADRO I – EXPRESSÃO HUMANO-EXISTENCIAL 
 

SIGNOS P&F pos. A&T pos. PS&S pos. TOTAL pos. geral 

OLHOS 5 14ª  41 7ª  17 10ª  63 11ª 

ROSTO 17 9ª  40 8ª  20 9ª 77 10ª 

SANGUE 39 2ª 49 6ª 14 11ª 102 8ª 

HOMEM 11 13ª 83 3ª 46 4ª 140 4ª 

MULHER 14 11ª 25 13ª 38 5ª 77 10ª 

CRIANÇA 17 9ª 17 15ª 23 7ª 57 14ª 

POVO 17 9ª 38 10ª 6 16ª 61 12ª 

PÃO 25 6ª 18 14ª 4 18ª 47 15ª 

MILHO 16 10ª 7 18ª 7 15ª 30 17ª 

 161  318  175  654  

 
Esse quadro mostra que, do total de vezes em que esses signos aparecem, 

48,6% pertencem a Árvore & Tambor; 26,8%, a Pedras de Sol & Substância; e 24,6%, a 
Pão & Fonema, o que nos permite a conclusão inicial de que o elemento humano está 
mais fortemente representado no segundo livro, e que os outros dois praticamente se 
equivalem nessa representação. Compreende-se também que o signo “homem” seja o 
mais presente, por ser o que contém valor coletivo, dado o fato linguístico de o 
masculino ser usado para abordar os dois gêneros quando a referência é plural.  

Se nos recordamos de algumas das expectativas geradas pelas proposições e 
prólogos de Árvore & Tambor ─ “Que recomponha e aprofunde a importância de 
provocar as necessárias transformações no modo de ser e de viver a própria terra”; 
“Que redefina o ‘rosto’ da nação por meio da valorização das ações que ‘fazem 
florescer’ a cabeça calva de Deus”; “Que dimensione a participação de homens, 
mulheres e crianças na nova identidade que se constrói para o país” ─ fica plenamente 
justificada a presença relevante do elemento humano nesse livro. 
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Destaca-se, ainda, no quadro, a relevância do signo “sangue”, cujo valor 
simbólico remete, imediamente, à identidade, à vida e à luta. “Pão” e “milho”, 
somados, resultam em 77 ocorrências, o que, fazendo par com sangue, sugere a 
emblemática imagem da Santa Ceia, em que o pão e o vinho são distribuídos aos 
apóstolos como forma de introjeção definitiva e simbólica da divindade no humano. A 
força semântica de “sangue”, “pão” e “milho” associada ao título A cabeça calva de 
Deus e às referências feitas a Jesus no corpo da obra sugerem a ideia de que, ao 
partilhar da consciência histórico-mítica que forja a identidade de seu país, o povo 
cabo-verdiano estará introjetando definitivamente a terra em si, condição básica para 
que a matéria épica de fato se realize e se consolide.  

Na obra, diversas referências a Jesus e aos eventos relacionados à sua presença 
como a energia que agrega o divino e o humano numa só aliança e a percepção do 
sentido que as entrelinhas constroem ─ uma vez que é preciso contemplar o todo para 
perceber esse eixo semântico de sustentação ─ denotam que o elemento humano 
precisa ser retomado não só a partir do referente histórico como também a partir de 
sua impregnação divina. Por isso, a figura de Jesus, a Santa Ceia, a hóstia, o vinho, a 
aliança, a fala de Cristo chamando a humanidade ao amor, tudo servirá para que, no 
poema, fique sugerida a fusão entre o humano e o divino. Vejamos um trecho da obra 
que comprova essa relação33: 

 
Oh! Quando a manhã amanhecer 
E Cristo descer da sua morada 
E vier vindo 
Para o braço direito do Monte Cara 
Com seu cabo de enxada 
E seus calções de drill 
Com seus pés descalços 
E seu dedo partido 
E se sentar 
Na pedra redonda do nosso fogão 
Sem chuva na mão 
Sem fraqueza no sangue 
E sem um corvo no coração 
(Pão & Fonema, 2001, p. 91). 
 

O Cristo que se senta na “távola redonda” cabo-verdiana é cabo-verdiano 
também. É trabalhador, simples, e não traz o milagre da chuva, mas a força do 
trabalho e a esperança. A aliança de Deus com a terra (Gênesis, 9:13) propagada pela 
palavra de Cristo também é a palavra do poema, que, para ter força de representação, 
não pode prescindir da consolidação desse repertório vocabular identitário do humano 
em Cabo Verde. 

É importante, em relação ao quadro de expressão humano-existencial, salientar 
que o valor total de ocorrência de signos representa 32% das 2.017 ocorrências 
sígnicas elencadas no poema, cabendo aos outros, respectivamente: quadro de 
expressão natural, 41%; quadro de expressão verbal e artística, 25%; e quadro de 
expressão mística, 2%, o que revela relativo equilíbrio entre os três primeiros quadros. 
Vejamos os outros. 

                                                           
33 Grifos meus. 
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 QUADRO II – EXPRESSÃO NATURAL 
 

SIGNOS P&F pos. A&T pos. PS&S pos. TOTAL pos. geral 

TERRA 33 5ª 39 9ª 14 11ª 86 9ª 

PEDRA 24 7ª 32 12ª 83 3ª 139 5ª 

ILHA 37 4ª 107 2ª 46 4ª 190 3ª 

MAR 24 7ª 51 5ª 27 6ª 102 8ª 

VENTO 5 14ª 10 16ª 13 12ª 28 18ª 

ÁRVORE 22 8ª 71 4ª 11 13ª 104 7ª 

SOL 39 2ª 51 5ª 21 8ª 111 6ª 

CHUVA 4 15ª 35 11ª 2 20ª 41 16ª 

CABRA 12 12ª 7 18ª 3 19ª 22 20ª 

 200  403  220  823  

 
 

Esse quadro revela um equilíbrio entre a força de representação dos signos 
“pedra”, “ilha”, “mar”, “sol” e “árvore”, que, como veremos na análise do plano 
maravilhoso, constituem os símbolos da expressão natural cabo-verdiana. Mais uma 
vez será Árvore & Tambor que trará a maior reincidência de ocorrências, já que 49% 
delas estão no segundo livro. E, mais uma vez, os outros dois livros dividem a 
distribuição restante: 24% estão em Pão & Fonema; 26,7%, em Pedras de Sol & 
Substância. Isso se explica porque a integração entre “árvore”, signo da terra, e 
“tambor”, signo da expressão identitária, só se dá por meio de um novo 
reconhecimento dos signos que traduzem a natureza pátria.  

Em relação ao aspecto anteriormente comentado sobre a alusão à presença de 
Cristo na Terra, vemos que também a expressão natural é amalgamada ao sentido da 
comunhã simbólica. Isso se observa em: 

 
Quando a ilha é sacerdote 
                          E o mar é catedral 
E o poente!          oração 
                     Que se ergue 
Entre o mar E o seu cardume 
O anzol aproxima-se do ofício 
Como o céu-da-boca 
               Entre a hóstia  e a comunhão 
 
E diz a proa à sétima onda 
                                    Amor! 
(Árvore & Tambor, 2001, p. 146). 

 
 

A ilha, já imbuída de sua função mítica, sela a palavra de Cristo ─ “Amor!” ─ no 
ritual simbólico de transferir à pesca (e ao pescador, símbolo do cabo-verdiano) a 
missão de fazer dos rituais de sobrevivência também rituais de consagração à 
existência. 

Outro trecho é: 
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Dragoeiro! das pernas do vale à face da montanha 
As crateras modelaram  
                                        Teu porte  
                                        De porta-bandeira 
                      Entre o céu E a terra 
Como se teu umbigo De mundo largo 
Já não fosse! o cálice 
                                     De sol & substância 
                                     No vulcão da Vida 
(Árvore & Tambor, 2001, p. 228). 

 
Também em relação ao quadro de expressão natural é importante reconhecer 

a importância do trabalho com a linguagem, principalmente no que tange à 
personificação, em especial, o antropomorfismo, como recurso que projeta o natural 
no humano. Assim, embora o quadro da expressão natural apareça aqui destacado do 
quadro da expressão humano-existencial, o recurso da antropomorfização proverá a 
fusão entre ambos, o que se afina com a matéria épica do poema, uma vez que a 
formação identitária não pode prescindir da fusão do elemento humano com o 
elemento natural.  

Outros versos igualmente exemplificam bem o uso recorrente desse recurso: 
 

Que as colinas nascem 
                     na omoplata dos homens 
Com um cântico na aorta 
Árvore & Tambor tambor & sangue 
Punho  
           pulso de terra erguida 
                                                   Agora 
No crânio da Boa Vista 
Naufragam mastros e  caravelas 
                        E  
O mar é rosto que advoga 
Entre os tambores e as ilhas em matrimónio 
Agora povo agora pulso 
                    agora pão agora poema 
(Pão & Fonema, 2001, p. 75-6). 
 

Esse trecho mostra bem como é da fusão entre todas as expressões ─ humano-
existencial, natural, verbal e artística ─ que o poema, cumprindo a função literária de 
articular os planos histórico e maravilhoso, se faz voz igualmente fundida à identidade 
cabo-verdiana. Para que essa fusão ocorra, no que se refere à expressão natural, o 
poema recorre ao antropomorfismo. Convém lembrar que esse antropomorfismo é 
uma sugestão da própria expressão natural, de que o Monte Cara34 é o ícone máximo. 
Não são poucas, por isso, as referências que o poema faz ao Monte Cara, chegando a 
situá-lo, como vimos em poema recentemente citado, como o espaço mítico em que  
se encontrará Jesus devidamente fundido à identidade cabo-verdiana e disposto a se 
sentar na “pedra redonda” dessa cultura, postando-se à direita de Deus Pai, 
cumprindo assim, em terras cabo-verdianas, sua predestinação como herói épico 
maior da cultura ocidental. 

                                                           
34 Que ilustra a capa deste livro. 
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A ilha da Boa Vista, nesse trecho, é metonímia de Cabo Verde, e, personificada, 
é um dos crânios que compõem “a cabeça calva de Deus”. 

Importante também verificar, no trecho citado, a alusão à árvore e ao tambor, 
ainda no livro Pão & Fonema, o que estabelece, como neste estudo já foi assinalado, 
os vínculos entre um livro e outro e a unidade que disso resulta. 

Outro exemplo de antropomorfismo, desta vez extraído de Árvore & Tambor, 
encontra-se em: 

 
Dos seios da ilha ao corpo da África 
O mar é ventre E umbigo maduro 
E o arquipélago cresce 
                   Entre as ilhas Que se vestem 
Entre mil... milhão e uma 
Mais outra árvore agora 
Mais um arco-íris depois 
(2001, p. 118). 

 
Esse trecho é bem interessante para demarcar uma dimensão bem específica 

do antropomorfismo em A cabeça calva de Deus: a fusão dos referentes terra e 
mulher, que será explorada no capítulo sobre o plano maravilhoso. Analisadas as 
ocorrências da personificação, observar-se-á que grande parte dos casos corresponde 
a relações entre elementos de expressão natural ─ principalmente “terra”, “ilha” e 
“pedra” ─ e o elemento de expressão humano-existencial “mulher”. Esse paralelo 
amplia a projeção mítica da terra ao âmbito do divino, uma vez que se à figura 
masculina do Monte Cara se associa o referente cristão, a relação terra/mulher 
marcará um direcionamento à estrutura mítica das origens ancestrais da terra. 

Em Árvore & Tambor, o antropomorfismo também se recolhe de: 
 

Da boca do mar! a sardinha é língua que salta 
Junto do solfejo das ondas 
                             Entre a orla e a língua de mar 
A sardinha é bando Que toca 
Piano de olvina! viola & orquestra 
(2001, p. 145). 

 
em que mar e sardinha se integram antropomorficamente  à expressão verbal e 
artística da terra. 

Já de Pedras de Sol & Substância destaco versos muito emblemáticos no 
sentido de consolidar a já diversas vezes comentada associação entre a terra cabo-
verdiana e o divino: 

 
Ilhas em arco! arco-íris de pedra 
 
Pedras que chegam E do ombro partem 
Pedras que alargam 
                              A memória omnívera das fronteiras 
Se vão 
            assim viúvas assim noivas assim virgens 
                                          A cavalo do vento... 
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Entre dois rostos! fogo e  brava 
Não há pensamento Que não seja 
Esta multidão de pedra & vento 
Estas ilhas que correm  
                                    pela cabeça calva de Deus  
À procura dos glóbulos  
                                  brancos vermelhos 
Do arquipélago inacabado 
(2001, p. 269). 
 

Contundentes, e fazendo, desta vez, da Ilha do Fogo e da Ilha Brava as 
referências metonímicas ao país, esses versos demonstram, definitivamente, que a 
expressão natural só ganha sentido a partir da expressão humano-existencial. 

Outras considerações sobre a presença dos elementos naturais serão feitas 
durante a abordagem ao plano maravilhoso e ao histórico. 

Sigo com o terceiro quadro: 
 

QUADRO III – EXPRESSÃO VERBAL E ARTÍSTICA 
 

SIGNOS P&F pos. A&T pos. PS&S pos. TOTAL pos. geral 

PALAVRA 38 3ª  110 1ª  101  1ª 249 1ª 

MÚSICA 52 1ª  51 5ª 90 2ª 193 2ª 

TAMBOR 17 9ª 38 10ª 5 17ª 60 13ª 

 107  199  196  502  
 

A expressão verbal e artística, constituindo 25% do total de signos reincidentes, 
é, contudo, a mais expressiva no que toca à sua presença em cada um dos livros. 
Observemos que “música” é o signo mais referenciado em Pão & Fonema; “palavra”, o 
mais presente em Árvore & Tambor e em Pedras de Sol & Substância. Essa constatação 
é curiosíssima se considerarmos que no título Pão & Fonema, o que se destaca não é a 
palavra já consolidada, mas a sua sonoridade incipiente, o fonema, pronto a, pela 
junção dos sentidos, exprimir o “ser cabo-verdiano”. Se, diante disso, pensamos no 
valor cultural que o signo “música” tem em Cabo Verde, podemos inferir que, no 
primeiro livro do poema, o primeiro resgate de sentido virá pela música, daí a presença 
marcante dos tambores já na proposição do poema. Se lembrarmos que uma das 
expectativas que a proposição de Pão & Fonema traz é a de “Que reflita sobre o valor 
cultural representado pelos tambores”, temos o referente necessário para 
compreender o grande destaque que “música” recebe no primeiro livro, cuja tônica é 
clamar para a fusão dos referentes “pão” & “fonema”, o que, segundo Ana Mafalda 
Leite tem o seguinte significado (com o qual compactuo): 
 

Os dois símbolos em aliança (e o signo que os une ─ & ─ estabelece a associação) 
representam o alimento físico e espiritual, pão para o corpo, fone para a mente, alimento 
que resgata o homem cabo-verdiao das suas desgraças seculares. Epopeia do pão e da 
palavra, o poema dá-se como oferenda regeneradora e investe-se do poder ritual de uma 
simbólica eucaristia (2001, p. 293-4). 

 
Por outro lado, o signo “palavra”, constituindo a expressão máxima dos outros 

dois livros, denota que, desde a década em que foi elaborado Pão & Fonema até as 



 

 
152 

décadas de elaboração dos outros dois livros, houve um ganho em termos de 
expressão verbal na construção da identidade cabo-verdiana. A evolução da literatura 
cabo-verdiana atesta esse dado cultural. 

É natural, dado o título do livro, que as ocorrências de “tambor” sejam bem 
maiores em Árvore & Tambor. Contudo, a imagem do tambor tem como principal 
função ratificar um posicionamento do eu-lírico/narrador na articulação ou na 
construção do sentido poemático: querer ser tambor. Nesse sentido, Ana Mafalda 
Leite lembra muito bem que Corsino Fortes: 

 
... recupera intencionalmente, integrando-a, a sugestão africana do nome “tambor”, que 
sedimenta em si o eco de muitos outros poetas, entres eles, significativamente, do 
moçambicano José Craveirinha (“Quero ser tambor”) (2001, p. 295). 
 

Outras reflexões sobre as demandas significativas e simbólicas das referências a 
“palavra”, “música” e “tambor” serão feitas nos capítulos em que se estudam os 
planos maravilhoso e histórico de A cabeça calva de Deus. Contudo, no que se refere 
às investigações sobre o repertório vocabular que estrutura e organiza o plano literário 
da obra, não seria justo omitir uma bela consideração também feita por Ana Mafalda 
Leite acerca da redundância vocabular e em especial a dos semas “tambor” e “árvore” 
e dos “sememas” que a eles correspondem em sentido: 

 
Uma das características da poesia de Corsino Fortes é o uso de um mesmo nome em 
diversos contextos, nunca por repetição, mas por recorrência, que por sua vez leva à 
criação de uma ordem metafórica de equivalência. É por isso que ao longo de todo o 
poema se estabelece uma cumplicidade entre o grupo de palavras provenientes de 
“tambor”, como “esfera”, “roda”, “rosto”, “ovo”, “ventre”, “útero”, “umbigo”, ou entre 
aquelas suscitadas por “árvore”, tais como “raiz”, “hélice”, “arbusto”, “semente”, “seiva”, 
“sangue”. Estes núcleos semânticos, de que apenas se deu uma breve amostra, tendem a 
misturar-se, a entrelaçar-se em variadíssimas combinações, provocando no texto o 
aparecimento constante de imagens novas, baseadas num condensado grupo de nomes 
de forte carga simbólica (2001, p. 296). 

 

As considerações de Leite ratificam a proposta aqui desenvolvida de mapear 
esses grupos. De igual modo, quando a crítica reconhece as constantes 
interpenetrações de sentido entre os termos por ela elencados, percebe-se, na 
observação desses termos, a presença do já comentado recurso do antropomorfismo 
como meio de fundir os referentes de expressão humano-existencial, natural e verbal-
artística. 

Referenciando a imagem da “comunhão em Cristo”, vemos, em trecho de 
Pedras de Sol & Substância, a mesma projeção da musicalidade cabo-verdiana no 
âmbito do ritual sagrado: 

 
Se 
     a erosão é fogo no motor da evasão 
A morna! o finaçon nos conduz 
                  ao frigorífico da cultura 
                  das terras do fim do mundo 
À guerra da pobreza 
                  No metrónomo do batuque 
E ao dente de ouro da tabanca 
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                  No mênstruo das salinas 
À coladeira & funaná 
                                  na erupção do funacol 
E ao rondó que renova o passo 
                                  como quem baila o landum 
E ao kolá kolá 
                        da morança e da melancolia 
                        que salte & bate 
                                             bate & une 
As coxas d’África às ancas da Macaronésia 
 
E dão 
           o grão a hóstia o jazz 
           Da(s) nossa(s) genealogia(s) 
E dançam & tecem 
                            na virilha dos continentes 
                            o seu pano inconsútil 
E constroem  
                            a catedral do ego 
                                           com  
                            a ressaca das raízes abruptas 
(2001, p. 239). 

 

A imagem da identidade cabo-verdiana e africana, construída, como os trajes 
de Cristo, de forma “inconsútil”, a partir dos referentes musicais e da genealogia 
plural, consolidam, mais uma vez, a fusão dos quadros de expressão dessa cultura, 
desta vez destacando o valor plural da musicalidade do país que, segundo propõe o 
poema, não significa uma fragmentação, mas uma pluralidade perfeitamente viável de 
ser amalgamada numa hóstia a ser comungada por todos, inclusive pelos outros 
arquipélagos que constituem uma Macaronésia antropomorfizada na imagem da 
“virilha dos continentes”. 

Também é válido voltar a destacar como a reincidência desses signos é 
expressiva em Árvore & Tambor. Contudo, desta vez, o segundo livro divide com o 
terceiro a contundência dos signos de expressão verbal e artística ─ Árvore & Tambor 
contém 39,6% das ocorrências, e Pedras de Sol & Substância, 39,1%. Lembro de uma 
das expectativas geradas por “Oráculo”: “Que fale da importância de alguns de seus 
artistas e nomes mais expressivos”. Tal expectativa justifica plenamente a grande 
recorrência de signos relacionados à expressão verbal e artística em Pedras de Sol & 
Substância. Há, porém, um senão que deve ser, obrigatoriamente, elucidado. Como 
Pão & Fonema é o livro que contém mais versos em crioulo, e a contagem dos 
referentes não duplicou os signos que aparecem nos dois idiomas, muitas das 
ocorrências no primeiro livro terão maior representatividade se consideradas as duas 
versões. 

Ainda sobre a representatividade do signo “palavra” no conjunto da obra, que 
constitui 12% do total das ocorrências sígnicas elencadas, destaco que uma das 
justificativas mais incisivas para essa presença é o caráter metalinguístico da obra. Na 
análise das proposições e das invocações, não foram poucas as passagens em que aqui 
se acentuou esse caráter metalinguístico e o papel protagonista dado ao poema tanto 
no que se refere à fusão dos planos histórico e mítico como ao fato de ser ele mesmo 
uma das vozes que terão que promover o movimento de construção e sedimentação 
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da identidade nacional. Por isso, os versos AGORA POVO AGORA e AGORA POEMA AGORA 

são, sem dúvida, o principal registro da convocação geral presente na obra. 
Passo ao quadro da expressão mística. 

 

QUADRO IV – EXPRESSÃO MÍSTICA 
 

SIGNOS P&F pos. A&T pos. PS&S pos. TOTAL pos. geral 

OVO 3 16ª  17 15ª 6 16ª 26 19ª 

DEUS 4 15ª 9 17ª 9 18ª 22 20ª 

 7  26  15  48  
 

 
Esse quadro, embora reproduza uma tímida recorrência, na totalidade da obra, 

dos signos que expressam valor místico, é de vital importância dentro de sua estrutura. 
O caráter circular da obra, assim como sua composição triádica, se sustentam no signo 
“ovo”, em que o início e o final com a mesma vogal e a forma do objeto nomeado 
remontam à circularidade. Além disso, o fato de “ovo” possuir três letras remete à 
expressão triádica, ela própria, por si mesma, símbolo da divindade, como se verá no 
capítulo em que estudo o plano maravilhoso. Agregue-se a tudo isso a própria 
simbologia de “ovo” e se chegará a uma dimensão da importância do termo na 
estrutura da obra. 

Observando a palavra “ovo”, podemos ler, inclusive, a inscrição dos três livros 
no contexto maior da obra. Feitas as análises das recorrências sígnicas, percebeu-se 
que Árvore & Tambor reúne o maior número de ocorrências dos termos elencados, 
representando 47% do total, enquanto Pão & Fonema e Pedras de Sol & Substância, 
reúnem, respectivamente 23% e 30%. Se concordamos com a ideia de que a palavra 
OVO pode remeter simbolicamente aos três livros, Árvore & Tambor, no centro, estará 
representado pela “V”, cujo movimento gráfico indica um mergulho, um 
aprofundamento. De fato, a leitura da obra indica que o segundo livro é o que traz 
mais índices históricos e pontuais, que definem a independência como o ponto crucial, 
o verdadeiro ponto de partida para a construção da desejada autonomia identitária. 
Pão & Fonema, escrito e publicado em pleno processo de luta pela independência não 
poderia, por isso, trazer essas questões para um plano mais distanciado de leitura. As 
circunstâncias vividas diretamente na época pelo poeta não lhe permitiriam ter a 
consciência plena do significado de todo o processo. Já Pedras de Sol & Substância, 
inserido em um novo tempo, não carecerá mais de enfocar, de modo tão contundente, 
o período de guerras e incertezas, daí seu repetório estar, simultaneamente, mais 
voltado para as expressões culturais cabo-verdianas e para a revisitação da perspectiva 
antropológica das origens de Cabo Verde. Por outro lado, ainda na contemplação do 
“’OVO”, os “O”, representados pelo primeiro e pelo último livro, sugerem a imagem 
redonda de tambores, o que faz dos dois poemas forças igualmente importantes para 
que soem os tambores de Árvore & Tambor. 

Outra referência dessa perspectiva circular reside no fato de Pedras de Sol & 
Substância terminar com 27 versos em crioulo (aludindo à música do cavaquinho de 
Xisto Almeida), remetendo a leitura para o “ovo” de origem, Pão & Fonema, em que o 
crioulo foi expressão mais visível. O último poema, do qual apresento abaixo trecho 
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traduzido com o apoio da escritora Vera Duarte, revela esse retorno às origens e ao 
nascimento, fundamentado pela presença mítica do “Guarda-Cabeça”, que, no 
capítulo sobre o plano maravilhoso será abordada, e a gradativa sensação de êxtase, 
de bem estar, de doçura, consolidada pela figura folclórica de “Morá-na-rua”: 

 
 

 Guarda-cabeça e dor de cabeça 
 Palapa era só drama E Polína! só comédia 
  
                                      E na descontração... 
 
Músculo e suor! terra e céu 
Era só festa! no pagode daquela farra 

                          
                          E noite malcriada! na madrugada pesada  

 Quando Sabe35 já era noivo de Sabura 
 E Sabim era namorada de Sabe-de-munde 
 E Mora-na-rua namorava com Morabeza 
 Garrafa e copo! calça e saia 
 Doido varrido estava 
                                      Ia dizendo 
                                      Ia dizendo... 
 Deixa ir o animal... deixa ir o animal  
                                    Vai até Espanha 
                                    Vai de bicicleta até America... 
(2001, p. 290) 

 
As reticências finais constroem um novo referente ─ o do expansionismo, que, 

em uma perspectiva surreal, ditada pela “garrafa” e pelo “copo”, projetam Cabo Verde 
no mundo. O poema é canção, é um quadro, é comédia, é tragédia, é o masculino, é o 
feminino, é, enfim, a dualidade fundida em uma imagem catártica. 

Já a imagem simbólica de Deus, trabalhada em diversos momentos dessa 
análise, embora não seja muitas vezes representada pela palavra “Deus” em si, está 
todo tempo impregnada na construção mítica do texto, que, como já se viu e ainda se 
verá no próximo capítulo, se direciona à projeção constante do plano histórico no 
maravilhoso a partir da exploração dos potenciais míticos da criação, da superação e 
da metamorfose. 

Quanto à presença da hétero-referenciação como recurso épico-lírico, a mesma 
se faz notar nas diversas alusões que o poema faz a outros escritores e a outras obras. 
Esse diálogo implícito foi a forma encontrada por Corsino Fortes para fazer de seu 
texto não um apelo individual à consciência da nação, mas uma rede compartilhada de 
palavras poéticas e palavras em prosa, que, por sua relevância no contexto da 
literatura cabo-verdiana, também são indispensáveis para a constituição da desejada 
identidade. Esse aspecto voltará a ser comentado quando seja tomado como foco o 
plano histórico. 

                                                           
35 Sabe tem sentido de “bom”; “Sabura”, de “doce”, “bom”; Sabim, de “bonzinho”, Sabe-de-munde, 
“muito bom”, “muito doce”. Há uma gradação na apresentação dos termos, indicando um estado de 
espírito em franca evolução. 
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Além da referenciação à literatura, também aparecem no poema (e já 
acentuamos esse aspecto muitas vezes) referências e diálogos com a música e com as 
artes plásticas. Exemplos desse diálogo são os poemas em que, entre parênteses, 
aparecem referências a escritores, marcando um tom simultâneo de dedicatória, 
filiação e pedido de cumplicidade. É o que ocorre em “Nova largada (Segundo Gabriel 
Mariano)” (2001, p. 46) e em “Terra a terra (Segundo Ovídio Martins)” (2001, p. 80), 
por exemplo. A mais importante interferência do poema no âmbito das imagens 
literárias sedimentadas na cultura cabo-verdiana é a negação ao referente “flagelados 
do vento leste” como fator para a identidade que se projeta para o futuro. O ter sido 
não tem espaço no vir a ser. Também na análise do plano histórico essa presença será 
comentada com maior profundidade, mas ressalto aqui um pertinente e sintético 
comentário de Patrice Pacheco acerca do processo de criação de Corsino Fortes: 
 

Corsino Fortes foi audacioso na arte das experiências. Criou poemas facilmente adaptáveis 
a cenas fílmicas, com acção e música; apresentou poemas visuais, possibilitando-nos a sua 
projecção em telas brancas e, principalmente, presenteou-nos com maravilhosas 
composições musicais, capazes de nos ondular com o som da morna, da koladeira e do 
funaná. Desta forma, torna-se impossível imaginar a sua poesia sem algum tipo de 
experimentação, artisticidade e compromisso com o seu povo. Como Platão, nós também 
consideramos que o artista tem uma responsabilidade social e, por isso, deve orientar-se 
para o bem da colectividade, tendo em atenção que a música, a poesia e a dança são 
meios indispensáveis para a formação do carácter do ser humano (2007, p 118). 

 

Outro recurso interessante na obra é o diálogo com as cantigas de amigo. A 
terceira parte do poema “Tempo de amar”, que integra Árvore & Tambor, “CANTIGA DE 

AMIGO” se insere como o espaço em que o eu-lírico/narrador empresta sua voz às 
mulheres, à moda das cantigas medievais, no que se refere ao conteúdo: 

 
Amor! Entre o dia e a diáspora 
brame a palma das palmeiras que o vento abraça 
 
Ó minha taça de namoro 
Que traz e leva 
                         o sonho! a seiva 
                         A raiz do dragoeiro 
A ilha sem ti! minha vida 
É este Sol pelo lençol da noite 
                                       Que se devora 
É esta onda que vai de mim 
Para o mar da tua carícia 
                                       Que é minha 
É esta febre que canta 
No arco-íris da carne Que sangra 
                     A montanha roída dos dentes 
Os pássaros que dançam o pôr do Sol 
Na Estrela da Praça da tua espera 
Dançam e morrem  
                             Para nascer E dançar de novo 
E antes que venhas 
Do gelo & fogo das artérias de todo o mundo 
Já te sinto! aqui 
Como um coração que bate à porta da sua namorada 



 

 
157 

Mas vem! pelos afluentes de ti 
                   Pela nascente & nascentes 
Do teu corpo inteiro 
                   E inunda-me! meu território 
                             Que 
Enquanto lavro semeio e milito 
Ano a ano perco o meu amado 
Entre os olhos da multidão 
E o deserto abre no meu rosto 
Duas portas de silêncio 
                              E 
Peregrina de mim! peregrino de ti 
Pelo corpo 
Pelas dunas da tua ausência 
Que o deserto de cada dia 
Me dê hoje 
                 O oásis da tua boca 
(2001, p. 199). 

 
uma vez que é da fusão entre seus sentimentos e os elementos da natureza cabo-
verdiana que a mulher expressa a situação de solidão e espera, carregando esses 
referentes de certa sensualidade. Nos três últimos versos do poema, há, ainda, um 
diálogo com a oração “Pai Nosso” e a súplica expressa de que a natureza compense o 
sofrimento com o alimento da esperança. 

Em termos de recursos formais, lembro a não linearidade do desenho gráfico 
dos poemas e seu efeito de provocar o próprio deslocamento semântico e sonoro no 
âmbito da leitura. Os deslocamentos espaciais e os vazios deles decorrentes imprimem 
sonoridade, musicalidade, ao que se lê. Igual papel tem a aliteração, que volta e meia 
tece teias de sonoridade e sentido, como acontece em36: 

 
Cabra comboio cavalo comboio cabra comboio 
                                                cavalo comboio 
(2001, p. 57) 
 
Angolanamente despoletaste a sílaba portuguesa 
Do seu peso de pólvora & opressão 
                                   E libertaste o pão da palavra 
Da casca da colônia & cicatriz fascista 
E trouxeste ao solo da língua 
Um novo amor! A “Sagrada Esperança” 
De um país sem fronteiras (2001, p. 161). 
 
Lembro-me de ti! na África do teu ventre 
Interrogando-se 
                            sobre o istmo + a 
                            proa do nosso destino 
Quando pólos e pensínsulas de maremoto 
Rasgaram & rasgavam 
No vórtice da vida! Na fractura da terra 
A cesariana dos três continentes 
(2001, p. 222). 

                                                           
36 Grifos meus. 
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A observação de todos os quadros denotará, por fim, que sua estruturação 

corresponde ao próprio processo de construção da matéria épica de A cabeça calva de 
Deus. A expressão humano-existencial, a expressão natural, a expressão verbal e 
artística e a expressão mística, reunidas, representam os aspectos que devem ser 
considerados para que a matéria épica do poema ─ a formação identitária de Cabo 
Verde ─ se consolide. As metáforas que nascem da imbricação de todos os signos que 
compõem esses quadros, como: “De boca concêntrica na roda do sol”, “rochas 
gritaram árvores no peito das crianças”, “plantar no lábio da tua porta/ África/ mais 
uma espiga mais um livro mais uma roda”, “Toda a semente é fraternidade que 
sangra” e “E dobra a espinha/ como enxada entre duas ilhas”, já citadas, realizam a 
proposta de fusão de todas as expressões enfocadas e geram, no todo, uma grande 
alegoria antropomórfica em que cada elemento, mesmo guardando uma significação 
cultural original, consegue se desprender do próprio sentido para criar outro na 
associação com outros referentes. 

Voltando à proposta de relacionar cada componente do título a um dos livros, 
teríamos “cabeça” indicando ser Pão & Fonema a primeira representação da 
identidade cabo-verdiana, tomada em sua força de individualidade, marcando um 
“ser” que desponta e se oferece à visão e à consideração. Com “calva”, imprimindo 
adjetivação à cabeça, atribuir-se-ia a Árvore & Tambor a missão de caracterizar a fundo 
essa identidade recém inaugurada, ainda que à custa de rememorar a dor do 
nascimento. Ao mesmo tempo, o sentido de “calva” abre-se à ideia de ausência, de 
silêncio, de pulsão pelo preenchimento do sentido, que se alcança na fusão dos 
elementos naturais (“árvore”) e culturais (“tambor”). Já “de Deus”, expressão tomada 
como locução adjetiva, indicando “divina”, daria a Pedras de Sol & Substância a missão 
de “fazer florescer a cabeça calva de Deus” através da simultânea valorização da 
identidade remota da terra cabo-verdiana, com sua “Rotcha scribida” e o “universo de 
mil sons/ Que circulam/ Pela maternidade/ Do versículo que nos une/ na tua chama/ 
Na tua lava/ No teu tambor inenarrável” (2001, p. 223). 

Por outro lado, dado o potencial simbólico de cada um dos termos e, por 
consequência, de cada um dos grupos, o conjunto como um todo acaba por estruturar, 
referencialmente, a base para a expressão identitária de qualquer nação. E é 
exatamente por isso, por ter elaborado uma estrutura simbólica que tem potencial 
para se desprender do referente imediato ─ Cabo Verde ─, que A cabeça calva de Deus 
pode ser tomada como uma estrutura simbólica vazia, um arquétipo, e sustentar uma 
leitura que remeta a considerações sobre a formação identitária de qualquer nação. 
Claro que, para isso, é necessário compreender profundamente o sentido dessa 
arquitetura arquetípica e o quanto o heroísmo coletivo expresso na obra é 
representativo de enfrentamentos outros que não os cabo-verdianos.  

Esse poder maravilhoso da arte de projetar o regional no universal é alcançado 
por A cabeça calva de Deus justamente pela opção que o autor fez pela linguagem 
literariamente elaborada, que, sem abrir mão de todos os referentes específicos para 
falar da cultura cabo-verdiana, logrou tocar a força sígnica de representação que as 
palavras têm. 

Uma das grandes conquistas de Corsino Fortes, ao elaborar o plano literário de 
sua obra, foi, por tudo o que aqui se disse, fazer da cosmovisão de Cabo Verde a 
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metonímia de uma cosmovisão mais ampla, porque a densidade metafórica dos 
poemas e suas possibilidades de associações com experiências alheias de vivência e 
sobrevivência abrigam a condição humano-existencial como um todo. Nesse sentido, 
lembro o que Joseph Campbell afirmou sobre a “ideia elementar”: 

 
A idéia elementar (Elementargedanke) jamais é, ela própria, diretamente representada 
em mitologia, mas sempre transmitida por meio de idéias étnicas ou formas locais 
(Völkergedanke) e essas, como percebemos agora, são regionalmente condicionadas e 
podem refletir atitudes de resistência ou de assimilação. 
 
As imagens do mito, por isso, jamais podem ser uma representação direta do segredo 
total da espécie humana, mas apenas o propósito de uma atitude, o reflexo de uma 
posição, uma postura de vida, uma maneira de jogar o jogo. E onde as regras ou formas de 
tal jogo são abandonadas, a mitologia dissolve-se ─ e, com a mitologia, a vida (1992, 
p.113-4). 
 

Assim, ao se tocar a “ideia elementar” da obra, ou seja, ao se tomar contato 
com seu viés cosmogônico, percebe-se que o autor voltou-se diretamente para uma 
das mais primitivas necessidades do ser humano: (re)conhecer sua origem. Por essa 
razão, quando Ana Mafalda Leite (1995) destaca o caráter “redondo” do cosmos 
literariamente elaborado por Corsino Fortes, está expressando a correta percepção de 
uma cosmogonia ligada às mais remotas origens e ao reconhecimento de suas 
reverberações no espaço insular sob forma de imagens que se interpenetram em um 
modo contínuo e espiral. Essa visão volta a valorizar, entre outras, a imagem do “ovo”, 
como signo da origem e expurga o evasionismo como solução para a construção 
identitária. 

Sinteticamente, portanto, posso dizer que o plano literário de A cabeça calva 
de Deus, em sua macroestrutura, sustenta-se por uma dimensão circular que integra 
constantemente uma parte da obra à outra. O eixo que conduz essa rota circular se 
encontra nos referentes simbólicos que se repetem, constituindo um processo 
contínuo de ressemantização que, ao mesmo tempo em que reafirma o código cultural 
do país, seu epos, abre-se, metaforicamente, a outras associações simbólicas que 
margeiam os possíveis diálogos entre esses signos e as imagens míticas associadas à 
criação, à superação e à transgressão, conforme a análise do plano maravilhoso dirá. 

Para alcançar unidade perfeita entre as partes e, com isso, sedimentar a força 
da matéria épica da obra, Fortes integra, um plano histórico não explicitamente 
referenciado (2) e apresentado sob uma perspectiva fragmentada (b), cujo conteúdo 
oscila entre o especificamente histórico (a) e o predominantemente geográfico (b), a 
um plano maravilhoso cuja estrutura se sustenta na elaboração de uma fonte mítica 
híbrida (c). Entre um plano e outro ou em ambos, circulam as figuras heroicas que 
afirmarão o heroísmo plural que caracteriza a obra, e cujas marcas particulares serão 

estudadas mais adiante. A leitura da expressividade dos quatro quadros semânticos  
o de expressão humano-existencial; o de expressão natural; o de expressão verbal e 

artística e o de expressão mística  permite registrar o recurso criativo de que se 
utilizou Fortes para fundir mito, história e povo em uma cosmogonia simultaneamente 
identitária e metonímica, que permite a projeção da obra em um âmbito mais 
universal, se sua expressividade é lida a partir do fato de a mesma lograr tocar em 
estruturas simbólicas de representação de questões humano-existenciais ligadas à 
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criação, à fecundação, à superação e ao expansionismo. Passo, em seguida, ao 
aprofundamento sobre aspectos relacionados ao plano histórico da epopeia. 
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CAPÍTULO 6 

 
 

O plano histórico na epopeia 
 

 

Tendo sido “achado” despovoado, o arquipélago começou, a 
partir da segunda metade do séc. XV, a ser efectivamente 
ocupado, por pessoas que vinham resgatadas (escravos) da 
África (Guiné) ou da Europa como colonos ─ (em particular, 
portugueses e genoveses). 
 
Uma vez chegadas às Ilhas, essas pessoas tinham que se 
adaptar à sua natureza agreste, lutando contra a falta de água, 
a aridez do solo, a escassez de bens e a inospitabilidade de 
meio.  
 
A vida no arquipélago, desde os seus primórdios, foi sempre 
difícil, tendo sido sempre uma grande aventura nele viver, 
crescer e resistir! (DAVID HOPFFER ALMADA) 37 

 

 

 

                                                           
37 “Da travessia no deserto ao ressurgimento de uma nova ‘Azagua’”. In: VEIGA, Manuel. Cabo Verde, insularidade e 
literatura, 1998, p. 61. 
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O plano histórico da epopeia 

Apesar de eu já ter dimensionado aspectos importantes do plano histórico da 
epopeia ao abordar o plano literário, ainda gostaria de levantar algumas considerações 
sobre o registro histórico no texto épico. Em Vozes épicas: história e mito segundo as 
mulheres (2004), eu expus a visão de que a importância cultural da poesia épica, 
independentemente da época em que cada obra se inscreva, explica-se pela 
viabilidade de, através dela, realizar-se um recorte crítico e artístico aprofundado de 
questões histórico-culturais regionais, nacionais, continentais ou universais que são 
tomadas pela poesia épica como um dos componentes que sustentam a matéria épica. 
De certo modo, na tradição épica, o teor histórico sempre configurou um aspecto 
importante para conferir ao texto épico caráter narrativo, visto ser a História, entre 
outros, na visão mais convencional, um registro de fatos que envolvem tempo, espaço 
e “personagens” em ação.  

De outro lado, após o século XX, também a epopeia, ao trabalhar mais 
diretamente com o heroísmo metonímico, representado por um eu coletivo que 
enfrenta e vivencia o caos da contemporaneidade, ampliou a dimensão lírica do 
gênero e, com isso, levou poetas e poetisas a uma dupla realização: expressar-se 
subjetivamente, por meio desse eu que, morfologicamente, é uma primeira pessoa (e, 
semanticamente, pode ser várias) e, ao mesmo tempo, inscrever-se no ou se 
comprometer com o social. Em vista disso, cresceu o interesse de poetas e poetisas 
pela elaboração desse tipo de poesia e fundou-se uma nova forma de representação 
da História em que a estrutura narrativa se dispersa em fragmentos metafóricos, 
próprios da linguagem mais lírica. 

Em vista desses aspectos por assim dizer “evolutivos”, se na épica clássica ou 
de influência clássica ficava mais fácil desvendar o fio histórico a partir do 
reconhecimento do próprio fio narrativo, nas produções épicas posteriores, pouco a 
pouco, o tal “fio” foi sendo substituído por uma estrutura mais fragmentada, na qual o 
recolher dos fatos históricos exige outro tipo de metodologia de leitura.  

Somando-se a esse fator diretamente ligado às influências das transformações 
sociais sobre a criação artística, há também o esvaziamento do sentido tradicional de 
História em nome da promoção do cotidiano a um status de reconhecimento histórico 
inédito, o que também descentralizou a visão do histórico como um eixo organizado 
de fatos cercados de marcações hierarquizadas a partir de estruturas ou de injunções 
sociais, políticas, econômicas, de gênero, etc. No espaço mais democrático da história 
gerada pelo cotidiano, novas personagens passaram a integrar o painel agora bastante 
fragmentado da história. E isso, obviamente, se refletiu na criação épica, ampliando a 
dimensão coletiva do heroísmo e conferindo, ao plano histórico, uma natureza mais 
próxima da realidade cotidiana. 

Nesse contexto, mais um fator que merece destaque relaciona-se ao atual 
estado de constantes dialogismos e de certa erudição envolvidos na criação artística. A 
Pós-Modernidade ─ em que pese a corrente crítica negativa que vê no movimento 
traços de mesmice e infecundidade ─, por fermentar práticas revisionistas de ordens 
diversas, exige dos/das artistas um trânsito constante pelas expressões do passado e, 
ao mesmo tempo, uma aderência grande à tecnologia e ao ritmo acelerado da 
comunicação. Em vista disso, ou por motivações ideológicas ou por extravasamento 
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dos múltiplos fragmentos de informações que integram a mente do ser humano 
contemporâneo, a manifestação épica traduz um estar no mundo mais complexo, no 
qual as fronteiras entre o público e o privado se diluem nas interpenetrações 
simbólicas do factual, do imaginário e do mítico. A partir dessa realidade, é possível 
compreender o número relevante de manifestações épicas modernas e, 
principalmente, pós-modernas, que, acionando a conexão entre o local e o universal, 
potencializam a ênfase na capacidade humana de se inscrever no mundo de forma 
múltipla e plurissignificativa, estabelecendo, por isso, relações culturais igualmente 
plurais. 

Todavia, mesmo privilegiando a dimensão lírica da elaboração épica, as 
epopeias modernas e pós-modernas, em sua maioria, concentram expressivo teor de 
referenciação histórica, ainda que as novas formas de expressão literária tenham 
incidido para que o plano histórico nessas epopeias, como já se disse aqui, se constitua 
de um somatório de acontecimentos à maneira de um caleidoscópio e não mais à 
moda narrativa, sequencial, como na tradição épica que sustentou o gênero até o 
século XIX, com raras exceções. 

Fragmentada e incorporando a dimensão do privado, a epopeia, a partir do 
século XX, promoverá, de um lado, um encontro cada vez mais metafórico ou 
simbólico com os aspectos históricos de uma sociedade; de outro, explicitará mais 
contundentemente os laços da história com as artes em geral, a geografia, a economia, 
a antropologia, a filosofia, etc. Assim, o que antes se resumia ou se concentrava em 
“eventos” ou “feitos” históricos se expande para uma abordagem mais abrangente e 
multidisciplinar. A história se fragmenta, como aqui já foi dito, em um caleidoscópio no 
qual cada fragmento propicia um olhar distinto sobre a cultura enfocada.  

Essa visão da história fragmentada ou caleidoscópica pode ser compreendida a 
partir do que Clarissa Pinkola Estés chama de “coletar histórias”: 

 
Coletar histórias é uma atividade paleontológica contínua. Quanto maior o número de 
ossos do esqueleto de histórias que tivermos, maior a probabilidade de descoberta da 
história inteira. Quanto mais inteiras forem as histórias, maior será o número de 
mudanças e desenvolvimentos da psique a nós apresentados, e melhor será nossa 
oportunidade de captar e evocar o trabalho da alma (1997, p. 32). 
 

Nesse sentido, a poesia épica, ao “coletar histórias”, ainda que na concepção 
fragmentada da épica contemporânea, contribui para a consolidação e para a 
compreensão de uma identidade que, se não pode ser caracterizada propriamente 
como individual, dadas as injunções das interpenetrações culturais de nossos tempos, 
pode, ao menos, pautar uma representação cultural legítima que “nesse coletar de 
histórias” acaba se traduzindo. Daí, como várias vezes já destaquei aqui, ser a 
produção épica um canal direto para a afirmação de expressões culturais regionais e 
nacionais. 

Em tempos de discursos muitas vezes apocalípticos, a poesia épica assume, 
assim, um lugar de reafirmação da identidade histórico-cultural, embora, para que, de 
fato, esse lugar se configure como real, seja necessário que o texto épico seja lido e 
relido em sua própria cultura e em outras. Assim, é imprescindível que o texto épico 
circule culturalmente, que seja lido e produza, como toda literatura, novos textos 
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nascidos das leituras. A partir do entrelaçamento de textos, leituras e releituras, o 
gênero épico cumpre sua missão de enfatizar o epos de uma sociedade. 

Sobre o poder do texto como veiculador da história e as injunções decorrentes 
desse poder, Elizabeth Fox-Genovese, em “Literary Criticism and the Politics of the New 
Historicism”, afirma que: 
 

The defense of history as structure rests on a conviction that texts have the power to 
crystallize the pervasive discourses of any society and thus to shape their development. 
This view endows texts considerable, although not autonomous, power. For texts enjoy a 
privileged position in the continuing process of fashioning and refashioning consciousness, 
of defining possibilities of action, of shaping identities, and of shaping visions of justice and 
order. But that power derives precisely from their inscription in a history reread as 
structured relations of superordination and subordination (1989, p. 222). 38 
 

Compreendido como um texto intimamente vinculado à história, o poema 
épico pode, portanto, ter a força de representação identificada por Fox-Genovese. O 
que aqui já se disse acerca do lugar da fala autoral, com seu engajamento ou não na 
visão crítica da própria sociedade retratada na epopeia, parece-me suficiente para 
justificar que um poema épico pode ou não apresentar uma linha revisionista da 
própria história a que se refere. Nesse sentido, embora o reconhecimento do lugar da 
fala autoral esteja inserido no estudo do plano literário de uma obra épica, claro está 
que esse reconhecimento também é relevante para o entendimento do modo como a 
história foi coletada e representada em uma epopeia. Assim, ao comentar o plano 
histórico na obra de Corsino Fortes, não poderei deixar de voltar à questão da voz 
autoral, não obstante a mesma ter sido tema das análises contidas no capítulo 
anterior.  

Também é importante destacar que, mesmo desenvolvido a partir de 
fragmentos, o plano histórico nas epopeias contemporâneas não deixa de possuir uma 
identidade sintética, passível de ser nomeada através do reconhecimento do foco 
principal de cada obra. Por exemplo: em Romanceiro da Inconfidência, de Cecília 
Meireles, o próprio título nos faz reconhecer a Inconfidência Mineira como o principal 
foco histórico, ainda que o poema em si apresente diversos fragmentos do episódio, 
incluindo as reverberações estéticas associadas à inconfidência; em Nordestinados, de 
Marcus Accioly, o foco histórico é a seca, relacionada de forma igualmente 
fragmentada a aspectos artísticos, culturais, geográficos, psicológicos e mesmo 
filosóficos da cultura nordestina; em Poema de Chile, de Gabriela Mistral, a formação 
identitária chilena é o núcleo histórico, que se desenvolve a partir da ênfase na 
diversidade geográfica e cultural do país; em Canto general, de Pablo Neruda, a 
história da América Latina é o sustentáculo de um sem número de fragmentos em que 
a história dialoga com a arte, a geografia, a política, a diversidade cultural, etc.; em 
Omeros, de Derek Walcott, é a formação identitária caribenha o centro para o qual 

                                                           
38  Tradução minha: “A defesa de história como estrutura reside na convicção de que os textos têm o 
poder de cristalizar os discursos persuasivos de qualquer sociedade e assim amoldar o desenvolvimento 
deles/delas. Esta visão dota os textos de considerável, embora não autônomo, poder. Os textos 
desfrutam de uma posição privilegiada no processo contínuo de formar e remodelar a consciência, de 
definir possibilidades de ação, de amoldar identidades, e de amoldar visões de justiça e ordem. Mas 
esse poder deriva precisamente de sua inscrição na história ser relida como fruto de relações 
estruturadas de superioridade e subordinação”. 
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convergem as associações simbólicas entre a cultura da região e o percurso épico 
contido na epopeia homérica. Não à toa, na definição da matéria épica de uma 
epopeia, é importante o reconhecimento desse eixo de sustentação do plano histórico. 

É importante, pois, registrar, que o reconhecimento dos aspectos que definem 
o plano histórico de uma epopeia não envolve necessariamente um “fio narrativo” que 
se pode extrair do texto, embora isso até possa ocorrer em algumas obras. O que 
importa, isso sim, é o reconhecimento de aspectos relacionados à história de uma 
nação, uma região, um continente, que, tomados pela poesia épica, são relidos na 
perspectiva do literário. 

 Concluindo essa breve abordagem ao plano histórico, relembro as categorias 
críticas, explicitadas e exemplificadas no capítulo 5, que nortearão a abordagem ao 
plano histórico em A cabeça calva de Deus:  

 
I. O plano histórico quanto às fontes: 
(1) explicitamente referenciado; 
(2) não explicitamente referenciado. 
 
II. O plano histórico quanto à apresentação: 
(a) perspectiva linear; 
(b) perspectiva fragmentada. 
 
III. O plano histórico quanto ao conteúdo: 
(a) especificamente histórico; 
(b) predominantemente geográfico. 

 
      

6.1 O plano histórico em A cabeça calva de Deus 

Em A cabeça calva de Deus, no que se refere ao dimensionamento do plano 
histórico, reconhece-se, sinteticamente, ser a formação identitária do país o foco que 
sustenta os diversos fragmentos de natureza vária que contribuem para que haja uma 
coesão entre aspectos geográficos, geológicos, artísticos, políticos, econômicos e 
filosóficos e a história da formação de Cabo Verde. Tomando por base as categorias 
críticas elencadas, observa-se que, na obra de Corsino Fortes, as fontes não são 
explicitamente referenciadas (2), a apresentação tem perspectiva fragmentada (b), e 
o conteúdo oscila entre especificamente histórico (a) e predominantemente 
geográfico (b), visto que, entre outros, também se dá relevo à identidade geográfica, 
biológica e ecológica da terra. 

Em relação a essa perspectiva fragmentada, pode-se dizer que, de forma geral, 
o plano histórico, nos três poemas, está organizado em flashes ou recortes que tanto 
privilegiam registros históricos relacionados a momentos políticos como aspectos do 
que hoje se chama “história da vida privada”. Esta última perspectiva apresenta, 
através da alusão aos cabo-verdianos e às cabo-verdianas ilustres e comuns, 
características marcantes do dia-a-dia insular, tais como as práticas econômicas 
derivadas da geografia e do potencial agrícola das ilhas (principalmente a pesca e a 
cultura do milho); as relações familiares e pessoais muitas vezes sobredeterminadas 
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pela vivência da diáspora (e algumas vezes do exílio involuntário); e as representações 
do humano oriundas das relações entre realidade e utopia, visto que o imaginário do 
país, dada sua secular condição de colônia, transitou por veredas marcadas pela 
diversidade filosófica e pela necessidade de, paulatinamente, construir-se uma 
identidade cabo-verdiana, o que muitas vezes convergiu para imagens míticas 
relacionadas a origens remotas da terra, como o mito das hespérides. Datações são 
raras, muito embora o eu-lírico/narrador apresente referências que permitem o 
reconhecimento de uma datação implícita.  

Consolidando ou dando unidade aos fragmentos históricos, temos os quadros 
de signos já analisados, ou seja, por meio do reconhecimento dos signos que se 
repetem no decorrer do poema, propondo uma leitura diretamente relacionada aos 
aspectos mais marcantes da identidade retratada, têm-se as linhas dialógicas entre 
história e política, história e arte, história e geografia, história e economia, história e 
filosofia. Portanto, para a análise do plano histórico importam, principalmente, os 
signos que constituem, como foi visto, os quadros de expressão humano-existencial, 
de expressão natural e de expressão verbal e artística, ficando o último, o de expressão 
mística, mais ligado ao plano maravilhoso, ao qual os outros também se integram pela 
dimensão simbólica que possuem e que, como veremos no próximo capítulo, funciona 
como recurso para projetar a formação identitária de Cabo Verde no plano 
maravilhoso.  

Dessa maneira, para compreender o conjunto de referentes históricos, que 
oscilam entre os especificamente históricos e os predominantemente geográficos, é 
importante levar em consideração, a partir dos quadros de expressão aqui 
reconhecidos, alguns aspectos e informações que estão na base da cultura do país. 
Essa abordagem não tem a pretensão de ser profunda como uma análise de natureza 
sociológica e antropológica pediria, mas busca destacar esses aspectos e essas 
informações de tal modo que a análise do plano histórico em A cabeça calva de Deus 
fique o mais clara possível. 

Iniciando pelo quadro de expressão humano-existencial, é importante 
ressaltar sua relevância também para a análise do heroísmo épico em A cabeça calva 
de Deus. Assim, os comentários que aqui farei ilustrarão apenas, no quadro histórico e 
cultural do país, a representatividade do elemento humano, ficando a relação entre 
esse fator e o heroísmo épico para o capítulo 8. 

Cabo Verde foi povoado a partir da chegada dos portugueses ao arquipélago, 
em 1456, e tornou-se, com a colonização, centro do comércio de escravos e refúgio de 
piratas. As ilhas cabo-verdianas serviram de assentamento ao primeiro núcleo urbano 
europeu na zona tropical, a cidade de Ribeira Grande, na ilha de Santo Antão. A cidade 
chegou a prosperar economicamente durante o século XVI, com o comércio de 
escravos, mas foi vítima de ataques de corsários holandeses e britânicos, até ser 
abandonada no início do século XVIII, após uma incursão francesa. Em 1770, instalou-
se a capital em Praia. A partir de 1876, com a extinção dos navios negreiros, a 
prosperidade das ilhas cessou. À seca e à fome somaram-se a corrupção e a má 
administração. No final do século XIX ocorreu um breve ressurgimento econômico do 
arquipélago em consequência de sua posição estratégica, a meio caminho das rotas 
marítimas entre Europa e América. A substituição do carvão pelo petróleo como 
combustível para os navios, dando-lhes maior autonomia, gerou o fim dessa etapa. 
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Cabo Verde tornou-se província ultramarina portuguesa em 1951, e dez anos 
depois seus habitantes obtiveram essa nacionalidade, o que, todavia, não impediu a 
progressão de um forte movimento pró-independência. Após a conquista da 
independência, em 1975, o arquipélago organizou-se como uma república governada 
por um partido único até chegar ao multipartidarismo que hoje caracteriza o país. 

Do ponto de vista étnico, o traço dominante da população de Cabo Verde é a 
mestiçagem, variável nas diversas ilhas, porém sempre acentuada. Cerca de dois terços 
dos habitantes são mulatos; o restante é composto por negros e, em menor escala, 
brancos. 

O elemento humano cabo-verdiano, pelo que foi acima apontado, pode ser 
sintetizado nas palavras mestico e mestiça. O processo de mestiçagem entre o branco 
português e o negro africano está na base dessa cultura e, pouco a pouco, ampliou-se 
pela presença de outros segmentos do continente europeu, americano e asiático no 
país. Contudo, há um fator na formação identitária de Cabo Verde que é 
extremamente relevante para que se compreenda a história do país. Em termos 
antropológicos, Cabo Verde distinguiu-se das outras colônias portuguesas, porque ali o 
mestiço e a mestiça, retratados na figura do mulato e da mulata, não sofreram as  
mesmas injunções raciais que mestiços e mestiças de países como o Brasil e Angola, 
por exemplo, sofreram. O mulato e a mulata são, no contexto histórico e 
antropológico da formação identitária cabo-verdiana, o mais profundo e estável 
referente humano do país, ainda que, por questões de distribuição do elemento 
português (e europeu) e do elemento negro nas ilhas, haja aspectos antropológicos 
identitários distintos quando considerada cada ilha separadamente. 

Uma das muitas leituras críticas desse fenômeno vem de Gabriel Mariano: 
 

Parece-me ter havido em Cabo Verde um certo desvio naquilo que o português 
realizou nas áfricas. Melhor dizendo, um certo desvio na posição e na situação do homem 
português perante a direção dos fenómenos que foram surgindo nas suas vicissitudes de 
contacto com os povos afro-negros. No Brasil, por exemplo, nota-se que ao branco coube 
sempre a função de líder, de mestre na evolução da sociedade brasileira. Em Angola, 
Moçambique, Guiné ou S. Tomé e Príncipe, coube ao português o poder de comandar o 
fluir e o refluir dos acontecimentos locais. Em Cabo Verde o problema parece-me de certo 
modo diverso, pois aí o mulato adquiriu desde cedo grande liberdade de movimentos e 
teria sido ele, o mulato, quem realizou em Cabo Verde o papel que o português reinol 
desempenhou no Brasil. Isto é: ter-se-ia transferido para o mulato a condição de mestre, 
de líder na estruturação da sociedade caboverdeana. Ou por outras palavras: a capacidade 
de assimilação do exótico e de recriação de formas novas de cultura que se aponta como 
faceta dominante da experiência africana do português parece ter-se transferido, em 
Cabo Verde, para o mulato, para o mestiço. Teria sido este quem se encarregou de 
receber e recriar elementos da civilização europeia. E teria sido o funcho, e não o sobrado, 
o laboratório exacto onde se processou a síntese de culturas, e a apropriação pelo negro e 
pelo mulato de elementos e expressões civilizacionais portugueses. A cultura fez-se de 
baixo para cima. Não se fez da Casa Grande para a senzala como sugere G. Freyre (1991, p. 
53). 

 
Claro está que essa questão é amplíssima e que reduzir todos os aspectos sobre 

a presença do elemento humano em Cabo Verde a uma imagem pacífica e 
democrática da mestiçagem ali realizada seria incorrer em erro grave, principalmente 
quando o foco se volta à questão da escravização dos negros africanos e ao papel de 
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Cabo Verde como uma das colônias de um país escravocrata. Todavia, ainda que 
importantíssimo em termos de reflexão sobre as perversas injunções colonialistas 
portuguesas, esse tema não interferiu de forma dramática para o caráter 
antropológico do país, ao menos no que se refere a conflitos entre etnias ou a conflitos 
inter-raciais. Houve, em Cabo Verde, pelas próprias circunstâncias do povoamento da 
região, que não era habitada, e da realidade geológica das ilhas, que não convidava às 
migrações, uma postura diferente por parte de portugueses e negros que 
necessitavam viver e sobreviver nas ilhas. Também Gabriel Mariano contempla essa 
realidade: 

 
... o que explica, possivelmente, o caso caboverdeano é a pouca consistência dos vínculos 
de subordinação colonial aí estabelecidos. Pouca consistência que me parece se obra não 
de métodos de governação, mas antes do simples e espontâneo fluir dos acontecimentos. 
De acontecimentos comandados pelas qualidades não fabricadas do português e do negro 
africano. Dos fracos recursos agrários que desde cedo repeliram a emigração intensiva e 
sistemática de colonos europeus e a introdução das grandes plantações ou da 
monocultura; do abandono administrativo a que as ilhas foram largo tempo votadas; da 
mestiçagem intensa provocada pelas próprias circunstâncias de convívio local; pela falta 
de mulheres brancas; pela moral sexual do português; pelo isolamento; pela pequenez das 
ilhas. Tudo isso amalgamando-se continuamente devido à permanência com que aos 
habitantes se punha o problema da sobrevivência: as secas e os ataques dos piratas, 
levando brancos, negros e mulatos, no dizer de João Lopes, a embalar fraternalmente a 
trouxa e a procurar refúgio no interior das ilhas (1991, p. 49). 

 
As circunstâncias, portanto, que levaram o processo de mestiçagem a ter, em 

Cabo Verde, uma dimensão de naturalidade e de certa divisão mais harmônica do 
poder, justificam, por exemplo, a presença da língua crioula como traço identitário do 
país, processo que, conforme o próprio Mariano destacou, não ocorreu no Brasil, onde 
a imensa presença de negros não foi suficiente para legitimar a permanência de 
línguas crioulas. Ainda que hoje, em um Cabo Verde independente, se discuta 
amplamente a questão do bilinguismo e do papel do crioulo na expressão identitária 
do país (em relação a isso, há posições bastante antagônicas), não resta dúvida de que, 
no que se refere à mestiçagem e a seus reflexos, o povo cabo-verdiano teve um grande 
privilégio histórico: não ter o preconceito racial como uma praga cultural, tal como 
ocorreu e ocorre em outras nações do mundo, onde a mestiçagem deflagrou-se à 
custa de grandes prejuízos humanos. Por essa razão, a expressão de Mariano “o 
mundo que o mulato criou” ─ contrapondo-se à conhecida obra de Gilberto Freyre O 
mundo que o português criou ─ parece atestar que, ao menos em termos de 
responsabilidade autoral pela formação identitária de Cabo Verde, o povo cabo-
verdiano não traz consigo grandes ou sangrentos conflitos39. De outro lado, cabe 
lembrar a epígrafe deste capítulo e, com David Hopffer Almada, pensar que se “A vida 
no arquipélago, desde os seus primórdios, foi sempre difícil, tendo sido sempre uma 
grande aventura nele viver, crescer e resistir” a mestiçagem pode ter sido o principal 
fator para que a imagem heroica dos cabo-verdianos e das cabo-verdianas se forjasse e 
se sustentasse. 

                                                           
39 Lembro aqui o genocídio que define o extermínio de tribos indígenas durante a colonização do Brasil, 
por exemplo. 
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Por outro lado, o fato de o mulato e a mulata se constituírem como elementos 
reconhecidamente fulcrais da formação identitária de Cabo Verde e a existência das 
assimilações interculturais decorrentes de uma mestiçagem natural podem ter 
resultado em uma aceitação mais pacífica da parcela portuguesa dessa identidade 
mestiça, o que, no caso das lutas pela independência do país, se torna um fator de 
abrandamento do necessário caráter revoltoso que deve ter uma sociedade que busca 
emancipar-se. 

Há, todavia, opiniões contrárias a essa visão da mestiçagem em Cabo Verde. 
Uma delas vem de José Carlos Gomes dos Anjos, em Intelectuais, literatura e poder em 
Cabo Verde, que considera a mestiçagem como uma invenção “das elites intelectuais” 
(2006, p. 21): 

 
Colonizadas por Portugal desde 1460, as ilhas de Cabo Verde foram povoadas 

esmagadoramente por pessoas oriundas de diversas etnias dessa parte da costa ocidental 
africana então conhecida como Guiné. A violência física e simbólica, que destruiu grande 
parte da memória étnica dos escravizados, tem sido lida pelos intelectuais cabo-verdianos 
como ‘fusão cultural de europeus e africanos’. Essa ‘fusão cultural’ numa mestiçagem 
geral é percebida por uma parte da intelectualidade cabo-verdiana como positiva, no 
sentido de que se teria constituído uma unidade nacional antes da implantação de um 
Estado nacional. Sob esse prisma, parte da elite cabo-verdiana ostenta com orgulho o seu 
avanço em direção à modernidade se comparado com as demais nações africanas. Sua 
fragilidade, em termos de raízes culturais de longa profundidade histórica (Duarte, 1992, 
p. 14) seria, sob esse prisma, compensada por uma unidade cultural e racial.  

 
Essa reflexão de dos Anjos, como muitas outras que o sociólogo e doutor em 

Antropologia faz em seu livro, revela que há diversos aspectos polêmicos relacionados 
à formação, às transformações e à atual compleição da cultura cabo-verdiana que 
merecem ser contemplados a partir de considerações aprofundadas sobre o 
pensamento intelectual em Cabo Verde, os espaços ou locais de fala a que teve acesso 
determinado segmento da sociedade cabo-verdiana e as influências desse segmento 
para a formação de uma imagem, interna e externa, da cultura cabo-verdiana. Se 
muitas vezes o tom do sociólogo é agudo e mesmo agressivo, parecendo, inclusive, 
injusto por não colocar na balança crítica, com o mesmo peso, as contribuições que 
essa mesma elite deu para o desenvolvimento do país, por outro lado, suas colocações 
ao menos evitam que se contemple Cabo Verde a partir de uma ótica padronizada.  

Gomes dos Anjos, ainda em torno do ponto de vista acima, afirma: 
 

As representações intelectuais sobre a génese da nação cabo-verdiana 
apresentam Cabo Verde como o caso paradigmático de anulação de diferenças e 
desigualdades raciais. Constata-se, contudo, que a trajectória ascendente dos intelectuais, 
desde fins do século passado, fundamenta-se no acesso limitado às instâncias de 
importação de modelos e diálogo com a intelectualidade das metrópoles. Resumindo, até 
fins do século XIX, a sociedade colonizada cabo-verdiana se reestruturava sob a dominção 
racial de uma minoria branca sobre a maioria negra da população; em fins do século XX 
Cabo Verde é uma sociedade estruturada sob a dominação de elites que, pela 
manipulação dos códigos político-culturais ocidentais, fazem a mediação entre o sistema 
internacional e a população local. Desaparecem internamente as contraposições assentes 
em critérios raciais e/ou étnicos, ao mesmo tempo em que se reforçam as distâncias 
culturais, não mais se diferenciando grupos étnicos, mas criando-se elites destacadas pelo 
desempenho e manipulação dos códigos dominantes ocidentais (2006, p. 18). 
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No que se refere à obra de Corsino Fortes, a identidade mestiça, a nosso ver, 

tem valor poético, afetivo e não politicamente ideológico, e isso se comprova pelo 
número mínimo de alusões aos termos e pela ausência de pontos de vista explícitos no 
poema que tem como título “Mestiço: mestiça”. A pluralidade do povo cabo-verdiano 
dimensiona-se pela diversidade de sememas que aludem à identidade cabo-verdiana: 
homens, mulheres, crianças, pescadores, artistas, crioulas, etc., sem que nenhuma 
dessas categorias sêmicas definam uma postura filosófica e ideológica em relação ao 
tema da mestiçagem.  

Também fruto do processo de mestiçagem, a “morabeza cabo-verdiana” 
constitui uma espécie de “retrato” do caráter do povo cabo-verdiano, assim como a 
“cordialidade” retrata o brasileiro. É necessário, contudo, compreender a extensão do 
termo e, para isso, faço uso das palavras de Carmen Tindó: 

 
A morabeza, amorabilidade ou amorosidade atribuída aos caboverdianos é, atualmente, 
entendida como fator de resistência do ilhéu que imprimiu seu ritmo dolente ao idioma 
do colonizador, inoculando-o com traços da sua musicalidade mestiça, resultado do 
entrecruzamento das culturas que permearam a formação do povo de Cabo Verde. Na 
época, entretanto, a morabeza foi usada para definir o caboverdiano como um ser dócil, 
passivo, o que servia para justificar a filosofia da democracia racial defendida pelo 
lusotropicalismo de Gilberto Freyre, sociólogo brasileiro que esteve também no 
Arquipélago, colhendo dados para escrever o livro O Mundo que o português criou, ensaio 
no qual fez a apologia da superioridade branca nos trópicos”. 40 

 

Segundo a argumentação da autora, muito mais do que passividade, a 
morabeza cabo-verdiana (assim como a cordialidade brasileira hoje já entendida como 
uma “malandra” forma de sobrevivência e não uma simples submissão) define um 
traço legítimo da cultura do país, caracterizando uma forma de sobrevivência e 
também de resistência. 

Também Gomes dos Anjos dimensiona essa questão, relacionando 
“mestiçagem” e “morabeza” como categorias inventadas e que se prendem, como já 
se salientou aqui, a uma ideologia imposta por uma elite dominante. O termo 
“morabeza”, contudo, assim como a “cordialidade” no Brasil, já integra o repertório de 
qualquer estudioso/a que se interesse por Cabo Verde.  

Se a mestiçagem configurou-se da forma que aqui se descreveu, deixando 
polêmicas a serem consideradas, a colonização em si também apresenta facetas 
bastante problemáticas. A colonização portuguesa em Cabo Verde gerou, entre outros, 
o empobrecimento e a degradação do solo, originados pelo cultivo abusivo de algodão, 
de índigo e da cultura caprina. O sistema colonialista consistia em manter os 
agricultores trabalhando para os “senhores da terra”, ficando estes últimos com até 
metade da colheita. O sal marinho, a pesca e o comércio eram monopolizados por 
capitalistas europeus.  Sobre a colonização, registra Simone Caputo Gomes um marco 
nas relações entre Portugal e Cabo Verde, no século XX, ditado pelo regime fascista 
português: 

 

                                                           
40  Na apresentação de Antologia do mar na poesia africana de língua portuguesa do século XX – Cabo Verde, p. 11. 
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Sendo Portugal um país de regime político fascista desde 1926 e tratando-se do mais 
antigo país colonialista, cuja economia, no entanto, está dominada pelos monopólios de 
países imperialistas mais poderosos, intensificaram-se muito as feições da dominação em 
Cabo Verde (1993, p. 24). 

 
A partir da década de 40 até a efetiva atuação do líder Amílcar Cabral, em prol 

do movimento independentista, Cabo Verde e outras colônias africanas passaram por 
um conturbado processo de conscientização nacional e de luta pela independência. 

Os principais registros políticos do processo de independência cabo-verdiana 
são os seguintes: 1956 – Criação do  Partido  Africano   de  Independência  da  Guiné  e 
de Cabo Verde (PAIGC), por iniciativa de Amílcar Cabral e Aristides Pereira; 1963 (1º de 
janeiro) ─ início da luta armada pela independência deflagrada pelo PAICG; 1975 ─  no 
dia 5 de julho acontece a independência do país, tornando-se presidente Aristides 
Pereira; 1980 ─  é adotada uma Constituição, e o  projeto  de uma suposta  união  
entre  Cabo Verde e Guiné Bissau é abandonado; 1990 ─ em 19 de fevereiro Cabo 
Verde se abre ao regime multipartidário através da  Constituição  emendada  em 28 de 
setembro de 1990, quando é oficialmente  adotado  o multipartidarismo; 1991 ─ 
vitória da oposição nas eleições, quando Mascarenhas Monteiro, do Movimento para a 
Democracia, foi eleito Presidente da República, e Carlos Veiga, primeiro-ministro (foi a 
primeira vez que um líder de oposição  chegou ao governo de um país africano por 
meio de uma eleição); 1992 ─ mudança constitucional; 1993 ─  aceleração do processo 
de liberalização da economia.  

Daí em diante, Cabo Verde definiu uma trajetória de constante busca pela 
vivência democrática, em que pesem os naturais conflitos ideológicos que estão na 
base de qualquer configuração política. Também se nota o encaminhamento da 
economia nacional no sentido de projetar Cabo Verde na economia mundial. Todavia, 
até chegar a um discurso ao menos relativamente hegemônico, Cabo Verde passou por 
antagonismos bem compreendidos à luz do conceito de “pós-colonialismo” e do largo 
percurso que, normalmente, permeia as transformações de uma colônia em nação. 

Definida, após a independência, como uma cultura “pós-colonial”, a identidade 
cabo-verdiana não escapa, pois, de colher as marcas de um passado que a prende ao 
universo colonial. Algumas considerações de Stuart Hall sobre o “pós-colonialismo” são 
esclarecedoras: 

 
É precisamente essa “dupla inscrição” ─ que rompe com as demarcações claras que 
separam o dentro/fora do sistema colonial, sobre as quais as histórias do imperialismo 
floresceram por tanto tempo ─ que o conceito de “pós-colonial” não se restringe a 
descrever uma determinada sociedade ou época. Ele relê a “colonização” como parte de 
um processo global essencialmente transnacional e transcultural ─ e produz uma reescrita 
descentrada, diaspórica ou “global” das grandes narrativas imperiais do passado, 
centradas na nação (2003, p. 109). 

 
Obviamente, o rompimento com o colonialismo foi um processo longo, prolongado e 
diferenciado, em que os movimentos recentes do pós-guerra pela descolonização figuram 
como um, e apenas um, “momento” distinto. Neste caso, a “colonização” sinaliza a 
ocupação e o controle colonial direto. Já a transição para o “pós-colonial” é caracterizada 
pela independência do controle colonial direto, pela formação de novos Estados-nação, 
por formas de desenvolvimento econômico dominadas pelo cescimento do capital local e 
suas relações de dependência neocolonial com o mundo desenvolvido capitalista, bem 
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como pela política que advém da emergência de poderosas elites locais que administram 
os efeitos contraditórios do subdesenvolvimento (2003, p. 109-110). 

 
Essas colocações de Hall permitem que se compreenda que o processo de 

formação identitária de uma nação que passou pela experiência colonial não está livre 
de novas injunções que incluem, obviamente, as relações internas e externas do país. 
Todas essas questões são facilmente encontradas em A cabeça calva de Deus, visto 
Corsino Fortes ter estado diretamente envolvido no momento de grande transição que 
foi a conquista de independência e ter optado por estar em seu país e atuar 
politicamente para suas transformações e para a consolidação de sua existência como 
nação independente. De outro lado, a poesia de Fortes parece afinada com a visão 
expressa por José Carlos Gomes dos Anjos ao afirmar que: 

 
Se a descolonização não promove necessariamente a passagem de todo um povo 

da condição de oprimido a cidadão, certamente obriga a sociedade a fazer face a novas 
formas de intervenção de sua elite nativa na mobilização de recursos, o que implica na 
necessidade de elaborar um novo sistema de representações, de “inventar” uma nova 
forma de legitimidade (2007, p. 192). 

 
Essa “invenção”, contudo, em Fortes não reflete um recurso elitista, 

autocentrado, mas é fruto de um engajamento afetivo com as questões nacionais e o 
povo cabo-verdiano. 

Há, contudo, ainda no cerne das questões relacionadas à independência de 
Cabo Verde, uma dualidade bastante contundente para este estudo, no sentido de 
ratificar a necessidade do tom convocatório que A cabeça calva de Deus tantas vezes 
assume em qualquer um de seus três livros. Faço, a seguir, uma brevíssima reflexão 
sobre um tema complexo. 

O discurso de António de Oliveira Salazar intitulado “Os cabo-verdianos nunca 
pensaram numa utópica independência” (datado de julho de 1961), citado por Mário 
Brito-Semedo, é bastante revelador de um espírito cabo-verdiano conservador que, 
curiosamente, marcou uma perspectiva antagônica ao daquele que Brito-Semedo 
chamou de  

 
.../... história da evolução social das ilhas e da resistência cultural desenvolvida ao longos 
dos séculos pela emergente “nação cabo-verdiana” como forma de reivindicar a sua 
identidade singular dentro deste Portugal “uno e indivisível” defendido pelo Estado Novo 
(2006, p. 365). 

 
Vejamos um trecho do discurso de Salazar, por meio do qual se percebe a 

existência de um segmento da própria sociedade cabo-verdiana que, por acomodação 
e interesses próprios de uma elite estabelecida, rechaça a ideia de independentizar-se 
de Portugal: 

 
Mesmo não considerados os anos de seca e de crise, Cabo Verde está sendo 

alimentado pela metrópole quanto a investimentos e subsidiado pelo Tesouro para 
cobertura das despesas extraordinárias. Daqui vem que os cabo-verdianos que vemos nos 
mais altos cargos da diplomacia, do governo ou da administração pública por onde é 
Portugal, nunca pensaram em avançar no sentido de uma utópica independência mas no 
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da integração, ao advogarem a passagem para o regime administrativo dos Açores e da 
Madeira (Apud BRITO-SEMEDO, 2006, p. 365). 

 
Também António Tomás, em O fazedor de utopias, salienta, criticamente, a 

recepção da independência em Cabo Verde: 
 

Por razões muito diferentes, Cabo Verde e a Guiné-Bissau vivem as desilusões das 
independências africanas. A guerra colonial nunca chegou a Cabo Verde, tendo a Guiné 
pago a pesada factura da libertação dos dois países. Portanto, foi pela guerra colonial que 
muitos cabo-verdianos acabaram por ter o que não queriam ─ a independência ─, pois, na 
altura em que se negociou a independência, face às incertezas sobre a viabilidade 
económica do arquipélago, muitos teriam preferido continuar portugueses. Para estes, a 
autonomia do país não constituiu razão para festejos (2007, p. 26). 

 
E ainda outra voz, a de José Carlos Gomes dos Anjos, retrata a dualidade com 

que o movimento e a conquista da independência se configuraram no país: 
 

A independência de Cabo Verde, em 5 de julho de 1975, realizou um objetivo que 
alguns anos antes só residia na imaginação de relativamente poucos cabo-verdianos. 
Como qualquer outra invenção humana, ela primeiro teve que se tornar pensável, teve 
que ser portada por um grupo de pessoas dotadas dos instrumentos cognitivos para 
desenvolver esse imaginário e dos instrumentos políticos e militares para efectivá-lo. Este 
objetivo imaginário é implementado pela via do poder, isto é, pela relação social que 
assegura a um grupo a possibilidade de constranger a maioria e levá-los assim a fazer o 
que não fariam sem esse constrangimento. Para tanto é instrumentalizada uma 
multiplicidade de mecanismos e de princípios de dominação e legitimação que concorrem 
entre si e se complementam hierarquizando-se (2006, p. 194). 

  

Por outro lado, e já me referindo ao outro extremo do binarismo ─ os 
movimentos de resistência e luta em prol da independência ─, volto a citar Brito-
Semedo e a alusão que ele faz ao documento redigido por Manuel Monteiro Duarte, o 
famoso “Manecas Duarte”, juntamente com Gabriel Mariano e José Leitão da Graça e 
que constitui o que Brito-Semedo chamada de “o ideário da Nova Largada” (2006, p. 
362)41. O teor do documento revela uma voz que se nomeia plural ─ “Nós, Povo das 
Ilhas” ─ e justifica a relação que aqui se faz entre o eu metonímico presente em A 
cabeça calva de Deus e a formação identitária do país. Apesar da larga citação, creio 
ser imprescindível incluí-la aqui e, a partir dela, ilustrar o conteúdo filosófico de uma 
cultura à beira de conquistar sua autonomia. 

 
1. Nós, Povo das Ilhas, estamos cansados, a um ponto insuportável, de sermos animais 
de trabalhos, constantemente ameaçados pela fome [...]. 
2. Nós, Povo das Ilhas, não podemos continuar a ser exportados em porões de modernos 
vapores negreiros, em condições (asfixia, promiscuidade, fome) só comparáveis às do 
tráfico dos séculos XVII e XVIII, para as roças de S. Tomé e Angola [...]. 
3. Nós, Povo das Ilhas, não podemos continuar a morrer às dezenas de milhar nas 
calamidades de seca (crises) [...]. 

                                                           
41 Brito-Semedo fornece, ainda, o seguinte esclarecimento: “O ideário da ‘Nova Largada’ foi escrito a 
instâncias de Baltasar Lopes, tendo-se-lhe sido entregue uma cópia manuscrita, encontrando-se Manuel 
Duarte em Lisboa, ido de Coimbra ─ Entrevista ao Dr. José Leitão da Graça (feita por telefone a partir de 
Lisboa), Praia, 16/10/2002. Nota no. 17” (2006, p. 362). 



 

 
174 

4. Nós, Povo das Ilhas, não podemos continuar a trabalhar nas fábricas de conserva de 
peixe vinte horas por dia ganhando salário equivalente a seis litros de milho. 
5. Nós, Povo das Ilhas, não podemos continuar a ser dizimados pelas doenças, por não 
haver hospitais, nem médicos, nem medicamentos; por sermos escorraçados das 
enfermarias e ingerirmos drogas impróprias ou deterioradas. 
6. Nós, Povo das Ilhas, não podemos continuar a sofrer o vexame das discriminações 
raciais. Não podemos  [...] continuar a ver nosso trabalho, em quantidade e qualidade 
igual ao dos europeus, pago com remuneração umas tantas vezes inferior à deles  [...]. 
7. Nós, Povo das Ilhas, não podemos continuar à mercê do arbítrio de um governo todo-
poderoso, subordinados a um conselho legislativo de brancos e mestiços descorados, que 
não são por nós eleitos  [...]. 
8. Nós, Povo das Ilhas, não podemos continuar a suportar que os usos e costumes que 
nos foram legados pelos nossos antepassados de origem negra sejam perseguidos a 
pretexto de imoralidades pelos sacerdotes católicos, a pretexto de barbarismo, 
espezinhados pelas autoridades coloniais, escarnecidos pela classe europeia dominante, 
renegados por mestiços trespassados drasticamente pelo punhal da inautenticidade 
colonial. 
9. Nós, Povo das Ilhas, não queremos que os nossos filhos e netos continuem a 
frequentar escolas onde apenas e obrigatoriamente estudam coisas europeias, onde só 
ouvem falar da geografia de Portugal, da sua fauna e da sua flora, da sua história e dos 
seus heróis  [...]. 
10. Nós, Povo das Ilhas, não podemos continuar em todos os momentos da nossa vida de 
relação  [...] sujeitos obrigatoriamente a uma língua oficial que não é a língua materna de 
nosso povo  [...]. 
11. Nós, Povo das Ilhas, não queremos continuar a pensar com pensamentos que não nos 
pertencem e nos foram impostos pela dominação colonial portuguesa; não queremos 
continuar a sentir com sentimentos que nos são alheios e constrangem a renegar o nosso 
corpo  [...] e a grande raça negra materna (Apud BRITO-SEMEDO, 2006, p. 362-3). 

 
Fica, portanto, em destaque, a binomia que, inserida na própria formação 

identitária de Cabo Verde, permitirá, mais uma vez, compreender a intensidade da voz 
engajada que se recolhe da obra A cabeça calva de Deus e os recursos linguísticos 
relacionados à invocação, que levam ao imeditado reconhecimento de um tom 
convocatório que apela para a constituição de uma maturidade ideológica que possa 
sustentar a autonomia conquistada contra ou em consonância com os desejos de uns e 
de outros. 

Em relação à economia do país, que também incide diretamente para a feição 
antropológica do país, cabe lembrar que grandes ciclos de seca e fome (um deles, 
muito relevante, começou em 1968)42 provocaram migrações da população rural para 
os centros urbanos e para o exterior. Cabo Verde, com um contingente muito grande 
de emigrados (que forma a diáspora cabo-verdiana), passou a contar com a remessa 
de dinheiro por parte desses emigrantes. Assim, a diáspora se fez outro marco da 
identidade cabo-verdiana. 

Mário Brito-Semedo faz uma análise do perfil do homem cabo-verdiano 
levando em consideração aspectos relacionados à história e à geografia do país que 
acabam tocando no significado ou nas consequências da diáspora: 

 
As ilhas, com uma história de escravatura, sendo rota marítima e um lugar de 

pilhagem de piratas, desenvolveram no homem cabo-verdiano uma dupla identidade, 
centrípeta e centrífuga, que funciona de uma forma dinâmica. O amor à terra, a 

                                                           
42 Brito-Semedo cita as fomes de 1920-22, 1940-1943, 1946-48 (2006, p. 225). 
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identidade centrípeta, é contrabalançado pelo gosto de viajar ou pela necessidade trágica 
de emigrar, a identidade centrífuga. Esses factores terão contribuído para que se 
desenvolvesse no homem das ilhas uma psicologia e uma cultura específicas ─ o 
sentimento do “querer bipartido”, na expressão do poeta Pedro Corsino de Azevedo (São 
Nicolau, 1905-1942), ou melhor, o desespero de “querer partir e ter de ficar” e o de 
“querer ficar e ter de partir” (2006, p. 61). 

 
Outro aspecto relacionado ao quadro de expressão humano-existencial 

relevante para a compreensão da formação identitária de Cabo Verde é a participação 
das mulheres na sociedade. O fato de ser o sustentáculo de uma cultura marcada pela 
diáspora predominantemente masculina fez das mulheres cabo-verdianas um foco 
para a análise do próprio encaminhamento da formação e da consolidação identitária 
do país. 

Sobre essa participação, principalmente no que se refere às mulheres das 
camadas menos privilegiadas da sociedade cabo-verdiana, afirmou Simone Caputo: 

 
... a mulher é normalmente chamada a realizar tarefas na agricultura, como a sementeira, 
a colheita, o descasque e a transformação do produto; por vezes, faz trabalhos pesados, 
como carregar pedregulhos ou latões de cascalho à cabeça na frente de abertura de 
estradas na rocha, ajudando o homem, ao mesmo tempo em que se desdobra para 
cumprir as tarefas domésticas como cuidar do filho pequeno, transportar lenha, recolher 
água (para o que precisa percorrer longos trajetos), ou fazer funcionar o fogão de pedra 
(2008, p. 162). 

 
Todavia, também bastante expressivo é o número de mulheres cabo-verdianas 

que lograram alcançar representatividade na cultura, na política e no desenvolvimento 
do país. A evolução das condições de vida das mulheres em Cabo Verde e o seu 
crescente progresso em relação ao acesso à educação e às estruturas de saneamento 
básico prova que, década após década, as mulheres têm alcançado uma inscrição que 
vai além dos referentes míticos que vinculam a terra à mulher, em processo muitas 
vezes meramente alegórico. Trecho da crônica “I Encontro de Quadros Femininos”, 
datada de 1982, da escritora Vera Duarte, traduz a realidade das mulheres cabo-
verdianas nos anos 80: 

 
A notícia diz-nos que nos dias 7 e 8 de dezembro próximo vai-se realizar o “I 

Encontro Nacional de Quadros Femininos”. O lema sobre o qual o encontro se 
desenrolará, “A mulher parceira no desenvolvimento”, fala-nos por si da importância de 
que o mesmo se revestirá, pelo menos para as mulheres da nossa terra, e atrai a nossa 
atenção. Em conversa com a minha colega, ela também jurista, abordamos o tema…  

A primeira hesitação que nos surge é consequência lógica de quinhentos anos de 
colonialismo e de exploração feminina: será que podemos contar com um número de 
quadros femininos razoavelmente justificativos do encontro? Começamos a recapitular 
mentalmente e em voz alta os existentes: algumas médicas, uma engenheira civil, uma 
agrónoma, duas economistas (será? ou serão mais?), várias assistentes sociais – sim 
senhor, a lista começa a ganhar corpo – arquitectas nenhumas, muitas professoras, 
enfermeiras e finalmente o número espantoso de cinco juristas se tivermos em atenção 
que até meados do ano corrente apenas tínhamos uma. Esquecemo-nos de algumas com 
certeza, mas, continuando, constatamos que a nossa representação nos domínios do 
operariado especializado e do quadro técnico médio é praticamente inexistente. E, 
contudo, superabundamos na mão d’obra não qualificada quer urbana quer rural… (2013, 
p. 68). 
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Também é Vera Duarte que, em um retrato poético que faz da própria mãe na 

crônica “Herança genética” (escrita em 2012), oferece-nos um depoimento vivo da 
atuação das mulheres na sociedade cabo-verdiana: 

 
Que se cumpra em mim a herança genética da minha família materna é tudo o 

que quero quando vejo ou penso na minha mãe. Uma mulher linda, generosa, 
extremamente activa e saudável do alto dos seus oitenta e três anos, verdadeiro cósc 
mercón como ela mesma diz divertida, para constatar que as naturais agruras da vida 
(mortes, doenças, desafectos, penúria material) em nada abalam a sua natural boa 
estrutura física e uma saúde de ferro. Criada a comer só produtos naturais, saídos da terra 
fértil de Santo Antão, sem corantes nem conservantes (mandioca, batata-doce, inhame e 
carne de porco), que alimentaram os muitos irmãos todos agora na casa dos setenta, 
oitenta e quase noventa anos.  

Cuidou de nove filhos, quatro que o meu pai já tinha e cinco do casamento deles. 
Jovenzinha ainda deixou a majestosa ilha agrícola de Santo Antão, toda ela de vales 
profundos e píncaros altivos, ribeiras verdejantes, para ir radicar-se na árida e inóspita ilha 
do Sal onde viveu com o marido e os filhos. 

 Nessa altura, na década de quarenta, as viagens entre as ilhas eram terríveis, 
feitas em barquinhos a vela e depois a motor e chegavam a demorar sete dias num 
percurso que hoje se faz em quarenta e cinco minutos de avião. 

É uma mulher que já passou por várias provações, mas nunca perdeu o sorriso e a 
generosidade, e é isto que mais admiro nela (2013, p. 108). 

 
De forma sintética, retomando a perspectiva de Simone Caputo Gomes (2008) 

sobre a questão, podem-se destacar os principais pontos a partir dos quais se organiza 
a visão da importância das mulheres na sociedade cabo-verdiana, incluindo, entre 
esses pontos, não só os que representam avanços, como também os que denunciam 
injunções patriarcalistas: a) as mulheres têm a função de transmissoras da cultura, 
ocupando-se da educação inicial das crianças, da transmissão de práticas e 
comportamentos, da perpetuação de costumes (artesanato, práticas mágicas, 
medicina tradicional, curandeirismo), religião, crenças, culinária, etc.; b) as mulheres 
têm papel relevante na tradição oral, por assumirem a função de contadoras de 
histórias; c) as mulheres do povo são as principais responsáveis pela perpetuação da 
morna antiga, e o “coro feminino” na música é um registro cultural destacado no 
arquipélago; d) a maternidade precoce, o alcoolismo, o analfabetismo e a prostituição 
são os principais entraves à emancipação feminina no país; e) a fundação da 
Organização das Mulheres de Cabo Verde (OMCV), em 27 de março de 1981, por sua 
atuação pragmática na melhoria das condições de vida e na formação das mulheres, é 
um marco na gradual conquista da emancipação das mulheres cabo-verdianas; f) a 
atuação das intelectuais cabo-verdianas, entre escritoras, historiadoras e pensadoras 
em geral, é fator igualmente importante para se pensar a presença das mulheres no 
perfil identitário do país. Nomes como Vera Duarte, Madalena Tavares, Eunice Borges, 
Ivone Ramos, Amanda e Margarida Moreira, Orlanda Amarílis, Dina Salústio, Fátima 
Bettencourt, Ana Júlia, Sara Almeida, Arcília Barreto, Alzira Pires, Yolanda Morazzo, 
Dulce Almada Duarte, Ondina Ferreira, Helena Alhinho, Paula Martins, Auzenda 
Nogueira, Manuela Fonseca, entre outras, atestam a força coletiva da expressão 
artística e intelectual das mulheres cabo-verdianas; g) a colaboração das mulheres nas 
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publicações em periódicos merece destaque como fonte para a compreensão da 
amplitude da participação das mulheres na cultura do país.  

Merece, ainda, ser ressaltada a descriminalização do aborto em Cabo Verde 
ocorrida ainda nos anos 80, o que, diante da expressiva maioria católica que 
caracteriza a religião no país, parece surpreendente; e o alto percentual de 
participação das mulheres no governo, conforme anunciava, em 30 de junho de 2008, 
o jornal Diário de Notícias: “Após a remodelação governamental, anunciada na sexta-
feira pelo primeiro-ministro José Maria das Neves, Cabo Verde, um dos Estados 
africanos mais desenvolvidos, passou a ter oito ministras e sete ministros”.43 

Todos esses aspectos, analisados em conjunto, permitem que se vislumbre, na 
obra de Corsino Fortes, o modo como as mulheres integram o heroísmo coletivo ao 
qual várias vezes já me referi. Ainda que, na análise de cada livro, seja apontada a 
presença do elemento feminino, será no próximo capítulo, em estudo específico sobre 
as relações “terra-mulher” impressas na obra, que a questão será abordada com mais 
intensidade. 

Volto-me, agora, ao signo “milho” (e, implicitamente, “pão”), inserido, como foi 
dito, no quadro de expressão humano-existencial, por estar diretamente associado à 
sobrevivência do povo nas ilhas. O milho representa uma das duas mais peculiares 
inscrições culturais cabo-verdianas (a outra é o mar). Manuel Veiga, em Cabo Verde, 
insularidade e literatura, reúne diversos ensaios, de vários autores, sobre as relações 
entre a criação literária, de um lado, e a insularidade e o cultivo do milho, de outro, 
como forma de registro de uma “vivência cabo-verdiana”. Assim, em vários textos 
literários, será fortemente marcada a referência a essas duas formas de representação 
da nacionalidade cabo-verdiana, daí as denominações “ciclo do mar” e “ciclo do 
milho”, como forma de categorizar a produção literária de Cabo Verde. Sobre o 
elemento mar falarei mais adiante. 

José Luís Hopffer Almada, no ensaio “O papel do milho na simbolização da 
identidade cultural do cabo-verdiano”, que integra o livro Cabo Verde, insularidade e 
literatura, diz que:  

 
É sintomático que, para os cabo-verdianos, a culinária desempenha uma função 

identitária de tal forma relevante que cabe a um desses pratos, a cachupa, um importante 
papel na formulação da coesão cultural ─ já que ela é comum a todas as ilhas, a todas as 
classes sociais e a todas as comunidades cabo-verdianas ─ quer elas se encontrem na 
diáspora ou nas ilhas (1998, p. 72). 

 
Essa colocação de Almada define uma das propriedades da identidade que o 

milho possui na cultura cabo-verdiana: ser a base de um prato da culinária do país ─ a 
cachupa ─ que, por sua vez, funciona como elemento integrador de todas as ilhas, 
incluindo aí a população diaspórica. Essa integração corrobora a própria intenção que 
se recolhe da leitura de A cabeça calva de Deus, que valoriza o arquipélago em sua 
unidade e não em suas diferenças. Abro aqui um pequeno parêntese para lembrar que 
Stuart Hall, referindo-se à questão da identidade, faz uma colocação bastante 
coerente: 

                                                           
43 Ver: http://www.dn.pt/inicio/interior.aspx?content_id=994243. Artigo “Cabo Verde dominado por 
mulheres” de Helena Tecedeiro e Patrícia Viegas. 

http://www.dn.pt/inicio/interior.aspx?content_id=994243
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Acho que a identidade cultural não é fixa, é sempre híbrida. Mas é justamente por resultar 
de formações históricas específicas, de histórias e repertórios culturais de enunciação 
muito específicos, que ela pode constituir um ‘posicionamento’ ao qual nós podemos 
chamar provisioriamente de identidade. Isso não é qualquer coisa. Portanto, cada uma 
dessas histórias de identidade está inscrita nas posições que assumimos e com as quais 
nos identificamos. Temos que viver esse conjunto de posições de identidade com todas as 
suas especificidades (2003, p. 432-3). 

 
Esse pensamento foi aqui inserido exatamente para justificar que, ao apontar 

traços identitários que dão unidade a Cabo Verde, não se ignoram o hibridismo dessa 
identidade e muito menos as diferenças internas que fazem de cada ilha outro 
universo se as miramos a partir de suas próprias particularidades. Como o foco aqui (e 
o próprio foco do poema) é a formação identitária do país, não há sentido em entrar 
nos meandros das diferenças internas. Diferente, decerto, seria uma abordagem à já 
citada obra cabo-verdiana Cidade de mais antigo nome, em que o próprio título 
convida a uma reflexão de caráter inicialmente regionalista. Assim, volto ao milho. 

José Luís Hopffer Almada, no mesmo artigo citado, destaca o fato de o milho 
ser a espécie vegetal com maior valor simbólico na cultura cabo-verdiana; reporta-se à 
introdução do cultivo do milho em Cabo Verde ─ vindo das Américas o vegetal 
rapidamente se adaptou ao “clima tropical seco de Cabo Verde” (Veiga, 1998, p. 65) ─; 
comenta a paulatina transição do alimento inicialmente destinado aos escravos para as 
mesas dos colonizadores; e, principalmente, contempla todo o repertório de ações (e 
reações) envolvidas no processo de cultivar o milho.  

O milho como um alimento básico tanto para os negros escravos quanto para 
os “senhores” se tornou uma espécie de “hóstia” comum a todos/as, fazendo-se, 
assim, um símbolo do próprio movimento de trocas simbólicas entre duas forças 
inicialmente apenas antagônicas ─ os negros e os brancos ─ e que, aos poucos, 
começariam, pelo já comentado processo de mestiçagem, a formar a base da 
identidade cabo-verdiana. O processo de assimilação do milho como alimento pelos 
portugueses foi gradual e passou pela fase em que o vegetal era apenas um signo 
marginalizado da pobreza. Almada conta que essa assimilação se deu tanto pela 
mestiçagem quanto pelo que chamou de “depauperação da sociedade cabo-verdiana” 
(1998, p. 67), ou seja, as demandas do espaço natural também incidiram para que o 
milho se convertesse em uma espécie de paradigma identitário e um ícone da luta pela 
sobrevivência em Cabo Verde. 

De outro lado, práticas como a “sementeira” e a “colheita” (não só do milho, 
mas também do feijão e de outros vegetais) tiveram e têm o poder de agregar as 
pessoas, criando, inclusive, rituais que estarão na base de manifestações folclóricas.  

Boa síntese de toda a importância do milho na formação identitária de Cabo 
Verde está no trecho bastante poético, inclusive, de Almada: 

 
A capacidade de resistência e de invenção do Cabo-Verdiano tem também no 

milho um símbolo adequadíssimo. O milho simboliza, neste caso, a comunhão entre o 
Homem cabo-verdiano e as condições adversas em que foi obrigado, desde sempre, a 
viver. O milho é, neste caso, a agricultura cabo-verdiana, enquanto atividade económica 
propiciadora da criação das condições de alimentação e vivificação do Cabo-Verdiano. 
Actividade económica aleatória, a todos os níveis: dependente das condições 
atmosféricas, divinizadas por a condicionarem completa e imprevisivelmente, dependente 
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do solo agreste e estéril, dependente de factores de produção obsoletos, dependente e 
submetida a condições sociais arcaicas. E contudo o milho medra nesse tempo único da 
Língua cabo-verdiana, o tempo das águas. Todos os anos, neste tempo benditíssimo pelo 
que representa na expectativa dos Homens, as mãos calcorream achadas, montes, vales, 
várzeas e, até, as rochas nuas para semear a esperança e essa crença, irremediavelmente 
indestrutível, no poder divino. E todo o destino cabo-verdiano para divisar-se nesse ciclo 
(quantas vezes infernal) que percorre todo o tempo cabo-verdiano. A sementeira, a 
monda, a ramonda, a trismonda... e por fim, se o ano for bom, a colheita (1998, p. 68-9). 

 
Almada refere-se, ainda, às três vertentes relacionadas ao que ele chama de 

“cultura material ligada ao milho” (1998, p. 70). A primeira delas abrange a relação 
entre o homem e a terra mediada pela “enxada”. Com esse instrumento o homem fere 
na terra a cicatriz que gerará a esperança do alimento. A segunda engloba os ritos que 
derivam do cultivo do milho. Esses ritos, como comenta Almada, incluem batizado, 
casamento, cortejos fúnebres, e estão diretamente ligados ao caráter das colheitas: 
boas ou más. A terceira envolve a preparação dos alimentos e pratos derivados do 
milho. Entra aí, também como elemento mediador, o pilão: 

 
Representando o pilão a matriz maior da cultura cabo-verdiana, enquanto 

metáfora das origens e da busca do pão que é o milho, com ele conjugam-se outros 
símbolos também representativos da miscigenação cabo-verdiana. 

De entre eles, destaca-se a mó de pedra (o moedor), de origem portuguesa, mas 
umbilicalmente cabo-verdiana e ligada ao milho. O pilão e a mó de pedra que são, 
segundo Corsino Fortes, como “este homem E sua fêmea/ Tal tábua E o seu tabernáculo”. 
/.../ Feito povo, amadurecido pela dor, o pilão transmuta-se em origem do ritmo, em mito 
da música, e ele é então símbolo da resistência, porque o seu ritmo é ainda o mesmo e 
conjuga-se e consuma-se na luta pela sobrevivência e auto-dignificação do cabo-verdiano 
(1998, p. 71-2). 

 
Manifestações culturais como a olaria, a cestaria e artesanatos diversos 

também estão na linha de multiplicação identitária provocada pelo elemento milho. 
Outros vegetais são cultivados no arquipélago e também incidem para a 

formação identitária do país: a cana-de-açúcar, o feijão, a batata doce, a mandioca, o 
amendoim, a banana e o café. Dado o já comentado caráter simultaneamente 
metonímico e metafórico de A cabeça calva de Deus, reside, porém, no elemento 
milho o referente por meio do qual Corsino Fortes contempla, em sua obra, um índice 
da identidade cabo-verdiana, que é a agricultura.  

O quadro de expressão humano-existencial constitui, enfim, no plano histórico 
de A cabeça calva de Deus, referente importantíssimo, visto que é a partir do elemento 
humano que a matéria épica se faz possível. Seja a elite intelectual e artística que 
atuou para que a independência do país acontecesse; seja o povo, representado por 
mulheres, homens e crianças, ora descritos como mulatos e mulatas, crioulos e 
crioulas, ora tratados como pescadores, músicos, donas de casa, mães; seja no 
universo privado da família, no qual a própria voz da enunciação se insere, fazendo de 
Corsino Fortes um dos elementos humanos que constroem a identidade de Cabo 
Verde, A cabeça calva de Deus não perde, em nenhum momento, o vínculo com a 
força coletiva que, amalgamada por fragmentos que se entrelaçam continuamente, 
está na base do epos retratado. Outras considerações sobre esse elenco plural de 
personagens serão feitas nos capítulos que a este se seguem. 
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Quanto ao segundo quadro, o quadro de expressão natural, será importante 
dimensionar os aspectos geográficos, econômicos e culturais que, a partir de signos 
como mar, pedra, ilha, vento e chuva, por exemplo, definem a identidade cabo-
verdiana e explicam o próprio percurso seguido pelo país desde sua origem e inscrição 
como colônia de Portugal até a independência e as décadas seguintes. 

 Conforme foi comentado na análise do quadro de expressão natural, grande 
parte das imagens elaboradas no poema a partir de signos que referenciam o espaço 
natural do arquipélago assume, pelo antromorfismo, caráter bastante simbólico. 
Contudo, não se pode esquecer que esses mesmos signos, independemente de seu 
valor simbólico, são contundentes expressões da identidade espacial das ilhas, ou seja, 
sua inserção nos modos de vida e no cotidiano do arquipélago faz deles expressiva 
parte da história do país.  Assim, cabe um olhar mais atento a cada um deles.  

Inicio por um elemento natural do qual depende o milho (e, obviamente, toda a 
agricultura): a “chuva”. E falar desse elemento resulta na necessidade de abordar 
outros dois, também fenômenos do espaço natural: a seca e o vento. 

Em “Sementeira, chuva e seca”, artigo de Daniel Spínola também incluído em 
Cabo Verde, insularidade e literatura, apresenta-se um quadro da paradoxal condição 
agrícola de Cabo Verde quando o referente é um dos principais componentes para que 
o desenvolvimento da agricultura seja satisfatório: a chuva. 

 
Sendo um país seco, a chuva é uma raridade que quando acontece é apenas de 9 em 9 
meses (pois está grávida de secura todos os anos), de uma forma insuficiente e irregular. 
Nos últimos tempos, nem isso se tem verificado muito, na medida em que há anos que nem 
aparece. Contudo, é um país de agricultores, cujo principal meio de subsistência é 
exactamente a atividade agrícola, ao lado da pesca e da criação de gados  (1998, p. 37). 

 
A sobredeterminação da seca sofrida por Cabo Verde justaposta à necessidade 

de ser agrícola define uma condição identitária cabo-verdiana ao menos paradoxal. 
No livro de João Lopes Filho, encontra-se a justificativa científica para a lacuna 

que o elemento “chuva” na verdade representa para a cultura cabo-verdiana. É da 
relação entre o clima, os ventos e a temperatura das águas do mar que resulta o baixo 
índice pluviométrico da região: 

 
A província de Cabo Verde encontra-se situada numa vasta zona de clima árido e 

semiárido, que atravessa toda a África desde o Atlântico ao Mar Vermelho e se prolonga 
pela Arábia, Síria e Mesopotâmia, até aos desertos da zona temperada da Eurásia e às 
regiões subdesérticas afectadas pelos climas monçónicos. 

Esta zona corresponde a uma faixa de altas pressões, anticiclónica, que se 
mantém durante a maior parte do ano e desempenha papel importante na circulação 
atmosférica, separando a zona quente da zona temperada. 

A ausência ou o afrouxamento das influéncias ciclônicas, na zona quente e no 
bordo ocidental dos continentes, é típica dos desertos, como o Sahara Ocidental. A 
própria vizinhança do oceano não só não atenua as condições de aridez como contribui 
ainda mais para a extensão do deserto nos bordos do continente banhados por águas 
relativamente frias. As correntes amosféricas correspondentes, embora húmidas, tendem 
a aquecer ao atingir o continente, raramente produzindo chuvas. É o que sucede nas 
costas do Senegal e da Mauritânia com a corrente das canárias. Esta corrente, afectada 
pelos ventos alísios, apresenta valores térmicos relativamente baixos, devido à sua 
proveniência de latitudes mais altas e à subida das águas frias do fundo, fenómeno 
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característico das proximidades do litoral, quando o vento empurra as águas superficiais 
(MARTONNE, 1953 Apud. LOPES FILHO, 2003, p. 73). 

 
A génese dos climas africanos é profundamente influenciada pelas grandes 

correntes aéreas. Estas modificam os caracteres das estações planetárias pelo aumento da 
pluviosidade das estações húmidas (monção, alísios marítimos) ou da aridez da estação 
seca (harmatão). A pluviosidade é, do ponto de vista ecológico, o elemento de 
diferenciação climática mais importante nas regiões intertropicais (AUBRÉVILLE, 1949 
Apud LOPES FILHO, 2003, p. 73). 

 
Monção do Atlântico Sul ─ Esta corrente aérea, aspirada pela zona de depressão 

atmosférica continental, mais ou menos fortemente conforme as estações do ano, sopra 
de W. ou de S.W., vinda das águas quentes equatoriais. 

Contacta com o alisado do nordeste e com o harmatão segundo uma superfície 
designada por frente intertropical (F.I.T.). Ao norte desta superfície encontra-se pois o 
alisado e o harmatão e, ao sul, “ar de monção quente, húmido, instável e poderosamente 
pluviogénico.” (Fonseca, 1956). 

A frente intertropical caracteriza-se por dois tipos de oscilação, um anual e outro 
ocasional. No primeiro tipo a frente atinge a sua extensão mínima em Fevereiro e a 
máxima em Agosto, /.../ 

Nas oscilações ocasionais a frente apresenta movimentos ondulatórios, de curta 
duração, por vezes de horas, com a amplitude de alguns graus em relação à sua posição 
média normal. A monção só atinge as ilhas mercê destas oscilações ocasionais da frente 
intertropical, variável quanto à amplitude e ao tempo de ocorrência. Assim se explica o 
facto de as ilhas de Barlavento mais ao norte serem menos beneficiadas quanto a chuvas, 
que as de Sotavento. 

O “tempo das águas” em Cabo Verde está relacionado com esta massa de ar e 
compreende os meses de Julho a Outubro. 

Harmatão ─ Este vento, muito quente e seco, sopra na direção este-oeste. 
Agrava a dessecação normal na estação seca, tendendo a fazer progredir para 

oeste as superfícies desérticas (TEIXEIRA E BARBOSA, Apud LOPES FILHO, 2003, p. 74). 

 
Como se constata, pelas citações elencadas, o posicionamento geográfico do 

arquipélago cabo-verdiano destina às ilhas uma natural condição semiárida que, 
obviamente, exige do elemento humano que ali reside a adoção de uma série de 
procedimentos que visem a combater as injunções climáticas e suas consequências nas 
atividades agrícolas e mesmo na manutenção da vida, que, obviamente, depende do 
acesso à água potável. As ilhas, cada qual em proporções diversas, vivenciam, entre a 
monção e o harmatão, a esperança de que o “tempo das águas” seja fecundo. Lembro, 
porém, que não há como comparar, por exemplo, a condição climática da Ilha de Santo 
Antão à da Ilha do Sal, pois são realidades muito distintas, em que a primeira, com 
suas montanhas verdes, tem grande potencial agrícola, e a segunda, mais ao norte do 
arquipélago e muito plana, não se apresenta viável para a agricultura, daí se 
desenvolver ali seu maior potencial: o turístico, pelas belas praias que possui. 

No revés das águas, a seca acaba se tornando uma marca identitária feroz. 
Brito-Semedo (2006, p. 393-4) elenca, sob forma de anexo, um histórico, que parte de 
1580 e chega a 1960, das grandes secas e das fomes por elas geradas em Cabo Verde. 
Nesse percurso, destacam-se comentários sobre: 1580-1582 (“Fome grande”); 1773-
1775 (“Grande fome no Fogo: lestada traz gafanhotos”); 1791 (“Ilhas de Barlavento e 
Brava. Morre muita gente em 1791. Só na de Santo Antão mais de 800 pessoas”); 1813 
(“Crise em Santiago e Maio, ceifando muitas vidas”); 1831-1833 (“Fome em todas as 
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ilhas, provocando mortalidade elevada. O arquipélago perdeu cerca de 30.000 
habitantes”); 1857 (“Quase não choveu e em todas as ilhas há escassez de colheitas. 
No Fogo uma epidemia de cólera mata cerca de 800 pessoas”); 1863-1866 (“Crise 
geral. Estiagens completas em todas as ilhas”); 1883-1886 (“Crise geral. Medidas de 
socorro tomadas a tempo /.../ Apesar de tudo morreu muita gente”); 1896-1898 
(“Escassez de colheitas, em especial nas ilhas do sotavento, na Boa Vista e no Sal. Crise 
alimentícia combatida a tempo. Não houve vítimas”); 1899-1900 (“Escassez de 
colheitas. Fome e varíola no Fogo, onde houve grande mortandade”); 1901-1902 
(“Chuvas irregulares. Miséria na Brava, onde morre muita gente como em S. Nicolau, 
Fogo e Santo Antão, grande miséria”); 1921-1913 (“Crise com fome geral”); 1941-1943 
(“Crise com fome geral. O Fogo perdeu cerca de 7.500 vidas, 31% da população. Em 
segundo lugar foi S. Nicolau, 28%”); 1946-1948 (“Crise com fome geral. Santiago perde 
cerca de 65% da população”); 1959-1960 (“Seca, de mortalidade nula. Medidas 
adequadas para garantir a alimentação”). O próprio Brito-Semedo, em outro trecho do 
livro, se refere à grande seca de 1968. De lá para cá, conquistada a autonomia para 
administrar-se, pouco a pouco Cabo Verde foi encontrando caminhos para que as 

medidas inovadoras  como a dessalinização da água  e preventivas se tornassem 
uma prática constante e, por isso, mais eficaz. 

Contudo, a observação desses impressionantes dados é imprescindível para 
que se compreenda a profundidade do sentido do heroísmo do povo cabo-verdiano, 
assim como os comentários sobre o sucesso de algumas medidas preventivas também 
demonstra que o desejo de superar as injunções naturais não é uma utopia. 

Uma curiosa leitura da questão da seca (e da decorrente questão da fome) na 
obra de Corsino Fortes vem de Rosidelma Pereira Fraga, que atribui ao signo “nudez” 
uma dupla inscrição: erótica e social, estando a segunda justamente relacionada à 
seca:  

A obra de Corsino Fortes pode receber a mesma caracterização das “duas águas” que a 
crítica no Brasil fez à obra de seu mestre João Cabral de Melo Neto, pois na primeira obra 
do poeta cabo-verdiano, ressalta-se um surrealismo de Pedra do sono, mas com um fundo 
de erotismo e denúncia social por meio da nudez do homem, mas uma nudez que 
simboliza a ausência de alimento, de água e de busca pela sobrevivência. Já em Árvore e 
tambor e Pedras de Sol e Substância o leitor percebe que o poeta se preocupa mais com o 
trabalho com a pedra que é menos letárgica e mais concreta. Conforme Georges Bataille 
(1987), o sentido da nudez é objeto de um rito que comunica aos homens sua 
essencialidade, isto é, seu erotismo. A presença da nudez retoma a relação com o sagrado. 
Para o leitor encontrá-la no texto poético, ela deve se apresentar ao sujeito enquanto 
objeto sagrado. Neste caso, a roupa surge assim como o artifício que redimensiona a 
nossa relação com o nu. A nudez aparece na exposição do cabo-verdiano com os “ombros 
nus”, que “à beira-mar” ergue “as costelas” frente ao trabalho no arquipélago. Daí uma 
nudez que não só demarca o erotismo, mas simboliza a ausência e/ou carência de 
alimento ou demarca a fome.Trata-se de uma veia erótica que pode ser lida nos versos do 
poema “Meio dia”, de Pão e fonema – “A nudez do ombro/pelo cereal dos dias” –, ou 
ainda no poema “De pé nu sobre o pão da manhã” (v. 1-3, 20-28, s/a, p. 4). 

 
Em meio a imagens desoladoras, surge outra, desta vez passível de revelar nova 

ótica: o sol quase sempre presente no arquipélago contribui para o natural potencial 
turístico de um arquipélago banhado por águas azul cobalto e com contrastes de cor 
agudos e interessantes. O fato de ser uma “nação solar” não faz, absolutamente, de 
Cabo Verde um país irremediavelmente predestinado a carências. Valorizada a 
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dimensão positiva que essa identidade natural também possui, há, certamente, 
caminhos para a superação, fator que Corsino Fortes soube reforçar em A cabeça calva 
de Deus. 

A integração entre ventos, sol, umidade, correntes marítimas, entre outros, 
acaba gerando um “concerto” próprio da natureza de Cabo Verde, que, inserido no 
imaginário cabo-verdiano, gera todo um repertório de simbologias e expressões 
culturais, configurando assim uma relação intensa entre a terra e os seus habitantes. 

Tomando, agora, como referência o mar, não posso deixar de destacar que é a 
partir dele que se define a própria terra cabo-verdiana, já que sua condição insular 
ganha sentido a partir do próprio conceito de mar. Mar, ilha, pedra e pesca são, nesse 
viés, elementos integrados e em constante reelaboração de sentidos. 

A insularidade não é apenas um aspecto geográfico identitário, mas uma 
construção cultural da qual derivam, entre outras, posturas antropológicas, sociais, 
filosóficas, psicológicas e econômicas. Manuel Veiga, na introdução de Cabo Verde, 
insularidade e literatura, define seu ponto de vista acerca dos significados da 
insularidade crioula cabo-verdiana: 

 
... a insularidade crioula extravasa o sentimento de solidão e de nostalgia, emergente do 
acanhado espaço geográfico das ilhas, para incorporar outros aspectos resultantes tanto 
da dialéctica entre a imensidade do mar arquipelágico e a pequenez das ilhas retalhadas 
que as ondas “afogam e afagam”, como também entre a grandeza do sonho do ilhéu que 
não se conforma com a medida da ilha e os problemas sociais, políticos e culturais de que 
as mesmas têm sido palco. Na verdade, como cheguei já a afirmar em outro lugar, a fome 
existencial do ilhéu ultrapassa os limites da estreita fronteira contornada pelo mar para se 
projectar na procura do mais além. O visível não lhe chega, ele tem necessidade do 
imaginário. Este, por sua vez, não sacia sua sede. Ele se sente atraído pelo real existente 
que transborda a medida da ilha (1998, p. 9). 

 
O poder do mar no imaginário do povo cabo-verdiano, como ocorre em 

qualquer nação insular, é fator relevante, conforme atesta Dina Salústio ─ no artigo 
“Insularidade da literatura cabo-verdiana”, também inserido no livro organizado por 
Manuel Veiga ─ para a própria identidade literária de Cabo Verde, sendo uma das 
referências mais presentes e mais plurissignificativas na produção literária do país. Em 
texto bastante lírico, a escritora dá o tom dessa “presença marítima” que define a 
insularidade no imaginário do ilhéu, compondo um quadro de reverberações de 
impregnação psicológica: 

 
A insularidade, essa camisa de forças que tolhe os gestos e nos fecunda o peito 

em propostas de evasão, que não nos facilita a viagem que nunca nos levará ao outro que 
mora ao lado, no oceano irmão, ou no fim do mundo criado, pátria viciada de mil léguas. 
De mil línguas também. Tudo porque existe o mar que nos embala e nos leva e nos traz de 
viagem que não se fez. E um dia definitivamente nos levará, intocados pelos sonhos dos 
outros que não souberam de nós, dos nossos medos de ir, de não poder voltar, de querer 
ir e ter que ficar. Os ilhéus, sempre eles, de pedra e mar, presos neste bocado de mundo, 
divididos no desejo (SALÚSTIO, 1998, p. 41). 

 
De outro lado, também ao mar se adere a pesca, como elemento de integração 

entre o humano e o natural. Por meio da pesca, o povo cabo-verdiano realiza sua luta 
cotidiana pela sobrevivência, extraindo do mesmo mar que parece aprisioná-lo a 
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esperança de vida. O gaiado, a albacora, o atum, a cavala, a lagosta e outros mariscos 
são, segundo Alda Silvestre (LOPES FILHO, 2003, p. 200), as espécies mais presentes no 
repertório hialêutico de Cabo Verde. Em A cabeça calva de Deus, Corsino Fortes dá 
ênfase a esse conjunto, estabelecendo curiosas relações identitárias entre os peixes, o 
pescador e o arquipélago. A pesca também deflagra uma relação de gênero bastante 
relevante para o contexto cultural cabo-verdiano, uma vez que, em muitos recantos do 
arquipélago, principalmente aqueles em que a indústria pesqueira ainda não chegou 
com seus aparatos tecnológicos, cabe às mulheres, as “peixeiras”, a missão de vender 
o resultado da pesca realizada pelos homens. Em Cabo Verde, retalhos do cotidiano, 
João Lopes Filho ressalta essa divisão ao comentar a pesca artesanal na ilha de São 
Nicolau: 

 
Nesta estrutura de produção existe uma nítida divisão sexual do trabalho, na 

medida em que a partir desta altura cessam as funções do homem, sendo as tarefas 
seguintes executadas pela mulher. Assim, depois de descansar, irá preparar a isca e os 
anzóis para a faina do dia seguinte, bem como dobrar e reparar as redes. Portanto, é de 
inteira responsabilidade da mulher a seleção, arranjo e venda do pescado. 

Na ânsia de apanhar o melhor peixe pelo preço mais económico, as “peixeiras do 
interior” começam num corrupio, circulando aos empurrões por entre a barafunda 
ensurdecedora dos familiares e mirones conversando, o alvoroço da petizada e, ainda, a 
algazarra dos cães à briga pelas vísceras extraídas dos peixes (1995, p. 231). 

 
Quanto aos referentes “ilha”, “pedra” e “terra”, uma breve ilustração feita por 

Lopes Filho, a partir do texto “Cabo Verde ─ pequena monografia”, é suficiente para ao 
menos desenhar uma sucinta imagem da geologia e da topografia do arquipélago: 

 
As ilhas de Cabo Verde costumam dividir-se entre rasas e montanhosas. As 

primeiras pertencem as do Sal, de Maio e a Boavista, enquanto que as restantes são 
montanhosas. 

As ilhas são áridas, apresentando grandes planuras que o vento varre durante 
quase todo o ano. São ilhas de relevo suave, cortadas por linhas de água e ravinas por 
onde a água escoa quando chove. A população respectiva vive mais da pecuária que da 
agricultura. 

As ilhas montanhosas possuem relevo vigoroso, muito dobrado, constituindo 
vales e rampas que vão das plataformas costeiras para as grandes altitudes. (...)  
(2003, p. 73). 

 
A origem vulcânica das formações rochosas, presente na maior parte do 

arquipélago, dá a Cabo Verde tonalidades escuras que, opondo-se ao cobalto do mar, 
definem uma paisagem especialmente impactante. 

Em meio a esses referentes, inclui-se a “cabra”, que, como se verá na análise 
do plano maravilhoso, possui um caráter antropomórfico importante no perfil 
identitário do país, porque a ela se relaciona o próprio povo cabo-verdiano, que, como 
a cabra, resiste a condições precárias de sobrevivência. Outro fator interessante 
relacionado à cabra deriva, como salienta Lopes Filho citando Mateus Nunes (2003, p. 
193), de sua presença no arquipélago ser anterior à povoação. Segundo a fonte, cabras 
e burros foram deixados no arquipélago pelos primeiros navegantes e ali se 
proliferaram.  
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Concluo a abordagem ao quadro de expressão natural com uma observação 
importante: Cabo Verde hoje não está mais tão refém do espaço natural. São muitas as 
iniciativas do país para atuar em prol de uma efetiva superação das adversidades 
naturais ao mesmo tempo em que se voltam para a modernização industrial, a 
diversidade comercial, os projetos de futura exploração de petróleo, o 
desenvolvimento de serviços energéticos, entre outros. Os quadros ou as imagens 
elaboradas por Corsino Fortes nos seus três livros não podem, de forma alguma ─ 
porque isso iria de encontro ao próprio contéudo da obra ─ serem tomados como 
referentes cristalizados e derradeiros que aprisionam o país num espaço limitado e 
limitador. Ao contrário, tomados simbolicamente como signos de superação e 
enfrentamento humano, esses elementos de expressão natural ressaltados pela obra 
apenas ratificam os ancenstrais traços de adaptabilidade do ser humano ao planeta e 
sua capacidade de transformar, positivamente, o meio-ambiente. 

Passo, agora, ao terceiro quadro, o de expressão verbal e artística, acentuando 
que, neste recorte, mais que caracterizar as manifestações literárias e artísticas do 
país, interessa observar as relações entre essas manifestações e a necessidade de 
artistas e intelectuais se colocarem à frente dos movimentos para a conquista da 
independência e para a instituição de um sistema de governo compatível com ideais 
libertários, democráticos e, de certo modo, socialistas. 

Lembro que “palavra”, “música” e “tambor” formam a tríade que sustenta a 
expressividade sonora de Cabo Verde. Contudo, não se pode esquecer que, por trás do 
canal, estão os sujeitos da enunciação, logo, adere-se ao quadro de expressão verbal e 
artística o próprio elemento humano cabo-verdiano, identificado, por isso, como 
artista, escritor/a, músico/a e intelectual. 

Refletindo sobre o pensamento de Gramsci acerca das lutas culturais e 
ideológicas necessárias para a unidade intelectual e ética que constroem uma 
hegemonia cultural, Stuart Hall destaca que os intelectuais “têm uma responsabilidade 
especial na circulação e no desenvolvimento da cultura e da ideologia” (2003, p. 323), 
ainda que haja os “que se alinham às disposições existentes das forças sociais e 
intelectuais (os intelectuais ‘tradicionais’)” e os que “se alinham às forças populares 
emergentes e buscam elaborar novas correntes de ideias (os intelectuais ‘orgânicos’)” 
(Ibidem). Mário Brito-Semedo, por sua vez, comenta a importância do que ele chama 
de “elite letrada dos filhos da terra”: 

 
Em Cabo Verde, a elite letrada dos filhos da terra levou séculos a emergir e a 

constituir-se, o que acabou inevitavelmente por acontecer apesar de todos os 
constrangimentos próprios de uma sociedade escravocrata e de uma política de 
dominação colonial e de abandono por parte de Portugal. 

E é a esta intelligentsia crioula, enquanto minoria, que, por várias formas 
detentora de poder, constituiu a consciência nacional em acção e procurou ser a voz da 
maioria, embora com posições nem sempre homogéneas ou convergentes dos seus 
membros (2006, p. 102). 

 
Alguns registros sobre a literatura cabo-verdiana permitirão aplicar os 

pensamentos aqui citados à realidade de Cabo Verde.  
Chamados de “pré-claridosos”, Eugénio Tavares, José Lopes e Pedro Cardoso 

lançaram a ideia do nativismo cabo-verdiano, moldando reflexos do romantismo 
português à realidade insular. Na virada do século XIX para o XX, esses escritores, 
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principalmente os dois últimos, deram ênfase a perspectivas míticas como o “mito das 
hespérides”, em busca de uma incipiente leitura identitária. Brito-Semedo faz uma 
síntese desse momento da literatura em Cabo Verde: 

 
A fase do nativismo cabo-verdiano, 1856-1932, corresponde, assim, à união com 

a Pátria, em que os “filhos das ilhas” lutam para conquistar um estatuto de igualdade legal 
em relação aos da metrópole, de modo a serem considerados portugueses plenos, sem, 
contudo, abrirem mão da Mátria que os viu nascer. Esses homens são, portanto, 
“portugueses de sangue e coração, mas acima de tudo, caboverdeanos”, o que, em 
termos de identidade, se pode caracterizar como uma “identidade compósita”, na 
expressão de Amin Maalouf (1999), porque complexa e única, feitas de pertenças 
múltiplas (2006, p. 275). 

 

Também na fase nativista começa a surgir uma tendência de valorização da 
expressão literária em língua crioula. 

Já no primeiro grupo dos claridosos, Jorge Barbosa, autor do livro Arquipélago, 
de 1935, é considerado, pelo caráter revolucionário e desconstrutivista de sua 
escritura, o pioneiro na legitimação de uma literatura cabo-verdiana.  

O mais relevante movimento literário ocorreu em 1936, quando intelectuais, 
escritores e estudantes do seminário de São Nicolau, em associação com Claridade, 
fizeram oposição ao colonialismo ditatorial, buscando romper com a velha estética 
europeia que ditava os rumos da literatura de até então. Como temas prediletos, 
segundo comentário de Germano Almeida, os autores que publicaram na Claridade, 
escolheram a fome, a miséria e o abandono do povo. 

Os principais nomes identificados como “claridosos” são os de Baltasar Lopes 
da Silva, Manuel Lopes e Jorge Barbosa, além dos colaboradores: Félix Monteiro, 
António Aurélio Gonçalves, Onésimo Silveira, Gabriel Mariano, o poeta e ensaísta 
Jaime Figueiredo, o novelista e contista Henrique Teixeira de Souza, entre outros, 
incluindo Corsino Fortes.   

Sobre a Claridade, que teve publicações até 1960, totalizando nove números, 
enfatiza Simone Caputo Gomes que “Logo no segundo número, Osvaldo Alcântara 
sublinha o martírio da terra-mãe Cabo Verde; Jorge Barbosa anota sua aridez e Manuel 
Lopes aponta a seca, a fome, as estiagens como alguns de seus principais problemas” 
(1993, p. 36). Contudo, para alguns críticos, a Claridade, de certo modo, fez o seu 
maior investimento na renovação estética, deixando de considerar mais 
contundentemente os problemas do homem cabo-verdiano. Sobre esse aspecto 
comenta Norma Sueli Rosa Lima: 

 
Se, a princípio, os claridosos foram identificados pela então postura do não-

engajamento, a tendência contemporânea é a de, ao invés de acusá-los, reconhecer o 
compromisso daquela geração com o despertar cultural, dissociado tanto do colonialismo 
lusitano, quanto do panfletarismo reinvindicatório das gerações que os sucederam em 
suplementos de curta duração, como Certeza (1944) e Suplemento Cultural (1958). A 
opção dos escritores fundadores de Claridade era pela caboverdianidade, entendida como 
postura que refletisse o real cabo-verdiano, pois que, na perspectiva de entendermos o 
nome (e a geração) da Revista a partir do confronto entre a luz (claridosa) e a obscuridade 
(pré-claridosa), teremos a clara + idade que trará à luz do dia os problemas do Arquipélago 
(2000, p. 8). 
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Rosidelma Fraga, por sua vez, faz uma interessante observação ─ 
principalmente no que tange a reverberações na própria obra de Corsino Fortes ─ 
acerca da influência do poeta brasileiro sobre a geração claridosa: 

 
O universo mítico de Pasárgada é defendido por Maria Aparecida Santilli (1994) 

como uma rota feita pela literatura cabo-verdiana que se realiza não somente pela ideia 
de evasão (do ir embora), mas também pela recusa, isto é, pela antievasão. A autora 
afirma que a retomada de Pasárgada foi ilustrada pelos poetas da Távola redonda, onde 
figuravam vários poetas que se inspiraram direta ou indiretamente no poema de Manuel 
Bandeira com a ideia de sonho com a independência nacional. Távola redonda refere-se a 
uma revista portuguesa, com vinte fascículos, cujo principal objetivo era discutir e publicar 
poesia. Os números da revista foram publicados nos anos de 1950 a 1954. Exatamente no 
número nove figuram os poetas que dialogaram com a poesia de Manuel Bandeira, como 
Couto Viana, Luiz de Macedo, David Mourão, Ovídio Martins, Osvaldo Alcântara, Baltasar 
Lopes, como por exemplo, os poemas: “Passaporte para Pasárgada”, “Saudade de 
Pasárgada”, “Balada dos companheiros para Pasárgada”, “Dos humildes é o reino de 
Pasárgada” e “Evangelho segundo o rei de Pasárgada”, reeditados por Osvaldo Alcântara 
(1986). Neste grupo da revista Távola redonda, os poetas contestavam os ideários 
fechados do neorrealismo, defendendo um espaço plural e livre. Eles acreditavam que “a 
poesia era e é uma távola redonda, com pão e vinho para todo povo” (SANTILLI, 1994, p. 
118). Em consequência, nota-se, pelas características, uma semelhança com os ideais 
cultivados por Corsino Fortes em sua primeira obra intitulada Pão e fonema (s/a, p. 4). 

 

A revista Certeza (1944), por sua vez, teve um caráter mais social, oriundo 
provavelmente da própria vivência da guerra que assolava o mundo: a Segunda Guerra 
Mundial. Ligados à Certeza estão os nomes de Nuno Miranda, Arnaldo França, 
Guilherme Rocheteau, José Spencer, Orlanda Amarílis, Filinto Menezes e outros.  

O Suplemento Cultural (1958), em seu único número, reuniu Ovídio Martins, 
Onésimo Silveira, Francisco Lopes, Aguinaldo Fonseca, Terêncio Anahory e Gabriel 
Mariano, além de outros. O grupo motivou-se pelo desejo de conquistar uma 
consciência nacional e pan-africana, libertadora da opressão colonialista e, ao mesmo 
tempo, insufladora de novas formas estéticas de criação.  

Particularmente interessante é o registro da existência do Boletim dos alunos 
do Liceu Gil Eanes (1959), do qual participam Corsino Fortes, Kaoberdiano Dambará e 
outros. Corsino Fortes, como se sabe, não divulgou de forma abrangente sua produção 
inicial. Mantendo sempre uma postura de extremo zelo com sua criação lírica, o poeta, 
ainda que participando do último número de Claridade, deixou mesmo para 1974 a 
ampla divulgação de sua poesia. A crítica reconhece certa independência do autor em 
relação ao percurso da literatura cabo-verdiana. Essa independência, contudo, não 
significa distanciamento do autor em relação aos artistas e intelectuais do país. Ao 
contrário, Fortes manteve-se sempre envolvido com as transformações pelas quais a 
cultura cabo-verdiana passou, sendo, por isso mesmo, uma referência constante 
quando se reflete sobre a evolução literária de Cabo Verde. 

Continuando o percurso da historiografia literária cabo-verdiana, Simone 
Caputo Gomes cita ainda a chamada “Nova Geração”, representada pelos nomes de 
Arnaldo Lima Jr., Dante Mariano, Sukrato e Tcalle; e os “Poetas das Sete Partidas”, 
denominação dada por Manuel Ferreira aos poetas da diáspora Daniel Filipe, António 
Mendes Cardoso, Luís Romano, Teobaldo Virgínio e João Vário, grupo ao qual o próprio 
Corsino Fortes faz referência em A cabeça calva de Deus, como já se comentou. 



 

 
188 

Manifestações literárias crioulas foram desenvolvidas por Ana Procópio, poetisa de 
improviso da Ilha do Fogo; por Eugénio Tavares, da Ilha Brava, e por B. Leza e Manuel 
de Novas, de São Vicente, Tomé Varela, entre outros e outras. Nomes mais novos já 
ganham consagração, como Filinto Elísio, José Luiz Tavares Duarte Belo, Danny Spínola, 
entre outros. Entre as mulheres, já estão consagradas escritoras como Orlanda 
Amarílis, Dina Salústio, Fátima Bettencourt e Vera Duarte, entre outras anteriormente 
citadas. 

Aqui já se falou da voz engajada de Corsino Fortes, cujos laços com os 
claridosos são atestados pelo próprio poeta. Contudo, vale incluir uma observação de 
Costa acerca da amplitude da obra de Fortes em comparação à perspectiva claridosa: 
 

É evidente que toda problemática de raiz caboverdiana está presente na obra de 
Corsino Fortes. Ao contrário dos claridosos, a nova poesia é uma expressão artística cuja 
formulação sugere, reflecte e intervém na dinâmica do real. A grande diferença, no 
entanto, reside no facto de que este autor, para além de criar uma nova dinâmica de 
relações entre o sujeito e o objecto poético, colocar toda a problemática caboverdiana 
num contexto muito mais vasto que é o da África. Cabo Verde, com sua especificidade, 
que é o isolamento de arquipélago, participa na viagem de construção da África de rosto e 
corpo renovado (2006, p. 5). 

 
A percepção de Cabo Verde no sentido de sua articulação com países africanos 

e mesmo com outros continentes parece, em A cabeça calva de Deus, refletir uma 
desconstrução do caráter solitário atribuído à identidade insular. Nesse ângulo, Fortes 
sinaliza para uma filosofia política mais vanguardista e direcionada ao futuro e à 
modernização do país. Isso faz dele um ícone de transgressão e libertação, tal como 
outros, como demonstra Costa: 
 

Jorge Barbosa e Corsino Fortes, Francisco José Tenreiro, Agostinho Neto e Arlindo 
Barbeitos, José Craveirinha e Luís Carlos Patraquim são os que, em determinada altura, se 
"desviaram" do caminho de uma literatura colonial e colonizante. Foram eles que 
lançaram a pedra no charco de uma criação literária que parecia estagnada pelo torpor do 
lusotropicalismo. Foram, sobretudo, autores como Jorge Barbosa, Corsino Fortes e 
Agostinho Neto que iniciaram a marcha para a libertação definitiva do logos que, em 
todos os casos, foi arma fundamental na luta pela própria independência política (2006, p. 
1). 

 
Quanto às transformações por que passaram as gerações literárias cabo-

verdianas até que se chegasse ao “nacionalismo” propriamente dito ─ perspectiva na 
qual se insere, enfim, a obra de Corsino Fortes ─ comenta Brito-Semedo: 

 
A elite nacionalista cabo-verdiana, à qual a passagem pela Casa dos Estudantes 

do Império na década de quarenta e cinquenta deu uma forte consciência política, vai 
romper com os métodos de intervenção até então seguidos pelos regionalistas da 
Claridade. 

Esta elite política reinvindica, consciente e abertamente, a herança africana, o 
terceiro vértice da triangulação da velha rota de escravos ignorado pela geração 
“Claridade”, e emprega um discurso consentâneo com essa posição. Denunciando o 
estado de abandono das ilhas e a experiência triste da emigração para S. Tomé, assume 
uma nova forma de combate com a arma da escrita, num discurso de revolta e de 
reinvindicação da emancipação da tutela colonial. 
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Passando das palavras para a intervenção directa, é essa mesma elite nacionalista 
que desencadeia a luta armada de libertação nacional, como um acto de cultura, sob a 
orientação de Amílcar Cabral. 

No processo da construção da identidade nacional, proposto como percurso de 
desenvolvimento desta investigação, a etapa da afirmação nacionalista tem 
correspondência com a morte da Pátria (Portugal). Assim, o acto de “matar” o pai foi o 
motor de partida que pôs a acção em andamento, fazendo com que fosse possível 
transferir para a Mátria (Cabo Verde), a exclusividade do amor do seu povo, 
transformando-a, de forma plena, na Mãe-Pátria (2006, p. 376). 

 
Sobre a questão da língua, viu-se que, desde os nativistas e da marcante figura 

de Eugénio Tavares, a valorização do crioulo, também como base da expressão 
literária, começou a se dar. O bilinguismo é um fato cultural em Cabo Verde que ainda 
está em processo de discussão. Um comentário, em A aventura crioula, de Manuel 
Ferreira, sobre o tema me parece bastante adequado para deixar aqui um breve 
registro sobre essa faceta identitária cabo-verdiana, que se conclui com interrogações 
que parecem ainda sem resposta, a não ser que o hibridismo, como definição mesmo 
de identidade, seja acatado de vez: 

 
Duas línguas, um só povo. Povo bilíngue. A partir  do último quartel do século 

passado, dois mundos íntimos: duas línguas distintas a servir o escritor cabo-verdiano. O 
crioulo para as coisas miúdas e grandes da alma: a língua portuguesa para exprimir a outra 
face ─ a europeia ou europeizada do cabo-verdiano. Autenticidade, num caso; 
gratuitidade noutro. Uma, língua do berço; outra, a língua dos livros. Uma, a língua de 
Camões, Herculano, de Garrett, de Eça. Dois vectores: dois instrumentos de criação 
artística. Ambos espontâneos: um vivaz, saboroso; outro, inexpressivo, mortiço. Isto ao 
princípio da vida literária. Depois circunstâncias múltiplas e complexas, de ordem humana 
e social, alargamento  de instrução, de cultura provocaram o crescimento intelectual e a 
maturação artística que haviam de integrar lenta e seguramente o reinol no mundo 
sagrado do escritor cabo-verdiano. O futuro literário de Cabo Verde onde está? No 
dialecto? Na língua portuguesa? (1967, p. 231-2). 

 
Outro componente do plano histórico como referente cultural, a música em 

Cabo Verde está presente nas celebrações familiares e sociais e faz parte de festivais 
populares que homenageiam os santos relacionados a cada uma das ilhas. Os 
instrumentos mais utilizados são a viola, o cavaquinho, o violino, o violão e os 
instrumentos de percussão. A “morna” é a música da saudade, da nostalgia, a música 
de quem deseja ficar, mas deve partir. A “coladeira” é um ritmo sensual e adequado às 
brincadeiras e aos jogos amorosos.  A “tabanka”, da ilha de Santiago, repetitiva, é 
executada pelas mulheres, que, para isso, usam “instrumentos caseiros”, elaborados 
com garrafas, bolsas, artefatos de plástico; também em Santiago há o “Konbersu Sábi”, 
tipo de desafio poético popular, o “funaná” e o “batuku”. Há outras músicas e outros 
ritmos, como as “cantigas de trabalho”, o “pilão”, da ilha do Fogo, a “finason”; 
“mazurka”, “canto da divina” e “contradança”, importadas da Europa. Contudo, 
também as músicas e ritmos europeus e americanos têm boa circulação em Cabo 
Verde.  

A música chegou a representar em Cabo Verde uma forma de contestação e 
reafirmação identitária, como conta Brito-Semedo: 
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A negação do processo cultural cabo-verdiano levou, desde muito cedo, à 
resistência ─ através da realização da tabanca e do batuque, do funaná ou de outras 
práticas e crenças, proibidas pelas autoridades políticas e condenadas pela Igreja Católica 
─ como forma de luta contra a alienação cultural imposta pelo poder dominante, 
conforme se referiu atrás (2006, p. 367). 

 
A música se faz presente nas ruas, no dia-a-dia, e nas festividades que ocorrem 

em cada ilha, entre elas as já referenciadas festas aos santos celebrados em datas 
especiais. 

Retomando a visão expressa de que a inserção da referência às festas de São 
Filipe em Pedras de Sol & Substância se fez um recurso metonímico para valorizar a 
tradição das festas no país, trago trechos de explicações de Maria Turano e José Maria 
Semedo sobre as “particularidades” dessa festa, que me parecem importantes para, 
mais uma vez, ressaltar o caráter híbrido da identidade cabo-verdiana: 

 
O ecletismo do programa das festas religioso-profanas, que na ilha do Fogo se 

chamam “Bandeiras”, documenta um aspecto curioso dos resultados do contacto cultural 
verificado em Cabo Verde entre o europeu e o africano. 

Como vimos antes, as bandeiras são festas religiosas e profanas de cariz popular 
mais antigo na ilha do Fogo. Nesta ilha, festejam-se com muito destaque os dias dos 
santos, particularmente: São Sebastião, São Filipe, São João, São Pedro, São Paulo, entre 
outros secundários. 

Convém destacar a importância desses festejos na cultura tradicional da ilha do 
Fogo. As múltiplas promessas feitas aos santos e os compromissos assumidos constituem 
o verdadeiro dinamismo que não permite parar os festejos de ano a ano. (2007, p. 57-8) 

 
Ao pôr-do-sol o quintal da Casa Materna está cheio de gente; uma garrafa de 

grogue corre de mão em mão, sobretudo entre as coladeiras e tamboreiros, sem esquecer 
a assistência. 

Num robusto pilão colocado sobre um pano estendido no chão, quatro 
cochideiras batem os paus com vigor. O batimento do pilão é animado ainda com dois 
batedores de “colêxo”, dois indivíduos de avançada idade, sendo um coxo, já muito 
conhecido de todas as bandeiras da ilha. O Sr. Vladimiro com a equipa de tamboreiros 
anima a festa com as coladeiras; os presentes fazem companhia batendo as palmas ou 
respondendo com o refrão: Olelé-lélé (2007, p. 62). 

 
No período da manhã e início da tarde, várias outras atividades desportivas e 

culturais animam a cidade, com um número crescente de visitantes, sobretudo a partir de 
27 de abril, com a chegada do navio com a caravana vinda da Praia. De manhã, houve uma 
prova de “briga de galos” no Alto da Aguadinha. À tarde, início da corrida de cavalos nas 
proximidades do aeródromo. Esta última prova desportiva, guardada sempre com grande 
ansiedade, sobretudo pelos moradores de São Filipe que, quase todos os anos, vêm 
assistindo ao ganho das provas por cavalos de outras ilhas (2007, p. 63). 

 
Os trechos citados revelam, portanto, que as festas, além de mesclarem 

tradições africanas e católicas, envolvem atividades desportivas e integram 
comunidades de outras ilhas. Assim, o caráter identitário dessas festas, ainda que 
perpassado de especificidades regionalistas, corrobora para a integração nacional. 
Portanto, compreender a presença das festas de São Filipe na obra de Corsino Fortes 
como metonímica me parece uma leitura pertinente. 

Em virtude da natureza contrastiva, em que mar e rochas sintetizam a relação 
água/seca, as artes plásticas também figuram como importante forma de expressão 
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cultural. Destacam-se na pintura: Manuel Figueira, Luíza Queirós Figueira, Tchalé 
Figueira, Barbeio, Leão Lopes, Kiki Lima, entre outros. Na cerâmica, foi Maria de Lurdes 
Vieira, artista contemporânea, quem introduziu o uso da cor e a adoção de novas 
técnicas. Ao captar as formas plásticas por meio da palavra poética, Corsino Fortes faz 
de sua poesia um estandarte a propagar as artes plásticas como componente 
identitário relevante para Cabo Verde. 

Esta pequena reflexão sobre os marcos históricos e culturais de Cabo Verde 
está longe de ser suficiente para retratar o país com a amplitude que possui dentro de 
suas tão estreitas limitações espaciais. Pequeno arquipélago, inserido em meio ao 
gigantismo de três continentes, Cabo Verde possui, contudo, uma história digna de se 
contar. E, a meu ver, recolhendo os fragmentos dessa história, em suas facetas 
artísticas, musicais, literárias, políticas, geográficas, geológicas, antropológicas, sociais, 
filosóficas e psicológicas, Corsino Fortes, com A cabeça calva de Deus, deixa um legado 
literário no qual Cabo Verde se faz retratar amplamente.  

Passo, agora, ao estudo do plano histórico em cada livro, esclarecendo, 
contudo, que a brevidade das abordagens se justifica pelo desejo de não me tornar 
repetitiva em relação a aspectos anteriormente comentados. 
 
6.1.1 O plano histórico em Pão & Fonema 

 
O fato é que o colonizado não governa. Inteiramente afastado do poder, acaba, 

com efeito, dele perdendo o hábito e o gosto. Como poderia interessar-se por aquilo de 
que é tão decididamente excluído? (MEMMI, 1977, p. 89). 

 

A grande marcação temporal em Pão & Fonema é o “agora”, transcrito em 
maiúsculas no poema “Do nó de ser ao ônus de crescer”, que abre o Canto Terceiro: 
AGORA POVO AGORA (2001, p. 75), o que define a “urgência” de Pão & Fonema e seu 
vínculo com a atitude de quem se prepara para um tempo novo: o da independência.  

Como já foi amplamente comentado, os vínculos e o comprometimento de 
Fortes com as questões políticas e sociais de seu país fizeram de Pão & Fonema uma 
obra emblemática no sentido de ratificar o papel dos intelectuais, escritores e artistas 
cabo-verdianos em geral no processo de transformação por que passou o país a partir 
da implantação do movimento pela libertação do jugo colonial português. O poema 
“Quando a manhã amanhecer” (“Konde palmanhã manche”, versão original em 
crioulo), já quase no final do Canto Terceiro, ratifica a imagem da expectativa em 
relação à nova realidade que se abre e que, ao mesmo tempo, prenuncia a próxima 
realização literária do próprio Fortes: 

 
Quando o sangue romper do corpo 
Numa árvore de braços abertos 
E a semente gritar da rocha 
Tambor de boca verde 
(2001, p. 89). 
 
 

Em síntese, Pão & Fonema difunde, embora metaforicamente, a mensagem de 
que a liberdade não é um fato isolado, dentro de um contexto histórico datado, mas 
um processo que se estabelece em uma cultura no momento em que, internamente, 
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essa cultura assimila a necessidade de elaborar uma autonomia de pensamento, de 
discurso e de ação. Assim, o “AGORA”, marcando o tempo histórico de Pão & Fonema, 
marca, igualmente, a urgência do poema. Contudo, essa “urgência” não faz da obra um 
panfleto imediatista. Ao contrário, acompanhando o “AGORA”, estão diversos 
referentes relacionados a aspectos do plano histórico, como a realidade da terra, com 
seu clima, sua estrutura social, seu cotidiano, que precisam ser relidos e repensados 
para que o “AGORA” prenuncie um futuro solidamente construído. O estímulo 
subliminar que o poema faz à formação de uma cabo-verdianidade consciente se 
constitui por meio de um jogo complexo de relações simbólicas internas, também já 
destacadas, que conferem à obra seu peculiar caráter de ser, simultaneamente, um 
libelo a um novo processo de formação identitária e um canto multissiginificativo e 
metafórico dessa identidade. 

Para melhor dimensionar a configuração do plano histórico em Pão & Fonema, 
sem, contudo, recair na repetição monótona de diversos aspectos já dimensionados 
nos capítulos anteriores e nas próprias alusões à história de Cabo Verde, integro a 
presença dos signos elencados no estudo do plano literário, reunindo os dados 
referentes aos três quadros: de expressão humano-existencial, de expressão natural e 
de expressão verbal e artística, especificamente em Pão & Fonema, para, em seguida, 
comentar alguns registros. Observemos: 

 
SIGNOS P&F pos. SIGNOS P&F pos. SIGNOS P&F pos. 

OLHOS 5 14ª  TERRA 33 5ª PALAVRA 38 3ª  

ROSTO 17 9ª  PEDRA 24 7ª MÚSICA 52 1ª  

SANGUE 39 2ª ILHA 37 4ª TAMBOR 17 9ª 

HOMEM 11 13ª MAR 24 7ª  107  

MULHER 14 11ª VENTO 5 14ª    

CRIANÇA 17 9ª ÁRVORE 22 8ª    

POVO 17 9ª SOL 39 2ª    

PÃO 25 6ª CHUVA 4 15ª    

MILHO 16 10ª CABRA 12 12ª    

 
Como já se ressaltou, o referente, tomado individualmente, mais presente em 

Pão & Fonema é “música”. Considerando a musicalidade cabo-verdiana como um signo 
que sustenta sua motivação para a expressão sonora, temos, nessa presença no 
poema, uma espécie de reconhecimento de uma “preparação” ou “predisposição” 
natural do povo cabo-verdiano para o fonema libertador. Versos e trechos como 
“Reconheço o bemol/ Da mão doméstica/ Que solfeja” (2001, p. 17); “Como a dor do 
som na viola” (p. 21); “O fogão dedilha o violão da sua brasa” (p. 26); “Pilões calados 
fogões apagados/ No vulcão e na viola do teu coração” (p. 37); “Há sempre o banjo e o 
cavaquinho/ Que nos interrompem/ entre duas freguesias” (p. 45); “Crioula! dirás ao 
violão/ da noite e à viola ao madrugar” (p. 58); “Mas quando a tua voz/ for onda no 
violão da praia”; “E tua mão/ cante/ a lua nova em meu ventre” (p. 69);  “E o batuque 
não para/ em nossas ancas” (p. 75);  “Que as colinas nascem/ na omoplata dos 
homens/ Com um cântico na aorta” (p. 75); “Que a ilha cresce na viola do exílio” (p. 
76); “Viola do tempo ao tempo grávida” (p. 78); “Descem crianças/ nuas e magras/ 
como violas/ As costelas dentro das cordas” (p. 81); “Uma criança atravessa a ilha 
entre tambores” (p. 83); “Um/ gota sol gota bemol” (p. 84); “Tambor de boca verde/ e 
daquele som/ Àquele sangue soldado” (p. 89); “Há mãos que cantam/ no rosto da 
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página” (p. 92); “Ao sol/ cantaria/ sol bemol e tambor ao redor” (p. 92); “Oh semente/ 
Oh sangue de violão & viola” (p. 93);  e “Que tambores erguessem na colina/ tal 
coração de terra batida/ Eram as fontes/ De som E de substância/ ainda p & pão/ no 
ventre das violas” (p. 95) comprovam que essa musicalidade se insere na história 
cotidiana do país, fazendo parte de sua formação identitária. A observação desses 
trechos também revela o quanto a música está impregnada no elemento humano, nos 
elementos naturais e mesmo nos objetos culturais, em um processo de simbiose, que, 
de forma sempre circular, reafirma o papel da música na sociedade cabo-verdiana. 
Logo, a música é fator imprescindível para a consolidação da matéria épica em torno 
da qual a obra, como um todo, gira. 

No quadro da expressão natural, compondo um conteúdo predominantemente 
geográfico (b), destacam-se “terra”, “ilha” e “sol”. “Terra” e “ilha”, integradas no 
sentido de identificar o plano da identidade pátria (ou “mátria”, como veremos mais 
adiante), têm peso contundente no sentido de reforçar o investimento da obra na 
consciência da própria terra. O próprio eu-lírico/narrador, ao se afirmar como ilhéu do 
barlavento (“De boca a barlavento”, p. 16), configura o espaço natal como ponto de 
partida para as considerações sobre o “estar no mundo” que confere ao ser uma 
identidade. Nesse sentido, também se compreende a inserção desses elementos 
naturais em um tempo marcado pelo referente doméstico, uma vez que é da história 
que se recolhe do cotidiano que se origina um real envolvimento com a própria terra. 

Quanto a “sol”, temos, nos nove trechos que compõem o poema “Meio-dia”, a 
composição de uma paisagem solar, em que o sol a pino funciona como uma espécie 
de força reveladora dos elementos que, articulados, integram e compõem a identidade 
cabo-verdiana. Curiosamente, em cada uma das partes, temos versos que funcionam 
como “crônicas sintéticas e metafóricas” escrevendo o cotidiano das ilhas, tal como se 
vê em: 

 
2 
 
O lume de lantana 
                                lantuna 
                    na frigideira magra de gordura 
(2001, p. 26). 
 
6 
 
Galinha vai galinhas vão 
                    pedra sobre pedra  
E executam 
Por terraços de pozolana 
                       o “p” “q” 
                           “p” “q” “p” 
                       Da coreografia dos galos 
(2001, p. 27). 

 
Outro espaço revelador é dado ao sol em “Porta de sol”. O enfoque, contudo, 

desta vez, são as crianças cabo-verdianas, o que promove uma imediata relação entre 
a solar força geradora de vida e o futuro contido na imagem das crianças, cujos 
fonemas estão por vir: 
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E assim 
                 como as ilhas 
Ao pôr do Sol 
Se alimentam  
                     de fonemas 
Cada criança 
É ditongo de leite 
                 com sangue nas vogais 
(2001, p. 82). 

 
Também é importante destacar, tal como se afirmou no estudo do plano 

literário, que o recurso do antropomorfismo aproxima os referentes naturais dos 
referentes humanos, gerando a unidade identitária que o poema busca valorizar. 

No que se refere ao quadro de expressão humana, temos, em uma perspectiva 
fragmentada (b), um processo de remontagem de referentes extraídos de episódios 
particulares, como o exílio do poeta João Varela, em “Carta de Bia d’Ideal”; a realidade 
do cotidiano do povo da rua da Craca, com seus  “habitantes ilustres” (Patada, 
Antonzim, Djosa, Tanha, entre outros e outras); a experiência do exílio assumida pelo 
eu-lírico/narrador, que remonta à dualidade “partir/ficar” tão característica da 
indentidade cabo-verdiana; a recordação de momentos da infância, por meios da qual 
o eu-lírico/narrador revive as primeiras letras e os primeiros conhecimentos formais 
sobre a própria terra, aludindo à figura de Osvaldo Alcântara; a alusão à morte de 
Amílcar Cabral. 

Um aspecto especificamente histórico (a), em termos de conteúdo, se recolhe 
de algumas partes de Pão & Fonema voltadas para a experiência do exílio. “Nova 
largada”, “Pesadelo em terra alheia ou Pesadelo em trânsito”, “Postais do mar alto”,  
“Recado de Umbertona” e “Emigrante” trazem, assim, referências diretas à 
experiência diaspórica. Em “Nova largada”, o depoimento “E parti/ De coração a 
bombordo/ Mas muito antes/ De hipotecar/ meu litro de sangue/ E partir/ Plantei o 
polegar/ junto da tua árvore/ oh ídolo de pouca terra/ Naquela homilia/ De terra & 
sangue” (p. 47), remontando à tipologia narrativa, consolida o compromisso do eu-
lírico/narrador com o regresso. “Pesadelo em terra alheia ou Pesadelo em trânsito” 
traz a bela passagem do “comboio de cordas”, em que todos os referentes do “chão de 
Lisboa” (p. 51) se mesclam às angústias de um “corpo a boiar entre dois alicerces” (p. 
53), que se põe, como em um processo de stream of consciousness, a entrecruzar os 
referentes do entorno alienígena a reverberações na memória dos referentes pátrios, 
entre os quais a “cabra” se presentifica, passando a ser outra entre as engrenagens do 
comboio. 

Em “Postais o mar alto”, tal como observei em Trigal com corvos, de W. J. 
Solha, os referentes geográficos se multiplicam, configurando um mapeamento do eu-
lírico/narrador pelo mundo. A Europa se revela nos contornos de “Roterdão”, “Norga”, 
“Belfast”, “Finlândia”, “Além-Pirineus” e “Alemanha”. Os Estados Unidos se 
presentificam na alusão a New York; e a África aparece nas alusões angolanas a Cabiri, 
Sacassenje, Ruacaná e na referência a Adis Abeba. De corpo expandido, o cabo-
verdiano, metonimicamente representado pelo eu-lírico/narrador exilado, revê seu 
caminhar pelo mundo como se reavaliasse sua própria identidade: 
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Ora caminho 
Olho que nasce: nascente que olha 
A sombra da omoplata sobre o mundo 
Tocando  tambor 
                 com sangue d’África 
                 com ossos d’Europa 
(2011, p. 64). 
 
 

Em “Recado de Umbertona” esse corpo expandido ganha dimensões ainda mais 
amplas, agora vistas pelas experiências do exílio alheio (o de Umbertona), como se 
recolhe das referências a África, Europa, América, “correndo o mapa/ correndo o 
mundo” (p. 65). Todavia, “E o sangue desta saudade é/ Como o sol da terra longe” (p. 
67) dá a tônica que se confirmará em “Emigrante”: “Que toda a partida É potência na 
morte/ todo o regresso é infância que soletra” (p. 69), ou seja, a certeza de que 
somente o regresso pode contribuir para que a pátria inicie o processo de soletrar os 
fonemas de sua identidade. 

Ainda no âmbito da expressão humana, isoladamente, a “criança” é o referente 
humano privilegiado, o que se compreende pelo investimento que o poema faz na 
criança como referente da realidade ou da história do tempo presente que se projeta 
no desejado tempo futuro do “amanhã”, a ser vivido depois da consciência do “agora”. 

No campo semântico do feminino, recolhe-se de Pão & Fonema, em especial, a 
força de duas mulheres: a mãe do eu-lírico/narrador e Bia d’Ideal, mãe de João Varela. 
A presença da mãe, nesse sentido, remonta mais uma vez à força do cotidiano 
assumido pelas mulheres na história do país. A contraposição entre os versos “A minha 
mãe vendia pão ao luar/ e mel às crianças da beira-mar” (p. 30) e “Na ilha/ A minha 
mãe é ilha nua” (p.31) acentuam a projeção do referente humano contido na imagem 
da “mãe” no âmbito do simbólico, traço que discutirei mais detalhadamento quando 
refletir sobre o plano maravilhoso. Já Bia d’Ideal funciona como depositária de uma 
expectativa metonimicamente enfatizada na figura de João Varela, cujo desejado 
retorno à terra natal é entendido como um signo necessário para a consolidação da 
nova força identitária do país que em breve se inaugurará como nação independente. 
Bia representa o feminino insular, que guarda as raízes e projeta na rememoração das 
histórias a esperança de novos rumos para a pátria. Em sua “carta”, Bia expressa o 
imaginário de todo um povo (“Everybody”) e o ideal de que seus nomes mais ilustres 
abracem o compromisso de voltar à terra para participar de seu renascimento político. 

Outro aspecto importante é a significação de “sangue” em Pão & Fonema, 
signo também relevante no quadro de expressão humana. Diversos trechos do poema 
atestam que o signo, nessa obra, está muito mais relacionado à questão identitária do 
que a aspectos bélicos. Desde “Proposição”, em que “veias/ De muitos remos” sugere 
a marca identitária, a trechos como “Poeta! Todo o poema:/ geometria de sangue & 
fonema” (p. 17); “O sol ferve-te o sol no sangue” (p. 37); “Dividimos a terra/ entre 
pevides & árvores de fruto/ entre sangue & cicatrizes” (p. 62); “Tocando tambor/ com 
sangue d’África” (p. 63); “Todo o sangue do teu corpo peregrino” (p. 68); “quando o 
teu corpo/ sangue & lenhite de puro cio” (p. 71); “Mas a terra!/ o polme da terra/ que 
o sangue bebe” (p. 80); “Cada criança/ é ditongo de leite/ com sangue nas vogais” (p. 
82); “o bolor da terra/ é sangue e trigo” (p. 85); entre outros, percebe-se a intenção de 
marcar o “sangue” como reafirmação cultural. E, nesse sentido, os versos “Porque o 



 

 
196 

meu nome é sangue” (p. 67) e “o vento bebe meu sangue a barlavento” (p. 85) são 
bastante reveladores. 

Todavia, há outras passagens em que a “sangue” se relacionam experiências 
dolorosas, como “Que a pedra é regada pela esponja dos nossos corações/ Como a 
espiga de sangue na dor numa concha de leite” (p. 21); “Três rios para nunca mais/ o 
primeiro escrito nas mãos/ o segundo escrito na boca/ o terceiro escrito no sangue” (p. 
25); “Soletrando ainda/ Como um diálogo com sangue nos calcanhares” (p. 33), “E dos 
rios/ Que nascem na veia cava/ E do sangue/ o povo sobre o mapa” (p. 45); “Mas 
muito antes/ De hipotecar/ meu litro de sangue” (p. 47); “O sangue ainda retine/ vivo/ 
nas narinas dos telefones” (p. 59); entre outras. De todo modo, a presença desse 
referente colore as páginas da história do país, não para fazer da dor um marco, mas 
para acentuar que há “vida” nessa história e para mostrar uma identidade própria que 
se orgina de um movimento de vida e não de morte. 

Se o plano histórico em Pão & Fonema não faz uso de fontes históricas 
explicitamente referenciadas, há, por outro lado, uma referenciação significativa de 
nomes que integram a história da cultura cabo-verdiana, como João Varela, Gabriel 
Mariano, Umbertona, Germano Almeida, Ovídio Martins, Manuel Lopes, Manuel 
Duarte e Osvaldo Alcântara. A presença desses referentes torna plural a voz do eu-
lírico/narrador, que, criando uma espécie de “pacto literário e cultural”, deixa que seu 
texto também seja assinado por esses nomes.  

Também ratificando a história fragmentada, temos referentes de marcação 
temporal que, aqui e acolá, vão permeando os retratos identitários: “ano a ano”;  “19 
deste mês”; “Meio-dia”; “Novembro”; “tardes de Domingo”; “Antes da manhana”; 
“Dezembro”; “inverno”; “o poente”; “ontem”; “agora”; “quando a manhã amanhecer” 
e “noite”. Essas marcações embora não configurem, como já se afirmou, um painel 
ordenado de menções históricas, pontuam a necessidade de, em alguns momentos, se 
marcarem os registros temporais que incidiram para que essa história se constituísse. 

Sinteticamente, podemos dizer que o Canto Primeiro, “Tchon de pove tchon de 
pedra”, em termos de plano histórico, concentra-se na realidade da terra, em seus 
aspectos mais naturais e na vida cotidiana. O Canto Segundo, “Mar & Matrimónio”, 
por sua vez, privilegia a dimensão cultural do exílio, a projeção do futuro e o desejo 
expresso da concretização das expectativas para o país. Já o Canto Terceiro, “Pão & 
Património”, volta-se contundentemente para a história do “agora”, o necessário 
tempo da revolução. 

Ao colocar “o pão das artérias sobre a mesa” e “O grito da artéria sobre o 
mapa” (p. 86), Pão & Fonema, metaforicamente, coloca sobre a mesa os aspectos 
culturais e históricos que desenham os contornos da identidade cabo-verdiana. O 
desfecho do poema, “Canção”, indica o movimento em torno da matéria épica, a 
formação identitária de Cabo Verde, a ser seguido em Árvore & Tambor. Isso se 
percebe na marcação “MAS ANTES MUITO ANTES” (p. 95), que remonta à 
ancestralidade e sugere uma penetração mais intensa no plano histórico de Cabo 
Verde, o que a próxima análise atestará.  
 

6.1.2 O plano histórico em Árvore & Tambor 
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Há, no início de Árvore & Tambor, a alusão à “hora zero”, a do nascimento da 
pátria. Contudo, a adversativa “mas”, também em maiúsculas, presente na 
“Proposição & Prólogo” (I), anuncia o desejo de revisitar o “antes” e perscrutar o 
imaginado e agora realizado “depois”. O passado se recompõe em fragmentos, 
reafirmando a perspectiva fragmentada (b) do plano histórico, de alto teor crítico, em 
que figuras ímpares, como a do angolano Agostinho Neto, são retomadas como ícones 
de uma atitude positiva de enfrentamento da realidade e simultâneo trabalho com a 
linguagem em prol de uma real experiência de libertação e liberdade: 

 
Sabemos Neto! pela dor muscular do poema 
Que tuas mãos colocaram  
Pedra nova nos alicerces do mundo! para que 
O Mundo fosse cada vez mais livre 
A Liberdade fosse cada vez mais Homem 
E o Homem! cada vez mais sonho: 
Dar à terra a voz do povo E ao povo a voz da pátria. 
(2001, p. 161). 

 

Essa referência, além de constituir um recorte do plano histórico, corrobora 
para a imagem do heroísmo coletivo pregado pelo poema, que pede ao povo (e já o 
fazia desde Pão & Fonema) uma consciência real de si mesmo como membro de algo 
maior, a pátria, a “mátria”, que só se realiza como tal por meio do somatório de ações 
de sua gente. Assim, nomes como o de Agostinho Neto ou o de Amílcar Cabral44, entre 
outros, assumem, metonimicamente, papel expressivo dentro da obra, cujo heroísmo 
se expande além das figuras consagradas para alcançar o próprio povo cabo-verdiano, 
heroico em sua capacidade de superação das adversidades climáticas, econômicas, 
políticas e históricas. 

Voltando ao quadro sintético que apresenta a reincidência dos signos em 
Árvore & Tambor, destaco que são os signos “palavra”, “ilha” e “homem” os mais 
presentes. A força significativa desses três elementos se relaciona à estrutura narrativa 
que se desenha, subliminarmente, na obra. O povo cabo-verdiano, representado pelo 
semema “homem”, é a personagem principal que atua no espaço demarcado, mas 
também simbólico, da “ilha”, fazendo uso da “palavra”. Assim, a palavra já aparece 
como uma conquista, o que seria natural, depois de Pão & Fonema. Observemos o 
quadro: 
 

SIGNOS A&T pos. SIGNOS A&T pos. SIGNOS A&T pos. 

OLHOS 41 7ª  TERRA 39 9ª PALAVRA 110 1ª  

ROSTO 40 8ª  PEDRA 32 12ª MÚSICA 51 5ª 

SANGUE 49 6ª ILHA 107 2ª TAMBOR 38 10ª 

HOMEM 83 3ª MAR 51 5ª  199  

MULHER 25 13ª VENTO 10 16ª    

CRIANÇA 17 15ª ÁRVORE 71 4ª    

POVO 38 10ª SOL 51 5ª    

PÃO 18 14ª CHUVA 35 11ª    

MILHO 7 18ª CABRA 7 18ª    

 
                                                           
44 Simone Caputo Gomes, em Cabo verde. Literatura em chão de cultura, lembra que Amílcar Cabral é 
“considerado o ‘Pai’ da nacionalidade cabo-verdiana e guineense” (2008, p. 77). 
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Pode-se perceber que o fato de a independência ser uma realidade há alguns 
anos, se consideramos o ano de publicação de Árvore & Tambor, influencia a recepção 
da obra, ainda que se saiba que muitos versos foram provavelmente escritos no 
decorrer dos muitos anos que separam os dois primeiros livros. Contudo, como já foi 
dito, se a independência é um fato já consumado, a força da palavra independente 
também o é, ainda que os rumos do país possam indicar a real necessidade de o povo 
cabo-verdiano cada vez mais abraçar a própria expressão e aprofundar o sentido da 
própria palavra. 

Em vista disso, a presença de Agostinho Neto e Amílcar Cabral é sugestiva. Ao 
mesmo tempo, os dois são ícones dos episódios históricos e bélicos em busca da 
independência de Angola, Cabo Verde e Guiné-Bissau e são referências literárias, pela 
produção literária sob sua assinatura. Irmanados, pois, aos propósitos do eu-
lírico/narrador, Neto e Cabral são homens tomados como espelhos exemplares para o 
povo cabo-verdiano. Assim, em Árvore & Tambor, a presença dos dois heróis, mais que 
um referente relacionado ao plano histórico é um ponto-chave para a fusão entre ato 
e palavra, “sede” simbólica que o poema reconhece na cultura cabo-verdiana: 

 
Amo a fome das palavras 
                 com o ventre na penúltima sílaba 
E a bandeira do útero 
                 rasga o hino da terra crua 
                           o vulcão é força 
                           a ilha é semente 
                           o mar é músculo 
                           a cabra é ouro 
(2001, p. 113). 

 
“Árvore”, “música”, “mar” e “sol”, em um segundo plano de reincidência, tanto 

ratificam a importância da expressão cultural, quanto remontam ao ambiente, à 
natureza cabo-verdiana, ou seja, constituem a dimensão geográfica (b) do plano 
histórico, recompondo algumas das imagens de Pão & Fonema. Paralelamente a esse 
repertório, o poema faz uso de “chuva” como o elemento catalisador, capaz de incidir 
para as transformações. Por isso, “chove” tanto em Árvore & Tambor. E se a chuva não 
é um dado histórico, é, certamente, um componente do imaginário cabo-verdiano. 

Marcações temporais estão mais presentes em Árvore & Tambor, e isso se 
compreende pela maior ênfase do segundo livro na perspectiva histórica do país, 
principalmente no que concerne a seu “marco zero”, ou seja, a conquista da 
autonomia. Por isso, encontramos no decorrer do poema referentes como: “hora 
zero”; “ontem”; “Junho”; “Julho”; “Agosto”; “Setembro”; “Agora”; “noite”; “De 
manhã!”; “ao meio-dia”;  “Outubro”; “Domingo”; “fim do dia”; “Amanhã”; “poente”; 
“maio”; “Hoje”; “52 anos de avanço”; “tantos séculos”; “na hora de boas’hora”; 
“Janeiro”; “Novembro”; “tempo de sumeâ na morna k’sementerâ na funaná”; “Tempo 
da paz”; “tempo oco de paz”; “tempo oco de guerra”; “tempo de ouvir”; “tempo da 
nova semântica”; e “tempo da maior luta E da menor lâmina”. Nesse rol, destaca-se o 
“De manhã”, que, tal como “hora zero”, insere força não só no sentido do “nascer” 
como nação como também no de abandonar a identidade de “flagelados do vento 
leste”. De outro lado, a consciência não apenas do tempo mas das marcas identitárias 
deste tempo se recolhe, exemplarmente, de “tempo da maior luta E da menor 
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lâmina”, uma vez que o eu-lírico/narrador, acentuando não existir mais um tempo de 
guerra pela lâmina, afirma haver uma “luta” maior a ser vencida. E aí se destaca, mais 
uma vez, a importância da matéria épica. 

Também há títulos de poemas que mostram a importância do tempo em 
Árvore & Tambor. Basta observar o Canto Quinto, que se intitula “Tal espaço & tal 
tempo”, realçando, pois, aspectos relacionados ao plano histórico e ao teor mais 
narrativo do segundo livro. Contudo são “Tempo de ser ovo/ ovo de ser tempo” e 
“Tempo de amar” os títulos mais emblemáticos da caracterização simbólica desse 
tempo dentro do contexto cabo-verdiano.  

Se, em Pão & Fonema, percebe-se o AGORA como o eixo que conduz a 
mensagem do poema, em Árvore & Tambor ocorre um processo de coordenação dos 
referentes ontem, hoje e amanhã, em que se dá realce à necessária relação entre ato e 
consequência, entre passado, presente e futuro. 

No âmbito dos espaços, tal como ocorre em Pão & Fonema, há uma pluralidade 
visível. Entretanto, a marcação identitária africana é bem mais visível. Ainda que 
mantendo a estrutura fragmentada do plano histórico, há momentos no poema em 
que situar o fato histórico no espaço é necessário para que o texto sustente a 
argumentação implícita e o apelo ao envolvimento do povo no novo tempo que a 
história construiu. Assim, referências como “África” (que aparece diversas vezes), 
“Pátria”, “povo de Cazenga”, “Luanda”, “Azânia”, “Namíbia”, “Zimbabwé”, entre 
outras, sustentam esse repertório africano que está na raiz resgatada da identidade 
cabo-verdiana. 

Outra marca de Árvore & Tambor é o realce que se dá aos acontecimentos em 
torno dos quais o próprio processo passado-presente-futuro se estrutura. Cito alguns 
em que a referência é explícita:  a revolta com a dominação colonialista; a instauração 
da república; a pesca simbólica, indicando o próprio ato de “buscar a libertação”; a 
revolução, na qual o “soldado de pão” é figura emblemática; a luta angolana pela 
independência; a criação do P.A.I.G.C.; a existência do P.A.L.O.P.; a contribuição de 
Amílcar Cabral para a nova história de Cabo Verde; a importância da volta dos 
emigrantes para a consolidação da independência do país; e o chamamento a António 
Nunes. Dois belos exemplos poéticos que atestam a presença referencial dos 
acontecimentos históricos são: 

 
Além! Sob o silêncio do tambor de Deus 
Dentes d’Europa 
                            Vendiam 
            O pão d’África à fome das Américas 
(2001, p. 154). 
 
Angolanamente despoletaste a sílaba portuguesa 
Do seu peso de pólvora & opressão 
                                  E libertaste o pão da palavra 
Da casca da colónia & cicatriz fascista 
E trouxeste ao solo da língua 
Um novo amor! a “Sagrada Esperança” 
De um país sem fronteiras 
(2001, p. 161). 
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Há, contudo, um acontecimento histórico, a morte de Amílcar Cabral (e seu 
impacto sobre Cabo Verde e Guiné-Bissau) no dia 20 de janeiro de 1973, que é 
contemplada metaforicamente, em trecho impregnado de simbologias, numa fusão 
evidente entre o histórico e o maravilhoso: 

 
Amílcar!  
Há hélice & sonho 
           na raiz da árvore que tomba 
Há sangue & ombro 
              na pele de tambor que rompe 
 
E da pedra 
E do Sol Que move 
O sangue e o rosto da pirâmide 
Não há Janeiro 
Não há Novembro 
                   Que não seja 
Uma península de dor 
                    Entre duas bandeiras 
(2001, p 173). 

 
Para melhor confrontar o dado histórico e o valor simbólico da poesia, remonto 

à descrição que António Tomás faz da morte de Cabral e a um comentário que tece 
sobre o significado dessa morte: 

 
Amílcar Cabral prepara-se para estacionar o carro quando, de súbito, lhe aparece um jipe 
à frente, que lhe projecta os máximos e de onde saltam vários homens armados, entre os 
quais Inocêncio Cani. Interpelam o líder com maus modos, segundo relatou Ana Maria, a 
única testemunha viva da cena do assassinato. Segue-se uma breve discussão em que os 
assaltantes tentam amarrar Cabral, mas este resiste e é alvejado com três tiros à queima-
roupa (2007, p. 274). 
 
A morte de Amílcar Cabral foi muito mais do que a sua eliminação física: a tentativa de 
eliminação do elemento cabo-verdiano significou igualmente o repúdio da unidade, uma 
das mais importantes base teóricas sobre as quais assentava o partido (2007, p. 287). 

 
De forma geral, portanto, o plano histórico em Árvore & Tambor se constitui 

de: referências diretas a fatos históricos, envolvendo nomes (personagens), tempo e 
espaço específicos; elaboração simbólica de referentes cotidianos (como a rotina da 
pesca); elaboração simbólica de personagens reais do cotidiano do país, com destaque 
para as mulheres, os artesãos e os pescadores; e elaboração simbólica de uma 
“história do tempo futuro”, que, criando o “Golpe de estado no paraíso”, convoca o 
povo a sonhar mais alto. Da “boca da República”, Cabo Verde parte, na concepção 
poemática, para o espaço utópico e universal do paraíso. E será nessa busca pelo 
paraíso que o povo encontrará a motivação para seguir rumo ao ideal da terra 
prometida. Não a terra predestinada ou condenada pelas circunstâncias coloniais ou 
pelas características geológicas, mas a terra, que da árvore e do tambor, afirmando a 
identidade africana, extrai a força de “Ser”, tal como se vê no poema “RAIZ & ROSTO”, 
do qual cito trechos: 
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De manhã! há rostos & ombros 
                    Que amadurecem árvores no horizonte 
 
/.../ 
 
Dos seios da ilha ao corpo de África 
O mar é ventre E umbigo maduro 
E o arquipélago cresce 
                   Entre as ilhas Que se vestem 
Entre mil... milhão e uma 
Mais outra árvore agora 
Mais um arco-íris depois 
 
/.../ 
 
De manhã! há tambores & ombros 
Que amadurecem rostos no horizonte 
(2001, p. 118). 

 
A palavra, portanto, eixo que sustenta toda essa visão, deve ter a força do 

letramento, ou seja, deve ser incorporada ao repertório e à ação das crianças com a 
segurança de quem, mais que aprender a “ler”, aprendeu a “escrever”, usando o 
“alfabeto” da consciência, o sentido de sua própria existência. 

Concluo com um poema que me parece conter a síntese histórica de Árvore & 
Tambor: 

 
Éramos o ontem e hoje 
A letra viva 
                   do alfabeto verde do nosso percurso 
Aqui! da lestada onde 
Os vales libertam das grades do vento 
                  cavalos de tanta luz 
Aqui! onde cresce crescem 
A goela do monte e os membros da montanha 
As árvores do dia E os tambores do diálogo 
“Que trazem no sangue 
                                        A cifra de Amílcar” 
E levam 
           pela batuta de sol a sol 
O som da ilha À orquestra do mundo... 
Aqui! onde  
A seca é arma e a fome! desafio 
A ilha é vida E a secura! vivência 
E alta 
        negra! a estrela traga 
A bandeira branca 
Da  nossa guerra 
                          Entre céu & terra 
(2001, p. 204). 

 
6.1.3 O plano histórico em Pedras de Sol & Substância 
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No último dos livros de A cabeça calva de Deus, o plano histórico também se 
apresenta fragmentado, embora, ao mesmo tempo, reintegre as perspectivas da 
origem imemorial, do período que marca a transição de Colônia para República, e o 
futuro da pátria “Recém-nascida!” (2001, p. 289). Curiosamente, o que se percebe 
nesta parte da obra é uma retomada do destaque à dimensão cotidiana no tempo e, 
ao mesmo tempo, um redimensionamento do fator artístico como elemento integrado 
a esse cotidiano. Há, por exemplo, no Canto Segundo, em “Litografias para as festas de 
São Filipe. Segundo Manuel Figueira e Luísa Queirós Figueira”, uma série de poemas 
em que cada poema recebe como título o nome de um dia da semana. Extraindo das 
telas dos artistas o motivo para os poemas, Corsino capta, simultaneamente, o tempo 
e o espaço cotidianos. 

Tal como em Árvore & Tambor, “palavra” é o signo mais destacado. Contudo, 
em segundo lugar está “música”, o principal signo de Pão & Fonema. Assim, pode-se 
dizer que o último livro funde definitivamente forma e conteúdo, corpo e alma, o 
histórico e o maravilhoso de que se compõe a matéria épica da obra. Vejamos o 
quadro referente a Pedras de Sol & Substância: 

 
SIGNOS PS&S pos. SIGNOS PS&S pos. TOTA

L 
SIGNOS PS&S pos. 

OLHOS 17 10ª  TERRA 14 11ª 86 PALAVRA 101  1ª 

ROSTO 20 9ª PEDRA 83 3ª 139 MÚSICA 90 2ª 

SANGUE 14 11ª ILHA 46 4ª 190 TAMBOR 5 17ª 

HOMEM 46 4ª MAR 27 6ª 102  196  

MULHER 38 5ª VENTO 13 12ª 28    

CRIANÇA 23 7ª ÁRVORE 11 13ª 104    

POVO 6 16ª SOL 21 8ª 111    

PÃO 4 18ª CHUVA 2 20ª 41    

MILHO 7 15ª CABRA 3 19ª 22    

 
 
Se “palavra” e “música” parecem apontar para a “substância”, outro referente 

importante, “pedra”, acentua o primeiro termo do título desse livro, completando, 
pela tríade “palavra + música + pedra”, a construção simbólica de seu sentido.  

A marcação temporal tem início por um “Antes”, que sugere a recuperação do 
plano histórico, porém o que se verá é um resgate do tempo imemorial, pré-histórico, 
em que o arquipélago integrava o “ventre” da África. A ancestralidade da terra é, 
portanto, o primeiro referente que caracteriza o plano histórico do último livro. 

Outras marcações de tempo vão surgindo e criando uma composição ainda 
mais fragmentada e múltipla do tempo, como “Antes e depois do 1º dia”; “Agosto”; 
“Outubro”; “Meio-dia”; “manhã futura”; “Antes e depois do 3º dia”; “500 anos”; 
“violência do 5º dia”; “Ainda ontem”; “Outono”; “Antes & depois do 7º dia”;  “Maio”;  
“À noite”; “Desde ontem”; “8H45 da manhã!”; “meia-noite”; “setembro”;  “poente”; 
“Todas as noites”; “Todas as manhãs”; “Todas as tardes”; “agora”; “antemanhã”; 
“quatro anos”; “semanas”; “séculos”; e “madrugada”; além, claro, dos já referenciados 
poemas que têm como títulos os nomes dos dias da semana. Uma ligeira observação 
desse repertório de sememas relacionados ao sema “tempo” já denuncia a 
abrangência do último livro que não só retoma as marcas específicas do registro 
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cotidiano, como expande o tempo para dimensões bem amplas, como o tempo da 
criação divina (1º, 3º, 5º e 7º dias) e a história datada da colonização (500 anos).  

Pedras de Sol & Substância renova, ainda, as marcas simbólicas e significativas 
dos livros anteriores, retomando, em breves cenas, passagens que reforçam as 
relações semânticas anteriormente firmadas, tal como a relação terra-mulher; o poder 
de renovação das crianças; a história cruel da colonização em África; a expressividade 
dos referentes culturais, entre outros. 

O primeiro poema após “Oráculo” tem como título “A cesariana dos três 
continentes”, o que sugere uma narrativa ancestral, em que o povo e a terra se 
misturavam: “Éramos a exclamação/ Do lon na lonjura/ Dando/ Pernas aos montes E 
braços às montanhas/ Dando face & sentido/ Às dunas do mar alto” (p. 221).  

Todas as fases da vida aparecem representadas por personagens como as 
crianças, os homens, as mulheres, a avó. E “A criança que vai no colo de minha avó/ 
Traz na geografia do rosto/ A idade da paisagem” (p. 225) desfaz o distanciamento 
etário, elaborando uma imagem de semelhança que unifica o povo cabo-verdiano pela 
propriedade de trazer consigo a gênese da terra. Daí o destaque menor a figuras 
individuais. 

Os espaços são múltiplos, mas muito mais simbólicos, em consonância com o 
investimento na abstração dos tempos remotos e o expansionismo, além de suas 
fronteiras, da identidade conquistada. Assim, temos registros como: “continentes” 
(termo que se repete bastante), “Rotcha Scribida”, “europas e américas fraternas”, 
“cinco arquipélagos”, “Macaronésia”, “entre o céu e a terra”, “terras do fim do 
mundo” e “terra ma céu”. De outro lado, referentes explícitos da condição de “Ser 
Cabo Verde” reafirmam o centramento da matéria épica. Assim, também encontramos 
“Sahel”, “Monte Cara”, “Pico d’Antónia”, “Boa Vista”, “Monte Verde”, entre outros 
signos espaciais.  

Acontecimentos como a guerra, a emigração, a morte de Cabral, as festas, as 
rotinas escolares, os rituais religiosos, a criação literária de Aurélio Gonçalves, entre 
outros, reafirmam a continuidade de certos eventos, numa história de independência 
que já tem 26 anos, se considerarmos a data de publicação de Pedras de Sol & 
Substância. O que este livro faz, portanto, é uma síntese simbólica dos referentes dos 
outros livros que serão ampliados pela revalorização do potencial metafórico das artes 
e da literatura. A “substância” maior dessa identidade está sempre em formação 
porque  

 
Cabo Verde viaja! Viaja sempre 
pelo umbigo & ventre da sua proa 
                                                         Redonda! que 
Toda a lava que emigra 
                           pela ribeira da vida 
Toda a erupção que evade 
                           do vulcão da vida 
Regressa! Regressam antes da partida 
(2001, p. 240). 

 
Ou seja, Cabo Verde, ainda impregnado pela realidade da emigração e da diáspora, vê 
seus filhos, mesmo os mais distantes espacialmente, ligados à identidade pátria pelo 
umbigo da Terra-mãe. E, nesse sentido, os outros signos mais relevantes, “ilha”, 
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“homem”, “mulher” e “mar” completam a imagem da integração entre o povo, a terra 
(o “ficar”) e o mar (o “partir”). 

Para reafirmar as marcas identitárias, o eu-lírico/narrador cede espaço à voz 
reinventada de Aurélio Gonçalvez (“Gosto de ser palavra na prosa de Aurélio 
Gonçalves”, p. 255), referente mais contundente, do “conhecer” a terra pela vivência 
de suas lendas, mistérios, narrativas de fundação, folclore, práticas de ensino, 
crescimento das cidades. Tudo isso se soma ao plano histórico da obra e lhe acentua o 
caráter fragmentado. 

E para que a substância da palavra conquistada se renove sempre, o eu-
lírco/narrador aconselha a compreensão da lição do mestre: 

 
Oceano ao redor, se reconhecem os amantes das noveletas de 
Nhô Goy, pela ilhena semântica de dar portas & janelas às palavras 
proparoxítonas 
 
Vindas do deserto! alojam-se no leite & mel da pronúncia 
 
Sugam pelo mar da língua todo o sal das ondas atlânticas, 
para que os corpos e os pulmões ganhem na nudez a 
luminosidade das praias que nos engravidam 
(2001, p. 264). 

 
Pedras de Sol & Substância, “com a música de milénios/ gota a gota nos 

ouvidos” (p. 280), aprofunda os sentidos da identidade cabo-verdiana, revelando que o 
processo de “formação” é, na verdade, infinito. Por isso, o ritual do “Guarda-Cabeça”, 
fechando a obra e lhe ratificando a natureza circular, uma vez que essa imagem mítica 
remonta a nascimento, fala de um Cabo Verde que terá que renascer sempre, da 
palavra e da música embalada pela força telúrica que contagia seu povo. 

Por fim, o que se percebe, contundentemente, nas três partes de A cabeça 
calva de Deus, é que o presente é mentado como o suporte necessário para a 
revisitação do passado e a projeção sadia do futuro. A consciência do tempo é, antes 
de tudo, a consciência do existir como pátria. E a história que da obra se recolhe, por 
meio da leitura e da releitura de seus fragmentos é o “enredo” de Cabo Verde, em 
uma concepção afinada com o que afirma Bill Moyers: “A história é o enredo que 
atribuímos à vida e ao universo, nossos pressupostos básicos e nossas crenças 
fundamentais sobre como as coisas funcionam” (2001, p. 148).
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CAPÍTULO 7 

 

O plano maravilhoso da epopeia 

 

Si el mito es un elemento esencial de la dimensión humana de la 
realidad, si está en la raiz misma de la creación de tal realidad, 
lo podremos considerar como una metáfora vital. En este 
sentido su contacto con la literatura se estrecha. Porque el 
realismo literario, aún el que intenta copiar fotograficamente lo 
exterior, tiene que ser forzozamente metafórico, ya que la 
metáfora está en la raiz de toda expresión artística. Así la 
metáfora aparece más como un acercamiento, o intento de 
acercamiento, a la realidad que como un alejamiento de ella 
(PEÑUELAS, 1965, p. 134). 
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O plano maravilhoso da epopeia 

Neide Archanjo conclui seu poema épico As marinhas (1984) com os seguintes 
versos: 

 
Nunca soubemos bem 
cretenses 
fenícios 
egípcios 
assírios 
persas 
gregos 
vikings 
portugueses e seus filhos 
que coisa é o mar 
(1984, p. 147). 
 

“Nunca soubemos bem” define, sinteticamente, a fonte de todos os mitos, a 
origem de todas as imagens míticas que, derivando do incessante desejo de “saber 
bem”, brotam da imaginação, da sensibilidade e da sintonia humana com o mistério, 
que, apesar de toda a evolução do conhecimento científico, sempre está lá, revelando 
novas faces herméticas, novas pulsões ao desconhecido, novos embriões para novas 
imagens míticas. E, assim, a humanidade vai cumprindo sua sina de não ser apenas 
logos, mas também mythos, também segredo. 

Nesse contínuo processo de buscar “saber bem”, vão se multiplicando histórias, 
tais como a que Marcus Accioly, em Nordestinados, relembra: 

 
Não sei se é lenda ou verdade, 
Seu moço, falo por mim, 
A lenda sempre começa 
Quando uma história tem fim. 
Pois se a história nos conta 
Que Virgulino nasceu, 
A lenda logo acrescenta 
Que Lampião não morreu. 
Além da história e da lenda, 
Existe o sonho do povo 
Que entre o que houve e não houve 
Inventa tudo de novo. 
Por isso a lenda é mais certa 
Do que o sonho e a história, 
Pois Lampião anda vivo 
Dentro de cada memória 
(1978, p. 119). 
 

O “povo” corrobora para que a imagem mítica de Lampião se mantenha viva e 
misteriosa, tal como os cretenses, os fenícios e até os portugueses e seus filhos o 
fazem em relação ao mar. E, desse processo contínuo e encadeado de transmissão de 
imagens míticas, emerge uma camada ao mesmo tempo imaterial ─ porque é mistério 
─ e material ─ porque o mistério se faz representar por imagens míticas das mais 
variadas formas e conteúdos ─ que, no conjunto, se pode traduzir pelo termo epos. Daí 
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o fato de as epopeias, como veiculadoras desse epos, serem manifestações discursivas 
diretamente vinculadas à capacidade humana de traduzir o “que não sabe bem” em 
imagens, símbolos, histórias, lendas, crenças, rituais, cultos, profecias, etc. Como a 
poetisa espanhola Carmen Borja, em seu poema épico Libro del retorno, parece captar, 
a humanidade se congrega em torno do “fogo” do saber, que, ao mesmo tempo, é 
“fogo” de mistério. E a arte, nesse movimento de busca de sentido, é “sangre 
transformada, gracia sagrada”: 

 
Mirar a lo lejos en el espacio 
es mirar al pasado en el tiempo. 
Porque siempre volvemos a la casa del padre, 
permanentemente en camino, 
sin certeza de llegar nunca. 
Pese a todo, en desamparo, 
entre el silencio y la ausencia de Dios, 
construyes la esperanza cada día. 
No con las palabras de otros: 
tu carne habla por sí misma. 
Entonces el arte, sangre transformada, 
gracia sagrada. Y el hombre mudo, 
y el que toma su puesto, 
y la mujer sabia, y el niño que imagina. 
Todos ocupan su lugar junto al fuego. 
Historias del corazón, del alma, 
del espíritu, del viento que pasa. 
Sólo en la ausência, en el silencio del no, 
puede germinar el sí, 
convertido en grande lo pequeno. 
Siempre volvemos a la casa del padre 
(2007, p. 25). 

 
Compreender a importância do plano maravilhoso em uma epopeia constitui, 

de certo modo, um exercício de compreensão do próprio vínculo do ser humano com o 
mistério, com o desejo de “saber” e a sabedoria de aceitar a impossibilidade de “saber 
bem”, dada não só a relatividade das coisas como a inserção do desconhecido como 
uma categoria real da vida.  

A poesia épica, captando essa dimensão da experiência humano-existencial, e 
traduzindo-a em imagens míticas ─ ora provenientes da própria cultura retratada, ora 
mesmo literariamente construídas pelo poeta ou pela poetisa épico/a no exercício 
individual livre de, como revelou Carmen Borja, “deixar a carne falar por si mesma” ─, 
consolida a fusão entre o histórico e o maravilhoso, entre logos e mythos, fazendo-se, 
portanto, representativa da dupla condição humano-existencial. 

Como foi visto no capítulo sobre o plano literário da epopeia, a concepção do 
plano maravilhoso depende da fonte das imagens míticas tomadas. Essa fonte pode se 
caracterizar como: fonte mítica tradicional (a), fonte mítica literariamente elaborada 
(b) e fonte mítica híbrida (c). Passo a mais algumas brevíssimas ilustrações. 

Em Sepé, o morubixaba rebelde, Fernandes Barbosa retoma a imagem mítica 
do índio Sepé Tiaraju. Em trecho do canto VI (“O lançado às costas do Rio Grande”), o 
eu-lírico/narrador descreve o momento que inaugura a inserção do personagem 
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histórico no plano maravilhoso (o herói indígena, que trazia um lunar na testa, 
aparece, depois de morto, no céu): 

 
Dobram os sinos pelo filho morto, 
Envolvem-se as Missões no desconforto, 
O luto cobre as almas sofredoras! 
Da oposição ruíram-se as comportas, 
Os Sete Povos já não têm mais portas, 
Podem entrar as tropas invasoras. 
 
Enquanto à noite o povo se estarrece, 
De joelhos cai, chorando numa prece, 
E logo a causa toda se adivinha: 
No manto azul do céu todo estrelado, 
Pela primeira vez se vê gravado, 
Um cruzeiro de estrelas que não tinha! 
(1960, p. 69).45 

 
A figura do índio Sepé constitui um exemplo de imagem mítica diretamente 

captada da cultura ─ no caso a rio-grandense brasileira. Explorada também por outros 
escritores, como Alcy Cheuíche46, por exemplo, a imagem mítica de Sepé (tal como 
outras que integram o repertório cultural brasileiro) oferece-se, portanto, como 
matéria épica. E já foi dito aqui que não só a epopeia, como qualquer manifestação 
artística e literária, pode tomar como base de sua elaboração uma matéria épica. 

A mesma captação faz Stella Leonardos em Mural Pernambucano, ao inserir no 
poema a imagem mítica pernambucana de Dona Ana de Faria e Souza, cruelmente 
assassinada por seu marido ou por sua sogra no século XVIII:47 

 
Pela Praia da Piedade, 
                                       se a lua luz amarela, 
vaga a saudade da bela 
                                       Don’Ana com seu filhinho 
nos braços desamparados. 
 
─ Seria mesmo culpada? 
                                      ─ Mataram primeiro o amante? 
─ Quem urdiu tamanha trama? 
 
E a morta de morte infame, 
                                       o povo tornou-a santa. 
Quem tocasse a tumba fria 
                                        de Don’Ana, no convento 
franciscano de Ipojuca, 
                                        se era cego logo via, 
se entrevado caminhava, 

                                                           
45 1960 é o ano em que presumivelmente se publicou o livro. 
46 Falo do romance Sepé Tiaraju: romance dos Sete Povos das Missões, de 1993. 
47 Conforme o site, http://www.jangadabrasil.com.br/novembro27/cn27110c.htm: “Sepultado o 
cadáver da infeliz senhora na igreja do convento de São Francisco de Ipojuca, dez anos depois, abrindo-
se a sua sepultura, foi fama constante, refere Loreto Couto, - ‘se achara seu corpo fragrante e incorruto. 
Queria Deus com o privilégio da incorrução mostrar a inteireza da sua inocência?’”. Consulta realizada 
em janeiro de 2012. 

http://www.jangadabrasil.com.br/novembro27/cn27110c.htm
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                                        e qualquer sofrido ou triste 
“ganhava alento e alegria”. 
 
Levantada, duas vezes, 
                                        a pedra da sepultura 
foi visto em perfeito estado 
                                        o jovem corpo perfeito 
da de “rara fermosura”: 
                                        anjo em sono repousado. 
 
Se a lua luz amarela, 
                                       pela Praia da Piedade, 
vaga a saudade dela, 
                                       Don’Ana com seu filhinho, 
as águas do mar espraiam 
                                       ─ desde a Barra da Jangada 
e da Praia das Candeias 
                                       aos longes de Boa Viagem ─ 
o castigo merecido 
                                       da má sogra e do mau marido 
réus de morte indesculpável. 
 
E a lua então se encadeia 
                                       e o vento soluça os versos 
de um antigo cancioneiro 
                                       popular da história aquela. 
 
Pela Praia da Piedade. 
                                        Se a lua luz. Amarela 
(1986, p. 21-2). 

. 

 
A interferência do poeta ou da poetisa, nesse caso da fonte mítica tradicional 

(a), retringe-se mais à seleção das fontes eleitas e à tradução, sob forma de poesia 
épica, da imagem mítica enfocada. É curioso observar que, tal qual se assinala no 
trecho citado de Nordestinados, também nesse poema de Mural Pernambucano se 
reconhece o poder do povo de perpetuar imagens míticas: “o povo tornou-a santa”. 

Um curioso caso de fonte mítica tradicional (a) é Os resistentes (2001, Alexei 
Bueno). Já no poema I, que também poderia ser compreendido como uma proposição 
não nomeada integrada ao primeiro canto, com enfoque na figura do herói e no feito 
heroico, reconhecemos que Bueno extraiu do próprio contexto da épica ocidental sua 
figura heroica, Ulisses, que, todavia, será tomado como uma estrutura simbólica de 
representação, por meio da qual se trarão à tona os enfrentamentos de um herói 
coletivo nomeado de “resistentes”, mas a cuja identidade o próprio eu-lírico/narrador 
se integra, contra um monstro ─ Todos/ninguém: 

 
I  
 
Já houve um homem chamado Ninguém, que ainda  
                                                                                é todos nós 
E lutava 
Contra as ondas grisalhas 
E os longes muito maiores que um grito. 
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Não tinha espada de ferro, 
Mas só o bronze macio que corta tão pouco. 
De quatro rodas de couro 
Lhe eram os rudes escudo, de abeto e betume os seus 
                                                                   barcos esguios 
E as vestes 
Da lava lanugem de ovelhas: a túnica rota 
E o curvo barrete encardido nas auras geladas 
                                                           da noite. 
 
Suas fogueiras no entanto crepitam ainda 
Nos nossos olhos vazios, 
A sua voz nos convida ou ordena ao calar-se 
                                                      dos ventos 
E seus poentes nos sangram, 
Nos cobrem de púrpura úmida as almas velozes. 
 
Um outro hoje domina, que não é um gigante faminto 
De um olho só, nem o deus irritado do mar. 
Seu nome é Todos, que não é nenhum de nós. 
                                                         Todos pisa 
Com armas mais do que o ferro nos que não o são 
                                                        Nem o querem. 
Donzela alguma dos céus nos guiará contra ele. 
O sangue  
Que ele perscruta e transmuta, ainda nosso, talvez 
                                                                nos guiará  
Na grande guerra incruenta. Pois ele é o Senhor 
                                                       Da Crueldade 
E a nós só nos resta roê-lo por dentro 
Quais ratos 
Ou vírus 
Ou cancros. Nós somos os resistentes da guerra 
Silenciosa. Nós corroemos o monstro 
Chamado Todos, que é na verdade ninguém 
(2001, p. 24). 

 
Em Helênica (1993, Silvia Jacintho), uma fonte mítica tradicional (a), Helena de 

Troia, é o ponto de partida para uma série de associações simbólicas entre fragmentos 
histórico-culturais, imagens míticas, o poder da arte, e a projeção do imaginário 
feminino representado pela figura polêmica e plurissiginificativa de Helena de Troia, 
que é, assim, apresentada no poema: 

 
KOSMOGONÍA 
 
Antes de tudo receber um nome 
eu já nasci Helena 
desde o longe eu sou Helena 
desde o Cháos cresce em meus pés o desespero 
das flores doces quebradas na haste pelo vento 
desde há muito sou Helena 
 
Os cabelos escorridos o perfil liso 
a altura que tem as colinas 
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a península dourada o sol da tarde cortando o trigo 
a roupa de cereal das mulheres mais virgens 
a silhueta da Atená contra as montanhas escarpadas 
a embarcação aflorando dos sonhos nas águas 
a poesia o corpo mortal inebriado, a poesia 
 
Para chamar a atenção 
eu chicoteei o mármore e as colunas 
e o chicote era de couro trançado de cabras 
que pastam as flores dos montes 
ninguém ouviu o estampido 
nem eu nem você nem Zeus 
nunca prestaram atenção 
nunca me deram atenção 
sob a gigante forma das sombras eu sobrevivi 
nomeando as coisas com poesia 
(1993, p. 17). 

 
 

A fonte mítica literariamente elaborada (b) requer do poeta ou da poetisa 
épico/a a capacidade de fundir um potencial mítico culturalmente imanente em uma 
sociedade a uma estrutura, literariamente criada, e ao repertório histórico, geográfico, 
geológico, antropológico, etc., que configura, em termos gerais, o plano histórico 
referenciado pelo poema épico.  

Carlos Nejar, em O poço do calabouço (1974), monta uma estrutura simbólica 
para tratar de uma matéria épica relacionada ao potencial mítico da superação. 
Dividido em quatro partes ─ I. O POÇO, II. INTENTOS DO MEDO, III. LADO A LADO e  IV. 

SAÍDA ─, o poema registra um paulatino e metafórico encaminhamento à liberdade, 
como se percebe lendo os primeiros e os últimos versos da obra: 

 
I. O POÇO 
Quando nasci 
fui posto 
no fundo do poço 
do calabouço. 
 
Andei 
e as pernas, 
os braços 
cresceram 
no fundo  
do poço  
do calabouço. 
/.../ 
(In A idade da noite. 2002, p. 79). 
 
III 
Já estão desimpedidas 
as bordas do calabouço 
 
O dia é fora. 
as estrelas. 
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O ar é um campo 
lá fora. 
 
A aurora  
não pesa tanto 
lá fora. 
 
Juntos lutamos 
e juntos 
ascendemos 
num só remo, 
num movimento de corpo 
que leva a alma conosco. 
 
Não temos outra bandeira 
senão rodar para fora 
da roda do calabouço, 
da roda funda do poço 
que a liberdade prendia. 
 
Não temos outro comando 
senão subir para o dia 
(In A idade da noite. 2002, p. 126). 

 
Gerardo Mello Mourão, em Invenção do mar, se faz exemplo dessa capacidade 

que o poeta épico tem de entrar em contato com a dimensão simbólica da experiência 
humano-existencial e elaborar, literariamente, o plano maravilhoso da epopeia. Em 
seu poema, ele capta o poder simbólico do número 12 e as reverberações poéticas 
que, em um processo de tradição literária, vão contaminando a criação artística 
(especialmente a literária) em todo tempo e lugar. O ser humano consegue “inventar 
tudo de novo”, porque reconhece, no próprio mundo, demandas de mistérios a serem 
traduzidos: 

 
Os reis magos, os sacerdotes caldeus 
os padres babilônicos e os profetas hebraicos inventaram 
o enigma deste número: e eram doze 
as tribos de Israel e doze 
as colunas do templo e doze 
a rota genitura das constelações 
no tzodíakon dos gregos ─ e doze 
os mártires da África no canto 
do Bispo de Salerno e doze 
os césares de Roma ─ doze os coros dos anjos; 
 
e os guerreiros e os profetas das duas escrituras 
Isaías, Jeremias, Pedro, João, André, Mateus, Tiago e os outros 
eram doze ─ e doze eram “los de fama” de Pizarro 
e os pares de França e os guerreiros portugueses 
chamados os doze de Inglaterra. 
 
E doze eram as naus e doze os capitães da descoberta 
E doze os capitães das doze 
capitanias hereditárias 
que herdaram meus avós e herdei ─ eu Poeta, 
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para estes cantos também hereditários 
de viola em viola repetidos 
para meus filhos e meus netos, 
e os outros meninos do bairro, 
para as rodas de rapazes e raparigas nos terreiros 
para os soldados em seus pátios de guerra 
e os marinheiros no balanço de seus navios 
e os bêbados na algazarra de suas bebedeiras; 
 
para esses herdei e para os monges 
no cantochão de seus mosteiros ─ e aos cantadores da feira 
que ainda cantam com suas rabecas de pau-pereira 
─ ensino a todos e canto e conto essas histórias 
nestes versos ora abertos ao vento e ao mar 
e às vezes escandidos 
na flor dos doze pés do metro alexandrino: 
 
mestre-de-obras do ritmo ─ engenheiro das sílabas 
canto o canto ─ e o canto e os cantos 
em clarins de guerra e em viola d’amore repetidos 
soam ressoam nessas cordas de prata nesses sopros de ouro 
ao ronco dos carros ao pulmão dos foles à centelha das forjas 
 
o nome inaugural e metalúrgico 
dos feudos e fortins 
(1997, p. 166-7). 

 
Essa mesma capacidade de reconhecer potenciais simbólicos que, explorados, 

vão configurando o plano maravilhoso de uma epopeia, vê-se na singela e delicada 
aproximação entre a jaqueira e a maternidade, recolhida dos versos de O jardim 
silencioso, de Leda Miranda Hühne: 

 
QUANDO A PRIMEIRA JAQUEIRA DEU 
DEU A PRIMEIRA JACA 
TOCANDO FUI DEVAGAR 
NO FRUTO ACOMPANHANDO 
A GRAVIDEZ 
ME ENTERNECIA A CADA 
CENTÍMETRO DE CRESCIMENTO 
 
NA HORA DO ESTOURO 
BAGOS E SEMENTES 
SOLTOS À MOSTRA 
 
MÃE 
VI SUA BARRIGA 
LIVRE NUA 
SEM PESADAS VESTES 
(1995, p. 104). 
 
 

No caso do poema de Leda, é a própria natureza quem oferece os recursos 
simbólicos para que os mistérios da fecundação e da criação da vida sejam retomados 
como matéria épica. 
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Stella Leonardos, em Rapsódia sergipana (1995), através de um recurso 
original: propor um diálogo metalinguístico entre sua obra e uma carta autobiográfica 
de Sílvio Romero, gera uma fonte mítica literariamente elaborada (b), cujo valor, no 
plano literário da obra, é promover uma cumplicidade entre o recorte que dá à cultura 
sergipana e a inscrição cultural de Romero em sua terra natal. Um “encontro” entre os 
dois, sedimentando a intervenção da poetisa na fusão dos planos histórico e 
maravilhoso, dá o tom da criação poemática por meio da qual a terra também é 
recriada. A fonte histórica explicitamente referenciada entra na própria estrutura do 
poema, que insere os dados bibliográficos da carta entre dois versos. Vejamos alguns 
trechos: 

 
POEMA DESENTRANHADO DE UMA CARTA AUTOBIOGRÁFICA 
 
Feito mágica num livro. 
 
De um simples bico de pena 
                                                o perfil com nova vida, 
destacando-se da página. 
 
E sobrevindo o mistério, 
                                      a meu encontro o sorriso 
e a presença carismática 
                                          de mestre Sílvio Romero: 
 
─ Posso chamá-la de amiga? 
Entre honrada e surpreendida, 
                                                   tão logo reencontro a fala 
Confesso: ─ Me considero  
                                          Sua amiga há tanto tempo, 
Meu caro Sílvio Romero. 
                                      Apenas não conhecia 
sua carta autobiográfica, 
                                        e  agora me deu vontade 
─ perdoe se ideia absurda ─ 
                                               De que o amigo me guie 
Pela Sergipe mais sua. 
 
─ Essa do amor ao folclore? 
                                           Mas tudo não está nos cantos 
e nos contos e nos versos 
                                            e nos folguedos diversos 
que coletei nesses livros 
                                         que a senhora vive lendo? 
 
─ Diferente o que pretendo. 
                                               Quem sabe se eu transmitisse 
aquelas coisas vividas 
                                     pela sua meninice 
teria a impressão sensível  
                                            de ser menina de novo? 
 
Também fui criança de sonho. 
                                                 Daria o senhor licença 
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que eu sonhasse, olhos abertos, 
                                                      com base em Sílvio Romero? 
(1995, p. 43-5). 

 
 
A intervenção de poetas e poetisas épicos/as para a fusão de aspectos 

extraídos da realidade sociocultural (formando um plano histórico) e demandas de 
imagens míticas (formando o plano maravilhoso) gera poemas épicos de alta 
inventividade no plano literário.  Boa ilustração vem de Adriano Espínola, que, em 
Metrô, revela a força fêmea dual cidade-mulher, com frequentes alusões ao corpo 
feminino como receptáculo para o gozo do homem em trânsito, como a Terra-Mulher 
à espera de ser fecundada (1996, p. 75): 

 
Quero seguir sozinho nesta amorosa via-fêmea, 
      que se abre e me abraça de passagem, 
                                                      me duplica e chama, 
                                                       me carrega e fere, 
 me atravessa como um relâmpago, 
 
                                   me enlaça, nesta luta mais sã, 
                                                       que recomeça 
mal rompe a manhã 
      nos subterrâneos da cidade e do Metrô 
                                    em que viajo, 
                  segurando a barra da palavra, 
                                                         que se ergue 

                                     no centro do vagão e da fala  meu falo 
                                    de partida para dentro de ti 
                                     e da escuridão de tuas coxas. 

 
O último caso, da fonte mítica híbrida (c), como foi visto, revela um plano 

maravilhoso que tanto apresenta imagens míticas extraídas do repertório cultural 
enfocado, como desenvolve a fusão dos planos histórico e maravilhoso por meio de 
elaborações literárias que captam o valor simbólico de determinadas estruturas de 
representação. Um desses casos, como se apontou, é Mensagem, de Fernando Pessoa, 
em que a estrutura dos campos, brasões, castelos, etc. sinaliza a elaboração simbólico-
literária de uma estrutura mítica de representação da cultura portuguesa, enquanto, 
de outro lado, a imagem mítica do sebastianismo extraída do imaginário cultural 
português é referenciada e renovada com intensidade. 

No mesmo rol, está Poema sujo (1975), de Ferreira Gullar. Como afirma o próprio 
autor em “A história do poema”48, Poema sujo (1975) é uma escritura do exílio. 
Produzido em 1975, em Buenos Aires, o poema conserva a força criativa da 
experiência amarga do exílio político, mas, ao mesmo tempo, faz-se meio de o eu-
lírico/narrador, nomeado “José Ribamar Ferreira”, reviver sua identidade pátria, sua 
cultura, seus vínculos afetivos e sociais. Por essa razão, há, sem dúvida, no poema, 
uma referencialidade subjetiva que constrói a dimensão histórico-existencial desse 
“herói” que, através do espaço mítico gerado pela experiência literária, tornar-se-á 
viajante da memória que o reconduz a São Luiz do Maranhão. Recém saído de um 

                                                           
48  Texto escrito em 1979. 
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claro/escuro, o herói dá início às suas reflexões reinventando a imagem de uma 
carnalidade feminina, anônima, mas presente como a “musa” que se faz necessária 
para que a viagem se concretize em palavras: “tua gengiva igual a tua bocetinha que 
parecia sorrir entre as folhas de/banana entre os cheiros de flor e bosta de porco 
aberta como uma boca/ do corpo (e não como a tua boca de palavras) como uma 
entrada para/ eu não sabia tu” (1976, p. 3). A musa sem nome (“mas como era o nome 
dela?/ Não era Helena nem Vera/ Nem Nara nem Gabriela/ Nem Tereza nem Maria; 
Seu nome seu nome era../ Perdeu-se na carne fria...” ─ p. 4) perdeu-se, mas está com 
o herói, ainda que tenha mudado de cara, cabelos, olhos e risos. Essa abertura, além 
de referenciar o momento de criação e a “musa inspiradora”, sugere um corpo 
feminino a ser devassado durante a busca do poema: “Não sei de que tecido é feita 
minha carne e essa vertigem/ que me arrasta por avenidas e vaginas entre cheiros de 
gás/ e mijo a me consumir como um facho-corpo sem chama” (p. 5). Assumida a 
necessidade desse corpo a ser penetrado, tal como o herói penetrará a cidade, surge 
uma mulher não nomeada (“que importa um nome?”, p. 6), mas que é menina coberta 
de flor, aurora, água, artistas de cinema, “mulher a tossir dentro de casa” (Ibidem), ou 
seja, a Mãe-Terra, urbana e imóvel, aberta à rota épica do herói. 

De toda maneira, em relação à concepção do plano maravilhoso, o mais 
importante é sempre salientar que o maravilhoso em uma epopeia nada mais é do que 
um reflexo da inegável presença do mito na experiência humano-existencial. E Carlos 
Nejar, em trecho de um de seus poemas épicos (Um país o coração), exemplifica muito 
bem essa presença: 

 
A América começa  
no prumo da infância 
entre os patinetes 
e os companheiros de rua 
 
Todos crescemos 
com as calças curtas 
no prego 
de alguma longe parede 
 
Sem nenhuma astronomia 
conhecimento de assombro 
cresceu conosco      transborda 
(2002, p. 143). 

 
A poesia épica recolhe o “assombro” que “transborda” e o traduz em palavras. 
Para concluir esta breve abordagem ao plano maravilhoso, cito o pensamento 

de Lígia Chiappini de Moraes Leite, que contempla a atividade criativa do artista. A 
visão de Leite pode ser relacionada ao laço da linguagem artística com o potencial 
mítico que está na origem de todas as coisas, no mistério da vida em si: 

 
O artista restaura, segundo essa visão49, o original ambíguo e criativo da linguagem, contra 
a tendência cotidiana de fixação do sentido. É nessa linguagem originária que podemos 
perceber, além de uma significação conceitual das palavras, uma significação existencial, 
que não se traduz pela palavra, mas a habita, sendo inseparável dela. Esse poder de 

                                                           
49 Lígia Chiappini de Moraes Leite se refere à visão de Merleau-Ponty acerca da linguagem originária. 
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expressão da linguagem, a arte explora sistematicamente, abrindo novas dimensões à 
experiência (2005, p. 24). 

 

7.1 O plano maravilhoso em A cabeça calva de Deus 

O plano maravilhoso em A cabeça calva de Deus apresenta um caso de fonte 
mítica híbrida (c). Fragmentado, esse plano é constituído pelo somatório de imagens 
míticas relacionadas ao tempo imemorial do surgimento da terra e, principalmente, da 
palavra cabo-verdiana ─ aqui entendida como real possibilidade de voz e expressão ─ e 
aos signos identitários que, amalgamados, dão consistência ao projeto de Corsino 
Fortes de desenvolver como matéria épica a formação identitária de Cabo Verde.  

Para configurar o plano maravilhoso da obra, Corsino Fortes, de um lado, 
recolheu da cultura cabo-verdiana imagens míticas tradicionais que integram essa 
formação identitária e, de outro, compôs o já referenciado painel de signos que 
funciona como uma estrutura metáforica básica de sentido, à qual vão se articulando 
outras significações, tecendo uma teia ampla de referências simbólicas da qual se 
recolhe, ao final, a imagem do país. De outro lado, ainda que integrando o painel de 
signos, o semema “mulher” marca uma associação simbólica bastante relevante em 
uma obra que se intitula A cabeça calva de Deus. A associação terra/mulher remonta 
às imagens míticas ancestrais da terra nas eras em que a concepção matriarcal 
provinha das inevitáveis relações entre o poder de gerar vida e a figura feminina. 
Assim, constitui um caso à parte descobrir de que maneira uma terra representada 
pela “cabeça calva” de “Deus” referencia igualmente um mundo feminino ancestral. 

Estudo, portanto, o plano maravilhoso em A cabeça calva de Deus a partir do 
foco em três aspectos distintos: as imagens míticas tradicionais da cultura cabo-
verdiana; os marcos simbólicos da cultura cabo-verdiana que estruturam a construção 
do sentido épico do texto, com destaque para alguns desses marcos; e a Mãe-Terra e a 
“cabeça calva de Deus” como duas faces de uma mesma identidade. Na análise de 
cada um desses aspectos, farei referência a cada livro, sem, contudo, segmentar o 
estudo, uma vez que considero que está justamente na integração final entre Pão & 
Fonema, Árvore & Tambor e Pedras de Sol & Substância o ponto forte da concepção do 
plano maravilhoso em A cabeça calva de Deus. 

Quanto ao primero aspecto, cabe lembrar que, embora historicamente Cabo 
Verde se constitua como terra habitada a partir da chegada dos portugueses, imagens 
míticas como a da Rotcha Scribida (traços rupestres que indicam uma presença 
ancestral nas ilhas cabo-verdianas) denunciam o desejo de transgredir o registro 
histórico em busca de um “si-mesmo” pautado por outra lógica que não aquela que, 
convencionalmente, organiza o sentido da distribuição da presença humana nas ilhas a 
partir do colonizador como elemento fundador. Desse modo, ao recolher da cultura 
cabo-verdiana imagens míticas relacionadas à criação da terra, Corsino Fortes atendeu 
a uma das demandas que configura a matéria épica em foco: redimensionar as origens 
que influem na formação identitária do país. Trato, portanto, nessa análise, de verificar 
como e com que intensidade certo conjunto de imagens míticas que circulam 
culturalmente em Cabo Verde foi captado e desenvolvido em A cabeça calva de Deus. 
E, para realizar essa investigação, não poderia deixar de fazer uso de fontes como 
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Gabriel Mariano, João Lopes Filho, Brito-Semedo, entre outros, que aludem às imagens 
míticas que tradicionalmente circulam no imaginário cabo-verdiano. 

Em relação ao segundo aspecto, contemplo os referentes sígnicos elencados 
durante a análise do plano literário da obra ─ olhos, rosto, sangue, homem, mulher, 
criança, povo, terra, pedra, ilha, mar, vento, árvore, sol, milho, cabra, chuva, palavra, 
música, tambor, ovo, pão e Deus50 ─ que, simultaneamente, nos fazem compreender 
Cabo Verde e permitem estabelecer com essa cultura um diálogo que ressemiotiza 
símbolos cabo-verdianos, integrando-os, como já se disse, a uma cosmovisão mais 
ampla. Voltarei a alguns desses signos, analisando-os agora sob o prisma da 
composição do plano maravilhoso. 

Em relação ao terceiro aspecto, a partir do referente sígnico “mulher”, 
estabeleço um paralelo entre a imagem de um Deus mergulhado no oceano, 
constituindo a ilha como uma cabeça divina, e a força da imagem mítica da Mãe-Terra 
que está densamente representada nos três poemas. Para tal, volto à questão da 
inserção das mulheres cabo-verdianas no poema e à representatividade simbólica (ou 
representatividades) que tal inserção demarca. Ao mesmo tempo, ilustro a análise com 
referências à mesma inscrição ─ Mãe-Terra ou Terra-Mulher ─ na épica ocidental. Para, 
desde já, justificar a relevância desse recorte particular, lembro uma colocação de 
Brito-Semedo acerca do conceito de “Mátria” e de sua relação com a cultura cabo-
verdiana, principalmente no que se refere ao momento nativista de sua literatura: 

 
O conceito de Mátria foi primeiramente utilizado pelo Padre António Vieira, em 

1639, no “Sermão de Nossa Senhora da conceição”, pregado na igreja de Nossa Senhora 
do Desterro, na Baía, no contexto de a Terra ser desterro e o céu a verdadeira e bem-
aventurada pátria. Retirando-o de seu contexto religioso, esse conceito adequa-se 
perfeitamente à situação de Cabo Verde no sentimento de sua elite intelectual nativista.51  

Se se fizer a comparação dessa posição com a construção da família tradicional 
cabo-verdiana, constata-se que esta se estrutura com base na não-coabitação do pai e da 
mãe. A Mãe é a figura central da família, sempre presente, e por oposição ao pai, regra 
geral ausente ─ emigrante, muitas vezes, ou possuindo uma outra família ─ razão porque 
essa figura é quase sempre distante da educação dos filhos (2006, p. 266). 

 
Ainda que se referindo à postura dos nativistas em relação ao tema, Brito-

Semedo acaba tocando, indiretamente, no porquê de a imagem mítica da Mãe-Terra 
ter tanta força na cultura cabo-verdiana, ainda que, como se verá mais adiante, essa 
imagem mítica seja recorrente em todas as culturas humanas. 

Passo à análise e à exemplificação dos três aspectos que constituem o plano 
maravilhoso de A cabeça calva de Deus. 

 
 
 
 

                                                           
50 Desse rol extraí os signos “terra” e “mulher”, que serão trabalhados isoladamente no terceiro aspecto 
do plano maravilhoso da obra. 
51 Brito-Semedo cita a passagem do texto de Padre Vieira: “Porque o nome da pátria é derivado do pai, e 
não da mãe: a terra em que nascemos, é a mãe que cria; [...] e se a pátria se derivara da terra, que é a 
mãe que nos cria; havia-se de chamar mátria, mas chama-se pátria, porque se deriva do Pai, que nos 
deu o ser, e está no Céu (VIEIRA, 1959, p. 256). 
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7.2 As imagens míticas da cultura cabo-verdiana  

Antes de me referir ao repertório de imagens míticas que constituem o 
referente tradicional, é importante destacar que não necessariamente esse repertório 
receberá destaque explícito em A cabeça calva de Deus. Contudo, quando isso ocorre, 
é possível estabelecer relações entre determinadas imagens do poema e essa tradição. 
Em outras passagens, a relação nasce da associação possível entre fragmentos 
metafóricos do poema e a tradição cultural. Muitas vezes, essas relações podem até 
ser fruto apenas desta leitura, que se justificaria, talvez, pela inserção inconsciente, 
por parte do autor ─ no que tange especificamente ao diálogo com a tradição mítica da 
cultura cabo-verdiana ─ de determinada imagem; contudo, dentro de uma perspectiva 
que se pretende clara, dou destaque à força de representação de algumas referências 
míticas cabo-verdianas justamente para provocar possíveis associações entre a obra e 
essa tradição. 

Duas das imagens míticas que se integraram ao repertório cultural cabo-
verdiano referem-se ao mito da Atlântida e ao das Hespérides, tomados, segundo 
várias fontes, pelo grupo nativista da literatura de Cabo Verde como uma espécie de 
âncora para sustentar o firme propósito de buscar as origens da terra. Essas duas 
“fontes míticas”, por assim dizer, constituiriam, na verdade, um legado mítico 
literariamente elaborado por uma geração de escritores cabo-verdianos voltados para 
uma incipiente reflexão sobre a identidade nacional que, para acontecer, precisaria, 
necessariamente, passar por um processo de negação do domínio português. Brito-
Semedo, por exemplo, refere-se a esse processo: 

 
O recurso à lenda de Atlântida, o continente submerso, ou das Hespérides, é uma 

fantasia do imaginário de alguns intelectuais cabo-verdianos, que mergulha no passado e 
penetra no domínio do mitológico, como “necessidade da fuga à vinculação da pátria 
imperial, da pátria externa, e a imperiosa apetência pela adesão à pátria interna” (Manuel 
Ferreira, 1985b, p. 243). Esta terminologia de contraponto, com base na noção e na 
consciência da “pátria”, é notável pela clareza com que é capaz de abarcar a dualidade do 
sentimento cabo-verdiano (2006, p. 259). 

 
Começo pelo mito da Atlântida52, que, segundo Brito-Semedo (2006), teria 

chegado ao conhecimento de alunos do Seminario-Lyceu de São Nicolau, por meio das 

                                                           
52 Tomo a definição do Dicionário de mitologia grega e romana, de Mário da Gama Kury: “Uma ilha em 
que viviam os atlantes, existente em épocas remotas na saída do mar Mediterrâneo, em frente às 
Colunas de Héracles (o atual estreito de Gibraltar). Por ocasião da partilha do mundo entre os deuses, 
Atenas coube a Atena e a Hefesto, enquanto Poseidon ficou com a Atlântida. O deus apaixonou-se por 
uma moça de lá, chamada Cleitó, cujos pais ─ Euênor e Leucipe ─ haviam morrido. Cleitó morava numa 
montanha no centro da ilha, e Poseidon, querendo protegê-la, cercou o local com muralhas e fossos. O 
deus e Cleitó viveram por muito tempo juntos e tiveram dez filhos. O filho mais velho chamava-se Atlas 
e recebeu de Poseidon o poder supremo na Atlântida, cujo território o deus dividiu em dez províncias. A 
Atlântida foi dotada por seus governantes de grandes cidades, providas de vias subterrâneas, de canais 
e pontes, úteis ao comércio e era governada pelos reis primevos, filhos de Cleitó e de Poseidon, sendo 
Atlas o rei dos reis. Anualmente os dez reis reuniam-se na província central, e lá celebravam uma 
cerimônia durante a qual havia uma caçada a um touro, cujo sangue bebiam em comum após o 
sacrifício do animal. Durante a noite subsequente ao dia do sacrifício os reis em conjunto julgavam o 
desempenho de cada um deles. Nove mil anos antes da época em que viveu Platão (a fonte principal 
para esta lenda), os atlantes tentaram subjugar o mundo, mas os atenienses lhes impuseram uma 



 

 
220 

aulas de cultura clássica, quando, então, era referenciado um texto de Platão que 
aludia à existência da ilha de Atlântida e ao perfil dos atlantes. Brito-Semedo se refere 
também à obra A História Etiópica, que “fala de dez ilhas situadas no Oceano atlântico, 
perto da Europa, cujos habitantes preservaram a memória de uma ilha atlântica muito 
maior, a Atlântida” (2006, p. 261). Essas referências somadas ao fato de os atlantes 
serem carcaterizados como gentis e “obedientes às leis e aos deuses” (Ibidem), além 
de “não atraídos pela riqueza” (Ibidem), forneceram uma estrutura simbólica bastante 
afinada com o espírito nativista e o desejo de buscar uma identidade apartada das 
fontes míticas ligadas a Portugal. 

Os comentários de Brito-Semedo se fundem a um verdadeiro oceano de 
referências ao mito de Atlântida. As vertentes são tantas e dão recortes muitas vezes 
tão díspares entre si, que promovem ainda maior extensão do mito, criando imagens 
míticas plurais, fato que, em si mesmo, é uma das maiores características do mito. 

Em Vozes épicas: história e mito segundo as mulheres (2004) defini, muito 
sinteticamente, o que me parece ser a característica mais determinante do mito:  

 
Semiologicamente entendo, portanto, o mito como uma potência de discurso oriunda da 
necessidade humano-existencial de atribuir sentidos a suas experiências existenciais 

particulares e coletivas que, transferida para o âmbito da manifestação discursiva  as 

imagens míticas , torna-se independente de sua origem e passa a referenciar tanto o 
canal de expressão, que supostamente teria tomado o mito como uma estrutura passível 
de representação discursiva, como o canal de recepção, que, na continuidade do processo 
de circularidade cultural das imagens míticas, assumirá a função de reproduzi-lo. Isso não 
significa que uma manifestação discursiva gerada a partir da intenção ou intuição do mito 
não o integre, ao contrário, a potência mítica original pode ser reconhecida, mas não deve 
ser confundida com o objeto em si (2004, p. 233-4). 

 
Não confundir, pois, as imagens míticas com o mito em si parece-me ser a 

melhor lição que se extrai dessa visão acerca da materialidade de um mito, ou seja, sua 
imagem mítica. Por isso, o modo como o mito de Atlântida se inseriu na cultura cabo-
verdiana reflete uma aderência do potencial mítico inerente à Atlântida à realidade 
cultural de Cabo Verde, tal como o mesmo se deu em outras construções imagéticas 
igualmente sustentadas em Atlântida. 

Só para exemplificar cito Geraldo Cantarino, que, no livro Uma ilha chamada 
Brasil, faz referência a algumas hipóteses sobre Atlântida, derivadas do interesse 
universal que o mito desperta: 

 
... milhares de livros, literalmente, e forma escritos nos últimos anos, sem no entanto, 
trazerem à superfície provas conclusivas. Muitas hipóteses já foram levantadas, deixando 
qualquer curioso ainda mais intrigado. Aqui vão apenas três: 
. “Os vestígios do continente Atlântida estão no fundo do mar da China meridional e nas 
ilhas da Indonésia. É lá que estamos começando a descobrir as origens da humanidade e 
da civilização” ─ como afirma o professor brasileiro Arydio Nunes dos Santos, que vem 
estudando o caso há vinte anos. 
. O continente continua na superfície da Terra, só que escondido debaixo de um manto 
branco: a Antártica ─ é a conclusão dos pesquisadores canadenses, Rand e Rose Flem-Ath, 
depois de quase duas décadas mergulhados no assunto. 

                                                                                                                                                                          
derrota completa. Mais tarde a Atlântida teria sido tragada pelo mar em seguida a um cataclisma” 
(2008, p. 51-2). 
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. “Todas as indicações são de que a descrição fornecida por Platão de sua ilha Atlântida se 
encaixa muito bem com a topografia de Cuba, a maior e mais fértil das ilhas caribenhas”. A 
avaliação é do escritor britânico Andrew Collins, que, assim como muitos estudiosos, 
pretende se concentrar na região que despertou as primeiras suspeitas da localização da 
Atlântida: as Antilhas (2004, p. 67). 

 
Essa citação mostra como um mito pode gerar movimentos distintos de leitura, 

compreensão e decorrente produção de imagens míticas. Chantal Foucrier, em 
Dicionário de mitos literários, sintetiza muito bem o poder do mito de Atlântida: 

 
Utopia paradoxal, a Atlântida fascina porque evoca tanto o caos das origens como a Idade 
do Ouro. De Platão ao século XX o mito ganhou significados múltiplos: enquanto exprime 
a fé no progresso na época de Bacon, evoluiu para interpretações mais sombrias, que vão 
da nostalgia romântica do Paraíso perdido ao medo coletivo de uma destruição universal. 
(In: BRUNEL, 2005, p. 116). 
 

O que se percebe é que as imagens míticas que derivam do mito de Atlântida 
dão preenchimento a estruturas de representação que dialogam especialmente com 
alguns dos potenciais sêmicos das imagens míticas elencados em capítulo anterior: 
criação, fundação, superação, predestinação e punição. 

Em Cabo Verde, a repercussão do mito de Atlântida teria especial influência de 
Pedro Cardoso, José Lopes e Jorge Barbosa, em suas obras. Simone Caputo Gomes 
(2008, p. 132) chega a comentar que houve indecisão entre a adoção do nome da 
revista Claridade, que, por sugestão de Jaime de Figueiredo, deveria ser Atlântida.  

Quanto ao mito das Hespérides53, volto a citar Brito-Semedo, que, após referir-
se ao fato de Camões, em Os Lusíadas, ter relacionado Cabo Verde às Hespérides, 
comenta: 

Este mito lendário das Hespéridas viria a ressurgir nas décadas de vinte e trinta 
do século passado, com as criações spoéticas de Pedro Cardoso, (Fogo, 1883-1942) e José 
Lopes (S. Nicolau, 1872-1962), dois antigos alunos do seminário-Lyceu. Avivando a lenda, 
Pedro Carlos editou Jardim das Hespérides (1926) e Hespérides (Fragmento de um poema 
perdido em triste e miserando naufrágio) (1930); e José Lopes ─ o “vate hesperitano”, 
como se intitulava ─ Jardim das Hespérides (Sonetos do livro Hesperitanas) (1929), 

                                                           
53 Novamente uma definição de Kury: “Ninfas do Poente, filhas de Nix (a Noite), ou de Atlas e de 
Hespéris, ou de Zeus e de Têmis, ou ainda de Forcis e de Cetó. As Hespérides, geralmente, são três  ─ 
Aigle, Eritéia e Hesperarêtusa (respectivamente “Brilhante”, “Vermelha” e “Arêtusa do Poente”); às 
vezes, entretanto, o nome da última é desdobrado em Hespéria e Arêtusa, e elas passam a ser quatro. 
Moravam nos confins do Ocidente, perto das Ilhas dos Bem-Aventurados, às margens do Oceano, ou, 
em outra versão da lenda, no sopé do monte Atlas (ao norte da África). As hespérides eram as guardiãs 
do jardim dos deuses, cenário de seus cantos em coro junto às fontes de onde jorrava a ambrosia; lá 
cresciam os pomos de ouro, presente de Gaia (a Terra) a Hera por acasião de suas núpcias com Zeus; 
ajudava-as a zelar pelos pomos um dragão, filho de Forcis e de Cetó (portanto seu irmão numa das 
versões da lenda), ou de Tífon e de Êquidna. As Hespérides estão ligadas à lenda de Heraclés, pois um 
dos trabalhos impostos por Eristeu ao herói foi a busca desses frutos prodigiosos. Em outra versão da 
lenda as Hespérides eram sete filhas de Atlas e de Hespéris, possuidoras de enormes rebanhos de 
carneiros (em grego mela significa “pomos” e “carneiros”). Búsiris, rei do Egito, cujos domínios 
chegavam até as proximidades do local onde viviam as Hespérides, mandou alguns bandidos roubarem 
os rebanhos e raptarem suas guardiãs. Nessa ocaisão, Heraclés libertou as Hespérides e as restituiu a 
Atlas. Para recompensar o herói, Atlas entregou-lhe o que ele viera buscar (não se esclarece nessa 
versão da lenda se os pomos ou os rebanhos” (2008, p. 197). 
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Hesperitanas (Poesias) (1933) e Alma Arsinária (Poemas em aditamento do livro 
Hesperitanas) (1952) (2006, p. 262). 

 

Tal como o mito de Atlântida, com o qual muitas vezes se confunde ou se 
mescla, o mito das Hespérides relacionado a Cabo Verde, ainda que fruto de uma 
construção literária camoniana, possui o paradoxal poder de sustentar uma atitude de 
certa independência cultural em relação a Portugal. Segundo Simone Caputo Gomes, 
essa atitude define o “recurso ao mito arsinário ou hesperitano como Origem 
(associada à ideia de Pátria)” (2008, p. 130-1).  

 Cabe, contudo, para destacar essa imagem do contexto específico do 
momento nativista da literatura cabo-verdiana, lembrar uma reflexão de Cantarino 
sobre esse mito, que comenta a origem do nome “Hespérides” e a associação entre as 
Hespérides e o conceito de “Jardim das Delícias”: 

 
A descrição das ilhas afortunadas também aparece entre os grandes nomes de 

Roma, como o escritor e enciclopedista Plínio, o Velho (c.23-79), /.../. 
Plínio faz referência e essas terras dos Deuses e comenta sobre as duas Ilhas das 

mulheres do Oeste, as Hespérides, citadas séculos antes por Hesíodo. O nome vem da raiz 
grega hesper ou vesper, que significaria “sol poente”, indicando a posição em que elas 
deveriam estar. Na língua portuguesa, encontramos o adjetivo vespertino, vindo do latim 
vespertinus, que está relacionado com o final da tarde. E o próprio substantivo vésper, 
como informa o Dicionário Aurélio, significa “o Ocidente”, no sentido figurado, e “Vênus”, 
na astronomia. Vênus, por sua vez, é o segundo planeta a partir do Sol e o objeto mais 
brilhante no céu depois do astro rei e da Lua. É conhecido popularmente como “estrela 
Vésper”, “estrela vespertina” e “estrela da tarde”. Normalmente, é a primeira estrela a ser 
vista depois do pôr do sol. Mas Vênus é avistado também ao amanhecer e por isso recebe 
ainda os nomes de “estrela da manhã”, “estrela matutina” e “estrela d’alva”. Um detalhe 
que não aparece na raiz da palavra grega, mas que já era observado por civilizações 
antigas, como a egípcia e a maia.  

Segundo Plínio, o Velho, as ilhas de Hespérides eram a residência das ninfas que 
davam nome àquele lugar tão especial. De acordo com a lenda, as Hespérides vigiavam 
uma árvore com galhos e folhas douradas, que dava maçãs de ouro. Essa árvore ficava no 
jardim das Delícias, /.../ 

Essa ideia do Jardim das Delícias vai aparecer mais tarde no primeiro livro do 
Antigo Testamento, Gênese. É o famoso jardim do Éden, que em hebraico quer dzer 
delícias, onde Adão e Eva cometeram o pecado original (2004, p. 70). 

 

Como se verá na análise de A cabeça calva de Deus, a imagem da estrela será 
bastante significativa, principalmente a que associa os cabo-verdianos à ideia de 
“estrelas da manhã”, pela relação do povo com o sol. 

De outro lado, também é Cantarino que lembra que ao mito dos Campos Elísios 
se associou o arquipélago das ilhas Canárias. Assim, os conceitos de bem-aventurança 
e paraíso foram relacionados ao espaço geográfico que acabou incorporando outros 
arquipélagos que formariam a Macaronésia ou “Ilhas Atlântidas”, conforme explica 
Brito-Semedo: 

 
Modernamente, deu-se o nome de Ilhas Atlântidas, ou Macaronésia, ao conjunto 

de arquipélagos que, frente à costa do Velho Mundo, se estendem de 15° a 14° de latitude 
norte ─ Açores, Madeira, selvagens, Canárias e Ilhas de Cabo Verde, no total de 15.000 
km² de terras emersas, vinte e oito ilhas e dezassete ilhotas (2006, p. 264).54 

                                                           
54 Brito-Semedo referencia a informação, citando a fonte: Orlando Ribeiro, 1997. 
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 Tudo, enfim, leva ao mesmo princípio. Contudo, para enriquecer ainda mais 
esse repertório, volto-me a Manuel Veiga que narra outra imagem mítica, derivada 
desse mesmo referente, que se vincula, principalmente, à ilha de Santiago e à 
sementeira, justificando, segundo o autor, o caráter agrícola de Cabo Verde. Trata-se 
da história de Ntóni e Ntónia, Adão e Eva na linguagem do “Povo” da Macaronésia: 

 
Conta-se que, antes de ser descoberto, Cabo Verde era de facto verde. Possuía 

uma vegetação espessa, cheia de árvores, frondosas e vicejantes. A água era abundante e 
os terrenos pantanosos, o que de facto se verificava no tempo da descoberta dos 
portugueses, em 1460, segundo alguns dados. 

Havia então dois seres nesse confim do meio do mundo, eleitos do senhor, que 
os criou à semelhança e feitio. Adão e Eva se chamavam eles, únicos seres inteligentes 
destas paragens hesperetanas da Macaronésia. O Povo chamava-os Ntóni e Ntónia. 
Viviam numa grande clareira de Matu-I Engenho, actual planície da Assomada. Eram 
agricultores e criadores de gado. Viviam em abundância de pão, paz e tranquilidade, 
semeando e vivendo do fruto da sementeira, até que um dia, por um capricho da 
natureza, essa felicidade foi interrompida, não por uma serpente diabólica, como na 
Sagrada Escritura, mas por um abalo sísmico seguido de uma erupção vulcânica 
portentosa que quase dizimou toda a vegetação da ilha, tornando a paisagem idílica de 
então num espectro desértico e lunar. As lavas e os magmas expelidos espalharam-se pela 
ilha cobrindo-a de um manto de desolação. 

Os dois Elfos fugiram para a maior elevação da ilha de Santiago, que hoje se 
chama Piku Ntónia, a fim de se resguardarem de uma possível soterração. Entretanto, 
quando se encontravam num vale, entre uma serra e outra mais elevada, foram 
inexploravelmente surpreendidos por uma lava mais caprichosa que os petrificou, 
tornando-os duas estátuas, postadas lado a lado, que a população de Santa Catarina 
chama de Adon y Éva (1998, p. 48). 

 
Ratificando o que já se havia comentado a partir da colocação de Cantarino, 

Ntóni e Ntónia confirmam as aproximações feitas entre os mitos da Atlântida, das 
Hespérides, do conceito de Jardim das Delícias e da narrativa bíblica. Todo esse 
processo de interrelação deriva, como igualmente se afirmou, da imanência dos 
potenciais sêmicos da criação, fundação, da superação e mesmo da punição na cultura 
cabo-verdiana, principalmente a partir do momento em que emerge o desejo de se 
conquistar autonomia identitária. 

Outra imagem mítica, também nascida da capacidade de a literatura captar 
potenciais simbólicos ligados à experiência mítica, se reconhece na inserção do mito da 
Pasárgada, liricamente estruturado no poema do brasileiro Manuel Bandeira, na 
cultura cabo-verdiana. Se a Pasárgada de Bandeira remonta a um movimento de exílio 
voluntário, nascido do desejo de uma realização impossível no plano da realidade, em 
Cabo Verde, essa relação provocaria um sentimento dual: ora de identificação com o 
exílio, a fuga ou a evasão, como forma de resgate de uma perspectiva idealista de vida, 
ora de recusa, como forma de reafirmação da necessidade de, ficando na terra, o povo 
cabo-verdiana poder, de fato, atuar para a superação dos estigmas dos quais ficou 
refém, entre eles, as secas e a dominação colonial. Simone Caputo Gomes contempla 
essa questão: 
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Temas como o martírio da terra-mãe, a aridez, a seca, a fome são constantes do 
olhar cabo-verdiano para dentro, assim como os temas da insularidade como drama 
geográficoe da emigração ou evasão como saídas possíveis para essa problemática. 

Manuel Bandeira, por exemplo, teve larga recepção no meio literário cabo-
verdiano, sobretudo pela perseguição da felicidade cujo protótipo se cristaliza na imagem 
de Pasárgada. Considerado um irmão atlântico por Jorge Barbosa, que relê a sua poesia 
em inúmeros textos, Bandeira tem outro importante admirador, o poeta Osvaldo 
Alcântara (Baltasar Lopes). A imagem de Pasárgada fecunda seus textos, não mais 
motivada pela doença como nos poemas do brasileiro, mas pela pobreza do arquipélago. 

/.../ 
O mito de Pasárgada, ressaltado por Bandeira, permanece na memória de vários 

poetas cabo-verdianos, seja para parafraseá-lo ou recusá-lo ideologicamente como é o 
caso de Ovídio Martins no poema citado, “anti-evasão” (2008, p. 134-5).  

 
“Partir ou ficar?”, a dualidade que, como já se viu, marca a cultura cabo-

verdiana fica bem representada pela especial inserção do mito da Pasárgada no 
imaginário literário do país, que, como afirmou Gomes, adaptou a Pasárgada de 
Bandeira às próprias demandas de Cabo Verde. De certo modo, a evasão preenche o 
potencial sêmico da superação, ainda que desloque o espaço de superação para outro 
local. Ou seja, o desejo de evasão é inerente à natureza humana, e se faz presente 
principalmente nos momentos em que a realidade parece não condizer com a pulsão 
pela busca de felicidade.  

As imagens míticas até agora citadas estão diretamente vinculadas ao 
imaginário literário de Cabo Verde, ou seja, se concretizaram a partir da influência da 
literatura (e dos literatos e/ou intelectuais) na sociedade. Cabe, porém, comentar 
imagens míticas de feição popular, ainda que igualmente passíveis de serem 
retomadas na literatura cabo-verdiana e nas artes em geral. 

A primeira nos é relatada por Germano Almeida: 
 

Existe em Cabo Verde uma lenda segundo a qual Deus já tinha dado por 
terminada a longa semana de trabalho que tinha dedicado à criação de tudo quanto achou 
que deveria existir, quando reparou nas suas mãos ainda sujas da massa que se tinha 
entretido a espalhar um pouco por todo o lado. Sacudiu-as ao acaso no espaço num gesto 
indolente de que diz “o que está, já está”, mas logo perto da África viu pequenas ilhas 
brotando do grande mar. Ah, disseram a Deus seus ajudantes, você já criou por aí mais 
umas terras, só que já não tem mais nada com que as dotar, nem riquezas, nem águas, 
nem plantas. Não tem importância, terá respondido Deus encolhendo os ombros, com a 
quantidade de boa terra que já espalhei por aí, todas elas devidamente providas não só de 
víveres como de riquezas de toda espécie, estou convencido que, por mais empenho e 
vigor que os humanos venham a pôr na minha ordem de crescerem e de se multiplicarem, 
nunca irão encher a terra ponto de se lembrarem de habitar essas rochas que infelizmente 
vão ficar para sempre escalavradas. Mas Deus não contava com a mania que atacou os 
portugueses do século XV, de descobrir novos mundos. E foi assim que lá pelos anos de 
1460, tropeçaram com as ilhas a que chamaram de Cabo Verde, até hoje ninguém sabe 
muito bem porquê (1996, p. 10). 

 
A imagem que resulta de tal narrativa, por seu caráter cômico, se contrapõe às 

anteriormente comentadas. A criação, nessa perspectiva, é fruto do acaso e mesmo de 
certa displicência divina. O povoamento de Cabo Verde torna-se, assim, uma espécie 
de contramão dos desígnios divinos, o que projeta a imagem nos potenciais sêmicos da 
transgressão e da superação. O desfecho da colocação de Germano Almeida ratifica, 
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todavia, a imanência de continuar se buscando as origens, uma vez que até o nome do 
país não parece ter justificativa. E sobre isso, acrescenta Almeida: 

 
Pretendem alguns que apenas por causa do promontório africano do mesmo 

nome que lhe fica em frente e não por vislumbre de alguma haste verde espetada ao 
vento, mas cabo-verdianos mais ciosos dos nossos pergaminhos defendem que a secura 
não é senão a condenação de alguma divindade mais vingativa, porque nos primeiros dias 
da Criação as ilhas apresentavam-se completamente cobertas de vegetação luxuriante, 
com árvores de fruto em abundância, e durante muitos séculos terá mesmo corrido outra 
lenda de que já naqueles tempos os deuses privilegiavam as ilhas como local de férias 
repousantes e ótimo para libações (1996, p. 10-1). 

 
Essa outra versão se estrutura com base no potencial sêmico da punição. Essas 

variações são coerentes com o caráter multissignificativo do mito e, mais uma vez, 
comprovam a necessidade humana de buscar no maravilhoso as respostas para 
questões ligadas à experiência humano-existencial. 

Outra imagem mítica de caráter popular trata-se do “Guarda-Cabeça” (guarda-
kabésa, em crioulo) ou “Noite Sete”, que envolve um ritual bastante curioso, 
relacionado ao nascimento e à sobrevivência dos/as pequenos/as cabo-verdianos/as, e 
cuja origem se explica, historicamente, pelo alto índice de mortalidade infantil55 na 
primeira semana de vida que durante muito tempo aconteceu em Cabo Verde. João 
Lopes Filho explica, assim, a crença e o ritual derivados dessa realidade: 

 
A cerimónia o ‘Guarda-Cabeça’ marca o fim do ‘isolamento’ (fase de cuidados e 

apreensões) da criança e da mãe, o estabelecimento das relações normais com parentes e 
vizinhos, bem como o regresso da mãe às suas atividades e a sua reintegração no grupo 
social mais vasto. 

Os rituais da ‘Noite de Sete’ (como também é conhecida) têm lugar sete dias após 
o nascimento da criança, processando-se, mais ou menos, da mesma maneira em quase 
todas as ilhas. Apesar de, presentemente, ser praticamente motivo de convívio, ainda se 
mantém em muitas regiões56 o seu significado original. Nestes casos apresenta um certo 
ritualismo, patenteando uma forte ancestralidade anímica. 

Nesse dia reúnem-se na casa dos pais do bebé todos os familiares, vizinhos e 
amigos, numa vigília com o obectivo de defendê-lo das bruxas, lobisomens, etc., que 
podem vir buscar os ‘anjinhos’, e lhes sugar o sangue, ou, ainda, para impedir a vingança 
de outras crianças que morreram antes dos sete anos. É por isso, que, vez em quando, um 

                                                           
55 João Lopes filho cita a falta de higiene, de vacinas e o tétano como as causas mais evidentes dessa 
motalidade de recém-nascidos (1995). 
56 Tomé Varela, a esse respeito, faz colocações divergentes: “Na noite do sexto para o sétimo dias após o 
nascimento de uma criança, era habitual, nomeadamente na ilha de Santiago, a prática de guarda-
kabésa (‘guardar a cabeça’), bons anos atrás. Hoje, já não tanto. Mas, quando for praticado, já não é 
tomado a sério; é mais pretexto para festejar e divertir do que outra coisa” (2005, p. 419) e “...guarda-
kabésa parece ser já uma crença falida, em Cabo Verde” (200, p. 421) . Poderia se pensar que a 
divergência vem das datas das colocações de Varela e de Lopes Filho. No entanto, o texto de Varela, 
publicado em 2005, é de 1994. Em entrevista aos alunos da Universidade do Mindelo, todos muito 
jovens, eu constatei ser o ritual do ‘Guarda-Cabeça’ conhecido de todos, ainda que a crença em bruxas, 
lobisomens, etc. não tenha o mesmo peso. Muitos confirmaram ser ainda praticado tanto em São 
Vicente quanto em Santo Antão. Contudo, não interessa aqui a divergência, mas o valor simbólico do 
ritual, tenha o apelo místico o mesmo peso ou não. Importa, isso sim, a prática da união coletiva como 
suporte para a sobrevivência do indivíduo. 
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‘curioso’ faz orações com o intuito de aplacar ou afastar a ira daquelas ‘alminhas 
insatisfeitas’.  

/.../ 
Todo aquele pessoal passa a noite comendo ou bebendo, contando estórias e 

anedotas ou jogando cartas, mas procurando estar sempre atentos e fazer barulhos para 
afugentar as bruxas. Ao som de violões, cavaquinhos e chocalhos (feitos de grãos de milho 
dentro de latinhas de sumo), vocalistas improvisados cantam no cubículo térreo, /.../. 

À meia-noite em ponto, duas ‘pessoas de coragem’ saem à rua, sorrateiramente, 
para um de cada lado do edifício atirarem punhados de cinza da fogueira e sal sobre o 
casebre, enquanto murmuram orações para afugentar os espíritos maus. A partir desse 
momento o perigo passou, e as bruxas já não tem poder sobre a vida da criancinha (1995, 
p. 33-4). 

 

Guarda-Cabeça, como se vê, se sustenta nos potencias sêmicos da purificação e 
da iniciação. Purificada, pelo ritual iniciático simbolicamente vivenciado pela 
coletividade, a criança recém-nascida fica espiritualmente armada para o 
enfrentamento da vida. O interessante desse ritual é que, independentemente da 
permanência ou não de fatos reais, como os que levaram à morte incontáveis vidas de 
recém-nascidos, e de crenças sobrenaturais nomeadas em bruxas e lobisomens ou 
mais abstratas como espíritos maléficos, reside na união do grupo e no uso de 
tradições musicais como pano de fundo para a vigília um caráter que permanece no 
imaginário cabo-verdiano: a força da coletividade.  

Outra imagem a ser tomada é a da Rotcha Scribida, que se refere a inscrições 
rupestres encontradas na Ilha de São Nicolau e que se tornaram, inclusive, uma 
espécie de atração turística, como explica o site da Morabitur: 

 
Os escritos da Rotcha Scribida constituíram em tempos a principal atracção 

turística da ilha. Situada em Ribeira da Prata, o seu acesso é um pouco demorado por 
estar distante e não são mais do que algumas frases esculpidas na rocha, numa linguagem 
iconográfica ainda desconhecida, e cada vez mais imperceptível devido à erosão.57 

 

Extratos de notícia publicada em 18 de novembro de 2003 no periódico virtual 
Notícias lusófonas58 ressaltam a influência não só da Rotcha Scribida, de São Nicoulau, 
mas também da Pedra do Letreiro, de Santo Antão:  

 
Em Cabo Verde, existem inscrições rupestres, nunca estudadas por especialistas, mas ao 
longo dos tempos têm estimulado o imaginário dos cidadãos, que procuram ver nelas uma 
origem anterior à chegada dos navegadores portugueses, em 1460.  
 
Referenciadas em escritos de portugueses e estrangeiros no último século, a Rotcha 
Scribida na povoação de Ribeira de Prata, na ilha de S. Nicolau, e a Pedra do Letreiro, em 
Ribeira de Janela (ou Genela), na ilha de Santo Antão, têm suscitado até agora as mais 
ousadas especulações.  
 
Se para o povo os possíveis caracteres da Rotcha Scribida são da autoria de piratas, para 
outros poderá ser uma marca da presença de jalofos africanos, ou meramente um 
fenómeno natural resultante da pressão de camadas rochosas.  

                                                           
57 Ver http://www.morabitur.com/?q=node/21. Consulta realizada em dezembro de 2011. 
58 Ver a matéria de Francisco Fontes (Agência Lusa) “Inscrições rupestres alimentam a fantasia do povo”. 
In: http://www.noticiaslusofonas.com/view.php?load=arcview&article=4129&catogory=Cabo%20Verde. 
Consulta realizada em dezembro de 2011. 

http://www.morabitur.com/?q=node/21
http://www.noticiaslusofonas.com/view.php?load=arcview&article=4129&catogory=Cabo%20Verde
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Quanto à Pedra do Letreiro, no concelho do Paúl, Santo Antão, não há dúvidas de que as 
inscrições resultam de mão humana, sejam caracteres rúnicos (dos mais antigos povos 
germânicos e escandinavos), ou berberes, como alguém defendeu, sejam dos primeiros 
navegadores portugueses.  
 
"Em qualquer dos casos, não passam de simples conjecturas sem fundamento real", opina 
o antropólogo João Lopes Filho, frisando que quanto a um anterior povoamento efectivo 
das ilhas cabo-verdianas não foram encontradas até agora indústrias líticas, nem 
quaisquer elementos ou utensílios que demonstrem terem sido habitadas antes dos 
portugueses.  /.../  
 
Por seu turno, o professor de liceu João Morais, num artigo publicado no jornal Notícias 
em 1988, recorda ter ouvido na sua infância, passada nos anos 20 no concelho do Paúl, 
populares a atribuírem as inscrições da Pedra do Letreiro "a coisas do encantado ou do 
demónio".  /.../ 
 
É August Chevalier, professor do Museu de História Natural de Paris, que andou por Cabo 
Verde em 1934, que avança com a hipótese de as inscrições da Pedra do Letreiro serem 
caracteres rúnicos, embora não tenha aprofundado a tese.  
 
Mais recentemente, o francês Pierre Sorgial, na obra "Les Iles du Cap Vert dÈHier et 
dÈAujourdÈhui", editada em 1995, baseando-se nas observações do engenheiro português 
Bacelar Bebiano, no início do século XX, diz que as supostas inscrições da Rotcha Scribida 
de S. Nicolau serão "um fenómeno natural resultante da pressão exercida por camadas de 
terra sobre as camadas de tufos subjacentes". /.../ 
 
O historiador Correia e Silva e o sociólogo Arnaldo França não põem de lado a hipótese de 
ter havido presença de pessoas em Cabo Verde antes da chegada dos portugueses, em 
1460, mas nada até agora pode afiançar essa tese. E afirmam que estas ideias fantasiosas 
caem sempre no gosto das pessoas.  
 
Arnaldo França é de opinião de que isso se insere numa ideia de as ilhas cabo-verdianas 
terem feito parte da antiga Hespérides, da Atlântida, cantada por Camões nos Lusíadas, e 
continuada por poetas de Cabo Verde como José Lopes.  
 

A longa citação, a meu ver, justifica-se pelo destaque que dá à fusão entre um 
imaginário desejoso de preenchimentos imagéticos e uma circunstância carregada de 
possibilidades de leituras que muito bem se agrega a essa pulsão pelas imagens míticas 
da criação e da fundação. Para, mais uma vez, conferir essa relação entre Rotcha 
Scribida e o imaginário popular, cito depoimento, datado de 18/07/2009, extraído de 
um fotolog e assinado por “Belinha”:  

 
Bela_marques07 ligado 18/07/2009  

 
Esta rocha povoou as histórias da minha vida de criança porque as nossas empregadas de 
S. Nicolau para além de nos contar histórias de bruxas e ensinar lenga-lengas para as 
desmancharmos também falavam muito desta rocha com um certo mistério porque acho 
que está num lugar muito alto que era um pouco inacessível, se a memória não me 
atraiçoa. 
 
Até diziam que era rotcha scribida cu mon di Deus. 

 
Aqui no fotolog, para meu espanto, fiquei a saber que Santo Antão também tem a sua 

http://www.fotolog.com.br/bela_marques07/
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rocha escrevida e quem deslindou essa confusão foi a Edith que acabou por me mandar 
fotografias que pus no fotolog. 
 
Jon Manel, bo ta prigose, bô lembrá dritim de tude cosa. 

 
Belinha59 

 

Também integram o repertório mítico cultural de Cabo Verde, narrativas como 
as do Ti Lobo, Chibinho, Mã Pêxe Cabalo, Bulimundo, Boi Dourado, entre outras 
(conforme Lopes Filho, 2003, p. 273). Vera Duarte, em A palavra e os dias, na crônica 
“Blimundo ou o mito-fundador da cabo-verdianidade”, fala das reminiscências de sua 
infância em São Vicente, quando escutava as histórias de “Blimundo”. Vejamos um 
trecho: 

Resumidamente a estória conta-se assim: Era uma vez Blimundo, um boi forte, 
negro e lindo, que trabalhava para o rei, trapichando sem cessar num magnífico trapiche; 
Blimundo apaixona-se pela codezinha do rei, mas resolve fugir quando vê que é sobre 
explorado e o seu amor não é correspondido. Sem o boi, o rei perde a sua principal fonte 
de riqueza e furioso manda os seus soldados capturarem Blimundo, mas em vão, pois são 
todos derrotados por este. Então o rei que sabe que Blimundo gosta de música e da sua 
codezinha manda um emissário que é um tocador de cavaquinho prometer-lhe a 
liberdade e a sua codezinha em casamento caso volte para o palácio.  

Apaixonado e seduzido pela música o boi portentoso volta com o tocador de 
cavaquinho, mas é logo mandado prender pelo rei. Blimundo vê que caiu num logro e 
quando a codezinha vai visitá-lo no curral onde está preso ao trapiche, uma lágrima de 
tristeza cai-lhe dos olhos. Condoída a codezinha abraça-o e beija-o na face. O boi 
transforma-se então num lindo mancebo negro e forte por quem a bondosa codezinha se 
apaixona. Casam-se, têm muitos filhinhos e vivem felizes para sempre. 

Esta minha versão tem a seguinte leitura: em linguagem metafórica, o Blimundo é 
o africano trazido escravizado do continente para as ilhas onde era a principal força de 
trabalho; o rei simboliza o colonizador; e a codezinha do rei é a mulher branca reinol 
despreconceituosa que se casa ou se cruza com o homem negro dando origem à 
mestiçagem.  

Os filhos do Blimundo e da codezinha do rei mais não são que os crioulos que 
somos nós, mulatos e mestiços (2013, p. 13). 

 
Essa e outras histórias compõem o folclore cabo-verdiano e igualmente 

integram o painel do imaginário mítico do país.  
Ainda que alusões a imagens como a de Bulimundo (ou Blimuno) apareçam na 

obra de Fortes, são as imagens anteriormente destacadas que mais importância têm 
na estruturação do plano maravilhoso de A cabeça calva de Deus no que se refere à 
presença, no poema, de imagens míticas tradicionais da cultura cabo-verdiana. Entre 
todas, cabe dizer, será a imagem mítica da Estrela da Manhã a que mais propriedades 
metafóricas terá para simbolizar o povo cabo-verdiano tal como o poema o retrata. À 
imagem mítica da Estrela da Manhã une-se o poder de renascimento que vem da 
“palavra que é aurora”, como destaca Rosidelma Fraga: 
 

O poeta faz da palavra alimento que sacia a fome do povo cabo-verdiano. A aurora da 
palavra poética fortiana nasce como símbolo de esperança diante da escuridão social do 
país. O poeta celebra na terra um novo alvorecer em tom de aplauso e contentamento, 
como nos versos do poema “Quando a manhã amanhecer” (s/a, p. 9). 

                                                           
59 Ver http://www.fotolog.com.br/torres_48/52496602/.  Consulta realizada em dezembro de 2011. 

http://www.fotolog.com.br/torres_48/52496602/
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Antes, porém, de iniciar a análise da presença desses referentes, volto a uma 

imagem mítica universal cuja importância já foi comentada no capítulo sobre o plano 
literário: a de Jesus Cristo. Aqui, contudo, desejo dar maior ênfase à sua importância 
dentro do plano maravilhoso da obra. A associação entre Jesus e o ser humano 
desenvolvida em A cabeça calva de Deus, no caso coletivamente representado pelo 
povo cabo-verdiano, sustenta-se culturalmente, visto ser Cabo Verde um país 
predominantemente católico, como atesta Tomé Varela em (Kon) Tributu. 

Jesus Cristo60, o Deus encarnado como homem e feito “cordeiro” de seu Pai, é, 
sem dúvida, o herói épico natural mais importante do Ocidente e, por que não dizer, 
do mundo. Seu “feito histórico” foi tão representativo que estabeleceu a divisão do 
tempo histórico em “antes” e “depois” Dele. Suas palavras, jamais registradas por Ele 
por escrito, vieram consolidar a Lei divina, mas, ao mesmo tempo, adaptá-la às novas 
exigências socioculturais.  Seu nascimento virginal, sua árvore genealógica (Lucas 
destaca o fato de Jesus pertencer à 77a geração de Israel), seus milagres, a pregação na 
Galiléia e em Jerusalém, o enfrentamento das tentações no deserto, a Santa Ceia, a 
onisciência acerca de seu destino, a crucificação e a ressurreição, entre outros, 
constituem as ações e os eventos que consolidaram a fusão do histórico com o divino. 
Entretanto, em termos de inscrição épica, a imagem mítico-religiosa bíblica de Jesus 
Cristo centra-se nas representações do messianismo e da redenção. Ou seja, em 
relação a Cristo, a principal influência na poesia épica será a consolidação da redenção 
como modo de expandir e aperfeiçoar a experiência humano-existencial. Assim, outros 
nomes, cuja inscrição na dimensão histórica consolidou um “feito”, realizado à custa 
de martírios, a partir do qual a sociedade ali inscrita pôde ascender ou se elevar (em 
quaisquer termos), receberam a “aura mítica” de redentores/as. É o que, em A cabeça 
calva de Deus, acontecerá com Amílcar Cabral, conforme se verá no capítulo sobre o 
heroísmo épico. 

Não é, contudo, essa imagem de Cristo que A cabeça calva de Deus explora, 
mas outra, a do Cristo que tem a palavra reveladora e que, por meio dela, promove a 
integração do povo cabo-verdiano ao universo simbólico de uma ceia santa, de uma 
comunhão, cujo efeito será o de consolidar a inserção da identidade cabo-verdiana no 
maravilhoso. 

Em relação à imagem de Cristo e para ratificar as considerações feitas no 
capítulo sobre o plano literário, vale lembrar a imagem mítico-religiosa bíblica da 
“Santíssima Trindade”, que tem dupla função: integrar Pai, Filho e Espírito Santo e, ao 
mesmo tempo demarcá-los com diferentes inscrições do divino. Logo, conforme 
aponta Reginald H. Fuller no Dicionário da Bíblia: 
 

Quando chamamos Jesus de Deus, isso deve ser cuidadosamente nuançado: Jesus não é 
tudo que Deus é. Ele é a encarnação daquele aspecto do divino que é Deus saindo de si 
mesmo em atividade criadora, reveladora e salvadora. Em termos do dogma posterior, ele 
é a encarnação da Segunda, não da Primeira, pessoa da Trindade (In METZGER & 
COOGAN, 2002, p. 149). 

 

                                                           
60 Aqui retomo texto desenvolvido em Vozes épicas: história e mito segundo as mulheres.  
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Tal citação reforça a ideia de que está na “revelação” e na “salvação” a marca de 
Cristo. Deus é o Criador, Cristo é o Redentor. Essa separação, todavia, não foi 
simultânea ao advento da crucificação, mas uma interpretação desenvolvida com o 
passar dos tempos. Os elementos que incidiram para essa diferenciação entre 
Deus/Criador e Jesus/Redentor foram, entre outros, a celebração da Sagrada Ceia, na 
qual Cristo se fez vinho e pão, a ser consumido pelos homens, daí o fato de Cristo ser 
denominado “Cordeiro de Deus” e o fato de o sangue de Cristo consolidar-se como o 
último sacrifício de sangue, o sangue “da nova e eterna aliança”. 

A partir da consolidação de fato da Igreja Cristã no Ocidente, outras visões 
sobre o messianismo e a redenção impregnaram os discursos religiosos. Mais 
modernamente, passou a se valorizar a imagem mítico-religiosa introjetada de Cristo, 
ou seja, Cristo está dentro de cada indivíduo. Todavia, ainda que resida em cada 
indivíduo, e, por isso, ser múltiplo, Cristo detém também a propriedade do Uno. 

A fragmentação da imagem de Cristo, nos rituais e nas manifestações 
discursivas em geral, em Menino Jesus, Cristo Pregador, Cristo Crucificado e Cristo 
Ressuscitado fez-se recurso retórico para reflexões isoladas sobre os diferentes 
significados impressos em cada uma dessas imagens. Contudo, a unicidade de Cristo 
sustenta-se em sua personalíssima filiação a Deus. 

Esse caráter de “único” inseriu nas culturas ocidentais a expectativa da 
redenção através do indivíduo e habilitou seres históricos a ganharem relevo mítico 
quando as sociedades os reconhecessem como “mártires”. Os/as redentores/as 
assumem, invariavelmente, imagens individualizadas e carregam consigo “missões” 
que, realizadas, promovem mudanças no encaminhamento histórico da experiência 
humano-existencial. No entanto, a dissociação entre a criação e a redenção ficou 
inalterada. Daí, talvez, por exemplo, a justificativa para que a imagem mítico-clássica 
de Prometeu tenha sido referenciada pelas artes em geral apenas (ou na grande 
maioria das vezes) nas versões que o descrevem como “libertador da humanidade” e 
não nas que também o contemplam como “criador do ser humano”. 

Considerando que A cabeça calva de Deus, por um lado, valoriza a simbologia 
bíblica da Santíssima Tindade ─ em que Deus, Jesus e o Espírito Santo configuram uma 
conotação masculina para a espiritualidade ─; e, de outro, dá grande expressividade à 
imagem mítica da Mãe-Terra ou Terra-Mulher (mais adiante analisada), vê-se na obra 
um equilíbrio interessante entre masculino e feminino na veiculação de imagens 
míticas relacionadas ao misticismo. A Santíssima Trindade, lembro bem, se lida 
literalmente, ou seja, se apreendida unicamente pelo viés da ótica patriarcalista, revela 
uma concepção mítica de caráter sexista e excludente, visto estar a figura da mulher 
alienada do universo divino supremo que se constitui como força geradora e 
mantenedora das lógicas espirituais: o Pai, o Filho e o Espírito Santo. No entanto, 
dentro de uma perspectiva revisionista, algumas incursões no nível da linguagem 
podem abrir essa simbologia a universos muito mais profundos de análise e fruição. 
Um exemplo de “releitura” ou revisionismo pode ser extraído da reflexão que 
Campbell faz acerca da “Trindade pagã”: 
 

      Em algumas representações artísticas vê-se a Divindade e à sua Direita se postam as 
três Graças. As Musas estão vestidas porque a arte veste o mistério despido. A primeira 
das três Graças é Eufrosine, ou arrebatamento, enviando a energia de Apolo ao mundo; a 
segunda é Aglaia, esplendor, trazendo a energia de volta; e envolvendo ambas, 



 

 
231 

encontramos Tália, abundância. Pode-se reconhecer que estas são as funções da trindade 
na tradição cristã de base bíblica, na qual esses mesmos poderes recebem uma forma 
masculina (2002, p. 51). 

 
De modo curioso, Campbell vê a questão do dualismo sexista como uma forma 
equivocada de ler e compreender as imagens mítico-religiosas. Segundo ele, as forças 
envolvidas no mito da criação ─ arrebatamento, esplendor e abundância ─, são 
transcendentes, o que extrapola toda e qualquer designação de gênero. Campbell 
relaciona Tália ao Pai, a abundância criadora que unifica; Eufrosine é o Filho, que se 
derrama em arrebatamento de amor sobre a Humanidade; e Aglaia é o Espírito Santo, 
pois assume a função de nos levar de volta às origens divinas e espirituais. Não há, 
pois, nessa leitura de Campbell, qualquer necessidade de se delimitar uma identidade 
sexual para o arrebatamento, o esplendor e a abundância envolvidos no processo 
divino de criação da vida. O Pai, o Filho e o Espírito Santo ou Tália, Eufrosine e Aglaia 
são imagens arquetípicas que, se culturalmente veiculadas como representações 
humanas e/ou corpóreas sexualmente identificadas ─ e não como o mito da criação 
em si, em sua forma metafórica ─, promoverão uma compreensão mutilada da 
estrutura complexa que representam e que só pode ser absorvida em sua 
complexidade se a manifestação discursiva (ou imagem arquetípica) que a reveste for 
transgredida durante a fruição. 

Ler o que, na Santíssima Trindade, representa metaforicamente o 
arrebatamento, o esplendor e a abundância de que se constitui a criação negando os 
referentes sexistas (ou os compreendendo como injunções histórico-sociais), faz-se, 
portanto, prática revisionista saudável que amplia a acessibilidade do ser humano à 
metáfora religiosa. 

Embora a análise da presença simbólica de Cristo em A cabeça calva de Deus já 
tenha sido apresentada, cabe reforçar a importância da inserção dessa imagem mítica 
universal no poema, principalmente pelo relevo que o poema dá ao caráter amoroso, 
revelador e integrador de Jesus, que, sentando-se ao lado do Pai, leva consigo o ser 
humano. E, em A cabeça calva de Deus, leva o povo cabo-verdiano. Ainda que imagens 
como “Vai! Diz a São Vicente/ que a sombra do meu corpo é uma cruz” (“Recado de 
Umbertona”, 2001, p. 65), “Ali! as narinas do meu pai/ Sofreram o sopro/ E a forja 
redonda/ Do carvão de cruz & caos” (p. 154) ou “Enquanto! sóis & séculos/ 
Crucificavam a áfrica/ Na tua carne de Cristo” (p. 234) relembrem a redenção e o 
martírio de Cristo, associando-o aos sofrimentos cabo-verdianos e africanos em geral, 
predomina na obra, por seu tom profético e esperançoso, como se vê em: 
“Mensageira! da renovada parábola/ para a Liberdade das estátuas/ Para as mãos de 
Cristo no Corcovado/ E para as rugas do Monte Cara” (p. 238). E, pela fusão entre o 
divino e o ser humano, que a imagem mítica de Jesus Cristo representa, realiza-se no 
poema uma definitiva aproximação entre a religiosidade e a consciência da terra, 
como se verifica quase no final de Pedras de Sol & Substância: “No povoado! a 
paróquia fica/ cada vez mais povo/ cada vez mais pulso/ De amar a terra” (p. 286). 

Volto-me, pois, agora a verificar em que medida todo esse repertório mítico da 
tradição cultural cabo-verdiana ─ a imagem mítica da Atlântida, das Hespérides, do 
Jardim das Delícias, dos Campos Elísios, da Pasárgada, de Ntóni e Ntónia como Adão e 
Eva, a criação aleatória de Deus, a colônia de férias castigada, o Guarda-Cabeça e a 
Rotcha Scribida ─ se presentifica, direta ou indiretamente, na obra de Corsino Fortes. 
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Ana Mafalda Leite faz interessante consideração sobre o que seria a capacidade 
de Pão & Fonema de fundir a tradição marcada pelas imagens míticas de criação e 
fundação atlântidas e hesperitanas à imagem evasionista de Pasárgada: 

 
O mito de Pasárgada dá continuação, de uma certa forma, a essa procura de 

espaço ideal, um espaço feliz e hedonista que o território das ilhas não consegue 
preencher, actualizar. Pensamos que com Pão & Fonema se dá finalmente a inscrição do 
tempo/espaço mítico no tempo/espaço real, e essa “outra terra”, de origem, de fuga, de 
demanda, volve ao centro das ilhas, fazendo coincidir, pela primeira vez, o espaço de 
frutificação e de bem-aventurança, o locus-amoenus com o topos da Pátria, agora 
reencontrada pelo mito da fundação (1995, p. 126). 

 
Essa colocação de Leite, embora associada a Pão & Fonema, certamente se 

aplica ao conjunto representado por A cabeça calva de Deus. Sem abandonar a busca 
mítica pelo “jardim das delícias” como característica do comportamento e do desejo 
humano, a obra de Fortes recusa, porém, o evasionismo implícito na imagem da 
Pasárgada e faz de Cabo Verde uma Pasárgada possível, pela força transformadora de 
seu próprio povo. Essa fusão de referentes consolida a visão de Cabo Verde como uma 
“Terra Prometida” que não pede evasão, porque está ali, disponível aos cabo-
verdianos. Recordo que: 

 
A Terra Prometida figura, no texto bíblico, ora como uma condição espacial ou 

geográfica, ora como uma condição imaterial, simbólica, projetada no espaço celestial ou 
no Reino de Deus. As migrações constantes do povo judeu ratificam essa pulsão pelo 
encontro com a terra ideal, aquela na qual as comunidades humanas possam se 
estabelecer definitivamente, sem enfrentar problemas como precariedade de alimentos 
ou cataclismas (RAMALHO, 2004, p. 303). 

 
Se pensarmos que “precariedade de alimentos” e “cataclismas” (no caso, a 

seca) marcam as circunstâncias físicas do arquipélago, como encontrar ali a Terra 
Prometida? Somente através da “reinvenção da terra”. E para que essa “reinvenção” 
da pátria seja possível, é imprescindível que o poema assuma um valor profético, o 
que também é reconhecido por Ana Mafalda Leite na leitura de Pão & Fonema. Esse 
tom de profecia se recolhe da constante projeção do povo em direção à consciência da 
terra mediada, como já vimos, pelo valor convocatório das invocações, pelos apelos 
ora dirigidos à coletividade ora a indivíduos que, na concepção poemática, são ícones 
da busca pela identidade pátria ou “mátria”, como já se destacou neste capítulo. 

Assim, a imagem mítica da Atlântida, das Hespérides, da Estrela da Manhã, do 
Jardim das Delícias, dos Campos Elísios, da Pasárgada, de Ntóni e Ntónia como Adão e 
Eva, a criação aleatória de Deus ou a colônia de férias castigada são referentes que se 
misturam na obra de Fortes, consolidando um repertório mítico-cultural, mas 
moldando-o a uma estrutura filosófica própria que se sustenta em uma fusão 
identitária em que espiritualidade e pragmatismo se direcionam ao mesmo propósito: 
o de reafirmação de Cabo Verde como lugar de fala, de vida, de transformação, de 
futuro. 

Relaciono alguns exemplos da presença dessas imagens míticas nos três livros, 
sem, todavia, pretender contabilizar todas as recorrências. O intuito é comprovar 
como esse repertório se funde ao fundamento filosófico principal da obra. 
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Em Pão & Fonema, os trechos mais importantes no que se refere a esse 
repertório mítico residem nos poemas “Recado de Umbertona” e “Emigrante”, em 
que, subliminarmente, se pode perceber o que já se destacou em relação ao 
significado de “Pasárgada”. Embora não nomeie a Pasárgada, o eu-lírico/narrador 
elabora uma imagem inversa à da contida no poema de Bandeira. A felicidade não está 
no exílio, mas no retorno. Em “Recado de Umbertona”, os já comentados versos 
“Porque o meu nome é sangue/ e o sangue desta saudade é/ como o sol da terra 
longe/ Monte-Verde/ a esperança da manhã” (p. 67) reafirmam a contundência do 
vínculo identitário do ilhéu de São Vicente, representado pelo músico e artista 
Umbertona. Em “Emigrante”, a afirmativa “Aguardam-te” (p. 71) igualmente funciona 
como um apelo antievasionista. Contudo, em “Pilão”, nos versos “Aqui/ Ergo a minha 
aliança/ De pão & fonema” (p. 85), percebe-se a relação mística implícita entre a visão 
da terra e o pacto divino de Jesus com os homens. Já no poema “O pilão e a mó de 
pedra” (p. 86), temos em “Este homem E a sua fêmea/ Tal tábua E o seu tabernáculo/ 
O sol na boca grávida/ O pão das artérias sobre a mesa” (Ibidem) uma imagem que 
sugere o par primordial, Adão e Eva, que funda o sangue da identidade cabo-verdiana.  

Árvore & Tambor, por sua vez, apresenta registros mais visíveis desse 
imaginário mítico e místico. Desde “Ilha”, a associação entre a terra e a “cabeça calva 
de Deus” convida à visão do arquipélago como obra divina ou mesmo como força 
metonímica a encarnar o próprio Deus. Também os versos “Para que a criança E o olho 
dela/ Fecunde/ sobre a colina/ o umbigo vermelho da esperança” (p. 106) volta o tom 
de reafirmação da terra como espaço de reconquista e de esperança; enquanto “De 
manhã! as ilhas/ Da minha pátria nascem grávidas/ como o arco-íris/ na menina do 
olho” e “De manhã! as crianças de minha pátria/ Nascem/ com o oásis na palma da 
mão/ E plantam ilhas/ na boca do sol” (p. 112) sugerem tanto a imagem da Estrela da 
Manhã quanto a ideia de que as crianças, metonímia mais forte do poder de 
transformação do povo cabo-verdiano, podem criar na terra o Jardim das Delícias. E 
essa mensagem se reafirma em “Que do pão da diáspora/ Que amas/ Ao ovo da 
reconstrução/ Que amamos” (p. 117). Em “É a Estrela da Manhã/ No sangue/ Na 
alvorada/ Na árvore/ De todos nós” parece definir de vez a opção de Fortes pelo 
imaginário relacionado à força geradora de vida impresso na imagem da Estrela da 
Manhã, sem, contudo, deixar de relacioná-la à própria força humana. 

Há, ainda, em Árvore & Tambor uma negação da diminuição do poder divino 
em prol da valorização do poder humano de transformação e superação, sugerindo um 
tom menos mítico e mais realista, compatível, claro, com a tônica convocatória da 
obra. Esse momento se encontra em “Na ilha! A cicatriz de deus é grande/ Mas a ferida 
do homem é maior /.../ A lírica de deus é grande/ Mas a música do homem é maior” 
(p. 128). Como resultado dessa música própria e potente, o poema chega a “Então! 
Saudamos o tambor e o versículo que chega/ No fim do dia E nomeia/ o seu povo e a 
sua lei/ entre o fogo de Eclesiastes/ e a parábola do Testamento de Amílcar” (p. 137), 
em que o discurso místico-religioso ganha a versão da palavra própria e resgatadora 
que a história dos homens construiu para si. 

Outro referente tomado por Árvore & Tambor é o de Noé, também associado 
ao homem com força transformadora: “Como Noé/ As espécies conhecem/ a sílaba E a 
substância deste homem” (p. 183). Por outro lado, em “Mulher”, o poema volta à 
imagem mítica da aurora ligada, agora, ao feminino, à Maria: “Mulher! é na palma/ 
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palma a tua mão/ Que explode a Estrela da manhã” e “E diz o pilão à mó de pedra/ Ó 
ave de amor! mar & Maria/ Entre o mar E o arquipélago” (p. 185). Também a herança 
grega aparece: “A ilha da tua nudez/ Como uma gota de Troia nos meus calcanhares” 
(p. 196). 

A capacidade de superação alia-se à reafirmação da terra como espaço para 
consolidação da identidade em: 

 
Somos 
            Dez rostos de terra crua  
            E uma pátria de pouco pão 
E não há deserto 
   não há ilha nem poço 
                      Que não vença 
Pelo olho vítreo da cabra, 
                    A lestada de lés a lés 
Que ontem devolvendo 
                    Devolvemos hoje 
Ao esqueleto verde da história 
A carne e a cruz 
               do “flagelo” 
               flagelado que fomos 
               Aqui! Onde 
A seca é arma e a fome! Desafio 
A ilha é vida E a secura! vivência 
(2001, p. 201). 

 
Recusando a imagem dos “flagelados do vento leste”, o poema recusa também 

o mito evasionista da Pasárgada para defender a força da Estrela da Manhã, porque 
“Éramos o ontem E hoje/ a letra viva/ do alfabeto do nosso percurso” (p. 204). E o 
“Golpe de Estado no Paraíso” transplanta, de vez, para Cabo Verde, o novo Jardim das 
Delícias, desconstruindo a imagem dos “pedaços” aleatórios de terra para sustentar 
um “amálgama” simbólico com força paradisíaca. 

Em Pedras de Sol & Substância, a proposição “Oráculo” já define o tom que 
estará envolvido em diversas partes do poema. Há, todavia, no terceiro livro de A 
cabeça calva de Deus, algumas partes que explicitam bem a influência do repertório 
mítico cabo-verdiano na composição da obra. E tal presença era de se esperar, uma 
vez que a última parte da trilogia se aprofunda no repertório cultural, incluindo aí as 
reverberações de uma desejada ancestralidade. 

É o que se vê no poema “Rotcha scribida”, que alude diretamente à imagem 
mítica da Ilha de São Nicolau comentada mais acima. Esse poema, remontando à mais 
remota ancestralidade da terra, reinaugura, pois, sua fundação, atribuindo à pedra 
mítica e mística o papel de preservar a memória intraduzível da terra: 

 
Ó rosto de mil lábios 
                    na tua crónica de milénio 
                    na tua letra & sílaba 
                    a palavra inamovível 
 
/.../ 
 
Ó bíblia de murmúro 
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                                     na tua semântica 
De sal! Sangue & paradoxo 
 
/.../ 
 
Pela maternidade 
Do versículo que nos une 
                               Na tua chama 
                               Na tua lava 
                               No seu tambor inenarrável 
(2001, p. 223). 
 

 
Rotcha Scribida aparece, ainda, em “Uma espiga de milho na boca do 

parlamento” (“o alfabeto de Sahel na boca de Rotcha Scribida”, p. 229), que também 
faz referências a “Ti Lobo”, “Ti Pedro” e “Bulimundo”, e alude à oralidade africana em: 
“Com/ as fábulas e ribêra riba ribêra boxe + as/ parábolas e fortuna & amém/ 
alumbradas/ nas 10 mil línguas d’África ouvida” (p. 230). 

Outro poema também relevante para a verificação da circulação desse 
repertório mítico em Pedras de Sol & Substância é “Dragoeiro” que alia à simbologia 
do dragoreiro, árvore emblemática da cultura cabo-verdiana, referências que sugerem 
imagens míticas relacionadas à criação e à fundação: “Florescem no teu tronco/ O 
crânio e eus + o fogo o povo” (p. 227); “Que fecundem no teu tronco/ semanas & 
séculos de guarda-cabeça” (p. 228); “Entre o céu E a terra/ Como seu teu umbigo De 
mundo largo/ Já não fosse! o cálice/ De sol & substância/ No vulcão da Vida” (Ibidem).  

Em “Na morna! Na mazurca o trompete da evasão”, aparecem alusões ao Pico 
d’Antónia e à Pedra Rolada, enquanto em “No ombro a minha mãe a pera a multidão”, 
fica sugerida a imagem da terra cabo-verdiana como fruto de um gesto ocasional de 
Deus: “Estas ilhas que correm/ pela cabeça calva de Deus/ À procura dos glóbulos 
brancos vermelhos/ o arquipélago inacabado” (p. 269), o que incita à necessidade do 
envolvimento do próprio povo cabo-verdiano no compromisso de finalizar a obra 
divina, resgatando, pela palavra cabo-verdiana, os “Sons/ que já foram deuses/ E ainda 
habitam os pedregulhos o coração” (p. 270), porque “O povo traz nos testículos/ Toda 
a primavera E todo o verão/ Da terra por semear”, p. 271). Por outro lado, os vínculos 
místicos da terra com Deus aparecem em “Todos os dias! as mãos de Deus/ Colocam 
um vulcão E um navio/ Entre os seios E as ancas/ De cada mulher” (p. 273). Ou seja, o 
poema reafirma todo o tempo que a construção da matéria épica é fruto tanto da 
atuação consciente do povo cabo-verdiano quanto da onipresença divina, protetora da 
terra. Nesse sentido, é importante lembrar uma colocação de Ana Mafalda Leite, para 
quem a obra de Fortes faz “uma importante reformulação na linha temática cabo-
verdiana, não só pela insistência no antievasionismo, dando lugar à procura de 
Pasárgada no interior do arquipélago” (2001, p. 299). 

Em “Fábula”, a referência ao repertório de narrativas populares sugere um epos 
a ser retomado através do estabelecimento do contato direto do povo com suas raízes 
ancestrais e a devida projeção desses referentes no momento presente. E quem dá o 
próprio exemplo é o eu-lírico/narrador: “E na hora, vou e descubro: na beleza litúrgica 
e minha/ filha! Na paixão olímpica da minha avó! A genealogia das/ virgens loucas da 
minha ilha” (p. 259). 
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Concluindo, pode-se dizer que se, em Pão & Fonema, o povo cabo-verdiano é 
convidado a adotar nova postura filosófica em relação à própria terra; se, em Árvore & 
Tambor, o convite é à recuperação da história e dos sentimentos impregnados na 
vivência da terra; em Pedras de Sol & Substância, se dá a derradeira fusão dos 
elementos concretos e abstratos que estão impregnados na identidade cabo-verdiana. 
Assim, o repertório mítico da cultura cabo-verdiana é a “água viva” que move a terra, a 
pedra sempre renovada dessa nação: 
 

A partir de Pedras de sol & substância, a obra do poeta, reunida em único volume 
intitulado A trilogia de a cabeça calva de Deus, pode ser classificada como “duas águas”, já 
que o paraíso buscado nas obras anteriores parece ser encontrado com a libertação do 
povo cabo-verdiano e, sobretudo, na diferenciação do mineral contido nessa última obra, 
em que a pedra não é mais obstáculo e o sonho não é símbolo de nostalgia. O rupestre 
nessa obra pode representar a marca de retorno à língua, como na poesia de Manoel de 
Barros, e ainda um grande aprendizado dessa pedra, que não é mais letárgica e sim 
concreta. O ilhéu não é explorado na imagem castigada pela seca como nas obras 
anteriores, posto que se toma a água, que é símbolo de uma nova vida que se renova com 
o cabo-verdiano (FRAGA, s/a, p. 6-7). 

 
Resta, enfim, a expressividade do último poema da obra, “Guarda-cabeça”, em 

que a proteção mística do guarda-cabeça, embalada pelo cavaquinho de Xisto Almeida, 
cria um ritual de celebração do fim da obra, ratificando o crioulo, a filosofia da 
conquista do Jardim das Delícias e a consolidação do “Golpe de Estado” que remonta 
ao encontro do paraíso na terra.  

O desfecho também traz para o poema o cotidiano imediato do eu-
lírico/narrador, relembrando as figuras do Mindelo, mas, ao mesmo tempo, abre 
espaço para o expansionismo, na forma despretensiosa e libertária da imagem da 
bicicleta surreal que parte para o mundo levando a identidade cabo-verdiana. 

 
7.3 Os marcos simbólicos cabo-verdianos na obra de Corsino Fortes 

Antes de refletir sobre a força dos marcos simbólicos captados por Corsino 
Fortes na elaboração dos três livros que compõem A cabeça calva de Deus, gostaria de 
ratificar a importância da elaboração poética que sustenta a arquitetura simbólica 
derivada da interrelação entre esses marcos. Para isso, recorro, mais uma vez, a Ana 
Mafalda Leite, que tece o seguinte comentário: 

 
Sendo o acto poético inicialmente um ato de escuta rítmica, que se transmuta em 

escrita/leitura, transporta consigo a captação dos signos, enquanto possiblidade 
significante da palavra. Se esta, por seu turno, é fundamentalmente energia, força activa 
que partilha da divindade, a sua configuração apresenta um grau de ambiguidade 
sintáctica e lexical, que lhe confere a dificuldade do hieróglifo, como Frye assinala, ou a 
obscuridade semântica do oráculo. Desta forma, o jogo de apelos, de ecos, de aliterações, 
de derivações e outras figuras de sons já referidas, assim como o emprego da metáfora, 
comparação (de extensão simbólica, por vezes quase alegórica), a concisão elíptica dos 
versículos e o jogo permanente das antíteses, reunidos e em comunhão, criam uma lógica 
diversa do normal, que vai contra a ordem convencional da leitura, e adquire uma 
significação esotérica, conferindo à palavra o sentido etimológico (esoterikós), isto é, “do 
íntimo” “do interior” (1995, p. 135). 
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Essa reflexão é aqui tomada para ratificar que o fato isolado de fazer emergir 
de forma repetitiva e renovada determinados signos simbólicos e identitários de Cabo 
Verde não teria o mesmo peso se Corsino Fortes, ao elaborar a obra, não fizesse o uso 
da linguagem que fez. Essa imbricação intensa entre forma e conteúdo, gerando o 
apelo simbólico tanto no plano da expressão (pelos motivos elencados por Leite) 
quanto no do conteúdo, confere ao plano maravilhoso da obra um caráter harmônico 
e expressivo que, sem dúvida, acaba por definir o próprio estilo literário de Corsino 
Fortes. 

O chamamento à palavra, construído também à base de relações metafóricas e 
simbólicas, está presente em toda a obra, que, ao final, ganha a companhia do 
cavaquinho de Xisto Almeida e a força do crioulo, reafirmando tudo o que a palavra 
poética havia desfilado no decorrer da obra. 

Essa palavra poética, contudo, se multiplica nos diversos referentes que, 
integrados, como em um quebra-cabeça,  consolidam a identidade cabo-verdiana. 
Vejamos mais um comentário de Almada sobre alguns desses referentes: 

 
O mar ─ caminho da emigração, o vento ─ que move velas e cria energia, a cabra 

─ signo da outra ubiquidade cabo-verdiana e signo da perseverança são símbolos que 
sempre existiram como alternativa em relação ao milho ─ enquanto metáfora da 
agricultura e de um apego ─ por vezes desmesurado ─ à terra madrasta. Tais símbolos só 
terão no entanto a plenitude do seu significado quando a terra ─ moldada pelo Homem 
cabo-verdiano à medida da sua miséria e da sua indescritível capacidade de resistência ─ 
se tornar plenamente cosmos cabo-verdiano, isto é, um universo plenamente submetido 
aos seus desígnios de Homem livre. A partir desse momento, que é um novo início porque 
materializa-se “o quando podermos” dos flagelados do vento leste (Ovídio Martins) a 
necessidade de dar a “Cabo Verde outro mar, outro céu, outro Homem” (“Ilha a Ilha”, de 
Ovídio Martins), toda a ingência da obra visa a ressurreição do milho enquanto metáfora 
da nação cabo-verdiana e da sua capacidade de criar livremente as suas próprias 
condições de uma existência digna (1998, p. 77). 

 
Olhos, rosto, sangue, homem, mulher, criança, povo, terra, pedra, ilha, mar, 

vento, árvore, sol, milho, cabra, chuva, palavra, música, tambor, ovo, pão e Deus 
foram, como se viu na análise do plano literário, os signos selecionados para 
dimensionar o relevo que Corsino Fortes, na concepção de seu poema, deu a 
determinadas marcas identitárias de seu país. Por meio da repetição desses signos, 
que, entrelaçados entre si e com outros, ganharam significações plurais, montou-se 
um painel simbólico do qual também emana a força mítica dessa identidade. 

A cada um desses elementos, portanto, a construção poética vai agregando 
valores, associando cada um a um campo próprio de imagens, cuja função é, mais uma 
vez, reafirmar a identidade cultural do país. A confluência plural desses símbolos 
converge para a imagem simultaneamente sintética e ampla do “ovo”, denunciando a 
visão cosmogônica impressa na obra, fazendo de Cabo Verde um microcosmo 
metonímico, que reflete o estar no mundo universal. Daí a impressão que se recolhe 
de uma leitura mais profunda de que a obra, ao expressar tão contundentemente a 
cultura cabo-verdiana, acaba por tocar na problemática universal da identidade e da 
angústia do ser de aclarar questões relacionadas às origens e ao sentido da vida ─ o 
querer “Saber bem”. Como afirmei no artigo “Marcos simbólicos da cultura cabo-
verdiana na obra de Corsino Fortes”: “tocando no humano, por meio da contínua 
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valorização de símbolos e imagens, o poema cumpre sua sina de ser ‘canção’, como diz 
um trecho de Pão & Fonema, que tem como título a própria palavra ‘Canção’” (2011, 
p. 837), cujos versos finais aqui relembro justamente para ratificar a síntese que se 
recolhe de “ovo”: “Falávamos/ Árvore e habitação/ E lá estavas tu/ OVO/ que cresce/ 
No tambor da ilha/ como SOL/ Mordendo o umbigo de Deus (2001, p.  4). 

O valor mítico do título da obra, A cabeça calva de Deus, nos permite, desde o 
início da leitura, compreender a intenção do autor de estabelecer, através da metáfora 
mítica, a já comentada ponte entre os referentes históricos, culturais e simbólicos. 
Sabemos que o mito somente se insere no real ou no mundo na medida em que circula 
na coletividade sob forma de imagens (pictóricas, musicais, escultóricas, literárias, 
folclóricas, ritualísticas, etc.), logo, sua existência, ainda que represente estruturas 
psíquicas do ser humano, é cultural. Assim, não há como entender o valor épico da 
obra de Corsino Fortes sem perceber as marcas culturais nela valorizadas. Por essa 
razão, somente no duplo trânsito entre o nacional e o universal consegue-se chegar à 
visão do impacto amplo que A cabeça calva de Deus pode causar. 

Voltando-me, especificamente, a alguns dos símbolos acima enumerados, 
recordo que “ilha”, “mar” e “sol” são signos atrelados a aspectos geográficos evidentes 
na nação-arquipélago que é Cabo Verde e, por isso, se inserem no que eu chamei de 
quadro de expressão natural. A obviedade da presença constante desses referentes, 
tanto na poesia de Corsino Fortes quanto na literatura cabo-verdiana em geral, não 
tira dos mesmos seu potencial plurissignificativo. E é o que veremos, a título de 
exemplo, a partir da observação do poema “Proposição”, que abre Pão & Fonema e, 
claro, o livro como um todo: 

 

Ano a ano                                        
                 crânio a crânio              
Rostos contornam                         
                 o olho da ilha                 
Com poços de pedra                     
                 abertos                           
                 no olho da cabra           
 
E membros de terra                       
                               Explodem          
Na boca das ruas                             
                   Estátuas de pão só       
                   Estátuas de pão sol      
  
Ano a ano                                        
                 crânio a crânio              
Tambores rompem                        
                 A promessa da terra     
Com pedras                                     
Devolvendo às bocas                                              
 As suas veias                                   
                     De muitos remos       

 

Em um poema épico, como já vimos na análise que abre este estudo, a 
proposição tem a função de explicitar o conteúdo temático a ser abordado. Iniciando-
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se com a alusão à dinâmica do tempo (“Ano a ano”), a identidade plural da “cabeça 
calva de Deus” (“crânio a crânio”), que sendo uma metáfora é também metonímia de 
um conjunto de dez ilhas, e a presença humana ambígua (“Rostos contornam o olho da 
ilha”), que tanto pode referenciar os habitantes vivendo em torno de seu eixo, a sua 
ilha, a sua menina dos olhos, como o fato de o perfil de cada ilha compor, 
antropomorficamente, um rosto próprio, o poema define, desde o início, que a visão 
cosmogônica do autor integra o elemento humano. Esse fato é muito interessante, 
pois a ideia de que o poema prepara o exercício da autocontemplação circular da 
identidade cabo-verdiana poderia levar a uma expectativa de se encontrarem 
referentes relacionados a mitologias africanas primitivas. Todavia, com a proposição, o 
autor explicita que o “ovo” cabo-verdiano tem origem no ser humano e em um 
espaço-tempo definido pela concretização do desejo que habitava o inconsciente 
coletivo: “a promessa da terra”. Fazendo um paralelo com a tradição mítica grega, em 
que Caos e Nix gerarão o ovo do qual nascerá Eros e também Geia e Urano (formados 
das duas metades da casca do ovo), Cabo Verde nascerá da fusão entre o elemento 
geográfico e o humano. Se Eros é a energia que remete à busca pela plenitude 
(Brandão, 2009, p. 197), Geia, a pulsão feminina que define a natureza terrena, e 
Urano, a pulsão masculina que completa a dualidade do processo de geração de vida; 
na metáfora cabo-verdiana, o potencial simbólico (e feminino) da terra insular se 
completa e se realiza, como identidade cultural, a partir da integração com o elemento 
humano, formando o “ovo” primordial, a partir do qual a busca pela plenitude, o 
“Eros” cabo-verdiano, pode se expandir. A ilha, portanto, só é ovo porque está 
habitada por uma consciência que deve “nascer” para buscar a plenitude. 

O valor simbólico da “ilha”, contudo, ganha características mais específicas 
quando a ela se soma o semema “pedra”. É ilha, é terra, mas é terra árida. Lembrando 
que, em âmbito mais universal, a ilha simboliza o “centro espiritual primordial” 
(CHEVALIER & GHEERBRANDT, 2009, p. 501), temos em A cabeça calva de Deus um 
signo capaz de ampliar o sentido mítico da “ilha cabo-verdiana” que a imagem de uma 
cabeça calva sintetiza. A ilha, ou Cabo Verde como um todo, é o centro de tudo. 
Contudo, ao mesmo tempo, por sua aridez e aparente potencial para a infertilidade, é 
um espaço que, para gerar vida própria, necessitará de um elemento complementar 
ainda mais forte do que foi Urano diante da poderosa Geia. Nesse sentido, a 
proposição de Pão & Fonema já expressará o forte apelo que explícita e implicitamente 
permeará toda a obra: o chamamento à consciência crítica do cabo-verdiano em 
relação à sua participação no processo de formação, transformação e perpetuação de 
sua identidade cultural. Ou, poderíamos dizer, um chamamento ao Eros latente no ovo 
da ilha.  

Por outro lado, a ilha, que é “um mundo em miniatura, uma imagem do cosmo 
completa e perfeita” (Chevalier & Gheerbrandt, 2009, p. 501), projeta o valor 
simbólico de Cabo Verde, como nação, ao plano universal de ser, ela mesma, uma 
miniatura do mundo. Assim, “ler” Cabo Verde é um convite à leitura do mundo. 

A simbologia impressa no semema “mar” aparece, implicitamente, no poema 
citado, em “As suas veias/ De muitos remos”, versos que compõem o retrato do cabo-
verdiano como um ser em cujo sangue vive a pulsão ao expansionismo, ao movimento, 
à busca de novos caminhos. Sendo o mar um “símbolo da dinâmica da vida”, pois 
“tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar dos nascimentos, das transformações e 
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dos renascimentos” (CHEVALIER & GHEERBRANDT, 2009, p. 592), agrega-se à 
cosmogonia cabo-verdiana a pulsão marítima pelo movimento. Nesse recorte, a ideia 
de movimento ficará ampliada pela relação de “mar” com signos como tambores e 
remos que, de outro lado, estarão contrapostos às imagens de estátuas de pão só e de 
pão sol, criando uma curiosa e reveladora oposição entre movimento e estaticidade, o 
que, culturalmente, alude à outra dualidade, que em muito caracteriza a realidade 
social e econômica do país: o contraste e mesmo o choque entre partir e ficar.  

Continuando a análise dos referentes selecionados, temos a simbologia dual do 
“sol”, que, ao mesmo tempo, “pode fecundar e matar” (CHEVALIER & GHEERBRANDT, 
2009, p. 836). O sol, no poema, aparece agregado à potencial esterilidade da terra, no 
momento em que a ele se vincula a imagem da estátua,  cuja carga semântica sugere 
uma mesmice, uma condição tão permanente quanto o ciclo tempo/espaço: buscar o 
difícil pão de cada dia, ano a ano, ilha a ilha. Se as “estátuas de pão só” são o resultado 
da condição geológica e climática, com o pó limitando a vida à sobrevivência marcada 
pelo alimento escasso, é possível, na continuidade, ler as “estátuas de pão sol” como 
metáforas dos habitantes, conduzidos pelas injunções solares, a se envolverem 
mecanicamente com a rotineira luta pela sobrevivência, o que definiria um “ficar” não 
comprometido com as densas questões identitárias que uma nação necessita 
problematizar para ganhar força, unidade e capacidade de superação. Todavia, 
complementando a leitura deste signo metafórico, pode-se igualmente considerar que, 
como o movimento da terra só é capaz de produzir o alimento árido, as “estátuas de 
pão sol” também podem referenciar os milharais cabo-verdianos, que, ao mesmo 
tempo, são alimento e, pela cor, espelhos do sol.  

Curiosamente, o milho, em termos universais, é “símbolo da prosperidade” 
(CHEVALIER & GHEERBRANDT, 2009, p. 611). Considerando que a cultura cabo-
verdiana tem no milho um de seus mais fortes referentes culturais, já que da cultura 
do milho resultam diversas formas de expressão (econômica, musical, literária, por 
exemplo), pode-se compreender que a valorização simbólica desse elemento amplia a 
tônica de chamamento que já foi aqui destacada. Tal aspecto também pode ser 
observado no poema “De boca concêntrica na boca do sol”, que integra a já analisada 
proposição de Árvore & Tambor (2001, p. 102).  

 
Os homens que nasceram da Estrela da manhã 
Assim foram 
             Árvore & tambor pela alvorada 
Plantar no lábio da tua porta 
                                           África 
              mais uma espiga mais um livro mais uma roda 
                                                                              Que 
Do coração da revolta 
A Pátria nasce 
Toda a semente é fraternidade que sangra 
(2001, p. 102). 

 

Aqui a espiga é o milho simbólico plantado na consciência da identidade 
nacional que prospera ao ritmo da luta fraterna e da força irmanada pelo objetivo 
comum de “ser” (nascer) como Pátria. Paralelamente aos referentes culturais 
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particulares, faz-se também a imagem da espiga, pela própria arquitetura fálica e 
bélica, um símbolo universal de luta, de envolvimento com uma causa coletiva. 

Por outro lado, a milho associa-se a imagem do próprio pão, que, conforme 
dimensiona Rosidelma Fraga, simboliza a esperança de que a conquista da identidade 
rompa com uma trajetória negativa anunciada pelas condições precárias a terra em 
prol do desenhar de uma Pasárgada que não vem do exílio, mas do 
redimensionamento da própria terra: 

 
Corsino Fortes cria uma poesia que simboliza a esperança e o sonho demarcado pelo 
universo de Pasárgada, da mesma forma que canta Manuel Bandeira. Sua poesia surge 
como uma nova esperança para o país. Não é apenas uma poesia que denuncia a 
barbaridade da seca, mas de nova roupagem acerca da exaltação dos valores positivos 
que a pátria possui. O pão é a esperança e também o símbolo que sacia a fome e rompe 
com a miséria. O pão é fonema, é mar, é também matrimônio e patrimônio. Pão é 
metaforicamente a própria palavra, um anúncio ao povo cabo-verdiano (s/a, p. 8). 

 
Somando, agora, as imagens recolhidas das duas citações de poemas, 

vislumbra-se também a simbologia dos tambores, que, na primeira proposição, 
“rompem a promessa da terra”, sugerindo a metáfora do som transgressor, coletivo, 
forte, ou seja, o “som” que rompe a predeterminação implícita em uma terra seca (de 
alimento e de consciência sobre sua própria importância); e que, na segunda, se fazem 
instrumentos para “plantar na África /.../ mais uma espiga”. Voltando a Chevalier & 
Gheerbrandt, lembro que o tambor simboliza “o som primordial, a origem da 
manifestação e, mais geralmente, o ritmo do universo” (2009, p. 861), o que ratifica a 
imagem da cosmogonia cabo-verdiana em seus vínculos com a identidade africana, na 
qual o tambor também é símbolo do “sentido pleno da palavra” (2009, p. 862). Se 
pensarmos em Pão & Fonema e Árvore & Tambor, como partes integrantes de uma 
unidade de expressão épica (no caso, A cabeça calva de Deus), perceberemos como a 
presença simbólica do “fonema” no título do primeiro poema se ratifica e reduplica no 
semema “tambor” que integra o título do segundo. E, complementando a associação, 
temos, ainda, a imagem trazida pelo poema “Rotcha scribida” que integra Pedras de 
Sol & Substância (p. 223):  

 
Ó universo de mil sons 
                                 Que circulam 
Pela maternidade 
Do versículo que nos une 
                           Na tua chama 
                           Na tua lava 
                           No teu tambor inenarrável 

 

A simultânea referência à Rotcha Scribida e à maternidade ratifica o teor 
cosmogônico da obra e sua decorrente preocupação com a inscrição identitária cabo-
verdiana no mundo.   Os tambores, portanto, como diz a proposição de Pão & Fonema, 
devolvem às bocas, que podem ser bocas humanas ou bocas da própria terra, as suas 
veias, ou seja, devolvem o sangue, a vida, a seiva. 

Também ligado ao tambor, temos o semema “árvore”, cuja simbologia está 
igualmente relacionada à origem da vida, à fertilidade e às relações entre a terra e o 
céu (CHEVALIER & GHEERBRANDT, 2009, p. 85-6). Sendo a “cabeça calva de Deus” uma 
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imagem metafórica e metonímica da nação cabo-verdiana, a árvore (presente no título 
do segundo poema) ganha, ainda, o referente semântico mítico da “Árvore da vida” e 
da “Árvore da Nova Aliança”, que reconcilia o ser humano com Deus. Considerando a 
natureza épica do poema, pode-se pensar, sem desvios de interpretação, na presença 
da árvore como um elemento de grande importância para um recorte vertical à 
questão da formação da consciência crítica nacional. A árvore corta a horizontalidade 
do tempo e projeta, no espaço da verticalidade, o passado (as raízes), o presente (o 
tronco) e o futuro (os ramos apontados para o céu). Ampliando o valor simbólico do 
semema, temos um exemplo da associação entre a árvore e o sentimento que deve 
mover a construção da identidade nacional. É o que vemos em trecho das “Odes de 
Corsa de David”, que integram Árvore & Tambor (p. 160): 

 
Não cubram! Irmãos 
O rosto do povo de Cazenga 
Com o escudo vermelho do ódio 
Com o verde escudo da angústia 
 
É da árvore do Amor 
                   Que se constrói 
O caixão 
E a canção do nosso desespero 
                   que desde ontem 
Erguemos bem alto 
O sangue do povo de cazenga 
A alvorada 
                  que rebenta 
                  no coração do Imbondeiro 

 

Encerrando a série de referentes simbólicos, a cabra, além de marcar a cultura 
cabo-verdiana, é um símbolo universal de liberdade. O nome “cabra” deriva de 
“capricho”. A liberdade que ela representa é uma liberdade impulsiva. De outro lado, a 
cabra é um animal que culturalmente sempre foi atrelado à divindade. Ela também é 
um símbolo da “ama-de-leite” e da “iniciadora”. Chevalier & Gheerbrandt lembram 
também que a figura da cabra é um “instrumento da atividade celeste em benefício da 
terra” (2009, p. 157). Nela repousa, portanto, o ímpeto da transformação divina. A 
presença da cabra, na proposição de Pão & Fonema, sugere ou dá indícios de que a 
aparente dinâmica previsível do tempo e do espaço pode ser transgredida. Por ser um 
animal resistente a condições áridas de sobrevivência, a cabra é o animal por 
excelência da cultura cabo-verdiana. Essa capacidade de sobreviver às dificuldades, 
somada a circunstâncias econômicas e históricas, faz da cabra uma metáfora do 
próprio povo cabo-verdiano, e, em linha mais abrangente, do próprio ser humano, 
quando submetido a desafios aparentemente intransponíveis. 

Concluindo, a simbologia dos marcos simbólicos em A cabeça calva de Deus 
reporta à busca pelas origens cabo-verdianas e, mais profundamente, à busca pela 
consciência plena da própria existência como cultura e nação. E, ainda, de modo mais 
amplo, oferece a possibilidade de uma leitura universal em que a condição humana é 
problematizada, principalmente no que se refere à consciência de si mesmo e à 
capacidade de autossuperação e afirmação. 
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7.4 A Mãe-Terra e a “cabeça calva de Deus”: duas faces de uma mesma identidade 61 

 
O verbete “terra”, no Dicionário de símbolos, de Chevalier e Gheerbrandt 

(2009, p. 878), apresenta as seguintes explicações sobre o signo “terra”: 
 

Simbolicamente, a terra opõe-se ao céu como o princípio passivo ao princípio 
ativo; o aspecto feminino ao aspecto masculino da manifestação; a obscuridade à luz; o 
ying ao yang; tamas (a tendência descendente) a Sttva (a tendência ascendente); a 
densidade, a fixação e a condensação (Abu Ya´Qub Sejestani) à natureza sutil, volátil, à 
dissolução.  

Segundo o I-Ching, a terra é o hexagrama k´uen, a perfeição passiva, recebendo a 
ação como princípio ativo, K´ien. Ela sustenta, enquanto o céu cobre. Todos os seres 
recebem dela o seu nascimento, pois é mulher e mãe, mas a terra é completamente 
submissa ao princípio ativo do céu. O animal fêmea tem a natureza da terra. 
Positivamente, suas virtudes são doçura e submissão, firmeza calma e duradoura.  

A terra fértil e a mulher são frequentemente comparadas na literatura: sulcos 
semeados, o lavrar e a penetração sexual, parto e colheita, trabalho agrícola e ato 
gerador, colheita dos frutos e aleitamento, o ferro do arado e o falo do homem.  

 
Mesmo uma rápida análise dessas definições já revela oposição semântica bem 

marcada que coloca terra/mulher/imobilidade/submissão de um lado e 
céu/homem/mobilidade/ação de outro. Fio condutor das formas culturais que 
encontramos na maioria das sociedades humanas, esse par antitético e, ao mesmo 
tempo complementar, define não só práticas sociais coletivas como também o caráter 
das relações humanas em nível mais pessoal. E é por isso que tanto em obras de teor 
mais coletivo, como as epopeias, quanto em outras, mais intimistas, como a poesia 
lírica, por exemplo, encontram-se muitas imagens literárias que reproduzem essa 
dicotomia que isola os sexos, atribuindo-lhes características próprias e antitéticas. 

Voltando-me a origens mais arcaicas dessa associação, lembro que “Mãe 
Natureza” e “Deus Pai” talvez sejam os dois termos que mais contundentemente 
revelam que a presença humana na Terra foi, desde os tempos mais primitivos, 
culturalmente expressa a partir de categorias de gênero. Mitos arcaicos da criação se 
materializam em objetos pré-históricos antiquíssimos, em que a figura da mulher é 
ícone da geração da vida e da permanência do ser humano na Terra. As primeiras 
esculturas, as chamadas “vênus esteatopígicas”, obras de pedra ou marfim do período 
paleolítico, retratam formas femininas estilizadas e arredondadas, que sugerem a 
gestação e/ou fertilidade como um poder simbólico grandioso. 

A “Terra-Mãe”, depois também batizada de “Mãe-Natureza”, possuía, nessa 
visão cultural primitiva, o poder mítico-mágico de gerar e preservar a vida humana. E 
dessa forma de ver o mundo originam-se diversas das narrativas criacionistas 
centradas na figura da mulher, cuja igual capacidade de gerar vida a tornou um 
espelho da própria natureza, até que a gradual transformação das sociedades 
primitivas em patriarcais fomentasse novas imagens míticas nas quais a figura de um 
“Criador” ganhava nítida roupagem e atributos masculinos, compondo a dualidade 
Pai/Céu a ser contraposta à anterior, Mãe/Terra. 

                                                           
61 Retomo aqui parte das considerações realizadas no artigo “Mulher, a pátria está inscrita no teu corpo” 
publicado na Revista sociopoética. 
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Por outro lado, uma vez que a dicotomia masculino/feminino cresceu na 
cultura humana através dos tempos, e, nesse processo, recebeu decisiva influência do 
monoteísmo e das religiões dele derivadas, não há como deixar de contemplar o papel 
do texto bíblico nessa trajetória. No âmbito do mundo bíblico patriarcal, há duas 
formas de inserção da figura simbólica da mulher: a do Antigo e a do Novo 
Testamento, e, em cada um, uma figura de mulher assume papel principal no conjunto 
de referências a mulheres: Eva e Maria.  

Em relação à gênese humana, Joseph Campbell aponta que na Bíblia há duas 
histórias da criação, embora as pessoas as considerem somente uma. A primeira está 
no capítulo 1 do “Gênesis” e se refere à criação de Adão e Eva, juntos. A segunda se 
refere à história que se inicia no capítulo 2, no jardim do Éden, quando Deus pensa 
numa forma de entreter Adão, que Ele tinha criado para ser seu jardineiro, ou para 
tomar conta do seu jardim (imagem que remete para outra de teor parecido de origem 
sumeriana, que diz que os deuses queriam alguém que tomasse conta do seu jardim e 
cultivasse os alimentos de que eles necessitavam, por isso criaram o homem). Este, 
portanto, seria o “pano de fundo” do mito dos capítulos 2 e 3, no “Gênesis”. O tédio 
do homem criado e sua dificuldade para nomear as coisas do mundo teriam levado 
Deus a pensar em extrair do próprio corpo da criatura uma outra, que lhe faria 
companhia: 

 
Aí Deus concebe essa magnífica idéia de extrair do próprio corpo do homem a alma da 
mulher – que é uma história de criação muito diferente do capítulo 1 do Gênesis, em que 
Deus criou Adão e Eva, juntos, à sua imagem, como macho e fêmea. Ali, Deus, ele próprio, 
é o andrógino primordial. A história do capítulo 2 é, de longe, mais antiga, tendo-se 
originado, talvez, por volta do século VIII A.C., enquanto a do capítulo 1 provém de um 
assim chamado texto sacerdotal, de cerca do século IV A.C., ou mais tarde. Na história 
hindu da identidade que sentiu medo, depois desejo, então dividiu-se em dois, temos a 
contraparte do Gênesis 2. No Gênesis, é o homem, e não Deus, que se divide em dois 
(CAMPBELL, 2001, p. 33). 

 
Compreendendo a grande dicotomia relacionada à criação da vida humana e as 

injunções patriarcais que perpetuaram um discurso falocêntrico, Joseph Campbell 
propõe uma inusitada visão do casal primordial a partir do capítulo 2 de “Gênesis”: 
Adão seria a “mãe” de Eva, uma vez que foi do corpo deste que ela se originou. Ele 
compreende, todavia, que ler o texto bíblico com esse recorte seria inviável: 

 

Quem já ouviu falar de um homem dar nascimento a uma mulher, como Adão e Eva? Há 
em todo este símbolo a produção e o arquitetar falacioso de uma campanha deliberada de 
sedução, transferindo a mente e o coração do feminino para o masculino, isto é, das leis 
da natureza para as leis e interesses de uma tribo local. Além disso, como já sugeri, é 
certamente desconcertante a psique ter que reagir a imagens que expressam uma coisa 
para o coração e são apresentadas à mente programadas num outro significado oposto 
(2002, p. 96).  

 

Além desse ponto de vista em relação à criação de Eva, Campbell também cita o 
fato de Adão ter sido modelado do pó, o que remontaria à imagem mítica da Mãe-
Terra. Assim, o casal adâmico, em lugar de ser visto como representação da dicotomia 
hierárquica homem/mulher, pode ser analisado, num enfoque inovador, como símbolo 
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da interação masculino/feminino a partir da mútua vivência simbólica da maternidade 
impressa no fato de Adão ter sido gerado do barro (Mãe-Terra), de haver este, por sua 
vez, gerado Eva, e esta, completando o ciclo, ter se tornado a mãe dos filhos de Adão. 
Na citação, Campbell acentua o fato de que a imagem do casal adâmico é reproduzida 
a partir de um condicionamento do logos que elimina, por exemplo, a observação 
dessa possibilidade: Adão, mãe de Eva. 

O outro eixo simbólico que sustenta a perpetuação de imagens que relacionam 
mulher e terra está no Novo Testamento, em que não só a figura de Jesus e seu modo 
de se referir às mulheres anunciam novas formas de relação de gênero, como a 
presença de Maria desconstrói a associação sempre negativa entre mulher e pecado, 
extraída da imagem mítica de Eva. 

Maria tornou-se o maior elo entre a Humanidade e Deus. A concepção virginal, a 
formação da família cristã e o papel de Maria como interlocutora entre os homens e 
Deus são índices de que um novo papel social era desenhado para a mulher. Não há no 
Novo Testamento muitas informações sobre a Sagrada Família. Nesse sentido, o 
“Evangelho segundo Lucas” é o mais esclarecedor. No entanto, entre os apócrifos, a 
família de Jesus é bastante abordada. O valor atribuído à imagem da Sagrada Família é 
o de ser exemplo para as famílias cristãs. 

A purificação, a submissão, a redenção e o expansionismo são constantemente 
associados, na literatura, à presença de Maria entre os seres humanos. Todavia, de 
outro lado, a fecundação, a sexualidade e a misoginia parecem ser tabus quando a 
imagem mítica em questão é a dela. 

Valerie Abrahamsen, no Dicionário da Bíblia, tece algumas considerações 
interessantes sobre a relação entre a imagem mítica de Maria e imagens míticas 
clássicas e egípcias, e mostra que o culto de Maria teve raízes nos cultos das deidades 
femininas do panteão greco-romano (também herdeiras do repertório mítico egípcio), 
que o cristianismo erradicou. A autora afirma que:  

 

Embora Maria represente de certo modo qualidades que são impossíveis para seres 

humanos, especialmente mulheres, imitarem  sempre virgem e não obstante materna; 

sempre dócil e obediente à vontade de Deus  seus atributos representam para as 
devotas propriedades femininas importantes não proporcionadas pela tradicional 
Trindade exclusivamente masculina (2002, p. 196). 

 

Assim, a presença de Maria preenche uma lacuna deixada por uma trindade 
masculina isenta de alguns atributos que seriam “especificamente” femininos. 

Completando comentários sobre a imagem mítico-religiosa de Adão e Eva, e 
fazendo referência à posterior presença de Maria nesse repertório simbólico, 
Katharine Doob Sakenfeld atenta para o fato de que “tanto a tradição judaica quanto o 
Novo Testamento oferecem uma visão muito negativa de Eva, retratando-a como 
representativa da fraqueza das mulheres” (2002, p. 83). Dando continuidade ao 
pensamento, ela ressalta que a exaltação dos teólogos cristãos primitivos à Virgem 
Maria, segundo ela, a “nova Eva”, agora perfeita, constitui uma forma de enfatizar a 
dicotomia santa/pecadora, dualidade passível de ser recolhida na observação das 
personagens bíblicas e suas ações. 
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A presença de Maria nas culturas ocidentais tanto como interlocutora entre o 
divino e o humano quanto como exemplo a ser seguido ampliou a projeção de sua 
imagem mítica. Exemplos disso são as aparições que resultaram em novos nomes para 
a mãe de Cristo. A essas aparições relacionam-se, por sua vez, diversos aspectos 
culturais específicos e valorizados por essa especificidade. A imagem de Maria 
traveste-se de nacionalidades distintas, assumindo em cada contexto cultural a função 
mítico-cultural de “padroeira”. 

Somando os referentes arcaicos que associavam mulher e natureza, criando a 
imagem da “Mãe Terra” ou da “Mãe Natureza”, à imagem de Maria, que, 
virginalmente, concebeu o filho de Deus, e tornou-se, por extensão, “Mãe Maria”, a 
mãe de todos os homens e a intercessora entre homens e Deus, temos uma leitura 
mais densa da simbologia da “terra virgem” para o espírito conquistador das 
navegações. Apropriar-se da terra, semeando nela uma raça estrangeira e culta, era, 
de certo modo, uma missão cristã, principalmente quando a natureza encontrada era 
“virgem” em relação ao conhecimento cristão, mas pecadora, como Eva, por constituir 
uma “Mãe Natureza” pagã, muitas vezes, inclusive, contaminada por rituais politeístas 
nos quais o corpo, em estado natural, constrangia a visão moral dos invasores. 

De certo modo, o que se pode verificar é que o monoteísmo judaico-cristão, ao 
romper com o politeísmo pagão, legou ao Ocidente não só o Deus único, Todo-
Poderoso, mas consolidou, a partir do divino, a cisão sexista e hierárquica 
homem/mulher, cisão esta que não ocorria de forma tão radical nas culturas pré-
judaico-cristãs, uma vez que a pluralidade de deuses e deusas associados aos mundos 
mineral, vegetal, animal e humano, compondo a dimensão mítica, e as próprias 
necessidades mais duras de sobrevivência, integrando a dimensão histórica, incidiam 
para uma organização social mais coletiva e comunitária. A marca de um “povo 
escolhido” somada à instauração do patriarcado produziu uma consciência cada vez 
mais individual, filosoficamente reforçada pelo pensamento greco-romano. Na Idade 
Média, a interação entre o discurso bíblico e a filosofia greco-romana fundou de vez o 
patriarcalismo e o individualismo (controlado ora pela “razão científica”, ora pela 
“razão religiosa”) como modos de organização da experiência humano-existencial no 
Ocidente. De lá para cá, muitas foram as mudanças, mas, curiosamente, a relação 
entre “terra” e “mulher” ainda se perpetua. 

Outro olhar interessante sobre a dualidade de gêneros, que orientou a 
organização da sociedade, vem da psicologia junguiana. Explicações de Jung acerca das 
categorias arquetípicas trazem à tona constatações importantes sobre as relações de 
gênero que estariam simbolicamente impregnadas na psique humana: 

 

(Sobre o arquétipo materno) Seus atributos são o “maternal”: simplesmente a mágica 
autoridade do feminino; a sabedoria e a elevação espiritual além da razão; o bondoso, o 
que cuida, o que sustenta, o que proporciona as condições de crescimento, fertilidade e 
alimento; o lugar da transformação mágica, do renascimento; o instinto e o impulso 
favoráveis; o secreto, o oculto, o obscuro, o abissal, o mundo dos mortos, o devorador, 
sedutor e venenoso, o apavorante e o fatal (2002, p. 92). 

 

Relacionando o arquétipo da mãe ao insondável, ao misterioso e ao fecundo, 
Jung afirma que, todavia, “não existe consciência sem diferenciação de opostos” 
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(2002, p. 104) e, por isso, define como “paterno” o princípio lógico da consciência, o 
logos. Nessa concepção, o autor justifica o desejo matricida de libertação como forma 
de “nascimento” e “enfrentamento” consciente da experiência existencial. Essa 
atitude, porém, ao negar o inconsciente como uma dimensão igualmente pertinente a 
essa experiência, desequilibra a própria existência e gera o conflito, uma vez que o 
inconsciente continuará a existir, quer a consciência o materialize – através de mitos 
artificiais, por exemplo –, quer não: “A consciência só pode existir através do 
permanente reconhecimento e respeito do inconsciente: toda vida tem que passar por 
muitas mortes” (JUNG, 2002, p. 104).  Mais uma vez se percebe uma orientação 
dicotômica da experiência humano-existencial, na qual a razão consciente, 
representada pelo arquétipo masculino, necessita infiltrar-se no inconsciente, 
representado pelo feminino, para dele (dela) se liberar e tornar possível a inserção 
equilibrada do ser na sociedade. No entanto, o próprio Jung afirma que: 

 
Consciência e inconsciente não constituem uma totalidade, quando um é reprimido e 
prejudicado pelo outro. Se eles têm de combater-se, que se trate pelo menos de um 
combate honesto, com o mesmo direito de ambos os lados. Ambos são aspectos da vida. 
A consciência deveria defender sua razão e suas possibilidades de autoproteção, e a vida 
caótica do inconsciente também deveria ter a possibilidade de seguir o seu caminho, na 
medida em que o suportamos. Isto significa combate aberto e colaboração aberta ao 
mesmo tempo. Assim deveria ser evidentemente a vida humana. É o velho jogo do 
martelo e da bigorna. O ferro que padece entre ambos é forjado num todo indestrutível, 
isto é, num individuum (2002, p. 281). 

 

Continuando a reflexão sobre as principais categorias arquetípicas junguianas, 
vejamos como o par anima/animus, através das palavras de L. Von Franz, também 
traduzirá uma dicotomia de gênero: 

 

Anima é a personificação de todas as tendências psicológicas femininas na psique do 
homem – os humores e sentimentos instáveis, as intuições proféticas, a receptividade ao 
irracional, a capacidade de amar, a sensibilidade à natureza e, por fim, mas nem por isso 
menos importante, o relacionamento com o inconsciente (s/a, p. 177). 
 
A personificação masculina do inconsciente na mulher – o animus –  apresenta, tal como a 
anima no homem, aspectos positivos e negativos. Mas o animus não costuma se 
manifestar sob a forma de fantasias ou inclinações eróticas; aparece mais comumente 
como uma convicção secreta “sagrada”. Quando uma mulher anuncia tal convicção com 
voz forte, masculina e insistente, ou a impõe às outras pessoas por meio de cenas 
violentas reconhece-se, facilmente, a sua masculinidade encoberta (s/a, p. 189). 

 

Tais considerações, embora dissolvam a estereotipia carnal da diferença entre 
os sexos e suas supostas identidades psíquicas divergentes e complementares, já que 
atribuem anima e animus tanto ao homem quanto à mulher, não desconstroem a 
dicotomia da psicologia dos gêneros, pois alocam a anima no inconsciente masculino e 
o animus no inconsciente feminino, ou seja, os “atributos” semanticamente 
relacionados aos dois sexos mantêm-se intactos, e o que se dá é uma acessibilidade, 
outrora velada, de um e outro sexo aos atributos opostos. No entanto, esse acesso é 
limitado pelo interdito da simbologia complexa do inconsciente. 
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Por último, e ciente de que muito haveria que se dizer sobre o tema, quero 
ainda destacar, de forma geral, os aspectos antropológico, cultural e político-social das 
relações de gênero. Se no plano mítico-religioso e no recorte psicanalítico, temos 
fortes índices da associação terra/mulher, mulher/inconsciente e homem/logos, como 
referentes da leitura bipartida da presença humana na terra, em sua origem e 
desenvolvimento, também no plano histórico, segmentado em áreas como a 
antropologia, a cultura e a política, veremos se ratificar essa associação. Não é possível 
aqui uma incursão profunda pelo tema, mas recordo que, ao pensarmos nas origens 
antropológicas do ser humano, logo encontraremos uma “mãe”: a “Mãe África”, nosso 
berço continental. 

Pensando em termos da primeira divisão interna que “Gaia”, a Terra, sofreu, 
teremos o conceito de “continente”. Também a esse termo se relacionam imagens 
femininas. Exemplos disso recolhemos passeando pelo entorno do Museu D´Orseille, 
em Paris, onde encontramos seis mulheres majestosas que encarnam alegoricamente 
os seis continentes62. Europa, Ásia, África, Oceania, América do Sul e América do 
Norte, em forma de escultura, oferecem ao público diversos referentes simbólicos, 
através dos quais se traduzem elementos culturais específicos desses continentes.  

No âmbito das terminologias sociopolíticas, é curioso, por exemplo, observar 
que palavras como “nação” e “pátria” ganham conotação feminina, ainda que em 
“pátria” isso constitua um paradoxo, já que a etimologia indica que “pátria” vem do 
latim pratis, que significa “terra dos pais”, sendo a palavra “pais” um substantivo 
masculino plural que agrega a palavra mãe. Como “pátria” se relaciona a nascimento, e 
nascimento à gestação, há um sentido feminino implícito no termo, que gera outros, 
como “no seio da pátria”. Os versos “Dos filhos deste solo és mãe gentil, Pátria amada, 
Brasil”, do Hino Nacional Brasileiro, demonstram bem esse vínculo da ideia de “pátria” 
com a terra mãe. De outro lado, “nação”, do latim natus, de natio, nascido, vincula o 
ser à terra natal e à comunidade com a qual se relaciona e compartilha os mesmos 
hábitos, idioma, tradições e consciência de identidade pátria. Os dois termos, 
portanto, recebem uma aderência simbólica importante no que se refere à presença 
da terra que gera a vida, ou, no caso, a mãe. Não é o que, curiosamente, ocorre com a 
palavra “país”, cujo sentido está sempre relacionado a aspectos políticos, geográficos e 
econômicos, isentos de uma carga semântica “maternal”. Falar em “pátria” ou “nação” 
pressupõe um estado de espírito mais comovido, impregnado de simbologias, 
feminino. Falar em “país” indica um recorte mais objetivo, racional, masculino. 
Observe-se que, em meio às emoções de uma copa do Mundo, é a “pátria” quem “está 
de chuteiras”, e não o país.  

Claro está que falar em “nação” e “pátria”, independentemente desse vínculo 
com as simbologias do feminino e da maternidade, é algo bem complexo em tempos 
de globalização. Hoje repensamos fronteiras, hábitos, tradições, identidade, entre 
outros. Todavia, a contrapartida desse processo hegemônico (e imperialista, em 
muitos sentidos) convida a novas formas de nacionalismo e acaba pondo novamente 
em evidência a imagem da terra.  

                                                           
62 Curiosamente, apenas Europa tem os seios cobertos, o que indica uma leitura eurocêntrica 
tendenciosa que parece colocar a cultura europeia como “mais evoluída” se comparada às suas 
“primitivas” irmãs. 
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O que desejo suscitar aqui, como já enfatizei antes, é a constatação de que os 
vínculos semânticos entre “terra” e “mulher”, às quais se agrega, depois, o referente 
cultural “pátria”, merecem olhares atentos, principalmente nos tempos de hoje, em 
que, supostamente, as injunções das questões de gênero já não deveriam permear tão 
diretamente as relações sociais e a produção cultural.  

O estudo de poemas épicos de autoria masculina me rendeu algumas 
conclusões interessantes acerca da presença da mulher nesses textos. É um fato 
cultural literário que a participação de mulheres nas aventuras épicas tenha sido 
bastante limitada, dada sua condição social de estarem atadas ao espaço privado, sem 
oportunidade, na maioria das sociedades e na maior parte do tempo histórico, de 
atuarem nas decisões políticas e econômicas. Isso contribuiu para que a visão da 
própria História fosse erroneamente conduzida para uma limitada compreensão da 
mesma como resultante de ações bélicas, grandiosas, ardilosas, masculinas. Somente 
há pouco tempo ingressamos na era das histórias da vida privada, em que o epos 
passou a agregar não só as narrativas “grandiosas” da nação, mas também os 
fenômenos e eventos extraídos da vida cotidiana, incluindo aí a privacidade mais 
íntima dos lares. Em vista disso, pouco se sabe de autoras épicas ou mesmo de 
heroínas dessa natureza, pelo menos até a Modernidade, uma vez que, em termos 
gerais, a visão de mundo das escritoras e mesmo suas experiências pessoais não lhes 
permitiriam ou instigariam a tratar de “temas épicos”. Com a maior mobilidade das 
mulheres, esse panorama mudou, e a visão de mundo impressa em seus textos 
literários passou a evidenciar esse movimento expansionista.  

Nos textos épicos de autoria masculina que estudei, foi inevitável reconhecer 
marcas de um discurso falocêntrico, em que a terra aparece normalmente 
antropomorfizada, e a ela é atribuída uma sexualidade feminina e erótica, geralmente 
associada à virgindade e à posterior fecundação, originada pela ação transformadora 
do homem, responsável, portanto, pelo ato da criação de uma nova terra, 
culturalizada. Enumero a seguir, citando a tese, algumas das constatações que fiz, após 
analisar 17 epopeias escritas por homens: 

 

a. é constante a alusão ao ato sexual nas descrições do caminhar do herói pela terra; há 
um centramento na imagem do “falo” como a força motriz da ação do homem no espaço 
físico; 
b. existe uma forte alienação, principalmente no âmbito da produção épica moderna e 
pós-moderna escritas por homens, no que se refere à inscrição da mulher, na dimensão 
real, como mão-de-obra ou força-de-trabalho; 
c. o corpo feminino é constantemente referenciado, notadamente em imagens 
relacionadas ao “ventre”, ao “útero”, às “entranhas” e aos “seios”, com o intuito de 
reforçar a sexualidade da mulher-fêmea e a “predestinação” da mulher-mãe; 
d. musas, ninfas, deusas e sereias compõem o quadro mais constante e mais superficial 
(porque meramente alegórico) entre os recursos épicos tradicionais mais utilizados nos 
poemas; são raros os momentos em que à mulher é dado o duplo acesso aos planos 
histórico e maravilhoso da epopéia, ou seja, são raros os momentos em que também a 
mulher, na condição de personagem, recebe uma condição heróica; 
e. a presença de mulheres nos poemas épicos escritos por homens é, em geral, 
inexpressiva se comparada, por exemplo, à presença de ações bélicas, fenômenos da 
natureza, relatos históricos, etc.; 
f. no plano histórico das epopéias, são as “mães” as figuras mais recorrentes, ao lado das 
“amantes” e das “prostitutas”; 



 

 
250 

g. as dicotomias homem/mobilidade X mulher/imobilidade e homem/mente X 
mulher/corpo são duas das oposições sêmicas mais constantes nesses poemas; 
h. a figura do poeta, como representante dileto de uma nação e sua cultura, é, no poema 
épico, a figura de um homem. 
i. de modo surpreendente, são as epopéias modernas e pós-modernas as que trazem 
índices mais visíveis das injunções patriarcais, reforçadas por construções e imagens 
sexistas e preconceituosas, evidenciando a necessidade de uma “afirmação do 
masculino”, talvez decorrente da nova situação do homem no conjunto das experiências 
humano-existenciais dos séculos XX e XXI (2004, p. 689-91). 

   

Uma das mais tradicionais e influentes obras clássicas, a Odisseia, de Homero, 
por exemplo, traz, no seu conjunto de eventos épicos, representações da imagem 
terra/mulher. Já no Canto I, Penélope é apresentada como a esposa fiel de Ulisses, 
fraca, porém, para dispensar os pretendentes ao reino de seu marido, que, ausente de 
casa havia muitos anos (desde que partira para participar da guerra de Tróia), é tido 
como morto. Retornar a terra pátria, Ítaca, e voltar para a esposa, Penélope, são, no 
imaginário de Ulisses, movimentos fundidos. Penélope é, portanto, a mulher que o 
identifica a terra ou a mulher que lhe dá um referente de identidade. A trajetória de 
Ulisses em seu retorno a casa, como sabemos, não é fácil. Foram dez anos no mar, 
enfrentando todo tipo de obstáculos. Porém, mesmo esses enfrentamentos ratificarão, 
em alguns episódios, a relação terra/mulher. Basta nos lembrarmos das ilhas de Circe e 
de Calipso. Circe e Calipso, em suas respectivas ilhas, são terras onde o herói gasta e 
deposita a energia sexual acumulada em anos no mar. Ulisses torna-se o elemento 
fecundante desejado por essas mulheres, cujas terras, até então, negavam ou repeliam 
a presença masculina (Circe transformava os homens em animais, e a ilha de Calipso 
era habitada unicamente por mulheres). Além do poema propriamente dito, que 
explicita as relações de Ulisses com as duas mulheres, diversas são as narrativas 
míticas e literárias contemporâneas e posteriores a Odisseia que se referem a possíveis 
filhos de Ulisses com Circe e Calipso. As duas divindades, contudo, não configuram a 
imagem da “terra pátria”. É a Penélope que cabe esse papel, daí a necessidade de o 
herói voltar às suas origens, negando-se a permanecer com Circe e, depois, com 
Calipso. Os possíveis “frutos” da relação de Ulisses com as duas divindades tornam-se, 
todavia, referentes do papel masculino de “fecundar” terras personificadas por 
mulheres, ainda que a adjetivação “pátria” requeira outros componentes culturais. 

Outra obra de peso, Eneida, de Virgílio, apresenta nada menos que Eneias, o 
“fundador” mítico de Roma. Atravessando mares e territórios, o herói caminha em 
direção ao cumprimento de sua predestinação: ser o continuador da presença troiana 
na terra, ainda que em “terras de exílio”, o Lácio. Tal como Ulisses, Eneias fará uma 
“escala” em terra alheia: a Cartago, da rainha Dido, que, como Circe e Calipso, será, ao 
final, apenas um obstáculo à meta heroica. O suicídio de Dido, após ser abandonada 
por Eneias, que é impelido a cumprir seu papel cultural, revela a fragilidade de uma 
mulher até então dona de sua terra. De outro lado, espelhando Penélope, teremos em 
Lavínia, a imagem “mulher/terra pátria”, pois será ela, a herdeira das terras de Latino, 
que Eneias terá que conquistar, no caso belicamente (Eneias terá que guerrear com 
Turno, seu oponente), para cumprir o destino de fecundar o Lácio com o sêmen 
troiano e, através disso, perpetuar a própria cultura.  
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Dando um salto no tempo, lembro Os Lusíadas (1572), de Camões. Conhecida 
como “Poema da Raça”, a obra valoriza as conquistas marítimas e o expansionismo da 
“raça” portuguesa pelo mundo. E como se dá esse expansionismo? Através da 
“fecundação” de terras distantes pela presença do elemento masculino conquistador 
português. Um heroísmo coletivo, marcado pela expressão “barões assinalados”, 
confere ao elemento masculino a propriedade de ser móvel, e de poder ampliar a 
própria pátria através da incursão pelo mar, em busca de novas terras, que, quando 
“virgens”, lhe permitirão expandir essa identidade cultural. Reproduzindo o padrão 
homérico, a obra apresenta a “Ilha dos amores”, terra de idílios, que funciona como 
recompensa aos desafios enfrentados pelos navegadores portugueses. A ilha é 
habitada por ninfas nuas, em ambiente natural, repleto de aromas e sabores. As 
descrições fundem elementos da natureza ao apelo erótico das ninfas. Os portugueses, 
ali chegando, passam, então, a “caçar” as ninfas, que “se vão deixando alcançar”. O 
jogo erótico ganha traços de “falsete”: 

 

Outros, por outra parte, vão topar 
Com as deusas despidas, que se lavam; 
Elas começam súbito a gritar, 
Como que assalto tal não esperavam. 
Uas, fingindo menos estimar 
A vergonha que a força, se lançavam 
Nuas por entre o mato, aos olhos dando 
O que às mãos cobiçosas vão negando 
(1973, p. 560). 

 

que, por sua vez, ratificam a imagem da mulher associada à terra, em convite sedutor 
para que o homem “se embrenhe” em suas matas femininas. Essas matas, entretanto, 
também não podem ser signos de permanência. A deusa Tétis, que, junto com Vênus, 
preside o deleite dos portugueses com as ninfas, relembra a Vasco da Gama, o 
principal herói, que chegara o momento de regressar à pátria.  Tétis diz a Gama que é 
a hora de os varões voltarem a suas esposas - “Às eternas esposas e formosas,/ Que 
coroas vos tecem gloriosas” (p. 394) - levando, contudo, “a companhia desejadas/ Das 
Ninfas, que hão-de ter eternamente,/ Por mais tempo que o Sol o Mundo aquente” (p. 
422). A pátria, que estava em outra parte do oceano, é, assim, representada por mães 
e mulheres portuguesas que, no porto, como elementos estáticos e lamurientos, 
receberam a missão de esperar pacientemente pelo retorno de seus filhos e maridos. 
Ao “ficarem” na terra portuguesa, essas mulheres marcam a identidade estática e 
feminina da terra. 

O poema Toda América (1925), de Ronald de Carvalho, é reconhecido, na 
edição de 2001, por Antonio Olinto, como “Poema de um continente”, que busca 
integrar ao literário a consciência americana, tanto para demarcar as fronteiras entre o 
passado da terra colonizada pelos europeus e o presente das nações “pseudo-
independentes” americanas, como para valorizar os mitos étnico-regionais, a história 
pré-colombiana e as especificidades geográficas do continente. Muitas são as 
associações entre “terra” e “mulher”. Uma delas se encontra no poema “Brasil”, em 
que a imagem da terra surge associada à da mulher em descrições como “na ponta das 
rochas nuas” (2001, p. 35) e “Eu ouço a terra que estala/ no ventre quente do 
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nordeste” (p. 36). Habitada por sonoridades diversas (das originárias do mundo natural 
às maquínicas), a terra brasileira alimenta, com seus “seios”, o homem do amanhã: “é 
o canto dos teus berços, Brasil,/ de todos esses teus berços, onde dorme,/ com a boca 
escorrendo leite/ moreno, confiante/ o homem de amanhã!” (p. 41). 

Em Martim Cererê (1928), de Cassiano Ricardo, o expansionismo da terra, que, 
desejado por Uiara, seria atribuição de um incompetente Aimberê, passa a ser missão 
do marinheiro português, que cumprirá a saga heroica ditada pela “princesa” Uiara. A 
narrativa dos feitos do marinheiro justificará (e tirará a tragicidade real) realidades 
históricas e sociais como a captura do negro e sua inserção na terra brasileira. Uiara, 
figura emblemática da terra selvagem, natural, tem, portanto, a incumbência histórica 
de seduzir o marujo lusitano e originar o expansionismo português no Brasil, através 
dos filhos que nascem dessa união. A mulher, representada por Uiara, deixa de ser a 
sedutora e passa a ser a seduzida quando ouve a “declaração de amor” do marinheiro, 
que lhe exalta a virgindade e a sensualidade. O trecho abaixo exemplifica o 
antropomorfismo feminino da terra a ser conquistada, assim como o referente 
“virgindade” e o convite à fecundação. Observe-se que deslocamentos semânticos 
como “corpo pagão, quente de sol” e “seis matutinos” contribuem para fundar as 
imagens “terra” e “mulher”, agregando à mulher adjetivações da natureza. 

  
E agora, ó Uiara, eu sou um rouxinol. 
Épico só no mar, lírico em terra, 
Quero gorjear à beira do regato 
E o teu beijo colher, fruta do mato, 
No teu corpo pagão, quente de sol. 
E agarrar-me aos teus seios matutinos, 
Nauta que amou centenas e centenas 
De ondas em fúria e veio naufragar, 
Depois de tudo, em duas ondas morenas, 
Que valem mais, em sendo duas penas, 
Do que todas as ondas que há no mar. 
Que importa a nós as brejaúvas más, 
Na virgindade insólita onde fechas 
O teu supremo bem - íncio tesouro 
Vigiado pelas onças de olhos de ouro - 
Guardem seus cachos roxos entre flechas 
E eu beba a água que o sertão me traz 
Nas folhas grossas dos caraguatás? 
(1974, p. 30). 

 

Outro exemplo nos vai dar a obra Mensagem (1934), de Fernando Pessoa. A 
primeira imagem feminina elaborada na epopeia pessoana é a de uma Europa mulher, 
cujo rosto é português. No entanto, seu “olhar sphyngico e fatal”, voltado para o 
Ocidente, faz pressupor uma disposição geográfica natural semanticamente integrada 
ao desejo expansionista do povo português, em cujo espaço territorial habita o olhar 
mítico da Europa. Assim, cria-se um vínculo semântico de uma Terra-Mulher que 
anseia pelo mar, ideia que aparece ratificada na dupla relação que se estabelece no 
poema, a saber: terra/imobilidade/estagnação X mar/mobilidade/transformação. Na 
segunda parte, “Mar Portuguez”, que, como o título indica, terá o mar como campo 
semântico, o poema X, de mesmo título, faz alusão às mães que choraram e às noivas 
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que ficaram por casar, ou seja, contrapostas aos homens/navegantes que realizam a 
viagem, estão as mães e as noivas, imóveis, inseridas na dimensão histórica da terra, 
anteriormente referenciada, o que nos faz lembrar a visão anteriormente expressa em 
Os Lusíadas. 

Jorge de Lima, em Invenção de Orfeu, configura na Ilha a imagem da 
fecundação associada ao corpo da mulher, grávido de vida, impregnado de 
religiosidade (1974, p. 197): 

 
Maternidade, digo-te grandíssima. 
Ante seus pulsos crescem novas veias 
e  as cúpulas nos ares se recortam. 
 
Que quietos ventres fiéis em seu mister 
recompensados pelo transitório, 
fatalizados na fecundação! 
 
(Oferecimentos tácitos, ternura, 
desaguados nas dores e nos sangues, 
paixão do ser, grandeza perpetuada.). 

 
Também já vimos como em Poema sujo (1975), de Ferreira Gullar, a Mãe-Terra 

possui imagem urbana e  imóvel, além de disponível à rota épica do herói. 
A grande fala do índio guarani perdido na história e outras derrotas (1979), de 

Affonso Romano de Sant´Anna, exemplifica a realização épica pós-moderna, e se 
propõe, a partir do subtítulo, Moderno Popol Vuh, como uma “fala” atualizada do 
poema Popol Vuh, obra guatemalteca em língua quíchua do século XVI. Espera-se da 
fala de um guarani do século XX, assumida pelo herói poeta da obra de Sant’Anna, 
denúncias sobre um “estar no mundo” agônico, fruto de injunções perversas oriundas 
do processo de colonização europeu na América. No seu passeio, o herói-poeta-
guarani em êxtase (o que se percebe no ritmo acelerado do poema), pergunta-se sobre 
a eficácia de sua própria poesia, sobre a validade da arte engajada, os efeitos dessa 
arte sobre leitores/leitoras, e a relação entre o literário e o histórico, ou seja, do sema 
da criação estende-se ao da predestinação (do poeta), da transformação (do histórico 
pelo literário) e da transgressão (através da arte engajada). Em meio a essas reflexões, 
a presença da mulher surge em referências de valores bastante diversos. Vejamos dois 
exemplos.  

O primeiro deles encontra-se logo na parte 1, e remonta à relação corpo 
feminino/ terra (fecundação e sexualidade), com tom de denúncia: “ou de novo se fez 
poema/ no ovário da mulher/que na Amazônia foi castrada/ porque já somos muitos e 
imundos/em muitas partes do mundo” (1978, p. 37).  

 O segundo, na parte 3, continua destacando o “corpo da mulher” como espaço 
lírico e sexual: “Debulho poemas e milharais/ como o camponês aduba estrofes e 
mulheres” (p. 41). Como se percebe, à ação heroica corresponde um movimento 
erótico direcionado às mulheres, que se inscrevem na cidade com suas formas 
femininas. No mesmo campo semântico da sexualidade, a parte 15 destaca a inscrição 
fálica do herói-poeta-guarani – que é Orfeu, Narciso e índio guarani, simultaneamente 
olhando para o mundo e para si mesmo – no tempo e no espaço, fazendo do próprio 
“pênis” (e dos alheios) o símbolo da virilidade lírica, aparentemente em decadência: 
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Diante do fogo. Nu 
olho-me o pênis 
                        pau 
                              tacape. 
Brinco com sua força. Inútil 
à luz da lareira como um índio 
a/traído e aldeado 
 
/..../ 
 
Mas houve um tempo 
em que meu pênis era um aríete e a mulher a fortaleza63 
meu pênis era a alavanca numa cama movendo um universo. 
 
Devo estar envelhecendo 
                                       ou virando um jovem sábio 

                                         o que, ao revés, também não salva. 
Não sou mais um adolescente no claustro seminando puros versos64. 
Meu pênis não é mais um poleiro onde possa recolher todas as mulheres à noitinha. 
Meu pênis não é o estilete inscrevendo sêmen nas tábuas da eternidade  
(1978, p. 103). 

 
A imagem fálica do aríete contraposta à imagem da mulher como uma 

“fortaleza” ratifica a ideia da estaticidade do corpo feminino, terra/fortaleza a ser 
“desbravada”, “invadida”, “conquistada”. 

Todos os exemplos citados mostram que, cumprindo a função de agente do 
expansionismo, o herói épico realiza com a terra um ato sexual simbólico, que, 
todavia, traça os limites e as fronteiras da dualidade masculino/feminino, nas quais 
ficam semanticamente vinculados, respectivamente: a mobilidade, o expansionismo, a 
criação, a transgressão e a fecundação, de um lado; e a sexualidade, a punição e a 
submissão, de outro. 

Poderia continuar citando outros poemas, contudo, a exemplificação acabaria 
apenas repetindo tudo o que já se viu aqui. Entretanto, uma vez que umas das 
questões levantadas, na época da tese, foi se a representação “terra/mulher” teria a 
mesma forma em textos épicos de autoria feminina, reportar-me-ei a dois poemas: 
Poema de Chile, de Gabriela Mistral, e A cor da terra, da brasileira Leda Miranda 
Hühne, para, em seguida, verificar como a relação terra/mulher aparece na obra de 
Fortes. 

Gabriela Mistral, tal qual um Dante às avessas, elaborou literariamente uma 
viagem pelos círculos da vida chilena, passada e presente, da qual participam uma 
“mulher-guia”, vinda do espaço mítico do além-vida, e um “menino-cervo”, 
representante do povo chileno e da esperança de, através da educação e da 
conscientização crítica, se ver o nacionalismo chileno revigorado.   As peculiaridades 
geográficas do Chile, com sua conformação estreita, longa e vertical, abrangendo 
climas e ecossistemas diversos resultam em diversidades culturais significativas. Por 

                                                           
63 Referência a Gregório de Matos. 
64 Referência a Junqueira Freire (ou aos românticos em geral). 
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meio de Poema de Chile (1967)65, Mistral buscou valorizar a unidade nacional, ainda 
que contemplando suas especificidades regionais.  

É interessante observar que, no poema, Gabriela toma a imagem mítica da 
Mãe-Terra inicialmente isenta de condicionamentos culturais, para a ela agregar 
significações extraídas do “experimentar a Terra”, não num processo de “penetração” 
ou “fecundação”, de ordem sexual ou erótica. Ao contrário, a relação com a terra é 
amorosa, fraterna, e inclui, naturalmente, o elemento masculino presente em títulos 
como, por exemplo, “Padre-Desierto”, “Padre Cobre” e “Padre Aconcagua”. Por 
diversas vezes, durante o caminho, mulher e menino tragam as águas que a terra 
chilena lhes oferece para aplacar a sede e estimular o prosseguir da viagem. Os 

elementos da terra  frutos, vegetais, metais, etc.  aparecem carregados de 
simbologia, assim como as estações e os períodos do dia e da noite. Assim, no 
percurso, a mulher-guia apresenta ao menino os cactos, as ervas, os metais, os 
aromas, as flores, as montanhas, as hortas, as constelações, os povoados, as gentes. A 
estrutura dialógica que permeia a narração amplia o espaço para o duplo 
reconhecimento entre a mulher-guia, chamada pelo menino de “Mama”, e o menino-
cervo. Esse diálogo, a meu ver, estabelece uma construção de identidade que aponta 
para o tom conciliatório no poema, ou seja, o “eu” e o “outro” unificam-se cada vez 
mais. 

Apenas para exemplificar com o próprio texto, reporto-me ao poema inicial 
“Hallazgo”, que pode significar “encontro” ou “descoberta”. Este apresenta uma voz 
de mulher que, em primeira pessoa, literalmente, desce do espaço, motivada pelo 
desejo de, assumindo um segundo corpo físico, fazer-se guia de um menino-cervo, de 
origem atacamenha e diaguita. O menino, inicialmente, estranha a presença da figura 
misteriosa da mulher que lhe confessa estar morta. Orfeu às avessas, a voz lírico-
narrativa, ao mesmo tempo em que se mostra feliz por fazer a caminhada 
acompanhada pelo menino, dá indícios de ser esta viagem um aprendizado também 
para ela. Desde o início, portanto, o poema de Gabriela Mistral transgride as injunções 
patriarcais que, dicotomicamente, associavam o expansionismo à ação épica dos 
homens.  

Bajé por espacio y Aires 
y más aires, descendiendo, 
sin llamado y con llamada 
por fuerza del deseo, 
y a más que yo caminaba 
era del descender más recto 
y era mi gozo más vivo 
y mi adivinar más cierto, 
y arribo como la flecha 
este mi segundo cuerpo 
en el punto em que comienzan 
Pátria y madre que me dieron 
(1997, p. 37). 

 

Já Leda Miranda Hühne, em A cor da terra (1981), também referenciando a 
nação, problematizará questões sociais, fazendo um jogo de palavras com “a cor” e 

                                                           
65 A obra foi publicada em 1967, dez anos, portanto, após a morte de sua autora. 
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“acordar”. O poema inicia-se por um “Preâmbulo” que funciona como uma 
“Proposição”: 

 
A  COR DA TERRA 
C 
O 
R 
D 
A 
ACORDA  TERRA  
(1981, p. 9). 

 
Nos versos que se seguem à abertura/ao chamado acima, mulher, mar, 

campos, céu e o universo doméstico são os referentes de uma terra tropical, geradora 
do pau-brasil e do “CAL CAL CAOS”. As mulheres, portanto, estão inseridas nos trópicos 
caóticos e são remanescentes da Terra-Mãe mítica e original (“A COR DA TERRA/ NÃO 

NASCEU/ DO SOPRO DAS/ CARAVELAS” e “NO VENTRE/ DA TERRA VERDE”, 1981, p. 14 e p. 
23) que, ganhou “cor” por meio do trabalho e do trabalhador. Compondo o universo 
dos trabalhadores, o eu-lírico/narrador insere índios, caboclos, negros, mulatos e 
nordestinos, “TODOS PRISIONEIROS” (p. 17).  

Em “TERRA VERDE” (parte I de “Epicentro”), a “fala” dos elementos da terra será 
uma tentativa de recompor tanto a identidade da terra como a identidade dos grupos 
sociais. Assim, para representar as vítimas da exclusão, o espaço é dado à índia “A-

MORDAÇADA”, à índia mítica, à rendeira, através de uma voz que se nomeia em 
primeira pessoa, e assume essas faces diversas. A situação caótica das vítimas dos 
desmandos colonialistas integra-se à imagem de uma Terra-Mãe ainda vinculada aos 
mitos femininos da criação e ao antropomorfismo feminino da terra, com seios, agora 
caídos: 
 

TETAS GRANDES 
TETAS PESADAS 
TETAS DA TERRA 
TETAS DE ÍNIDA 
 
                                          DOIS   PEITOS 
                                          CAÍDOS 
 
                                                                                          A   JORRAR   LEITE 
                                                                                              SOBRE     OS    RIOS 
 
                                                                                         A  IRRIGAR 
                                                                                            PLANTAÇÕES 
 
                                                                                     A   MOLHAR 
                                                                                          A   RELVA    SECA 
 
TETAS  GUARDADAS 
GUARDADAS 
NO    CÂNTARO 
DE    BARRO  
(1981, p. 32). 
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Em outro trecho, a Terra-Mãe é identificada com a identidade que se resgata: 

nordestinos e nordestinas, adultos e crianças (caipora, jagunços, cangaceiros, 
pescadores, rendeiras, matutos, lavadeiras, severinos, severinas, caboclos, caboclas, 
caipiras, trabalhadores e trabalhadoras) são “DESVERTEBRADOS/ NO VENTRE/ 
DAPÁTRIA” (p. 59) que vão parar nas favelas da “CIDADE-MALDITA” (p. 85) que lhes 
confere a “não-identidade” de mendigos, mendigas e prostitutas que ficam “NOS 

BRAÇOS/ DO MUNDO/ ESTRANGEIRO” (p. 93). Observamos aqui que se mantêm 
referentes como seios e ventre para se construir a imagem de “Terra-Pátria”. 

A terceira parte do poema, “Melopeias”, traduzirá as possibilidades de cantos 
para a terra. “O CANTO DA TERRA” (parte I de “Melopeia) relembrará as revoluções 
perdidas. “GEMIDOS” (parte II de “Melopeia”) chorará a dor de uma Terra que teve seu 
“VENTRE RASGADO/ NA CONCEPÇÃO” e o “TEMPO;DA LIBERDADE/ ARRANCADO ÀS/ FEZES E 

SANGRENTA/PLACENTA” (p. 183). No fim da viagem, o eu-lírico/narrador, após ter 
caminhado “MIL LÉGUAS/DE PAU-/BRASIL” (p. 187), espera pelo “CURUMIM”, ao lado de 
quem irá ver a colheita: “A COR DA TERRA/LUSTRADA PISADA/A COR DA LIBERDADE” (p. 
189). 

Maria Consuelo Cunha Campos (1981, p. 8), no prefácio do livro, sintetiza a 
estrutura poemática da obra de Hühne: 
 

Em A Cor da Terra, os mitos da nacionalidade, tais como a cordialidade de uma história 
sem guerras, sem violência, num espaço paradisíaco de Eldorado, são desmistificados em 
favor da imagem do brasileiro que se dá conta de que verdadeiramente não conhecia este 
país que pulsa, lá embaixo, sufocado pelas místicas na nacionalidade, pelas versões 
multinacionais. No fundo, a tomada de consciência do escritor (do intelectual) brasileiro 
de que cabe comprometer-se com esta realidade, que ele agora circunscreve: é sua forma 
de transformar, de construir um Brasil justo, de participar do esforço coletivo.  

 
            De modo bem diverso às imagens terra-mulher identificadas no cânone épico de 
autoria masculina, em A cor da terra, o “corpo da Pátria” é um corpo de mulher; este, 
porém, está aberto a semeaduras que não são as do sêmen, mas as da poesia. Uma 
poesia de forte teor combativo, libertário e consciente, que dá realce maior às 
questões sociais em detrimento da retomada da imagem sacralizada da terra/mulher 
como um corpo erotizado que deve ser fecundado pelo homem. A fecundação 
sugerida pelo poema é a fecundação de novas ideias e novos conceitos sobre o existir 
e o conviver em uma terra pátria marcada por contrastes sociais e culturais, realidades 
diversas, “filhos” e “filhas” cuja identidade necessita ser repensada, reavaliada e 
recriada. 

O canto épico de Leda toma a imagem Terra-Mãe ou Terra-Mulher fora de um 
sentido erótico ou sexuado, mas no sentido de “geração da vida”. O de Mistral faz da 
terra pátria um campo de experimentações culturais e simbólicas, que permitem 
entender e apreender as “lições” de um nacionalismo forte, porque sustentado no 
conhecimento do corpo geográfico e cultural que constitui a nação chilena. A 
observação desses poemas atesta que, ainda que com conotações diferentes, a 
imagem “terra/mulher” também se perpetua em poemas épicos de autoria feminina. 
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Feita essa reflexão inicial, resta observar como a associação desses dois 
referentes se dá na obra de Corsino Fortes, ainda que algumas observações já feitas na 
análise do plano histórico e em outros momentos desta extensa análise possam ter 
sinalizado para as conclusões a que aqui se chegará. 

Corsino Fortes, como já dissemos, trabalha com a mesma questão sob um 
ângulo curioso: a terra, a pátria cabo-verdiana, está metaforizada no título do livro 
pela imagem da cabeça calva de Deus como um ícone. Ou seja, a terra, ainda que 
ganhe adjetivação própria do universo da mulher, é também Deus. Além disso, como 
vimos nos comentários sobre o plano histórico, a diáspora, como fator econômico e 
cultural marcante principalmente no âmbito do masculino, legou às mulheres cabo-
verdianas a incumbência de, como elementos fixos, conduzir a família, cuidar da terra 
e manter íntegra a identidade cultural. 

Portanto, a diáspora, fenômeno cultural vivido por muitos artistas e intelectuais 
cabo-verdianos, assim como chefes de família, que tiveram (ou têm) de optar pela 
alternativa de emigrar para melhorar as condições de vida dos seus familiares, 
constitui um paradigma importantíssimo para a compreensão da identidade nacional 
em A cabeça calva de Deus. A preservação das tradições e dos costumes do 
arquipélago por parte dos que vivem no exílio voluntário faz com que a “diáspora” 
constitua uma “nação” legítima que expande, além de suas fronteiras, o arquipélago 
que forma esse país. Assim, a “terra-mãe” não está contida apenas no espaço das dez 
ilhas, mas se espraia pelo mundo, o que contradiz a imagem metafórica do imobilismo 
e da submissão que se recolhe da épica tradicional. Além da diáspora, outros fatores 
como as formas da agricultura, a musicalidade, os rituais e os eventos históricos estão 
presentes na obra, que dialoga com muitos referentes internos e externos, revelando 
bem a complexidade de “ser cabo-verdiano/a” e, por consequência, a própria 
complexidade da Terra-Mãe. 

De outro lado, a imagem do Deus submerso gerada pelo título confere dupla 
identidade a essa terra: é feminina pela tradição da imagem mítica Terra-Mãe, é 
masculina pela alusão à cabeça de Deus como um elemento geográfico que representa 
as ilhas de que se compõe o país. Essa curiosa dualidade (feminino/masculino) rompe 
com o usual valor antitético mobilidade/masculino X imobilidade/feminino. O poema 
chama/clama por uma consciência identitária superior, o que faz com que transgrida, 
consciente ou inconscientemente, o formato tradicional das epopeias de autoria 
masculina. A voz poética não fecundará a terra, mas o imaginário popular.  

Por tudo isso, cabe observar, nas imagens elaboradas por Corsino Fortes em A 
cabeça calva de Deus, se nelas ocorre a fusão entre os tradicionais referentes 
“terra/mulher/imobilidade/submissão” e “mar(céu)/homem/mobilidade/ação de 
outro”, gerando um chamamento pela completude da nação, já tão fragmentada, por 
sua história, geografia e realidade social e econômica. Ou se, ao contrário, o que a 
poesia de Fortes consagra é a imagem que fala de uma associação “terra/mulher” 
ditada pela passividade e pela submissão como marcas da inserção das mulheres no 
mundo. 

Vejamos como “fala” a obra, por meio de alusões a trechos dos livros Pão & 
Fonema, Árvore & Tambor e Pedras de Sol & Substância. 

Conforme se viu na análise do plano literário, em Pão & Fonema, os signos 
“terra” e “mulher” aparecem, respectivamente, 33 e 14 vezes. A interação entre os 
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dois signos surge em alguns trechos, já indicando um encaminhamento em direção à 
imagem mítica Terra-Mulher, que, livro a livro, vai sendo consolidada. Cabe ressaltar 
que a recorrência do signo “mulher” não inclui, em termos numéricos, a aparição de 
sememas relacionados à biologia feminina, tal como seios, útero, ventre, o que, se 
computado, ampliaria e muito o número de aparições. Como, entretanto, esses signos 
também se relacionam ao signo “terra”, achei por bem deixar para comentar aqui a 
relevância de sua presença igualmente plural na obra como um todo. 

Em “Conto” (p. 31), há uma aproximação entre os sememas mãe, mulher e ilha. 
O eu lírico/narrador, referenciando a própria mãe, sustenta haver uma relação íntima 
entre a mulher e a terra: 

 
III 
Antes da manhana 
                          Ela ia 
De baía em baía 
                      peregrina 
Amando 
         no útero das veias 
                     a voz uterina dos navios 
 
Na ilha 
A minha mãe é ilha nua 
Por Dezembro rasgando 
             o seu inverno de chita  

 

Curiosamente, e relembrando o que aqui já se comentou acerca da inserção 
desse tipo de imagem na poesia épica, observa-se, nesse trecho, que a mulher é mãe, 
é ilha, mas também é peregrina. Não está condenada ao imobilismo, ainda que esteja 
restrita ao espaço da ilha. O semema útero tanto se refere ao universo feminino 
quanto ao masculino, já que a voz dos navios, signos tradicionais do elemento 
masculino, também ganha adjetivação vinculada ao corpo de mulher. A atuação da 
mulher-mãe é valorizada no poema e consagrada como um elemento importante no 
repertório simbólico-cultural da ilha, ainda que o tom intimista pareça direcionar a 
uma leitura pessoal da cena. A “mãe” torna-se “Mãe” e é figura emblemática. 

O segundo canto de Pão & Fonema tem como título “Mar & Matrimónio” e 
mostra a fusão da Terra-Mãe com a força simbólica do mar, que impulsiona ao partir. 

Em “Emigrante” (p. 68-71), encontra-se uma alusão ao falo que fecunda: 
 

A terra 
       aspira 
           teu falo verde 
 
E antes que teu pé 
                            seja  
                                 árvore na colina 
 
E tua mão 
               cante 
                       lua nova em meu ventre 
 
Vai E planta 



 

 
260 

              na boca d´Amílcar morto 
Este punhado de agrião 
E solver golo a golo 
                uma fonética de frescura 
E com vírgulas da rua 
    com as sílabas de porta em porta 
Varrerás antes da noite 
Os caminhos que vão 
                até as escolas nocturnas 
Que toda a partida é alfabeto que nasce 
Todo o regresso é nação que soletra 

 

Este “falo”, todavia, não tem conotação erótica, nem revela uma condição de 
submissão da terra em relação ao homem. Ao contrário, faz-se símbolo de um 
compromisso do cidadão que volta a terra natal: o de fecundar o povo com o que a 
vivencia da diáspora lhe trouxe, fazendo o “verde” dar frutos a Cabo Verde. A relação 
que a terra deseja com seu povo não é carnal, refletida no apego às suas formas. Antes 
que a mão “cante lua nova em” seu “ventre”, a terra prefere que o canto se dirija 
aos/às que ficaram e necessitam revigorar a palavra, crescendo com a troca de 
experiências.  

Outro trecho que integra esse canto revela a figura da mulher inserida na 
realidade oposta, a do “ficar”: “O som das mães leva-te/ agora/ À sétima esquina/ 
onde a ilha naufraga/ onde a ilha festeja/ A sua dor de filha/ E a tua dor de 
parturiente/ Que toda partida É potência na morte/ Todo o regresso É infância que 
soletra!” (p. 69). É justamente esse “ficar” que consolida a fusão terra/mulher na 
cultura cabo-verdiana, como aqui também se salientou várias vezes. 

Árvore & Tambor, em que os signos aparecem 39 (“terra”) e 25 (“mulher”) 
vezes, chamou-me logo a atenção um conjunto de poemas diretamente direcionado às 
mulheres cabo-verdianas. Trata-se de “Mulher” (p. 184-86), que, em seguida, 
reproduzo: 

 
I 
 
Aurora que nasce 
                 Do carvão da vida 
Como flor vermelha no tambor da alma 
Arco-íris Que vibra 
             No sangue do dragoeiro 
A folha E o rosto 
A face E a lâmina 
            Da manhã plena 
Assim força 
Assim fome de ser dia 
E fonte de ser diálogo 
 
                                                      
 
Há quem diga 
Que o peito da mulher é a pedra mais dura 
Que Deus pôs sobre a terra dos homens 
                     Que terra? Que homens? 
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Mas 
   um pouco de céu E de azul dirá 
Que nos seios dela 
A Via Láctea bebe o sol da força plena 
 
II 
 
Mulher! é na palma  
                    palma da tua mão 
Que explode a Estrela da Manhã 
Quando a aurora  
                       bate  
               à porta da ilha 
            com a flor do teu osso 
 
E do caos da vida! quando... 
O umbigo do dia é deserto longo 
A areia do teu corpo 
                             viaja 
        pela boca marítima do meu regresso 
Como é belo! bela 
A frescura do teu rosto 
Abrindo oásis 
Na cratera da minha alma 
                   “Em sombra acesa”. 
 
 
                                                    
 
E diz o pilão à mó de pedra 
Ó ave de amor! mar & Maria 
Entre o mar e o arquipélago 
Há 
     esta rocha de mulher 
A pele de tua ilha E a prana da tua pátria 
                              E 
Se a saudade das mães 
Abre 
      Portas de mar no sal da cozinha 
Abalroam o útero da ilha 
A proa E os mastros 
Dos filhos vagabundos 
 
III 
 
Versículo! muito há de novo 
Debaixo  
           da roda do sol 
Se no espelho da tua roda 
O rosto da ilha é um sorriso de mulher 
 
                                                       
 
Há quem diga 
Que entre o caos E o crime 
Há sempre um corpo de mulher 
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Mas  
     o poema E a prosa dirão... 
Se o homem leva ao sol um sonho 
                                     De dentro 
A mulher traz a eternidade no rosto 
                                          Isto é 
Se o pai é o poder da impotência 
O útero da mãe é maior que o Universo 

 
 
Verdadeiro manifesto de valorização da mulher, esse conjunto de poemas 

relaciona uma imagem cultural gerada pelo patriarcalismo a outra, diretamente 
vinculada à imagem mítica Terra-Mulher. E, por meio desse paralelo, desconstrói a 
visão negativa da mulher como a “Eva” sedutora que induz o homem ao “crime”. 

O que se vê no poema acima é que categorias míticas como a criação, a 
fecundidade, a sedução, o expansionismo, a superação, a metamorfose e a punição 
aparecem positivamente. Por exemplo, nos versos que descrevem a “mulher”, 
percebe-se, imediatamente, a associação entre a mulher e a criação ─ “Aurora que 
nasce/ Do carvão da vida” e “Arco-íris Que vibra/ sangue do dragoeiro” ─, 
apresentando uma imagem vívida, sanguínea e solar da inscrição da mulher cabo-
verdiana na vida. E a relação entre a criação e a mulher se torna definitiva em “Mas/ 
um pouco de céu E de azul dirá/ Que nos seios dela/ A Via Láctea bebe o sol da força 
plena”, em que os seios da mulher, alimentando a vida, estão na base da constante 
recriação e ampliação do universo, o que acaba também remetendo à fecundidade. 

A questão do expansionismo masculino sempre em oposição ao imobilismo 
feminino recebe destaque em “A areia do teu corpo/ viaja/ pela boca marítima do meu 
regresso”, que evidencia a usual divisão entre o expansionismo masculino (o homem 
cabo-verdiano na diáspora, ou mesmo no mar, assumindo a função da pesca) e o 
imobilismo feminino da mulher sempre à espera do regresso do amado ou dos filhos 
(“Se a saudade das mães/ abre/ portas de mar no sal da cozinha”). Ele(s) no mar, 
ela(s), na cozinha, assumem os papéis tradicionais da cultura patriarcal. O eu-
lírico/narrador, contudo, em voz masculina, afirma que também a mulher se expande 
com ele, simbolizada na “areia do corpo” dela que com ele “viaja”. 

No entanto, também a voz épica reconhece haver transformações (“muito há 
de novo”), e a prova disso é a ilha metamorfoseada em mulher. Terra/mulher, 
mulher/terra são, assim, signos da metamorfose que faz da própria terra um sinal para 
que se dê a releitura do mundo. Daí a voz épica dirigir-se diretamente a “Versículo”. 

A sedução e a punição se percebem bem no trecho “Há quem diga/ Que entre 
os caos E o crime/ Há sempre um corpo de mulher”, que contempla outra imagem 
bastante repetitiva na sociedade humana: a capacidade de seduzir das mulheres, 
desde Eva, corrompe o caminho dos homens e os leva aos crimes. Essa imagem é uma 
forma de punição cultural que vigora nas sociedades forjadas pela religião e pela 
imagem mítica do Gênesis. 

Mais uma vez, entretanto, o poema transgride a imagem calcificada, atribuindo 
à própria literatura (poema e prosa) a função de desconstruir essa imagem de caos, 
crime e sedução. Por isso, ao comparar os universos masculino e feminino a voz épica 
conclui: “Se o pai é o poder da impotência/ O útero da mãe e maior que o Universo”. 
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Mais uma vez, não é a terra que necessita “ser fecundada”. Ao contrário, o 
resgate da imagem da Terra-Mãe funciona para gerar vida no imaginário de seus filhos 
e de suas filhas. Desse modo, o verso “O rosto da ilha é um sorriso de mulher” 
estabelece para essa identidade cultural um rosto feminino, expressão visível de que o 
poeta Corsino Fortes, ao relacionar terra e mulher, transgride e em muito o já 
comentado fato de a presença de mulheres nos poemas épicos escritos por homens é, 
em geral, inexpressiva se comparada, por exemplo, à presença de ações bélicas, 
fenômenos da natureza, relatos históricos, etc. 

Se em Pão & Fonema já se indicava a consolidação entre signos referentes à 
biologia feminina e a identidade de uma terra antropomorfizada, em Árvore & Tambor 
são plurais os exemplos em que se confere a ratificação da imagem Terra-Mulher. 
Enumero-os: “Que o rosto de Agosto e o dorso de Setembro/ Ondulam/ o umbigo do 
deserto/ que expande/ Até onde termina a erosão/ do teu ventre! filha” (p. 107); “De 
manhã! as ilhas/ Da minha pátria nascem grávidas/ Como o arco-íris/ na menina do 
olho” e “E a bandeira do útero/ rasga o hino da terra crua” (p. 111); “E cresce/ Entre 
sons de violão & viola/ Sons uterinos da ilha que nasce” (p. 113); “E nos seios das 
ondas/ no seio das mães As sílabas amam-se/ Não há idade núbil entre as palavras/ 
Como as ilhas/ nascem graves/ nascem grávidas” (p. 115); “De manhã as rochas 
tecem/ na boca do mar/ O rosto do útero da palavra amor” (p. 116); “Dos seios da ilha 
ao corpo de África/ O mar é ventre E umbigo maduro” (p. 118); “Começa/ esta dor & 
júbilo/ De ser ovo que rola/ Do Útero para o Universo” (p. 124); “Mulher! quando o 
céu da tua boca/ Arrasta o corpo da terra/ Até a goela da água longínqua/ A febre cinta 
no arco-íris/ Da carne que sangra/ A montanha roída dos dentes” (p. 131); “Ergueram/ 
Sobre o ventre pacífico do povo de Cazenga/ Um arco-íris/ de dor/ de pânico/ de 
vísceras/ de sangue” (p. 159 ─ a Terra-Mulher aqui é Angola);  e “Te saúdo! poeta/ A 
ocidente desta língua que tu amas/ E com a mão da dor Que rasga no imbondeiro/ o 
ventre da terra-mãe” (p. 163). A reincidente presença do arco-íris faz-se signo da 
esperança que brota dessa imagem Terra-Mulher, constantemente retomada como 
forma de reforçar a necessidade da reafirmação identitária de um país que, do 
feminino e da esperança, tira as receitas cotidianas de sobrevivência e de expectativas 
em relação ao futuro. 

O recurso de fazer emergir a lembrança da imagem da própria mãe fundida à 
terra também reaparece em dois trechos de Árvore & Tambor: 

 
Lembro-me 
A cabeça sobre a África 
                                Alta 
E as ancas sobre a ilha 
As pernas da minha mãe 
Pesavam como penínsulas 
(2001, p. 123). 
 
Vem! 
Pelo tambor que sacode 
                            o arquipélago Entre a multidão 
E une  
        o porto da ilha 
E as coxas da minha mãe 
                         Às festas de São João (2001, p. 187). 
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Nessas duas passagens, o imaginário do eu-lírico/narrador reconstrói a visão 

infantil, em que mãe e ilha parecem extensões uma da outra. 
De igual modo, a imagem ─ isenta de caráter erótico ─ do homem que fecunda 

aparece na referência a Amílcar Cabral:  
 

Não há fonte 
Que não beba da fronte de tal homem 
                                Que  
A erecção deste homem é redonda 
E tem o peso da terra grávida 
(2001, p. 183). 

 
Em Pedras de Sol & Substância, em que o signo mulher tem especial destaque, 

aparecendo 38 vezes (terra aparece 14), a imagem Terra-Mulher continua ratificando o 
olhar transgressor da obra de Corsino em relação aos paradigmas eróticos 
invariavelmente relacionados ao caráter “feminino” da terra. O mais importante no 
recorte do mito apresentado em A cabeça calva de Deus é que essa terra, embora 
descrita a partir de referentes sêmicos vinculados à biologia do corpo da mulher, 
integra um “nós”, uma coletividade que não distingue diferença de gêneros. O “nós” 
incorporado à Terra-Mãe é o coletivo cabo-verdiano inserido em um corpo ainda 
maior: a “mãe África”. Exemplo disso está em: 

 
Éramos a exclamação  
                                  Do  lon na lonjura 
Dando  
          Pernas aos montes E braços às montanhas 
Dando face & sentido 
           Às dunas do mar alto 
Que respiram 
                        as coxas 
                        os seios 
                        o sexo de Sahel 
 
Lembro-me de ti! na África do teu ventre 
Interrogando-se 
                           sobre istmo + a  
                           proa do nosso destino 
Quando pólos e penínsulas de maremoto 
Rasgaram & rasgavam 
No vórtice da vida! na fractura da terra 
                               A cesariana dos três continentes 
(2001, p. 221-2). 

 
O mesmo valor coletivo se percebe em: 
 

Amor! pela sintaxe dos sexos 
                                    E 
pelo útero-trágico-marítimo-da-língua 
Ressoam passos Dos cinco arquipélagos 
Que fecundam a semântica do continente errante + as 
Sílabas-fonemas & morfemas 
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Que nos chamam ─ pela via consanguínea! 
(2001, p. 234) 

 
Outras ocorrências estão em: “Ó universo de mil sons/ Que circulam/ Pela 

maternidade/ Do versículo que nos une” (p. 223); “Que na ilha/ As maternidades são 
úteros que emigram” (p. 236); “Entre/ a erecção do Monte Cara/ e/ as pernas de Pico 
D’Antónia/ Todo emigrante é um coreógrafo” (p. 237); “Cabo Verde viaja! viaja 
sempre/ Pelo umbigo & ventre da sua proa/ Redonda!” (p. 240); “Ao meio-dia, 
empurram o povo o povoado para dentro das/ maternidades, para que a nação 
renasça, entre dois/ hinos & duas bandeiras” (p. 258); “Apraz-nos ouvir da boca dos 
vocábulos a fábula das pedras/ loucas: nascem & crescem como virgens, entre o falo e 
a/ vagem do labirinto da página” (p. 259) ─ aqui aparece uma referência às Virgens 
loucas (1971), romance de Aurélio Gonçalves66; “E sedentos de beleza, o arquipélago e 
os homens bebiam a/ loucura daquela paisagem enluarada! Enquanto, sôfregas,/ as 
mulheres e as ilhas escreveram, com os seios, cartas de/ amor à diáspora” (p. 267); “E 
se perguntássemos? Às pedras/ uterinas & consanguíneas/ Da fortuna do mar...” (p. 
277);  

Mesmo quando certa carga erótica surge, como ocorre em  
 

E saltam rochas 
                Que se cruzam 
Com o arquipélago dos sentidos + a 
Felina coreografia das planícies 
Magras & mágicas! de ossos & símbolos 
E tão virgens! de ser movimento 
Como! a luz do útero 
                    Que as desnuda 
Se aqui! no ar 
                  nos pés do arquipélago 
As ilhas param 
                   Para ver as rochas passar 
Do deserto das pedras à deserção da pobreza 
(2001, p. 279-80); 
 

ou: 
 

TOAS AS MANHÃS... 
 
“A ilha levanta a corola da saia” 
Para que o mar nos proteja 
Das pedras que levam & trazem 
                   o arquipélago a reboque (2001, p. 280); 

                                                           
66 Segundo a resenha de Maria Lúcia Lepecki ao romance Virgens loucas, de Aurélio Gonçalves: “Virgens 
loucas (que leva como epígrafe a parábola evangélica das virgens imprudentes) conta-nos um processo 
de consciencialização. Três raparigas, desejosas de passarem juntas, na conversa, uma noite, verificam 
não ter petróleo para o candeeiro que lhes iluminaria o quartinho escuso, propiciando a continuação de 
um dia ‘sabe’. Saem, pois, as três, já de noite, à procura de ganhar ‘dez tostõezinhos’ que lhes 
permitissem ter o petróleo. /... Mostrando ‘imprevidência’ e ‘loucura’ como resultantes duma realidade 
sócio-econômica vivida e sofrida, o A. cria na sua noveleta um convergência 
verticalidade/horizontalidade pela qual se define, mais uma vez, a verdade objetiva de ser cabo-
verdiano” (1973, p. 77). 
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ou ainda: 
 

As dunas descem pela carne do entardecer 
                         com seios de maré alta 
                         com ancas de maré baixa 
E levam para o baile “tea off” 
                         o truculento pé da mazurca 
                         a lonjura erótica do landum 
                         o amor/desamor da contradança 
(2001, p. 281). 

 
o que se vê é um jogo simbólico entre a relação terra/mar e partir/ficar, em que a 
sedução feminina da Terra-Mãe é instrumento para seduzir a própria consciência da 
necessidade de “ficar”. Assim, o poema ressalta o apelo ao “ficar” implícito no corpo 
dançante de um Cabo Verde simultanemanete africano e híbrido. Nesse processo de 
sedução, a música é, portanto, o recurso perfeito. A fusão entre a musicalidade e o 
corpo feminino também se vê em: 
 

Se 
    a erosão é fogo no motor da evasão 
A morna! o finaçon nos conduz 
                 ao frigorífico da cultura 
                 das terras do fim do mundo 
À guerra da pobreza 
                 No metrónomo do batuque 
E ao dente de ouro da tabanca 
                  No mênstruo das salinas 
À coladeira & funaná 
                               na erupção do funacol 
E ao rondó que renova o passo 
                               como quem baila o landum 
E ao kolá kolá 
                       da morança e da melancolia 
                       que salte & bate 
                                           bate & une 
As coxas D’África às ancas da Macaronéia 
(2001, p. 239). 

 
Vale ainda comentar que, em Pedras de Sol & Substância, a já destacada 

referência que o eu-lírico/narrador faz à própria mãe ganha reforço em dois trechos: 
 

E na hora, vou e descubro: na beleza litúrgica da minha 
filha! Na paixão olímpica da minha avó! A genealogia das 
virgens loucas da minha ilha 
(2001, p. 259). 
 
Multidão! Se teu pai trazia às costas  
O sol as salinas o deserto de Sahel 
A minha mãe era então 
Uma pirâmide longínqua 
No saxofone de pedra 
                               Da minha avó! 
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E de barlavento a sotavento 
A ilhena doçura da Dona 
                                De netos & netas 
Ia dizendo à velhice da nossa infância 
Os continentes são pedaços 
                                             de ti 
                                             de mim 
                                             de nós 
(2001, p. 269-70). 
 

 
Entre as mulheres representadas no poema, temos, ainda: a já comentada67  

“crioula”, que, sendo musa, mestiça e referente constante do sentimento do 
emigrante, é também o signo da terra, é a própria terra materializada em curvas e 
ritmos. 

Os vários exemplos apontados revelam que A cabeça calva de Deus realiza uma 
fusão entre os tradicionais referentes “terra/mulher/imobilidade/submissão” e 
“mar(céu)/homem/mobilidade/ação de  outro”, gerando um chamamento pela 
completude da nação.  

Concluindo, pode-se afirmar que Corsino Fortes, A cabeça calva de Deus, 
revisita os signos tradicionais da poesia épica de autoria masculina que “cantam” a 
feminilidade e o valor maternal da terra, mas atualiza esses referentes sobrepondo a 
eles uma circunstância maior e mais importante: a de fundir a vivência da 
terra/mãe/pátria/nação à consciência crítica que permite que os elementos culturais 
ali recolhidos e enumerados sejam mais que dados, sejam experiências vividas 
motivadas pelo desejo de fazer sempre viva e forte essa terra. 

Ainda que a metáfora da nação se materialize na imagem de uma cabeça calva 
divina e masculina, o repertório de metáforas e de referências histórico-culturais 
presente em A cabeça calva de Deus privilegiará, no âmbito da visão cosmogônica, 
diversas imagens que traduzem a visão da terra como uma força feminina, ratificando 
a tradição da imagem mítica da Terra-Mãe ou Terra-Mulher, associada, quase sempre, 
às culturas mais primitivas, ainda isentas das injunções patriarcais. A terra cabo-
verdiana ganha traços femininos por diversas razões: uma delas poderia ser, vamos 
dizer, estética, definindo a preferência do autor pelo repertório imagístico do universo 
feminino68. Isso se materializa nos múltiplos trechos em que a descrição do espaço se 
confunde com a descrição do corpo feminino, e a terra possui útero, ventre, seios. 
Outra razão é fruto da diáspora predominantemente masculina que marcou (e ainda 
marca) a história do país, tendo a figura da mulher o papel de representar, de modo 
mais fiel, a cidadania cabo-verdiana, pois, sendo ela quem cumpre mais 
contundentemente o extremo “ficar” do sistema binário “partir” X “ficar”, que é uma 
das marcas culturais do país, será ela o principal testemunho do que representa 
enfrentar as condições adversas que a terra oferece sem perder, contudo, o “Eros” 
cabo-verdiano, a pulsão, pois, para buscar a felicidade. Em vista disso, em A cabeça 

                                                           
67 Ver comentários sobre o plano histórico em A cabeça calva de Deus. 
68 Em depoimento dado durante fala na USP em 2011, Corsino Fortes comentou o quanto foi sempre 
impactante para ele a imagem redonda da gravidez. Desse encanto, brota, em sua obra, a força 
imagística do redondo gerador de vida. 
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calva de Deus são muitas as alusões às mulheres que, participando da dinâmica 
cotidiana da vida, construíram (e constroem) a identidade de “ser cabo-verdiano/a”.  

Creio que o conjunto de poemas citados mostra muito bem o quanto o corpus 
em questão pode oferecer matéria para se dimensionar criticamente como um texto 
escrito por homem pode ser também transgressor em relação à circulação de 
determinadas associações simbólicas que se fazem entre terra e mulher. Encerro com 
mais uma citação de Pedras de Sol & Substância que penso sintetizar toda a leitura 
aqui realizada: 

 
Quando as mulheres arrastam o arquipélago para dentro da ilha 
E levam a ilha para dentro do tempo 
                          Adicionam espaço & arte 
                                                            engenho & obra 
                          E ficam cada vez mais ópera 
                                                            no coração de cada hora 
(2001, p. 285). 

 
De modo geral, e concluindo as observações sobre o plano maravilhoso, o que 

se percebe na obra de Fortes é um intenso investimento na propriedade simbólica das 
palavras e na multiplicação de seus sentidos de modo a, através delas, recompor o 
imaginário mítico do país, atendendo a muitas das demandas sêmicas contidas na 
linguagem mítica em geral. De outro lado, “unindo metades”, que tanto podem 
simbolizar o “masculino” e o “feminino”, como as próprias individualidades das ilhas 
ou as faces mítica e histórica da nação, Fortes recompõe o ovo cósmico que, ao 
mesmo tempo, é Cabo Verde e é o mundo.
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CAPÍTULO 8 

 

Sobre o heroísmo épico 

 

O sujeito épico é, desde as origens épicas clássicas até as 
formas pós-modernas, um “ser em ação” e, por essa ação, 
ganha um valor social simbólico: representar a inscrição 
histórico-existencial do ser humano que alcançou realizar um 
“caminho” no mundo, integrando a esse caminhar uma 
experiência mítica que potencializa o valor simbólico da 
caminhada. A “viagem” percorrida pelo sujeito épico faz-se, 
portanto, simultaneamente, metonímia e metáfora do trafegar 
do ser humano pelo mundo. A necessidade cultural de se 
registrar esse enfrentamento da vida, na dupla dimensão 
mítico-histórica, gerou e continua gerando diversos poemas 
épicos, das mais diversas nacionalidades, cujo valor simbólico, 
todavia, parece ter ganhado nova importância e impulso em 
função do fenômeno do hibridismo cultural de nossos tempos 
(RAMALHO, 2007, p. 224). 
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Sobre o heroísmo épico 
 

A categoria heroísmo épico69, integrando os planos histórico e maravilhoso, 
também faz parte da composição do plano literário. Contudo, a observação do modo 
como o heroísmo é tratado nas epopeias me levou à definição de algumas categorias 
críticas, que permitem verificar que feições e que formas de atuação são reconhecíveis 
na produção épica. 

A figura do herói épico, obviamente, não escapou às transformações que os 
conceitos de heroísmo e de identidade sofreram com o passar dos tempos. E isso se vê 
perfeitamente nos perfis heroicos que se reconhecem na trajetória da épica universal. 
Uma leitura crítica desse percurso com foco no heroísmo traduz facilmente a mudança 
na composição do perfil e das ações heroicas.  

A atuação heroica, em sua mais corrente concepção, pressupunha um 
deslocamento espacial, uma predisposição e uma competência para atuar fora dos 
“lugares sagrados”, fora da dimensão aconchegante do “lar”, projetando-se no espaço 
desconhecido da “floresta densa”. A atuação no espaço físico desconhecido acentuava 
o caráter nômade e a originalidade das façanhas heroicas. Do herói primitivo, que saía 
pelo mundo matando monstros, ao herói espiritualizado, como Moisés, cuja atribuição 
era divulgar novos conhecimentos a seu povo, a missão heroica mais arcaica incluía o 
enfrentamento das dualidades da sobrevivência. Sobre isso, afirma Joseph Campbell: 

 
O herói é aquele que participa corajosa e decentemente da vida, no rumo da natureza e 
não em função do rancor, da frustração e da vingança pessoais. 
 
O âmbito de ação do herói não é o transcendente, mas o aqui e o agora, na esfera do 
tempo, no âmbito do bem e do mal, dos pares opostos. Sempre que alguém se afasta do 
transcendente, cai na esfera dos opostos. Comeu-se da árvore do conhecimento do bem e 
do mal, e também do masculino e do feminino, do certo e do errado, disso e daquilo, da 
luz e da treva. Tudo na esfera do tempo é dual: passado e futuro, morto e vivo, ser e não-
ser (2001, p. 69). 

 
Desde as primeiras manifestações do discurso épico, as figuras do herói épico e 

da heroína épica se revelaram como a de sujeitos em deslocamento, aos quais era 
atribuído o papel de circular entre os planos histórico e maravilhoso e atuar em ambos 
de modo a agenciar o fato e o mito. Nesse sentido, o heroísmo épico70 se faz uma 
alegoria perfeita da conquista do entre-lugar proposto por Bhabha: 

 
O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de passar além das 
narrativas de subjetividade originárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou 
processos que são produzidos na articulação de diferenças culturais. Esses “entre-lugares” 
fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação ─ singular ou coletiva 
─ que dão início a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e 
contestação, no ato de definir a própria idéia de sociedade (1998, p. 19-20). 

 

                                                           
69 No início deste capítulo, retomo partes da tese, do primeiro volume da História da epopeia brasileira e 
de artigos publicados sobre o tema. 
70 Convém aqui, no entanto, esclarecer que diferencio o heroísmo épico de outros tipos de heroísmo 
quando reconheço no primeiro a exigência da dupla atuação nos planos histórico e maravilhoso. 
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O sujeito épico representado em uma epopeia, ao transitar pelas dimensões 
real e mítica do ser, vivencia uma experiência enriquecedora que o projeta 
simultaneamente no nacional e no universal, no campo das injunções histórico-
culturais e no das injunções mítico-simbólicas, vivência que, como resultado, lhe 
permite a conquista simbólica (porque literária) de uma individualidade. 

Se ao sujeito épico se relaciona uma individualidade, é necessário, contudo, 
entender os limites históricos e culturais para a compreensão do próprio termo 
individualidade, uma vez que, em decorrência das muitas transformações pelas quais 
as sociedades humanas passaram, chegamos a conceitos (e realidades) como a 
fragmentação e a morte do sujeito. 

Desde o final do século XIX, com a complexidade das sociedades modernas, as 
injunções sociais e os determinismos biológicos darwinianos, a individualidade passou 
a ser apenas um dado na complexidade da experiência humano-existencial, cuja 
orientação seguia, agora, os rumos de uma apreensão mais cultural das relações entre 
o indivíduo e a sociedade. Nesse processo, entretanto, ainda se pôde sentir a vigência 
de uma construção de pensamento tipicamente cartesiana, pois, em um dualismo 
evidente, coube à Psicologia a compreensão do sujeito individual e à Sociologia, a 
compreensão do sujeito social (HALL, 2002). 

A impossibilidade de se estabelecer uma unidade entre o individual e o social 
projetou o sujeito numa situação caótica e fez surgir “a figura do indivíduo isolado, 
exilado ou alienado, colocado contra o pano-de-fundo da multidão ou da metrópole 
anônima e impessoal” (HALL, 2002, p. 32). Essa figura deslocada fez-se índice do 
descentramento do sujeito. Ainda segundo Stuart Hall, “uma estrutura deslocada é 
aquela cujo centro é deslocado, não sendo substituído por outro, mas por uma 
pluralidade de centros de poder” (2002, p. 16) Baseada nesses pontos de vista, 
desenvolvi em Historia da epopeia brasileira (2007) as seguintes considerações: 

 
Refletindo sobre esse ser descentrado, por ele definido como sujeito pós-

moderno, Hall reconhece cinco postulações teóricas que incidiram para a transformação 
do sujeito do Iluminismo em sujeito pós-moderno, passando pelo sujeito sociológico: o 
estruturalismo marxista, representado, principalmente, por Louis Althusser; a descoberta 
do “inconsciente” por Freud e visões subsequentes, como as de Lacan; o estruturalismo 
linguístico de Ferdinand de Saussure e pensamentos posteriores, como os de Jacques 
Derrida e pensadores afins, que chegaram ao caráter multimodular das palavras e à 
impossibilidade real de um discurso individualizado; os estudos filosóficos e historicistas 
de Michel Foucault sobre os mecanismos de poder e controle disciplinares, cujo objetivo é 
conferir docilidade ao ser humano; e, finalmente, as postulações teóricas e os 
movimentos sociais de natureza feminista, tais como os de Simone de Beauvoir e Julia 
Kristeva, entre outras, que desconstruíram dicotomias culturalmente arraigadas como, 
por exemplo, “o público e o privado” e direcionaram seu pensamento e sua ação para a 
apreensão da formação das identidades sexuais e de gênero (2007, p. 227-8). 

 
Todas essas transformações abriram espaço para que a questão da 

individualidade fosse repensada, assim como, consequentemente, a ação heroica 
ganhasse outros contornos. O heroísmo deixou de ter relevância apenas no plano da 
História como sucessão de eventos extraordinários e passou a se inserir no próprio 
cotidiano anônimo da história privada, desde que as ações do sujeito heroico fossem 
emblemáticas de uma capacidade aí sim extraordinária de enfrentamento da nova 
realidade humano-existencial do mundo.  
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Superar uma provação, na perspectiva heroica, tem um caráter de “proeza”. De 
natureza física, quando o desafio representa a necessidade de se fazer uso de uma 
força extraordinária, muitas vezes envolvendo o salvamento ou o resgate de vidas; ou 
de natureza espiritual, quando o desafio consiste na competência para lidar com “o 
nível superior da vida espiritual humana” (Campbell, 2001, p. 131) e converter a 
experiência em mensagem a ser divulgada, a proeza heroica, até o século XVIII, exigia 
um espírito aventureiro explicitamente associado ao masculino. A passividade e a 
estaticidade das mulheres, portanto, negavam a elas a possibilidade de enfrentarem as 
provações heroicas, cabendo-lhes apenas as provações domésticas, que, obviamente, 
não tinham o mesmo status das primeiras.  

O papel da mulher na façanha heroica, em geral, era, portanto e como já 
salientei no capítulo anterior, o de ser depositária do referente doméstico, 
apaziguadora dos sentimentos que pudessem permear a experiência heroica do 
homem, tais como o medo, a fraqueza, o tédio, a dúvida. Saber que o “lugar sagrado” 
mantinha-se guardado pela mulher facilitava o cumprimento do percurso cíclico do 
herói: partida, realização e retorno, além de lhe suavizar a superação das provações. 
Atuando, pois, como cossujeito da ação, a mulher não vivia a plenitude do 
deslocamento nem sequer experimentava o desafio do desconhecido. Culturalmente, 
entretanto, a ideia do enfrentamento e superação do desafio era perpetuada como 
forma de crescimento, merecimento e salvação. Estagnada, cossujeito, a mulher 
cumpria sua sina de subserviência e silêncio. 

Em vista disso, quando os feitos heroicos se transportavam para o texto épico, 
a construção da identidade épico-heroica do sujeito recebia uma adjetivação 
masculina, e ganhava os atributos da lealdade, da temperança e da coragem. A partir 
de suas façanhas ou aventuras, ficava marcada não só a identidade individual, mas a 
nacional, ou seja, a atuação heroica do sujeito revestia-se também de uma atribuição 
cultural: estabelecer o vínculo entre o indivíduo e sua terra. Daí ser também 
compreensível que, em função da necessidade de construção e reafirmação das 
identidades nacionais, muitos dos heróis épicos, quase todos homens, retratados em 
epopeias neoclássicas e românticas, tenham passado a ser extraídos do contexto 
histórico e não mais do mítico.  

Hoje, depois de muitas transformações sociais, entre elas o feminismo, o 
deslocamento do sujeito, passível de ser alegoricamente representado tanto pelo 
herói quanto pela heroína épicos, parece ratificar o que Homi K. Bhabha chama de 
“estranhamento”.  “Além” dos limites do “lugar sagrado”, até porque este “lugar 
sagrado” diluiu-se na constatação do espaço híbrido globalizado, o herói épico e a 
heroína épica podem viver a experiência do insólito, do unhomeliness71, e atuar, 
conforme registrou Anazildo Vasconcelos da Silva (2007), no sentido de “vivenciar o 
caos”. 

A representação coletiva que o ser em deslocamento possui caracteriza 
perfeitamente a inscrição do sujeito épico, que está atrelado ao deslocamento ─ 
espacial, temporal e mesmo mental ou simbólico, a depender da época em que se 
insere a epopeia ─ e, mais uma vez, por essa razão, o “imobilismo” impossibilita a ação 
épica heroica. Na contemporaneidade, o que se observa é que não são mais as 
mulheres e os/as escravos/as, tal como se deu até o século XIX, os sujeitos condenados 
                                                           
71 Conceito de Homi K. Bhabha. 
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ao imobilismo, mas essa “condenação” fica fortemente vinculada à inacessibilidade de 
muitos povos e grupos sociais às tecnologias que hierarquizam o mundo.  Tanto 
Bauman como Bhabha, Hall e Maffesoli destacam as injunções que têm alijado 
diversos grupos sociais do acesso à navegação multicultural. Mas, ainda assim, é 
possível encontrar marcas de resistência e transgressão. Entre a pulsão migratória e a 
resistência ao imobilismo, novas feições de ação épica se tornam possíveis.  

Michel Maffesoli aponta em Os Lusíadas um exemplo da impregnação cultural 
no universo português do que ele chama de pulsão migratória: 
 

Dando um salto no tempo, pode-se ver que algumas sociedades vão assumir, muito 
concretamente, essa “pulsão migratória” e fazer dela, de modo totalmente consciente, o 
fundamento de seu ser-conjunto. Assim é com Portugal, cujo vasto império testemunha o 
espírito aventuroso. Voltado para o oceano, Portugal foi sempre atraído pelo longínquo. 
Luís de Camões, o poeta português por excelência, canta em Os Lusíadas a importância da 
errância no mundo vasto e a função dinâmica da exploração. Afirma, assim, que o “gênio 
do povo nisso encontra sua realização”. Sabe-se, igualmente, do papel desempenhado na 
epopeia nacional pelo “sebastianismo”: nome de um príncipe desaparecido, Sebastião, 
cuja volta sempre se espera, incitou a muitas aventuras e expedições a países longínquos. 
O “sebastianismo” animou em profundidade o imaginário coletivo, e o próprio Fernando 
Pessoa achou nele motivo para inspiração quando celebrou o “quinto império”, futuro, 
durante o qual o povo português seria, de alguma forma, exaltado (2001, p. 51-2). 

 
A pulsão migratória, constituindo marca cultural e simbólica da formação e da 

reafirmação de identidades nacionais, leva à compreensão do quanto é significativa 
para uma nação a produção de epopeias, nas quais essa pulsão migratória é 
consolidada tanto pela referência a fatos históricos como pela projeção destes em um 
plano maravilhoso, o que, sem dúvida, amplia a força simbólica da conquista heroica. 

É importante, contudo, e já sob o foco de nossos tempos, lembrar que a 
categoria “indivíduo” não mais existe (se é que existiu de fato) como unidade fixa, 
psicológica ou social. A ideia do indivíduo hoje é a de alguém múltiplo em si mesmo, 
vários em um, potências de ser e de não-ser que se realizam a partir das igualmente 
múltiplas e fracionadas experiências. A multiplicidade do sujeito, assim, não é uma 
impossibilidade de identidade, mas uma nova forma de compreensão da identidade. A 
partir dessas reflexões, cheguei ao conceito de sujeito cultural híbrido, ou seja, o 
sujeito multifragmentado, não só em termos de identidade psicológica, mas também 
em relação aos condicionamentos culturais que, ao longo da vida, permeiam a 
construção da identidade cultural em tempos de globalização. 

A globalização indica, segundo Stuart Hall (2001), três desfechos: a 
desintegração das individualidades ou identidades nacionais; a reafirmação das 
diferenças a partir das resistências ao processo; e, por fim, a existência de novas 
identidades, de caráter híbrido. Administrar criticamente toda essa complexa rede de 
injunções requer, inicialmente, duas posturas: a primeira, pôr em prática o necessário 
revisionismo conceitual de categorias teóricas como “tempo”, “espaço”, “documento”, 
“nação”, entre inúmeras outras; a segunda, definir um “modo” de atuação crítico-
cultural, igualmente revisionista, que negue todo o processo histórico-cultural 
impresso na ordem ocidental, para, a partir disso, repensar o próprio processo negado. 
O caminho, segundo proposta de Homi K. Bhabha, não passa, contudo, pela negação, 
mas pela negociação: 
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Quando falo de negociação em lugar de negação, quero transmitir uma temporalidade 
que torna possível conceber a articulação de elementos antagônicos ou contraditórios: 
uma dialética sem a emergência de uma história teleológica ou transcendente, situada 
além da forma prescritiva da leitura sintomática, em que os tiques nervosos à superfície 
da ideologia revelam a “contradição materialista real” que a História encarna. Em tal 
temporalidade discursiva, o evento da teoria torna-se a negociação de instâncias 
contraditórias e antagônicas, que abrem lugares e objetivos híbridos de luta e destroem as 
polaridades negativas entre o saber e seus objetos e entre a teoria e a razão prático-
política (1998, p. 51). 

 
De algum modo, essa negociação reincide na questão do sujeito, ou, agora 

melhor, dos “sujeitos”, e, num sentido mais coletivo, da nação. O Terceiro Espaço para 
Bhabha é o espaço de conciliação e, ao mesmo tempo, de fuga das dicotomias. 
Enquanto o sujeito gerado pela globalização fica cada vez mais demarcado como um 
ciborgue, o outro, passível de ser gerado através da reconstrução de uma crítica 
combativa, seria o que se poderia chamar de sujeito cultural híbrido, não robotizado, 
em que habitem, harmonicamente, as marcas da interconexão contemporânea e as 
marcas da diferença. Essa negociação, contudo, não pressupõe uma harmonização 
alienante, mas, ao menos, uma conciliação mais justa das diferenças como modo 
assertivo de sobrevivência mútua daquilo que, antes do processo, representava 
oposição pura e, após o redimensionamento proposto, pode significar uma não-
sujeição da diferença à globalização.  

A pulsão migratória, projetando sujeitos em espaços não domésticos ─ não 
mais como uma aventura de conquistadores, mas como um deslocamento necessário 
que reflete, principalmente, questões de sobrevivência ─, preencherá outras imagens 
arquetípicas que não necessariamente o expansionismo em seu sentido tradicional, 
como ocorrera em épocas de expansionismo bélico, marítimo, de conquistas. Esse 
novo preenchimento arquetípico gerará imagens míticas de diferentes conteúdos 
sêmicos, sem que, todavia, isso represente uma impossibilidade heroica. Daí, por 
exemplo, no contexto das várias experiências diaspóricas, a ação heroica residir na 
capacidade dos indivíduos de enfrentarem a “selva escura”, o novo, sem perder a 
função de representarem, simbolicamente, sua identidade cultural original, ainda que, 
por razões óbvias, a situação híbrida gere novos fragmentos para essa identidade. 

Já a ideia de que o imobilismo espacial leva a uma impossibilidade heroica foi 
desconstruída pelos novos referentes de ação heroica. Se atuar no espaço privado e 
restrito ganhou as marcas da submissão, da inércia, da incapacidade de atuar nos 
graus culturalmente mais valorizados da ação humana, a inserção do cotidiano no rol 
dos enfrentamentos relevantes para a permanência da presença humana no planeta 
voltou os olhares para os pequenos modos de atuação cotidiana. Não à toa, as mídias 
geraram produtos como os reality shows, em que seres humanos, expostos em vitrines 
de um cotidiano artificial, são supervisionados por uma massa que avaliará sua 
capacidade de serem eleitos heróis ou heroínas desse mesmo cotidiano. 

Por outro lado, observando as considerações de Haquira Osakabe, tem-se outro 
parâmetro para pensar a questão do heroísmo projetado no cotidiano a partir da ideia 
de que a noção de sujeito oscila entre adaptação e mudança: 
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Essa noção de sujeito tem raiz, ao que me parece, numa concepção de linguagem 
que se monta, como afirmaria Firth (1973), sobre o modelo da vida, aquele que tende 
polarizadamente para a adaptação e para a mudança. De um lado, as forças tendentes às 
configurações estáveis e, de outro, aquilo que gera a necessária ruptura de que germinam 
a própria continuidade e a superação temporal dos limites de qualquer cristalização (2005, 
p. 27). 

 

Se o sujeito se constitui como um ser de linguagem, como disse Foucault, e se a 
linguagem, por sua vez, transita entre os fenômenos da adaptação e da mudança, o 
próprio sujeito se faz refém desse duplo trânsito. No que se refere ao heroísmo épico, 
o que se pode perceber é que, em geral, cabe ao sujeito épico realizar o movimento de 
mudança, para que, em seguida, se entre em um processo de adaptação à nova 
situação conquistada. Essa realização ou esse “feito”, para usar um termo mais afinado 
com a teoria épica, não possui mais, necessariamente, em nossos dias, caráter bélico 
ou configuração de deslocamentos espaciais reais. Ao contrário, a superação, a 
transformação, e outras categorias sêmicas relacionadas às imagens míticas que 
sustentam o heroísmo, podem ser encontradas nos enfrentamentos cotidianos.  

Assim, os feitos cotidianos também passam a ser considerados como objetos de 
reflexão sobre categorias como identidade, diferença, sobrevivência, relações 
simbólicas de poder, etc. Fora dos palcos fakes dos cotidianos em vitrines, a vida 
humana, ainda que circunscrita a um espaço restrito, em que a pulsão migratória não 
acontece como fato, pode ser igualmente arquetípica ou simbolicamente 
representativa se a ela se aderem valores que representem enfrentamentos tão 
densos e significativos quanto aqueles que a tradição atribuiu ao heroísmo do 
deslocamento. Vejamos o que Joseph Campbell afirma sobre o tema: 

 
Mas quando se pensa nas dificuldades que as pessoas realmente enfrentam em nossa 
civilização, percebe-se que ser um homem moderno é algo extremamente árduo. O 

esforço tremendo daqueles que assumem o sustento das famílias  bem, essa é uma 
tarefa que exaure e consome toda uma vida (2001, p. 139). 

 
Por tudo o que foi dito, a construção do heroísmo na epopeia dependerá, de 

um lado, de algumas circunstâncias históricas e míticas e, de outro, de opções feitas 
pelo poeta ou pela poetisa no que se refere à concepção do plano literário de seu 
poema.  

Creio que ótima ilustração desse novo perfil heroico se recolhe da obra A rosa 
separada, de Pablo Neruda, na parte IV, intitulada “OS HOMENS”, e na parte XVI, 
também “OS HOMENS”: 

 
Somos torpes los transeuntes, nos atropelamos 
             de codos, 
de pies, de pantalones, de maletas, 
bajamos del tren, del jet, de la nave, bajamos 
con arrugados trajes y sombreros funestos. 
Somos culpables, somos pecadores, 
Llegamos de hoteles estacandos o de la paz 
              Industrial, 
ésta es tal vez la última camisa limpia, 
perdimos la corbata, 
pero aún así, desquiciados, solemnes, 



 

 
276 

hijos de puta considerados en los mejores 
               ambientes, 
o simples taciturnos que no debemos nada a 
           nadie, 
somos los mismo y lo mismo frente al tiempo, 
frente a la soledad; los pobres hombres 
que se ganaron la vida y la muerte trabajando 
de manera normal o burotrágica, 
sentados  hacinados en las estaciones del metro, 
en los barcos, las minas, los centros de estúdio, 
        las cárceles, 
las universidades, las fábricas de cerveza, 
(debajo de la ropa la misma piel sedienta), 
(el pelo, el mismo pelo, repartido em colores) 
(2011, p. 30). 
 
El fatigado, el huérfano 
de las multitudes, el yo, 
el triturado, el del cemento, 
el apátrida de los restaurantes repletos, 
el que quería irse más lejos, siempre, 
no sabia qué hacer en la isla, quería 
y no queria quedarse o volver, 
el vacilante, el híbrido, el enredado em sí mismo 
aqui no tuvo sitio: la rectitud de piedra, 
la mirada infinita del prisma de granito, 
la soledad redonda lo expulsaron: 
se fue con sus tristezas a otra parte, 
regresó a sus natales agonias, 
a las indecisiones del frío y del verano 
(2011, p. 84). 

 
Esses trechos da obra de Neruda ressaltam perfeitamente todas as 

considerações sobre os enfrentamentos de nossos tempos e o quanto nossa 
fragilidade nos torna, potencialmente, mais heroicos, ainda que isso pareça um 
paradoxo. 

Muitas vezes, a criação épica, principalmente a moderna e a pós-moderna, 
passará, assim, pela própria angústia derivada da consciência da impossível missão de 
traduzir em palavras o esfacelamento do ser, tal como se vê em A grande fala do índio 
guarani (1978), de Affonso Romano de Sant’Anna: 

 
Insano 
           em fúria 
                          possesso 
como outros procuro o texto que me des/oriente 
e derrube as muralhas chinas e as vermelhas sibérias 
 
E sendo um expurgado texto e um reprovado excurso 
exponha o ódio meu de gerações 
                                            passadas 
                                            devoradas 
pelo fogo das inquisições 
em que Giordano Bruno e Galileu 
                                            e Antônio José ─ o judeu 
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                                                                           se arderam 
                                                                           e nos salvaram 
e sendo amor-e-ódio 
                                   e 
                                   o 

                                                             bem-e-o-mal 
 
                                        me resgate da covardia geral 
                                        e desse silêncio em que me instalam 
                                        ─ catre barroco onde me ardo 
                                        e onde me estalo em mil remorsos 
                                                                                                de incapaz 
(1987, p. 241-2). 

 
 
O primeiro volume de História da epopeia brasileira fez alusão às classificações 

“herói épico clássico”, “herói épico renascentista”, “herói épico moderno”, entre 
outros, como metodologia para se compreenderem as transformações do perfil épico 
do herói e da heroína no decorrer da evolução das manifestações épicas do discurso. 
Aqui, contudo, dada a natureza analítica do estudo, abordarei o heroísmo a partir de 
alguns focos, que permitirão dimensionar como a estrutura de uma epopeia pode 
variar em termos de apresentação, desenvolvimento, conclusão e caracterização do 
heroísmo. 

O primeiro foco se refere à forma como o heroísmo é inicialmente 
caracterizado na epopeia. Assim, teremos: o heroísmo histórico individual (1), o 
heroísmo mítico individual (2); o heroísmo histórico coletivo (3); o heroísmo mítico 
coletivo (4); o heroísmo híbrido histórico (5); e o heroísmo híbrido mítico (6). Tal 
classificação obedece à ideia de que a identidade heroica, individual ou coletiva, em 
sua apresentação ou inserção na epopeia, parte ou do plano histórico ou do 
maravilhoso. Assim, o primeiro caso (1) contempla epopeias em que um herói ou uma 
heroína individual é inicialmente enfocado/a a partir de sua inscrição no plano 
histórico; o segundo (2), as epopeias em que o foco parte da inscrição do/a 
herói/heroína no plano maravilhoso; o terceiro (3), as epopeias em que o plano inicial 
é histórico, mas o/a herói/heroína, coletivo; o quarto (4), poemas épicos com 
heroísmo coletivo tomado a partir de sua inserção no plano maravilhoso; o quinto (5), 
poemas épicos que valorizam inicialmente o plano histórico dele destacando tanto 
heróis/heroínas individuais como heróis/heroínas anônimos; e, finalmente, o sexto (6), 
epopeias inicialmente centradas no plano maravilhoso que integra tanto 
heróis/heroínas individuais como heróis/heroínas anônimos. 

Uma vez que o/a herói/heroína épico/a, individual ou coletivo, transita pelos 
planos histórico e maravilhoso, o segundo aspecto se refere ao percurso heroico: do 
histórico para o maravilhoso (a); do maravilhoso para o histórico (b); percurso 
alternado (c); percurso simultâneo (d) e percurso cíclico (e). O percurso épico-heroico 
estará claramente vinculado ao modo como a figura heroica se desloca pelos espaços 
que representam os planos histórico e maravilhoso. As categorias percurso alternado 
(c) e percurso simultâneo (d) definem trajetórias que oscilam, respectivamente, entre 
um plano e outro (c) ou os apresentam fundidos (d). Já percurso cíclico (e) implica um 
retorno ao ponto de partida, esteja ele inserido no plano histórico ou no maravilhoso. 
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Quanto à ação heroica, o terceiro foco, é interessante observar se a mesma se 
relaciona diretamente a feitos bélicos e/ou políticos (1), feitos aventureiros (2); feitos 
redentores (3); feitos artísticos (4); feitos cotidianos (5); feitos alegóricos (6);  e feitos 
híbridos (7). Essa classificação considera a ação heroica em termos gerais. Logo, claro 
está que o reconhecimento das ações heroicas em uma epopeia pode envolver todas 
ou algumas dessas categorias ao mesmo tempo. Contudo, só chamo de feitos híbridos 
(7) as ações em que há um equilíbrio visível entre todas as anteriormente nomeadas. 
Quando uma delas se destaca, ou é a base para o reconhecimento da projeção do feito 
no âmbito do heroísmo épico, é a mesma que se utiliza para caracterizar a ação épica 
como um todo.  

Vejamos alguns exemplos extraídos, como tenho feito até aqui, de epopeias de 
origens diversas. 

Em Poema épico-trágico, de Teresa Margarida da Silva e Orta, cuja proposição 
já foi analisada, vê-se a apresentação uma heroína inicialmente caracterizada a partir 
do heroísmo histórico individual (1), que caminhará do histórico para o maravilhoso 
(a), descrevendo seus feitos cotidianos (5) com a intenção de realçá-los como feitos 
redentores (6) a partir do contato com a experiência mística da visão santa. A 
observação das duas estrofes iniciais e de três outras permitirá verificar esse 
encaminhamento da construção do heroísmo no poema72: 

 
1 
 
Portentos de valor, e mil proezas 
Descreve o Grego, canta o Mantuano; 
De seus heróis as cívicas empresas 
Digam outros em metro soberano: 
Ociosos repitam as finezas 
Desse vendado Deus, o amor insano; 
Entusiasmado Apolo lhes inspire, 
Todo o Parnaso a seu favor conspire. 
 
2 
 
Com rouca voz, e Lira dissonante 
Meus males cantarei, que o injusto fado 
Contra mim suscitou, com mão possante, 
Empenho vil, rigor precipitado: 
Da fortuna mortal e inconstante 
Darei um exemplar nunca cantado 
Pois que de Casa, honra e Liberdade 
Me usurpou a maior fatalidade.  

 
4 
 
Desse Delfus Numen conhecido, 
O decantado influxo não pretendo; 
Das nove irmãs o coro esclarecido 
Inútil é, também, no caso horrendo: 
A pena, a dor, o mal endurecido, 

                                                           
72 Grifos meus. 
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O martírio dirão que estou sofrendo, 
Pois que a mesma aflição faz eloqüente 
Ao rústico Pastor, à néscia gente.  
(1993, p. 18) 

 
8 
 
Parece-me descer do Céu brihante 
E, filha da Eterna Santidade, 
Tomar-lhe o vestido a luz flamante 
De onde assoma a imensa Majestade: 
Com gesto grave e plácido semblante, 
Respirando os alentos da verdade, 
Mostrava-se a alma triste, e parecia 
Da Alta Sião as forças me trazia 
(1993, p. 19). 
 
11 
 
Anima-te, pois Deus quer ser rogado, 
Fazendo aos importunos seus favores. 
Ele dissipará teu duro fado, 
E da humana justiça esses rigores 
Direi, quando por mim te for ditado. 

Verdade falarás em teus clamores  
Disse. E eu mandarei, em prantos repetidos, 
Ao grande Deus meus males resumidos 
(1993, p. 20). 

 
Em Poema de Chile, a apresentação caracteriza-se pelo heroísmo mítico 

coletivo (4), cujas figuras emblemáticas, como já comentei, são a mulher-guia e o 
menino-cervo. Descendo do aspeço do além-vida, a mulher encontrará o menino e os 
dois, seguindo o percurso alternado (c)  ─ uma vez que a cada aspecto do plano 
geográfico e cultural do país será agregado um valor simbólico que projetará esse 
espaço no maravilhoso ─ realizarão seus feitos aventureiros (2).  

No poema Porta bandeira (1989), Leda Miranda Hühne fragmenta o corpo da 
personagem “porta bandeira” para ler suas múltiplas inscrições nos espaços públicos e 
privados, tocando diretamente nas injunções que determinam ou impedem a 
mobilidade das mulheres:  

 
 

GRITO CARNAVALESCO 
 
O corpo se dobra 
ao ouvir pela 
prima vez 
o ritmo da banda 
escola de samba 
roda baiana 
rodopios 
ondas pré- 
carnavalescas 
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Logo uma voz 
de comando 
rompe o rebolado 
sem cerimônia 
passa correntes 
nas pernas 
argolas de ferro 
e grita: menina 
sai da janela 

 
Me beija dá bala 
exclama: 

carnaval  coisa 
de nego carnaval 
coisa do demo 
com mãos firmes 
me coloca 
um cinto de 
castidade 

                           e mordaça 
                 (1989, p. 6-7). 

 

Essas estrofes, que integram a primeira parte do poema ─ “Corpo doméstico” ─ 
apresentam um heroísmo histórico coletivo (3), em que a porta bandeira representa, 
individualmente, uma coletividade: as mulheres. Caminhando do histórico para o 
maravilhoso até voltar ao histórico  ─ o poema divide-se em “Corpo doméstico”, 
“Corpo cindido”, “Corpo estranho”, “Corpo natura”, “Corpo alegórico” e “Corpo 
urbano” ─  o poema revela um percurso cíclico (e),  no qual são realizados feitos 
híbridos (7), que mesclam os políticos, os artísticos, os cotidianos, os redentores e os 
alegóricos. 

O poema “Anita Marinheiro”, de Romanceiro de Anita e Garibaldi (1977), de 
Stella Leonardos, exemplifica o heroísmo histórico individual (1), representado por 
Anita e Garibaldi, que, realizando o percurso do histórico para o maravilhoso (a), 
consolidarão seus feitos bélicos (1): 

 
ANITA MARINHEIRO 
 

 Me ensina a guiar o veleiro. 
 

 Não te basta ser bem guiada, 
    Anita meu benquerer? 
 

 Não. Me ensina a pilotar 
    pelas bússolas e estrelas. 
    Haverá mal em saber? 
 

(Giuseppe: fica a meu lado 
que me sinto renascer) 

 

 Me ensina como usar armas. 
 

 Mas eu sei te defender. 
    Não basta ser bem amada, 
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    Anita meu benquerer? 
 

 Mesmo assim: me ensina a usá-las! 
 
                                                    (Giuseppe: só a teu lado 
                                                     é que começo a viver.) 
 
Horas e horas, lado a lado, 
mistérios de navegar, 
misteres de combater 
(1977, p. 105). 

 
O interessante diálogo entre Anita e Garibaldi é revelador no sentido de 

mostrar o impulso de Anita em direção à aventura, à pulsão migratória, reduto do 
masculino, cujas portas Garibaldi parece disposto a abrir para que se realize a pulsão 
da moça pela aventura, que acabará, de fato, se realizando e a rementendo à galeria 
dos heróis bélicos. 

Mensagem (1934), de Fernando Pessoa, é um caso de heroísmo mítico coletivo 
(4), reconhecível a partir da estrutura poemática carregada de simbolismo. Desde sua 
abertura, o poema se remete ao plano maravilhoso, que, cifrado, exigirá um 
encaminhamento paulatino do maravilhoso para o histórico (b), ao qual se integrarão 
heróis e heroínas, cumprindo, na dimensão do heroísmo coletivo, funções distintas, 
relacionadas a feitos igualmente distintos, caracterizando outro exemplo de feitos 
híbridos (7), ainda que os feitos redentores (3) de D. Sebastião marquem o imaginário 
português que deles dependem para reassumir sua condição de povo predestinado. 
Daí a convocação no último verso do poema: “É a Hora!” (1969, p. 89), cuja função é 
justamentE inscrever no tempo a fusão das duas inscriçôes do herói: no plano histórico 
e no plano maravilhoso. 

Observemos os dois e célebres poemas da Primeira Parte, intulada “Brasão”, 
em que o continente europeu, antropomorfizado e as sobredeterminações míticas 
originadas em âmbito divino definem, no rosto português, a predestinação mítica, tida, 
no poema, como um destino perverso: 

 
I. OS CAMPOS 
 
PRIMEIRO/ OS CASTELLOS 
 
A Europa jaz, posta nos cotovelos: 
De Oriente a Occidente jaz, fitando, 
E toldam-lhe românticos cabelos 
Olhos gregos, lembrando, 
 
O cotovello esquerdo é recuado; 
O direito é em ângulo disposto. 
Aquelle diz Italia onde é pousado; 
Este diz Inglaterra, onde afastado, 
A mão sustenta, em que se appoia o rosto. 
 
Fita, com olhar sphyngico e fatal, 
O Occidente, futuro do passado. 
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O rosto com que fita é Portugal. 
 
SEGUNDO / O DAS QUINAS 
 
Os deuses vendem quando dão. 
Compra-se a glória com desgraça. 
Ai dos felizes, porque são 
Só que passa! 
 
Baste a quem baste o que lhe basta 
O bastante de lhe bastar! 
A vida é breve, a alma é vasta: 
Ter é tardar. 
 
Foi com desgraça e com vileza 
Que Deus ao Christo definiu: 
Assim o oppoz à Natureza 
E Filho o ungiu 
(1969, p. 71). 

 
Em Trigal com corvos (2004), de W. J. Solha, como vimos antes, apresenta-se 

um heroísmo mítico individual (2), em que o sujeito épico busca, através de feitos 
artísticos (4), realizar sua inscrição na máquina do mundo, fazendo um percurso 
simultâneo (d) entre o histórico e o maravilhoso, daí a presença mesclada e intensa de 
referentes de toda natureza, compondo um cenário híbrido e multiforme. 

De forma sintética, quanto à leitura do heroísmo na epopeia, relembro, 
portanto: 

 
I. O heroísmo quanto à forma como é inicialmente caracterizado na epopeia: 
(1) heroísmo histórico individual; 
(2) heroísmo mítico individual; 
(3) heroísmo histórico coletivo; 
(4) heroísmo mítico coletivo; 
(5) heroísmo histórico híbrido; 
(6) heroísmo mítico híbrido; 
 
II. O heroísmo quanto ao percurso heroico: 
(1) do histórico para o maravilhoso; 
(2) do maravilhoso para o histórico; 
(3) percurso alternado; 
(4) percurso simultâneo; 
(5) percurso cíclico. 

 
III. O heroísmo quanto à ação heroica: 
(1) feitos bélicos ou políticos; 
(2) feitos aventureiros; 
(3) feitos redentores; 
(4) feitos artísticos; 
(5) feitos cotidianos; 
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(6) feitos alegóricos; 
(7) feitos híbridos. 

 

Passo, agora, ao heroísmo em A cabeça calva de Deus, encerrando, com essa 
análise, o estudo sobre a obra de Corsino Fortes a partir dos parâmetros épicos 
elencados. 
       
8.1 O heroísmo em A cabeça calva de Deus 

  
O herói em A cabeça calva de Deus tem várias faces: são as mulheres que 

ficaram na terra, semeando no campo árido a continuidade de sua pátria; são as 
crianças, incluindo aquelas que vivem nas ruas (como se recolhe das imagens de 
quadros de Tchalé Figueira que são liricizados no poema Pedras de Sol & Substância); 
são as figuras mais ilustres de artistas, literatos, ativistas políticos, educadores, entre 
outros; são os companheiros de luta do eu-lírico/narrador, que não só os nomeia como 
os instiga a continuar a luta; são trabalhadores, como os pescadores, cumprindo sua 
função de alimentar o povo; são as gentes antigas e os antepassados imemoriais, que, 
somados, dão vida humana à terra feita de pedra vulcânica. E a esse grupo se une o 
próprio eu-lírico/narrador, que, em muitos trechos, se revela em primeira pessoa, 
integrando-se ao percurso heroico do povo cabo-verdiano. Essa configuração do 
heroísmo caracteriza o heroísmo híbrido histórico (5) da obra, uma vez que o ponto 

de partida é a história  com seus registros de eventos, entre eles, os eventos 

cotidianos  e o heroísmo tanto enfoca personagens particulares, como Amílcar Cabral 
e Agostinho Neto, como dá ênfase ao caráter heroico dos cabo-verdianos, 
representados, como já se disse, por mulheres, crianças, pescadores, artistas, etc. No 
entanto, o retrato desses heróis vai, pouco a pouco, ganhando maior expressividade 
simbólica, o que projeta o heroísmo, contundentemente, no plano maravilhoso, como 
se verá mais adiante. 

O heroísmo que os planos histórico e maravilhoso da obra constroem, 
sedimentados pelos recursos inventivos do plano literário do poema, é um heroísmo 
metonímico, tal como defini na parte teórica, o que comprova a sintonia do poeta com 
a concepção literária de seu tempo. Ainda que o conceito de “pós-moderno” seja 
problemático quando se fala de culturas que atravessaram outras realidades, como a 
pós-colonial africana dentro do século XX, é fácil verificar que, além das questões de 
terminologias, existe, em todas as culturas que passaram por processos tardios de 
independência do formato colonial, uma constante e concreta dinâmica de interação 
com o mundo. E o heroísmo metonímico não depende, como forma de estruturação 
épica, da circunstância histórica (ou da realidade socioeconômica ou política) em si, 
mas de uma visão mais ampla, e, por isso, mais universal da inserção do humano no 
mundo após as conquistas tecnológicas e a diluição cultural das fronteiras. Por isso, o 
povo cabo-verdiano, com seu próprio cotidiano e seus próprios enfrentamentos, tem a 
força metonímica da ação heroica épica. E, nesse sentido, a condição pós-colonial 
entra até como um dado que valoriza a carga simbólica desses enfrentamentos, uma 
vez que a questão identitária possui nas culturais pós-coloniais, principalmente as do 
século XX, relevância destacada. Por outro lado, aO projetar o povo cabo-verdiano 
como uma força coletiva ─ ora pluralmente representada, ora referida em fragmentos 
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assumidos por heróis e heroínas individuais ─ Corsino Fortes abole a imagem de 
fragilidade associada à submissão do povo às injunções físicas da terra para compor 
outra, na qual os potenciais míticos da criação, da superação, da fecundação e da 
fundação são desenvolvidos. É reconhecendo essa faceta da obra de Fortes que Fraga 
comenta: 

 
a poesia fortiana “abandona” a temática dos flagelados retratados na prosa de Manuel 
Lopes e pinta uma tela poética visual como uma encenação da vida, tendo em vista o 
Arquipélago como um “teatro verde de vida”. O canto que se ouve é o seguinte: “Já não 
somos os flagelados do vento leste”; por excelência, uma imagem que se metaforiza com 
uma ação positiva da memória coletiva na representação do povo cabo-verdiano. 
Efetivamente, o homem cabo-verdiano, preocupado com a luta e comprometido com a 
busca pela libertação do próprio país, torna-se um grande motivo de canto na obra de 
Corsino Fortes, porque evidencia também traços de um antievasionismo (s/a, 13-4). 
 

 Antes de verificar, por meio de exemplos, como a inscrição heroica se dá na 
obra, recorro a um agrupamento meramente metodológico que, a meu ver, ajuda a 
apresentar as várias faces heroicas do hibridismo que se recolhe de A cabeça calva de 
Deus. Assim, trato, em Pão & Fonema, Árvore & Tambor e Pedras de Sol & Substância, 
do heroísmo recortado em: heroísmo plural do povo, incluindo aí as distinções que 
são dadas a homens, mulheres e crianças; e heroísmo individual histórico e cultural, 
em que destaco nomeações individualizadas de pessoas que, seja no nível da ação 
bélica e da construção filosófica da independência, seja no nível da atuação 
sociocultural, contribuíram para a consolidação do próprio heroísmo metonímico do 
povo cabo-verdiano. Devido a esse duplo enfoque, não abordo o heroísmo livro a livro, 
mas distingo, no conjunto, momentos em que o heroísmo plural do povo e o heroísmo 
individual histórico e cultural recebem destaque, procurando, na análise, verificar as 
categorias relacionadas à forma como o heroísmo é inicialmente caracterizado na 
epopeia; ao heroísmo quanto ao percurso heroico e ao heroísmo quanto à ação 
heroica. 
 
8.1.1 O heroísmo plural do povo em A cabeça calva de Deus 
 

Muito aqui já foi dito sobre o fato de Fortes, com sua obra, haver tomado o 
povo cabo-verdiano sob a perspectiva heroica da superação. Esse heroísmo plural está 
na base da própria filosofia do poema, porque dá sustentação à matéria épica, a 
formação identitária do país. Todavia, ainda que esse heroísmo plural ganhe expressão 
direta nas diversas alusões ao signo “povo”, há também a presença de um heroísmo 
“setorizado” que se refere, especificamente, ao papel dos homens, mulheres e 
crianças cabo-verdianas. Observando no quadro da expressão humana já estudado 
apenas os signos que representam a população cabo-verdiana, temos o seguinte: 

 

SIGNOS P&F pos. A&T pos. PS&S pos. TOTAL pos. geral 

HOMEM 11 13ª 83 3ª 46 4ª 140 4ª 

MULHER 14 11ª 25 13ª 38 5ª 77 10ª 

CRIANÇA 17 9ª 17 15ª 23 7ª 57 14ª 

POVO 17 9ª 38 10ª 6 16ª 61 12ª 
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Embora a contagem dos signos “homem” e “mulher” tenha incluído a citação 
particular de nomes de homens e de mulheres, no conjunto, podemos entender esses 
signos como partes que integram um todo coletivo. Aliás, se somarmos as incidências 
dos quatro signos no conjunto da obra, chegaremos a 335 referências ao elemento 
humano cabo-verdiano (e irmãos, como os angolanos), o que supera o número de 
aparições do signo mais repetido na obra, “palavra” (249 ocorrências). Logo, reunidos, 
esses signos traduzem a força de representação do elemento humano na obra. 

O que desejo observar, por meio da análise do heroísmo na obra de Fortes 
tanto no âmbito do heroísmo coletivo quanto no âmbito individual, são: o heroísmo 
quanto à forma como é inicialmente caracterizado na epopeia (heroísmo histórico 
individual; heroísmo mítico individual; heroísmo histórico coletivo; heroísmo mítico 
coletivo; heroísmo histórico híbrido; e heroísmo mítico híbrido); o heroísmo quanto ao 
percurso heroico: do histórico para o maravilhoso; do maravilhoso para o histórico; 
percurso alternado; percurso simultâneo; e percurso cíclico; e as formas de ação 

heroica  feitos bélicos e/ou políticos; feitos aventureiros; feitos redentores; feitos 
artísticos; feitos cotidianos; feitos alegóricos;  e feitos híbridos.  

O heroísmo plural do povo cabo-verdiano, como eu afirmei acima, trata-se de 
um heroísmo histórico híbrido uma vez que a introdução das personagens que 
compõem a realidade humana do país parte de pequenos retratos (uns 
particularizados ou individualizados, outros, de expressão anônima, coletiva) do 
cotidiano, por meio dos quais essas personagens vão ganhando espaço. Pouco a 
pouco, contudo, o próprio eu-lírico/narrador, por meio do recurso da criação de 
simbologias, vai fazendo com que essas personagens, através de feitos alegóricos, 
penetrem no âmbito do maravilhoso. Assim, o percurso heroico, em geral, parte do 
histórico para o maravilhoso, mas, pela repetição dos referentes histórico e simbólico, 
no decorrer da obra, acaba-se definindo um percurso alternado até que o maravilhoso 
se instaura, definitivamente, como o espaço mais relevante de atuação do elemento 
humano. Já as formas de ação se caracterizam por feitos híbridos, uma vez que feitos 
cotidianos, bélicos, artísticos e alegóricos são pluralmente referenciados, compondo 
um todo híbrido. 

Como eu disse acima, o signo “povo” concentra explicitamente o valor coletivo 
desse heroísmo, que, contudo, se completa também pelas particularidades dos 
elementos humanos: “homens”, “mulheres” e “crianças”. Uma vez que já dimensionei 
largamente a força de representação da figura feminina na obra, e que a categoria 
“homens” tem, tal como povo, caráter designativo de plural, darei ênfase à figura da 
criança, revelando, através de um breve quadro, cujo caráter é apenas ilustrativo, as 
referências em que a imagem das crianças oscila entre o histórico e o maravilhoso. 
Convém, entretanto, destacar que é a voz enunciadora do eu-lírico/narrador quem 
cumpre a função de, tal como fez Camões nos episódios líricos de Os Lusíadas, realizar 
a fusão dos referentes histórico e maravilhoso, projetando o povo cabo-verdiano no 
heroísmo épico. Essa projeção, contudo, não seria viável, nem como recurso criativo, 
não houvesse fundamentos sólidos na base da criação. Para compreender essa 
afirmação, basta lembrar os referentes históricos e culturais cabo-verdianos e o 
registro da capacidade desse povo de superar adversidades. 

Antes, porém, de mostrar exemplos do trânsito das crianças cabo-verdianas 
pelo histórico e pelo maravilhoso, faço uso de um exemplo já comentado. Trata-se da 



 

 
286 

imagem da mãe do eu-lírico/narrador. Vejamos. Em “A minha mãe vendia pão ao luar” 
(p. 30), temos um referente histórico, que revela um feito cotidiano. Logo em seguida, 
contudo, o eu-lírico/narrador volta a caracterizar a mãe: “Na ilha/ A minha mãe é ilha 
nua/ Por Dezembro rasgando/ o seu inverno e chita” (p. 31). Nessa caracterização já se 
percebe a propriedade da mãe de ser espelho da própria terra e incidir sobre o tempo, 
metaforicamente, “rasgando o seu inverno de chita”. O feito, nesse caso, é alegórico e 
projeta a mãe no plano maravilhoso. 

O que farei, em seguida, é mostrar versos em que as crianças cabo-verdianas 
são enfocadas a partir de perspectivas diferentes, ora tocando a história do cotidiano, 
ou a vida privada, ora tocando o maravilhoso a partir do reconhecimento da força 
simbólica das crianças no processo de formação identitária do país. O quadro é geral e 
não sinaliza, individualmente, cada livro que integra A cabeça calva de Deus. Contudo, 
a sequência das citações permitirá que se verifique como o percurso heroico alternado 
entre o histórico e o maravilhoso vai sendo, aos poucos, substituído pela definitiva 
supremacia do plano maravilhoso, quando às crianças se relacionam feitos alegóricos 
que as identificam como porta-vozes da palavra metafórica por meio da qual a matéria 
épica se consolida definitivamente.  
 
Citação tipo de feito 

“Tua mão bronze/ queimando açúcar/ A voz das crianças ao redor” (p. 29) feito cotidiano 

“As crianças vão/ Curva da mão/ Que acena/ Planta dos pés que partem” (p. 48) feito alegórico 

“Que a terra é carne!/ agora e sempre/ Já a criança nos falava dela/ Devorando-a/ 
...” (p. 80) 

feito alegórico 

“E a criança diz/ “na ferida: saliva e terra vermelha”/ E jamais/ a terra trazida/ 
polida/ no espelho da gáspea” (continuação) 

feito alegórico 

“Das colinas de colmo/ com portas de sol/ Descem crianças/ nuas e magras/ ...” (p. 
81) 

feito cotidiano 

“como violas/ As costelas dentro das cordas/ Todas/ primogénitas/ do mesmo 
ventre/ E filhas/ Do mesmo vulcão e da mesma viola/ Da mesma rocha E do mesmo 
grito” (continuação) 

feito alegórico 

“A ilha roda no rosto da criança/... ” (p. 81) feito alegórico 

“com a ‘vareta’ presa na roda do vento” (continuação) feito cotidiano 

“Nem sempre/ A criança respira/... “ (p. 82) feito cotidiano 

“um pulmão/ roto de mapas” (continuação) feito alegórico 

“Cada criança/ É ditongo de leite/ com sangue nas vogais” (p. 82) feito alegórico 

“Uma criança atravessa a ilha entre tambores/...” (p. 82) feito cotidiano 

“O arbusto da mão cheio de terra/ E coloca as sementes perto das violas” 
(continuação) 

feito alegórico 

“Duas crianças contornam a boca da ribeira” (p. 82) feito cotidiano 

“Com um canto de galo na veia cava/ E acordam/ Com o nó dos dedos/ A proa dos 
rostos/ De remos mortos no ocidente” (continuação) 

feito alegórico 

“Três crianças dobram/ os degraus da comarca E/...” (p. 82) feito cotidiano 

“Arrancam da carne/ As âncoras do achamento/ As naus da descoberta” 
(continuação) 

feito alegórico 

“As rochas gritaram árvores no peito das crianças” (p. 102) feito alegórico 

“Para que a criança E o olho dela/ Fecunde/ sobre a colina/ o umbigo vermelho da 
esperança” (p. 106) 

feito alegórico 

“De manhã! as crianças de minha pátria/ Nascem/ ...” (p. ) feito cotidiano 

“com oásis na palma da mão/ E plantam ilhas/ na boca do sol” (continuação) feito alegórico 

“A criança ficou bêbada de chuvasol/ E apostou/ Que as mãos E as ilhas/ Voariam 
gémeas/ Assim aves de espaço & tempo” 

feito alegórico 



 

 
287 

“E diz a criança/ ‘sob o olho da terra arável’/ Sou a semente/ Por onde sonha/ A 
cabeça do arquipélago” (p. 136) 

feito alegórico 

“E a chuva invade o sono das crianças” (p. 191) feito cotidiano 

“A criança que vai no colo de minha avó/...” (p. 225) feito cotidiano 

“Traz na geografia do rosto/ A idade da paisagem” (continuação) feito alegórico 

“Por vezes! as ilhas são crianças/ Que fogem para dentro dos búzios” (p. 225) feito alegórico 

“Dragoeiro! Até o oceano + as/ Crianças nos teus braços De amar/ aplaude!” (p. 
228) 

feito alegórico 

“O batuque que evola do teu cachimbo de paz/ Até as crianças E as ribeiras/ De 
mãos dadas pelos continentes/ em redor” (p. 228) 

feito alegórico 

“Só o pénis das crianças! com península/ Assinala aos faluchos de pó/ o arquipélago 
dos pontos cardeais” (p. 231) 

feito alegórico 

“As crianças saltavam para fora das sílabas, como se a/ palavra fosse, no deserto de 
vivências, o manicómio de/ orgulho” (p. 257) 

feito alegórico 

“Jogam à cabra-cega/...” (p. 257) feito cotidiano 

“... com a força da gravidade, que lhes/ ensina o itinerário de cada dia pelos 
caracteres gerados/ no rosto das coisas esquecidas” (p. 257) 

feito alegórico 

“A paisagem atirava pedras às crianças” (p. 274) feito alegórico 

“E as crianças atiravam pedradas à vida” (p. 274) feito alegórico 

“Por vezes! o pintor é pai natal/ E salta! ilha & bronze/ dos instrumentos de corda/ 
e de pé! As crianças devolvem-no ao pôr do Sol” (p. 275) 

feito alegórico 

“Na hora! as crianças mobilizam-se/ Nascente & rumo/ Tão espingardas de sol & 
soldados de pedra” (p. 276)” 

feito alegórico 

“As crianças escorrem/ pelo ‘p’ da paisagem E pelo ‘n’ da planície” (p. 276) feito alegórico 

 
Como o quadro denuncia, a forma de inserção do signo “crianças” (ou 

“criança”) na estrutura poemática caminha do referente cotidiano para o referente 
alegórico, daí se considerar a condição heroica das crianças que, por meio da criação 
poemática, se desentranham de sua condição referencial imediata para, simbolizando 
marcas identitárias de sua própria cultura, assumirem papel relevante na elaboração 
da matéria épica. 

Esse encaminhamento também se notará quando se observam os outros 
signos: “homens”, “mulheres” e “povo”.  Por exemplo, a primeira referência a “povo” 
é “Ó povo da Rua da Craca” (p. 23), de valor referencial. Contudo, a imagem ganha 
força alegórica em: “Agora povo agora pulso/ agora pão agora poema” (p. 75) ou em 
“Na salina do mundo somos o sangue que transita/ No ovo da ilha/ o povo que se 
renova” (p. 106). Entre muitos outros, destaco trechos que revelam a inserção do 
elemento humano no plano maravilhoso, de modo que a fusão entre história e mito 
autorize a visão heroica do povo cabo-verdiano: “Os homens que nasceram da Estrela 
da manhã/ Assim foram/ Árvore & tambor pela alvorada/ Plantar no lábio da tua 
porta/ África/ mais uma espiga mais um livro mais uma roda” (p. 102); “E acorda/ o 
rosto na semente/ E sacode/ a árvore no homem” (p. 105); “Na dor salgada/ na dor 
olímpica dos homens/ As sementes crescem/ Pelo colmo da boca/ como raízes sobre o 
mapa/ E as mulheres ergueram/ erguendo/ na boca do drama/ Diques/ De espaço & 
tempo” (p. 106). 

Sigo, agora, com a abordagem a personagens individuais que também integram 
o heroísmo no poema. 
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8.1.2 O heroísmo individual histórico e cultural em A cabeça calva de Deus 
 

No âmbito do heroísmo individual histórico e cultural, A cabeça calva de Deus 
elenca uma série de heróis, cuja função, na formação da matéria épica do poema, varia 
em termos de formas de ação heroica. Compondo um painel diversificado de heróis 
individuais, Fortes ratifica a própria imagem do heroísmo coletivo do povo, mostrando 
que essa feição heroica se dá à custa de um somatório de ações individuais que 
contribuem para que a superação dos obstáculos enfrentados por cabo-verdianos e 
cabo-verdianas seja ou possa vir a ser uma realidade.  

Nesse sentido, na obra, feitos bélicos e/ou políticos, feitos aventureiros, feitos 
redentores, feitos artísticos, feitos cotidianos e feitos alegóricos serão relacionados a 
personagens distintas, compondo um heroísmo híbrido, capaz de sustentar a própria 
ideia de heroísmo coletivo. 

Uma vez que já foi intensamente abordada, nos planos histórico e maravilhoso, 
a inclusão de determinadas personagens no corpo da epopeia de Fortes, mostrarei, 
por meio de um quadro sintético, as relações entre essas personagens, seus feitos e os 
livros em que aparecem. Em seguida darei algum destaque a determinadas 
personagens. 

 
Personagens feito(s) Citação Livro 

Bia d’Ideal e 
João Vário 

cotidianos 
artísticos 
políticos 

“Junzin! Até na boa de São Vicente/ Teu nome agora 
´Vário ou T. Thio Thiofe/ e disse Corsa de David/ Que 
tu és um negro negro greco-latino/ Mas, deveras? 
Deveras?” (p. 19) 
“Junzin! há muito/ que não bebes a água/ Da nossa 
secura” (p. 19) 
“Ó povo da Rua da Craca/ Alimentado/ nesse caldo 
de peixe de 16 tostões” (p. 23) 
“Junzin! tenho três coisas/ amarradas à alma” (p. 25) 

Pão & Fonema 

Patada, 
Antonzim 

cotidianos 
artísticos 
alegóricos 

“Venham todos ouvir/ a viola de Patada/ e/ o violão 
de Antonzim/ A rasgar no sangue de Tanha/ Um 
silêncio de tantas portas” (p. 23) 

Pão & Fonema 

minha mãe cotidianos 
alegóricos 

“Antes da manhana/ Ela ia/ De baía em baía/ 
peregrina” (p. 31) 

Pão & Fonema 

Osvaldo 
Alcântara 

cotidianos 
alegóricos 

“NÃO/ NHÔ BALTAZ DIRIA/ Com miúdo & miúda 
angústia +/ centavos de alegria” (p. 48) 

Pão & Fonema 

Umbertona cotidianos 
artísticos 
políticos 
alegóricos 

“Umbertona! Amanhã/ irei de largada para a nossa 
ilha/ Que sinal de amor terás/ para eu levar à tua 
gente?” (p. 65) 
“Mas não terás/ qualquer catinga de exilado/ Dessas 
sem manhã/ nem boca da noite/ para eu levar à voz 
do nosso povo?” (p. 65) 
“Vai! Diz a São Vicente/ que a sombra do meu corpo 
é uma cruz/ Longe do sol da minha terra/ correndo a 
África/ correndo a Europa/ correndo a américa 
correndo o mapa/ correndo o mundo” (p. 65) 

Pão & Fonema 

Emigrante cotidiano 
aventureiro 
alegórico 

“À sétima esquina/ onde a ilha naufraga/ onde a ilha 
festeja/ A sua dor de filha/ E a tua dor parturiente/ 
Que toda a partida é potência na morte/ todo o 
regresso É infância que soletra” (p. 69) 
“Aguardam-te/ os rostos que explodem/ no sangue 
das formigas/ novos campos de pastorícia” (p. 71) 

Pão & Fonema e 
Pedras de Sol & 
Substância 
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“Emigrante! aquele/ que leva no estômago/ Uma 
ribeira de pedras soltas...” (p. 237) 
“Todo o emigrante é um coreógrafo/ Que leva na 
ópera de metal & osso/ Os acrobatas de ‘Pedra 
Rolada’” (P. 237) 

Amílcar 
Cabral 

bélico 
político 
artístico 
alegórico 
redentor 

“Vai e planta/ na boca d’Amílcar morto/ Este 
punhado de agrião/ E solver golo a golo/ uma 
fonética de frescura/ E com vírgulas na rua” (p. 70) 
“Então! saudamos o tambor E o versículo que chega/ 
Ao fim do dia E nomeia/ o seu povo E a sua lei/ Entre 
o fogo de eclesiastes/ E a parábola do Testamento 
de Amílcar” (p. 137) 
“Amílcar!/ Há hélice & sonho/ na raiz da árvore que 
omba/ Há sangue & ombro/ na pele do tambor que 
rompe” (p. 173) 
“Nas rugas deste homem/ Circulam/ estradas de 
todos os pés que emigram/ Quebram-se/ vivas! as 
ondas de todas as pátrias/ Anulam-se/ de perfil! as 
chinas de todas as muralhas” (p. 180) 
 

Pão & Fonema; 
Árvore & 
Tambor; Pedras 
de Sol & 
Substância 

Agostinho 
Neto 

bélico 
político 
artístico 
alegórico 
redentor 

“Sabemos Neto! pela dor muscular do poema/ Que 
tuas mãos colocaram/ Pedra nova nos alicerces do 
mundo! para que/ O Mundo fosse cada vez mais 
livre/ A Liberdade fosse cada vez mais Homem/ E o 
Homem! cada vez mais sonho:/ Dar à terra a voz do 
povo E ao povo a voz da pátria” (p. 161) 
“Angolanamente despoletaste a sílaba portuguesa/ 
Do seu peso de pólvora & opressão/ E libertaste o 
pão da palavra/ Da casca da colónia & cicatriz 
fascista/ E trouxeste ao solo  da língua/ Um novo 
amor! A “Sagrada Esperança”/ De um país sem 
fronteiras” (p. 161) 
“Te saúdo! poeta/ a ocidente desta língua que tu 
amas/ E com a mão da dor Que rasga no 
imbondeiro/ o ventre da terra-mãe” (p. 163) 
“Saúdo-te! Poeta/ Com o pão ázimo do meu povo/ a 
Sotavento + força/ De quem luta” (p. 166) 

Árvore & Tambor 

Bia ou Maria cotidiano 
alegórico 

“E chove grávido/ no ventre de Bia ou Maria/ Que 
amou! Num só grito/ A voz da multidão: miúdo ou 
miúda?/ E cresce ainda acesa/ De vergonha fresca na 
raiz das ancas!” (p. 135) 
“Eram elas centenas de Bia, milhares de Maria e 
dezenas de milhar/ de Bia & Maria. Dos vales, 
agarravam a desgraça da montanha/ e lavavam a 
miséria do monte nos dentes alvos da ribeira” (p. 
268) 

Árvore & Tambor 
e Pedras de Sol & 
Substância 

pescador cotidiano 
alegórico 

“Pescador! antes do comício à beira-mar/ O tambor 
da manhã ainda é búzio/ Que as ondas trouxeram/ 
pelo bronze da noite/ Ao ouvido do teu povo...” (p. 
141) 
“O anzol aproxima-se do ofício/ Como o céu-da-
boca/ Entre a hóstia e a comunhão” (p. 146) 
“Sobre as ondas Que tecem/ o arquipélago/ no 
sangue dos pescadores” (p. 147) 
“E o pescador! filha/ Chamar-te-ás: ave de amor mar 

Árvore & Tambor 
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& Maria” (p. 150) 

filhos do povo 
de Cazenga 

bélico 
político 
alegórico 
redentor 

“Ergueram/ sobre o ventre pacífico do povo de 
Cazenga/ um arco-íris/ de dor/ de pânico/ de 
vísceras/ de sangue” (p. 159) 
“Erguemos bem alto/ O sangue do povo de Cazenga/ 
A alvorada/ que rebenta/ no coração do 
Imbondeiro” (p. 160) 

Árvore & Tambor 

Manecas 
Duarte 

bélico 
político  
alegórico 

“No ar/ o arquipélago escuta o pé/ Da tua partida/ 
Se o sol traz um aro à roda do teu rosto/ e com 
lábios de pedra/ céu & secura/ As nascentes 
aguardam-te à boca das ribeiras” (p. 170) 

Árvore & Tambor 

António 
Nunes 

cotidiano 
artístico 
alegórico 

“António! Sob o olho do carvão dos séculos/ Há sons 
& aves de solidão/ Que ano a ano/ Burilam o 
coração da ilha/ Como o dia E o diamante/ E do 
carvão do corpo/ E do carvão dos séculos nasce a 
Estrela da Manhã” (p. 194) 

Árvore & Tambor 

Aurélio 
Gonçaves 

cotidiano 
artístico 
político 
alegórico 

“Gosto de ser a palavra na prosa de Aurélio 
Gonçalves. E gostas! Amor,/ de ser o pé-de-vento, 
rosto & pêndulo,/ Nos membros que movem na 
multidão o movimento: a multidão/ Que converge/ 
rugas & raízes/ sonhos & cicatrizes” (p. 255) 
“Apraz-nos ouvir da boca dos vocábulos a fábula das 
pedras/ loucas: nascem & crescem como virgens/ 
entre o falo e/ vagem do labirinto da página” (p. 
259) 

Pedras de Sol & 
Substância 

 
Como o quadro indica, há uma diversidade em relação à natureza dos feitos 

relacionados às personagens que integram os poemas. Em Pão & Fonema, o traço 
peculiar se refere à valorização dos feitos cotidianos e sua projeção no alegórico, uma 
vez que, como já foi dito aqui, através da elaboração metafórica, o eu-lírico/narrador 
redimensiona a atuação dessas personagens, conferindo-lhe a capacidade de transitar 
entre o histórico e o mítico.  

A relação entre mãe e filho representada por Bia d’Ideal e João Vário sai do 
plano do cotidiano íntimo ao qual se integra a própria voz do eu-lírico/narrador para 
expressar, alegoricamente, o desejo da Terra-Mãe pelo retorno do filho, que, por sua 
vez, é porta-voz da cultura cabo-verdiana como literato. João Manuel Varela, que, em 
suas obras, usou os heterônimos João Vário, Timótio Tio Tiofe e G. T. Didial, além de 
escritor, foi médico reconhecido, doutor e pesquisador. Contudo, os muitos anos 
vivendo no exterior (Bélgica, Alemanha, Angola, entre outros países) despertou em 
seus conterrâneos o desejo de que retornasse a Cabo Verde para, ali, continuar a ser 
presença marcante para o crescimento do país. A volta só se deu em 1998.73 O 
chamamento que o poema faz a Vário busca integrar o valor histórico de sua atuação 
profissional, política e artística ao plano mítico da nova identidade que se deseja 
construir para Cabo Verde. Como na imagem mítica do messianismo ou do filho 
pródigo, Vário é o filho que precisa voltar. 

Mesma força alegórica terá o emigrante, cuja volta significa para a terra uma 
nova e promissora semeadura: “A terra/ aspira/ teu falo verde” e “novos campos de 
pastorícia”. Umbertona, por sua vez, artista e músico cabo-verdiano, ganha a voz do 

                                                           
73 Ver informações em “João Vário. Nota biográfica”, na Pré-textos, número 3, agosto/2009, p.13. 
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exilado que descreve o sentimento do exílio. “Meu corpo é uma cruz” e “Porque o meu 
nome é sangue” constituem versos emblemáticos, que relacionam o heroísmo à 
redenção, ao martírio.  

De outro lado, ao trazer à luz a imagem da mãe, como já se comentou 
amplamente, o eu-lírico/narrador reforça a imagem mítica da Terra-Mãe, enquanto os 
músicos Patada e Antonzin têm o poder de, com sua música, revelar os mistérios dos 
sentimentos relacionados ao exílio dos filhos e à saudade e à falta que as mães e a 
terra sentem. Já Osvaldo Alcântara, como também em análises anteriores se 
dimensionou, possui a capacidade de cruzar as fronteiras do cotidiano e penetrar no 
universo simbólico de Cabo Verde, por meio de uma sabedoria quase onisciente, um 
atributo divino. E a referência às personagens “Bia ou Maria” volta a fazer de uma 
personagem alegoria do feminino da terra que gera vida. 

Em Árvore & Tambor essa dimensão do feito cotidiano perde espaço para os 
feitos bélico, político e artístico. Todavia, mantem-se o efeito da elaboração literária 
que transfere valor alegórico às personagens que assumem, no poema, a função 
heroica. 

O pescador, embora sem um nome individualizado, ganha destaque como 
figura simbólica da sobrevivência do povo e de seus vínculos com o mar. Todavia, os 
versos citados revelam o peso da linguagem simbólica remetendo a figura do pescador 
no universo mítico cabo-verdiano. A fauna marinha, entrando em relação metafórica 
com o pescador, integra um grande painel alegórico. 

Amílcar Cabral, cuja força de representação cultural aparece em Pão & Fonema 
sob forma do líder já morto, em Árvore & Tambor é revivificado pela retomada do 
valor mítico de sua palavra (“E a parábola do Testamento de Amílcar”), que é, 
simultaneamente, bélica e artística, uma vez que, tal como Agostinho Neto (como já se 
viu no estudo sobre o plano histórico), Cabral foi literato. A força da imagem heroica 
de Cabral é bastante explorada no poema, fazendo dele e também de Neto as 
principais figuras heroicas individualizadas. Esse protagonismo se explica pela própria 
história da construção da independência das colônias africanas de Portugal. 

A presença de Agostinho neto também amplia o potencial mítico do discurso 
poemático, porém, outra de suas funções é fazer-se metonímia do povo angolano. A 
identidade entre as questões históricas e míticas dos dois povos permite esse 
espelhamento e a geração de uma comunhão fraterna de expectativas. O texto “A paz 
que queremos”, de Agostinho Neto, citado no capítulo em que o plano histórico foi 
analisado, justifica, mais uma vez, a relevância de sua figura como herói a ser imitado. 
E, tal como ocorre com Cabral, sua inscrição na cultura como escritor amplia a 
identificação do eu-lírico/narrador com Neto. 

Outras figuras, como os já comentados Maneca Duarte e Aurélio Gonçalves, 
somam ao referente cultural e social a força de sua inscrição na história do país e no 
imaginário de diversas gerações. 

Pedras de Sol & Substância, como se pode perceber, possui um número menor 
de heróis individualizados. Isso se explica pelo próprio investimento semântico nos 
valores abstratos e arcaicos da cultura cabo-verdiana, o que amplia o 
antropomorfismo como recurso criativo. Isso se percebe nas diversas vezes em que o 
eu-lírico/narrador se dirige a elementos da natureza, integrando-os, de certo modo, ao 
“corpo” da terra. 
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O heroísmo, em  A cabeça calva de Deus, é, portanto, resultado de uma fusão 
constante entre personagens, feitos, história e mito, compondo um quadro múltiplo 
que, em síntese, representa a força coletiva do próprio povo cabo-verdiano. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Lembras-te 
Da cabra dos caminhos na ilha de todos os dias 
Queria ofertar-te! viva 
                            A vivência deste língua 
                                         De sal & fogo 
Que do céu ao cemitério 
                                     Ganha  
                             espaço e tempo 
Para arder na boca o coração de Sahel 
 (CORSINO FORTES, 2001, p. 169) 
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Conclusão 

Umberto Eco, em Interpretação e superinterpretação, afirma que: “Entre a 
história misteriosa de uma produção textual e o curso incontrolável de suas 
interpretações futuras, o texto enquanto tal representa uma presença confortável, o 
ponto ao qual nos agarramos” (2005, p. 104). Esse ponto de vista me parece um bom 
caminho para concluir esta atividade interpretativa ou analítica, se este termo parecer 
mais adequado. Em A cabeça calva de Deus: o epos de uma nação solar no cosmos da 
épica ocidental, o que realizei foi, como em toda leitura crítica, uma releitura da obra 
de Corsino Fortes que, também como todo processo de leitura, não poderia deixar de 
levar consigo minhas próprias circunstâncias como leitora.  

Meu encantamento pela poesia épica como forma de expressão artística 
humana; os estudos teóricos e críticos que há anos venho realizando sobre poesia 
épica em geral; a empatia e o interesse pela obra de Fortes, despertados desde o 
primeiro contato com Pão & Fonema e Árvore & Tambor; a imprescindível rotina dos 
estudos de pós-doutoramento, que envolvem o mergulho em conhecimentos 
acessórios que viabilizam uma leitura passível de ser recebida como “coerente” pela 
Academia; os impulsos provenientes da pura intuição; minha própria sensibilidade 
para o poético; as ausências ou lacunas que a natural imperfeição de todo mergulho 
origina; o envolvimento que também há anos tenho com a crítica feminista e a 
semiótica; o fato em si de eu não ser cabo-verdiana, mas brasileira; tudo isso somado 
gerou a releitura que fiz e, como dados inextricáveis que são, todos esses aspectos e 
talvez outros que não me tenham vindo à mente não se desprendem do resultado a 
que cheguei, ainda que, “agarrada” ao texto, como diz Eco, eu tenha buscado não só 
meu próprio conforto pessoal como certo conforto para os/as hipotéticos/as 
leitores/as deste estudo. 

Por isso, ou seja, pelo fato de minha releitura ser reflexo de um “local de fala” 
delimitado como é delimitado todo e qualquer “local de fala”, o exercício de fruição da 
obra A cabeça calva de Deus obviamente não pode ter um ponto final ensimesmado e 
autossatisfeito, porque sempre fica o questionamento sobre o que na obra de Fortes 
passou desapercebido porque meus olhos não possuíam as circunstâncias necessárias 
para ver. Assim, a “zona de conforto” é temporária e quase ilusória, porque se 
desmancha quando ocorre a “releitura da releitura”, momento em que eu mesma me 
defronto com o resultado de todo esse processo de emaranhamento no texto do 
outro, que “quase” se fez meu após tantos ires e vires de considerações.  

Há, ainda, além do próprio caráter inesgotável dos temas que abordei, 
influenciada, como digo acima, pelo “local de fala” no qual me instalei e que me 
caracteriza, múltiplos sentidos a serem buscados em uma poesia plena de significações 
e de possibilidades de diálogo com outras culturas, pois, tocando no humano, por meio 
da contínua valorização de símbolos e imagens que a palavra pode traduzir, o poema 
cumpre sua sina de ser “canção” nacional e universal, fazendo-se, pois, fonte de 
muitas e infinitas releituras. 

Voltando a meu local de fala, para concluir (e até defender) essa inconclusa 
releitura, relembro que a poesia épica só se faz contundente e representativa no seio 
de uma nação quando está impregnada em sua cultura, quando está nas escolas e na 
boca do povo. E só se universaliza quando recebida em outras culturas, em outros 
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“locais”. Assim, o reconhecimento da crítica a essas produções de caráter épico é 
imprescindível para que o círculo se feche, ou seja, para que esses textos cheguem ao 
público-leitor, repletos de significações e valorizados como objetos culturais de 
resistência e, por que não, de integração. A defesa da poesia épica é a defesa do 
próprio epos, é uma ação voltada para o resgate de um gênero literário massacrado 
por visões críticas não sincronizadas com a evolução e as transformações da arte e da 
literatura.  

Conduzir o estudo de A cabeça calva de Deus a partir da abordagem teórica 
inicial às categorias épicas do discurso e do uso de exemplos extraídos da produção 
épica de épocas e nacionalidades diversas teve, entre outros, como propósito destacar 
a comunhão entre a obra de Fortes e a tradição épica universal, sem que isso, 
absolutamente (e as análises assim o demonstram), significasse deixar de lado as 
marcas identitárias dessa poesia. Ademais, também afirmando isso de meu local de 
fala, não há incompatibilidade ou incongruência entre o nacional e o universal. Há 
apenas perspectivas diferentes. Cabo Verde é cada uma de suas ilhas; Cabo Verde é 
Cabo Verde; Cabo Verde é PALOP; Cabo Verde é África; Cabo Verde é mundo. De igual 
modo, A cabeça calva de Deus é de Corsino Fortes, é da Ilha de São Vicente, é de Cabo 
Verde; é do PALOP; é da África; é do mundo; e também é literatura, poesia, poesia 
épica. E essas múltiplas identidades é que permitem que mesmo leitores como eu, 
instalados em locais de fala cujos pertencimentos não são totalmente congruentes 
com a nacionalidade da obra, possam se aventurar pela releitura, pelo prazer e pela 
fruição, com a alegria de quem é tocado pelo universo de experiências sensíveis que a 
arte proporciona. 

Ainda sobre a relação entre “nação solar” e “cosmos da épica universal”, 
retomo a já citada expressão “narrativa da nação”, conceito de Hall, que se refere à 
perpetuação de referentes “que simbolizam ou representam as experiências 
partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que dão sentido à nação.” (2002, p. 
52), para recordar que epopeia está intimamente relacionada a essa perspectiva. Logo, 
A cabeça calva de Deus deixa seu legado como “narrativa da nação cabo-verdiana”.  
Retomando agora Bhabha e a ideia expressa por “escrever a nação”, ratifico o 
pensamento de que uma escrita nacional, ao extrapolar seu próprio “local”, alcança 
tocar outras sensibilidades e, com isso, promove reflexões próprias sobre os 
simbolismos inerentes a outras culturas e, igualmente, revela parentescos simbólicos 
gerados pela afinidade que o “estar no mundo” proporciona a indivíduos provenientes 
de espaços e culturas distintas. 

Integrada ao “cosmos da épica universal”, a obra de Fortes une-se, assim, a 
outras manifestações épicas, cuja força maior está na condição que possuem de 
expressar o epos e, com isso, ratificar “lugares” no mundo. Hoje, em nossa realidade 
paradoxalmente globalizada e fragmentada, dar espaço ao epos é permitir que 
“memória” não seja apenas um conceito geral, mas uma realidade múltipla que 
viabiliza que, no mosaico da experiência humano-existencial, todas as culturas tenham 
vez, voz e expressão. 

De outro lado, e já como característica específica cabo-verdiana, a condição 
histórico-geográfica de Cabo Verde traduz, como um ícone, a própria fragmentação do 
mundo. Geológica e geograficamente fragmentado, situado entre continentes, mestiço 
e bilíngue, Cabo Verde, por si só, produz as metáforas do mundo contemporâneo. 
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Como consequência, a literatura ali produzida integra duplamente a realidade 
humano-existencial caótica: a nacional e a universal, a primeira sintetizando a 
segunda, o que permite, igualmente, a correspondência entre as temáticas nacionais, 
no nível da superfície, e as temáticas universais, no nível subjacente. Ou seja, há um 
fator identitário inerente à cultura cabo-verdiana que permite uma sintonia natural 
com o universal. 

É importante ainda considerar que, independentemente do modo como sua 
literatura ou sua arte em geral o retrate e da forma como a recepção crítica receba ou 
leia essa produção artística, Cabo Verde, como qualquer outro país, tem seus 
problemas sociais, políticos, econômicos, etc., ou seja, possui uma realidade própria a 
ser administrada por cabo-verdianos e cabo-verdianas que, mais que ninguém, são 
aqueles e aquelas que verdadeira e profundamente conhecem sua terra. 

Assim, o retrato mítico ou alegórico que se recolhe de A cabeça calva de Deus 
não pode ser contemplado como referente único ou totalizador, a partir do qual se 
“conhece” o país. O epos cabo-verdiano traduzido na obra convida ao conhecimento 
da terra a partir de Fortes e de sua epopeia, cuja riqueza de referentes já foi 
amplamente dimensionada neste estudo, o que, sem dúvida, contribui para que esse 
conhecimento se dê de forma profunda e significativa. Contudo, “conhecer” Cabo 
Verde, no sentido ilimitado que o próprio verbo possui, pressupõe muitas outras 
viagens. Por isso, A cabeça calva de Deus une-se a outras obras de caráter épico da 
literatura cabo-verdiana para compor um painel representativo do gênero épico no 
país, o que amplia o acesso ao conhecimento da terra, ou seja, amplia o sentido de 
“conhecer”.  

Tal como ocorre no Brasil, hoje é possível elencar em Cabo Verde um número 
muito maior de poemas épicos do que se poderia supor. Assim, em Cabo Verde, nomes 
como João Vário (autor de diversos poemas longos), Mário Lúcio de Sousa e José Luiz 
Tavares Duarte Belo instigam a uma releitura do conjunto da literatura cabo-verdiana 
que leve em consideração a atualidade do gênero épico e sua potencialidade no 
sentido de reafirmar, literariamente, tal como fez Fortes, uma identidade construída e 
vivida de forma plural e una, porque a “cabeça calva de Deus”, ainda que metonímia e 
metáfora de dez ilhas, é uma só, traduz um só país, e alcança, com sua estrutura 
metafórica rica e bem elaborada ser elemento cultural importantíssimo no que se 
refere ao estímulo ao autoconhecimento e à autoestima desse povo. Embora as obras 
dos poetas acima citados não tenham sido contempladas neste estudo, fica o convite à 
visão de suas produções a partir da teoria épica. 

Corsino Fortes, com sua obra, injeta, portanto, no repertório literário cabo-
verdiano, uma substância imprescindível para que qualquer nação consiga trabalhar 
em direção à solução de seus problemas e a uma maior qualidade de vida para todos. 
Além dessa substância, feita de autoconhecimento e autoestima, Fortes logrou 
também, com sua tríade épica, incrementar esteticamente a produção literária do 
país, fazendo uso polivalente e alegórico da “palavra”, trabalhando seus versos a partir 
da exploração consciente de recursos sonoros e da geração de imagens múltiplas, em 
que história e mito se interpenetram todo o tempo, provocando, em leitores e leitoras, 
uma curiosidade constante acerca do universo que a obra vai revelando. 

Além de tudo isso, se, de um lado, como epopeia cabo-verdiana, A cabeça calva 
de Deus é marco literário-cultural de Cabo Verde, revelando um epos construído à base 
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de muitos enfrentamentos, como epopeia universal, a obra alcança, ainda, extrapolar 
as reverberações internas de um eu-lírico/narrador cabo-verdiano que fala para si e 
para os seus, e passa a dizer do ser humano, em âmbito amplo, atemporal, anespacial. 
Tal como Homero, Virgílio, Dante, Ariosto, Camões, Pessoa, Neruda, Walcott, 
Leonardos, entre inúmeros outros e outras, Corsino Fortes se inscreveu, com A cabeça 
calva de Deus, em uma galeria de poetas para quem o epos é motivação, suporte, 
sentido. 

Como  últimas palavras, e relembrando trecho da citação de Roland Barthes 
utilizada na introdução deste estudo, se “ler é fazer trabalhar o nosso corpo”, saio 
desta releitura sentindo-me, ao menos, um pouco cabo-verdiana, porque, ao 
mergulhar nas águas do arquipélago feito de poesia que Fortes criou, não pude deixar 
de ser irrevogavelmente tocada por sua cultura, sua gente, seu epos.  

Que este texto possa ter alguma utilidade para outros estudos cabo-verdianos, 
épicos e literários. E que Cabo Verde siga em frente, para cumprir seu destino de dar 
um “Golpe d’estode na paraise”, porque, mesmo que utópico, o paraíso pode existir 
em pequenos fragmentos de felicidade. E se os fragmentos alcançam ser muitos e 
duradouros, a sensação do “golpe” é quase real. À obra de Fortes, as palavras de 
Isaías.
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A cabeça calva de Deus  (Lisboa: Dom Quixote, 2001) 
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Proposição – Pão & Fonema (2001, p. 3) 
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Carta de Bia D’Ideal – Pão & Fonema (2001, p. 18) 
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Três versículos para Banjo e Cavaquinho  – Pão & Fonema (2001, p. 33) 
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Nova largada – Pão & Fonema (2001, p. 46) 
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Do nó de ser ao ónus de crescer  – Pão & Fonema (2001, p. 75) 
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De rosto a sotavento  – Pão & Fonema (2001, p. 93) 
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No rosto dos homens nasceram costelas de Sahel  – Árvore & Tambor  (2001, p. 105) 
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De manhã! Os tambores amam a chama da palavra mão – Árvore & Tambor  (2001, p. 117) 
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Hoje chovia a chuva que não chove – Árvore & Tambor  (2001, p. 131) 
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O pescador o peixe e sua península – Árvore & Tambor  (2001, p. 145) 
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P. A. I. G. C. – Árvore & Tambor  (2001, p. 172) 
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Cantiga de Amigo – Árvore & Tambor  (2001, p. 198) 
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Lestada de lés a lés  – Árvore & Tambor  (2001, p. 201) 
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Golpe de Estado no Paraíso – Árvore & Tambor (2001, p. 211) 
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Golpe d’estade na paraise – Árvore & Tambor (2001, p. 212) 
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Sexta-feira – Pedras de Sol  & Substância  (2001, p. 249) 
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Pedra de identidade – Pedras de Sol  & Substância  (2001, p. 280) 
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O Ilhéu 
                
O menino travesso 
                 atravessa a ilha 
e através dela mira 
não as traves, mas as quilhas 
dos barcos que vão        
                          e vêm. 
 
De tanto olhar 
   (o olho na ilha 
    a ilha no olho) 
sabe (tão bem) também 
que navegar é ir além 
para depois 
                          retornar 
em proa e popa 
às ondas sem água 
            e sem mágoa 
que o outro mar contém. 
 
O menino travesso 
             vê o avesso 
           faz um verso 
 cria barcos dispersos 
                                 que iluminam o mar. 
  
O seu olho é uma ilha 
cravejada de rimas 
que nem precisam rimar. 
                        

 
(poema publicado em RAMALHO, Christina. fio de teNsão. São Paulo: Benfazeja, 2017.) 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

Do poema “Mindelo” ─ primeira publicação em 1959, com traços 

surrealistas, e indicando a tendência do jovem “ABC CORANTES” 

para o trabalho mais requintado com a linguagem ─ à trilogia A 

cabeça calva de Deus (2001), o cabo-verdiano nascido na Ilha de São 

Vicente dedica-se há anos à arte, à justiça, à política e à construção 

identitária de seu país. E, nessa participação ativa, teve o privilégio 

de vivenciar o duro e glorioso caminho da independência de Cabo 

Verde. Foi fundador e primeiro presidente da Academia Cabo-

Verdiana de Letras. Deixou-nos no dia 24/07/2015, dias depois do 

lançamento de Sinos de Silêncio: Canções e Haikais. 
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